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Oton  Župančíč: 

loži  Bercetu  u  spomin. 

Rojen  ône  18.  marca  1883   na  Borenjskem,    ranjen   ône   17.   októbra 

1914  u  Baliciji,   umri   ône   12.  nouembra   1914  u  Buôimpešti,    urnil  se 

u  ôomačo  zemijo  ône  17.  januarja  1915. 


Joža  moj  bil  je  pokoncu-mož, 
vedno  naravnost  uprte  oči, 
vedno  v  daljine  namerjen  koráli  .  .  . 
kam  si  odšel,  kdaj  se  vrneš  nam  spet? 

—  Jaz  sem  sedaj  vodora^ícn  mož, 
vedno  nakvišku  uprte  oči, 

jaz  sem  naredil  svoj  zadnji  korak, 
meni  ni  treba  nikamor  več. 

—  Meni  ni  treba  nikogar  več, 
druga  ne,  brata  ne  matere, 

v  mater  pretajno  sem  nášel  nazaj, 
sredi  kalí  sem  ...  in  dobro  je. 

—  Vaši  koraki  nad  mano  pojó, 
ôd-njih  odmeva  moj  temni  obok, 
kakor  v  plenice  v  njih  rite  n  povit, 
snivam  ...  in  nočem  ničesar  več. 

Ťukaj  ta  grob  ...  in  okoli  poljé, 
Sava  in  Šmarna  Gora  za  njo, 
v  snegu  planine  in  solnce  na  njih, 
zadaj  Ljubljana,  še  dalje  morjé, 
narodi,  pota  ...  in  tukaj  ta  grob. 
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Alojz  Kraigher:  Mlada  Ijubezen. 


Rlojz  Kraigher: 

miaôa  Ijubezen- 

I. 

Tomo  Žitnik  se  je  čisto  nepričakovano  vrnil  z  Dunaja  domov. 
Bil  je  v  četrlem  letu  pravnih  študij,  a  prvega  izpita  še  vedno 
ni  imel  za  seboj.  Lani  je  bil  komaj  mislil  na  to;  letos  pa  se  je  bil 
pripravljal  in  pripravljal,  zaklinjal  in  rotil,  nazadnje  pa  od  samih 
krokarij  tudi  ni  bil  utegnil. 

Po  binkoštih  se  je  bil  nenadoma  iztreznil  od  popivanja  in 
poiiočevanja;  v  brezupnem  mačku  je  bil  izpoznal,  da  je  za  ta  tečaj 
prepozna  vsaka  misel  na  izpit;  odločil  se  je  bil  kar  čez  noč  in 
pobegnil  v  domovino. 

In  zdaj  polega  že  ves  teden  po  trávi  na  domačem  vrtu,  gleda 
v  drevje  m  v  nebo,  prisluškuje  žvižgom  in  drdranju  vlakov,  malo 
top  in  kakor  odsoten  v  dúhu,  nestrpno  čakajoč,  da  se  mu  vrne  mir 
in  ravnovesje  v  dušo,  da  se  mu  zopet  oživi  pogum,  vzbudi  samo- 
zavest.  Spomin  na  nekatere  doživljaje  in  dolgove  ga  skeli ;  tesnobna 
čustva  ga  napadajo,  —  da  rije  s  čelom  in  z  očmi  v  dlani,  in  se 
zapraská  z  nohti  med  lase  in  v  kožo,  kakor  bi  si  hotel  izruvati  iz 
čepinje  to  peklensko  môro,  ki  mu  tlači  vest  .  .  . 

Njegova  mati  je  nesrečna  in  obupana,  tiho  očitanje  jej  preži 
v  pogledih  .  .  .  Saj  bi  se  je  ne  bal :  —  zdi  se  mu  celo,  da  je  v 
njenih  pametnih  očeh  več  razumevajočega  usmiljenja  nego  očitanja ; 
—  a  njega  je  še  preveč  sram,  da  bi  stopil  k  njej  in  jo  poprosil . . . 

Ona  šiva  na  verandi,  z  naočniki  na  nosu,  zagledavajoč  se  tu- 
intam  izpod  obrvi  po  vrtu  .  .  .  Vitka  je,  še  zmirom  lepa,  s  temnimi 
lasmi  in  bledim  licem.  Človek  bi  jej  prisodil  precej  živahnosti  in 
veselosti,  v  resnici  pa  je  že  dolga  leta  vsa  turobna  in  pobitá,  kakor 
ptica,  ki  so  se  jej  bile  polomile  perotnice.  —  Njen  mož  je  bil  sodnik 
in  je  utonil  v  Savi.  Rekli  so,  da  se  je  bil  pri  kopanju  ponesrečil ;  a 
šepetali  so,  da  ga  je  bila  gnala  v  smrt  —  njena  nezvestoba.  Tomo  je  bil 
slišal  to  povest,  a  jej  ni  popolnoma  verjel ;  čeprav  se  je  spominjal 
profesorja  z  lepo,  svetlo  brado,  ki  ga  je  bila  nekdaj  pozdravila  na 
česti  s  tako  bleščečimi,  pijanimi  očmi,  kakor  jih  ni  bil  videl  pri 
njej  ne  prej  ne  slej.  Takrat  je  bil  on  še  majhen  dijaček.  Ne  spo- 
minja  se,  da  bi  bil  videl  profesorja  kedaj  pri  njih  na  domu,  ali  da 
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bi  bil  slišal  doma  njegovo  ime ;  a  ta  prizor  na  česti :  —  to  dolgo 
rokovanje,  to  ognjevito  šepetanje  v  italijanščini,  ki  je  ni  razumel, 
ta  zadnji  srečni  nasmeiiljaj  čez  ramo,  ko  je  zavila  po  slovesu  krog 
ovinka,  —  vse  to  mu  je  gojilo  slutnjo,  ki  mu  je  pogostoma  na- 
vdajala  srce  z  bridkostjo  in  sovražnostjo.  Párkrát  se  je  bilo  že  celo 
zgodilo,  da  je  nastopil  brezobzirno  in  surovo  proti  njej ;  a  vsakikrat 
se  je  premagal,  še  predno  bi  bilo  moglo  izbruhniti  iz  njega  očitanje 
zakonske  nezvestobe.  In  ko  bi  ga  bil  naravnost  vprašal,  kaj  misii 
o  tej  stvari,  bi  bil  tajil  in  zagovarjal  mater  zoper  obrekovanje  z 
vsem  miadostnim  ognjem,  z  vso  sinovsko  Ijubeznijo  .  .  . 

Mati  si  očitá,  da  se  premalo  briga  za  njegovo  dejanje  in  ne- 
hanje,  da  premalo  nadzoruje  njegovo  učenje;  a  ob  enem  čuti,  da 
bi  jej  bilo  čisto  nemogoče,  vzeti  ga  odločneje  v  roke,  —  ko  da  se 
boji  upora,  očitanj,  groženj  .  ,  .  Glava  se  jej  skloni  nižje  k  prsim, 
roke  jej  trudne  obtiče  ...  Že  vsa  ta  dolga  leta  nima  več  moci  ne 
volje,  vplivati  nanj  ali  celo  ukazovati  mu;  —  ko  da  jej  tišči  na 
pleca  breme,  ki  jej  mrtviči  ude  in  jo  navdaja  vso  s  slabostjo  in 
čudno  strahopetnostjo  .  .  .  Malo  je  besed  med  njima,  —  četudi  je 
dovolj  Ijubezni,  materinské  in  sinovske,  četudi  jima  vsekdar  ob  slo- 
vesu srci  prekipevata  od  gorkih  čustev  .  .  . 

Mati  na  verandi,  sin  na  vrtu,  —  a  njuni  duši  hrepenita  druga 
k  drugi  in  zmirom  večkrat  se  srečavajo  pogledi,  ozirajoči  se  na  vrt 
z  verande  in  na  verando  z  vŕta.  — 

Počasi  se  je  Tomo  pomiril  in  si  moralno  toli  opomogel,  da 
se  je  lotil  knjig,  pregledal  snov,  odmeril  dele,  ki  jih  je  že  bil  pro- 
učil,  in  ugotovil  čas,  ki  bi  mu  bil  potreben,  da  se  končno  pripraví 
za  izpit.  In  spravil  se  je  k  delu,  začel  študirati,  in  bil  naenkrat  v 
ognju,  razvnet  in  ves  navdušen,  kot  je  odgovarjalo  živahnosti  in 
iskrenosti  njegove  nravi.  Učil  se  je  igraje,  če  je  bil  pri  stvari  z  vsem 
razumom  in  z  vso  pazljivostjo.  In  ko  bi  ga  ne  trie  dunajské  skrbi, 
bi  se  že  čutil  lahkega  in  razbremenjenega,  pogumnega  in  samoza- 
vestnega.  Saj  zadostuje  tako  neizrečeno  malo  pridnosti  in  izpolnjenih 
dolžnosti,  da  se  vrne  v  mlado  dušo  mir  in  ravnovesje. 

Materini  pogledi  so  zadnje  dni  že  čisto  vdani  in  Ijubeči ;  Tomo 
si  je  v  svesti  odpuščenja,  lehkotneje  mu  je  pri  srcu.  — 

V  nedeljo  po  obedu  ostane  za  mizo  na  verandi,  široko  sedeč 
na  divanu,  bingljajoč  z  nogo,  desnico  izleknjeno  po  naslonjalu, 
cigareto  v  ustih,  v  očeh  poreden  nasmehljaj.  —  Lep  mladenič  je, 
temnopolt,  s  kodrastimi,  skoraj  črnimi  lasmi,  pristriženimi  nad  čelom 
v  podjeten  čop;  z  okroglo  glavo,  nežno  stisnjeno  proti  bradi,  in  z 
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gladkimi  lici.  Oči  so  mu  rujave,  žive,  lesketajoče  se  od  ognjevitosti 
in  odkritosrčnosti,  zanimanja  in  radovednosti,  občudovanja  in  na- 
gajivosti.  Ustnice  so  fino  rezane,  morda  malo  premesnate;  zobje 
enakomerni,  beli,  skoraj  brez  napak;  pod  nosom  voljne  temne  brčice. 
Rast  mu  je  vitka  in  precej  visoka,  pleca  so  mu  malo  tesná;  neko- 
liko  suhljat  je,  a  mišičevje  mu  je  vendar  krepko  in  močno.  Snažno 
je  oblečen,  s  skromno  eleganco  slovenskega  dijaka.  —  Južen  tip,  s  pri- 
mešano  furlansko  krvco,  ki  jo  je  podedoval  pa  materi,  rojeni  Goričanki. 

Konec  mize  šedi  v  fotelju  stará  mati,  po  očetu  stará  mati,  v 
fotelju,  ki  je  v  njem  nekdanje  čase  oče  stoloval.  Majhna,  suha 
ženská  s  sivimi  lasmi  in  strahovito  nagubanim  obrazom;  z  drob- 
nimi  očmi,  ki  šije  iz  njih  nedolžnost  in  dobrodušnost,  ki  pa  znajo 
gledati  tudi  pikro  in  strupeno.  Takoj  po  snovi  smrti  se  je  bila 
polastila  tega  sedeža,  da  bi  odtod  nadzirala  snaho,  kot  večen  spomin 
na  ranjkega.  A  ta  sovražnost  je  bila  bolj  trenotna  in  narejena;  z 
vdovo  sta  se  zmirom  dobro  razumeli  in  brez  prepirov  izhajali.  — 
Stará  se  naslanja  s  komolci  na  foteljeve  držaje  in  vzpenja  svoj 
upognjeni  hrbet,  da  bi  bila  večja  videti.  In  kakor  je  ta  velikost 
samo  šaljiva  Ijubkost,  je  tudi  njena  slučajna  zlobnost  taká,  da  jej 
ne  verjameš  in  da  se  jej  prijazno  nasmehljaš. 

Tomu  nasproti  šedi  njegova  mati.  Kakih  petinštirideset  let  ima. 
Danes  so  jej  lica  malo  bolj  rdeča,  život  trdnejši  in  bolj  pokončen 
nego  je  bil  zaduje  dni.  Njene  temne  oči  se  ozirajo  zdaj  pa  zdaj 
čez  mizo  v  siná,  vprašujoče,  Ijubkujoče,  polne  pričakovanja  in  bo- 
jazni,  Tako  samoten  je  njen  dom,  on  bi  ga  lahko  poživil ;  a  to  je 
kazen  zanjo,  da  ga  ne  strpi  na  domu,  da  ostaja  najrajši  celo  čez 
praznike  na  Dunaju.  Samo  lansko  zimo  je  bil  par  mesecev  doma, 
ko  je  bil  v  pisarni  pri  notarju  v  mestu  in  se  je  bil  zaljubil  .  .  . 
Vprašanje  bi  imela  na  jeziku  .  .  . 

„Mama,  do  kdaj  se  bova  kujala?"  —  se  oglasi  v  tem  trenotku 
Tomo. 

Vdova  ga  veselo  presenečena  pogleda;  stará  mati  pa  zakliče 
v  kuhinjo : 

„Zdaj  pa  le  še  vina,  Micka;  Tomo  je  izpregovoril." 

Vsi  trije  prasnejo  v  kroliot  in  vsi  trije  začno  naenkrat  govo- 
riti  ...  In  toliko  je  govorjenja  in  pripovedovanja,  vprašanj  in  od- 
govorov,  kakor  bi  ne  bili  že  ves  teden  skupaj,  temveč  bi  se  bili 
po  dolgem  potovanju  ravnokar  sešli. 

Stará  mati  ne  pride  dosti  do  besede,  čeprav  je  vsa  nestrpna 
in  jej  prsti  neprenehoma   igrajo   in   jej   utripljejo  trepalnice,   izmed 
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katerih  mežikajo  drobná  očca  s  pretkano  hudomušnostjo :  čaj,  fante 
čaj,  kako  te  primem!  —  In  ko  se  jej  ponudi  prjlika,  plané  bliskoma: 

„Kaj  pa,  Tomo,  —  v  mesto  te  kar  nič  ne  mika?" 

On  se  komaj  zmeni  zanjo  in  se  obrne  zopet  k  materi;  stará 
pa  nadaljuje  hlastno: 

„Kaj  si  ves  čas  na  Dunaju  počel?  Študiral  nisi,  izpitov  nisi 
delal  ...  AU  si  obupoval,  ker  ti  je  —  vere  zmanjkalo?" 

Tomo  zardi  po  vsem  obrazu  in  umakne  svoj  pogled  na  ciga- 
reto,  ki  jej  s  sumljivo  temeljitostjo  otresa  pepel. 

Mati  ga  gleda  z  vdanimi  in  tolažečimi  očmi,  naslonjena  na 
komolce,  brado  na  sklenjenih  rokah.  Stará  pa  se  naslaja  ob  vnukovi 
zadregi : 

„Vera,  upanje,  Ijubezen  ...  AH  veš,  da  je  Vera  zaročena?" 

„Kaj  mi  vera?  Kaj  nevera?  Kaj  mi  vsi  svetnild  in  svetnice 
božje?  Svojo  véro  sem  predvčeranjim  na  kol  obesil." 

„In  tvoja  Vera  tebe!" 

„Pa  ne  predvčeranjim,  mogoče  včeraj." 

„Torej  nisi  vedel?" 

Stará  stisne  svoja  očca  in  ga  pogleda  prodirljivo,  kot  bi  Ískala 
rešitve  uganki.  Tomo  pa  zamahne  malomarno  z  roko  in  reče  ne- 
uljudno : 

„Kako  ste  sitni,  mati!  Kaj  se  brigate  za  te  stvari?  Saj  se  niti 
jaz  ne  brigam  ...  In  práv  nobene  olike  nimate :  —  Ne  vidite,  da 
bi  rad  govoril  z  mamo?  —  Kaj  sedite  tukaj?" 

„Tomo!"  —  ga  pokara  mati. 

Stará  pa  ni  nič  razžaljena : 

„Hahaha  ..."  —  se  zaheheče  raskavo,  „dobro  vem,  kje  te 
čevelj  žuli.  Le  zgovorita  se !  Pri  meni  nájdeš  k  večemu  kakšno  kro- 
nico  —  za  skrajno  silo." 

Tomo  iznova  zardi  in  pogleda  poniglavo  čez  mizo  k  materi. 
A  ta  šedi  s  povešenim  pogledom,  otožna  in  zamišljena;  pa  se  zdajci 
zdrzne,  vstane  in  zakliče  na  hodnik: 

„Micka,  pospravi  z  mize!" 

Tudi  stará  vstane  in  se  odpravi;  a  prej  se  še  poredno  nagne 
k  Tomu: 

„In  tudi  Mira  se  moži,  moj  Ijubi.  Vse  te  zapuščajo.  Tak  junák 
si,  vidiš!" 

„Prašam  jaz  za  babe!?  Po  grošu  jih  dobim,  za  vsakim  oglom." 

„Le  hodi  s  takimi  po  grošu,  pojutrišnjem  že  tudi  sam  ne  boš 
več  groša  vreden.  O,  Tomo,  Tomo,  mladost  —  norost,  kaj  ne?  Ampak 
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ono  o  neverní  veri  te  je  le  zadelo.  No,  kar  naženi  me !  Kaj  bi  tisto : 
tolažba  je  po  grošu,  «?  Hahaha  .  .  .  Hahaha  .  .  ." 

Njen  smeh  je  oster,  a  prisrčen,  sama  dobrodušnost  zveni  iz  njega. 

—  Veranda  je  preprosto  opremljena,  a  je  prijazna  in  domača, 
z  vráti  na  zaprt  liodnik.  Ob  obeh  steklenili  stenah  vse  polno  cvetk 
in  rož  v  lončenih  piskrih  in  zelenjadi  v  podolgovatih  skrinjicali.  V 
kótu  med  divanom  in  foteljem  par  polic  s  knjigami  in  časniki  in 
drugo  ropotijo,  na  vrhu  zaprašeno  razpelo.  Po  stenah  množica  raz- 
glednic  in  nekaj  fotografijskih  slik.  Ob  stekleni  steni  proti  vrtu  drugi 
fotelj  in  mizica  za  šivanje. 

Vdova  sede  k  mizici  in  se  zagleda  skozi  odprto  okno.  Roka 
jej  mehanično  seže  po  naočnikih,  ki  so  malo  neokusni,  ki  pa  so 
jej  postali  skoraj  neizogibni.  Morda  je  za  spoznanje  daljnovidna,  a 
predvsem  jo  ima  neke  vrste  koketerija  —  s  starostjo.  Odkar  je  sin 
dorasel,  se  jej  je  začelo  zdeti,  da  je  premlada  zanj.  Oči  so  jej 
preveč  hlepele  po  življenju,  srce  jej  je  zaplalo  čaši  s  tako  burnostjo, 
da  se  je  bála  zase.  Zato  se  je  odtegnila  življenju  in  družabnosti, 
živela  tiho  in  samotno,  si  dokazovala  starost  in  si  pridigovala  re- 
signacijo.  In  ti  naočniki  so  ji  simbol  za  starost;  če  sede  h  knjigi 
ali  k  ročnému  delu,  se  jej  iztegne  roka  nehote  za  njimi. 

Tomo  se  jej  približa  in  jej  položi  roko  na  tilnik: 

„Ti  si  še  strašno  mlada,  mama.  Greh  je,  da  si  zakopaná  v  ti 
samoti.  Jaz  zapravljam  in  divjam  po  svetu  ..." 

Ona  se  naglo  obrne  in  ga  prime  za  roko: 

„Ali  si  zdrav,  Tomo?  Nisi  ničesar  .  .  .?" 

„Zdrav  sem."  —  Pa  se  jej  iztrga  in  stopi  po  verandi:  „Ha,  te 
skrbi  imaš  ?" 

„Tako  čuden  si  se  bil  vrnil." 

„Ne,  mama.  Jaz  sem  zdrav;  a  moja  mošnja  .  .  .  vidiš?" 

Ustavi  se  pred  njo  in  obrne  svojo  denarnico  narobe: 

„Ta  je  bolna,  vidiš!" 

„Koliko  potrebuješ?" 

„Tristo  kron." 

„Tristo  kron?  Za  božjo  voljo,  kam  si  mislil?" 

A  Tomo  čuti,  da  je  stvar  dobljena : 

„Daj  mi  jih  štiristo!  Tristo  jih  odpošljem;  nekaj  pa  móram 
imeti  v  žepu,  da  sem  malo  samostojnejši  in  samozavestnejši.  Ti  ne 
verjameš,  kaka  šlapa  je  človek  s  prazno  mošnjo!" 

A  odkod  bi  vzela?  Prihranke  jej  je  bil  že  vse  izmolzel,  po- 
kojnine  ni  dovolj,  obresti  so  izčrpane,  glavnica  pa  mora  ostati  po 
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očetovi  želji  nedotaknjena  do  Tomove  samostojnosti.  Sin  jej  izpod- 
bije  vse  pomisleke;  prvič:  želja  ni  določba,  čeprav  je  v  oporoki; 
in  drugič:  če  si  vzame  od  glavnice,  si  vzame  kakor  posojilo;  v 
nekaj  mesecih  je  lahko  vse  že  zopet  v  redu. 

„Tretjič  pa:  —  Saj  sem  samostojen!  Za  samostojnost  ravno 
gre.  Kako  bom  samostojen  brez  denarja?" 

Navihano  se  jej  reži  v  obraz,  da  se  nasmehne  tudi  ona : 

„Zvijač  si  poln:  —  jurist  boš  dober." 

„No,  vidiš,  —  in  celo  brez  izpitov!" 

Pa  se  ugrizne  v  jezik:  —  ti  prokleti  izpiti!  Mati  ga  pogleda 
vprašujoče. 

„Mama,  nič  se  ne  boj !  Še  pred  božičem  napravim  izpit.  Saj 
sem  že  precej  pripravljen ;  a  za  ta  tečaj  je  bilo  prepozno  —  in  po- 
guma  mi  je  bilo  zmanjkalo  .  .  .  Samozavesti,  vidiš?  Samostoj- 
nosti !  .  .  .  Pa  smo  zopet  tam !  Saj  je  vse  odvisno  od  tega.  In 
samozavest  in  samostojnost  sta  odvisna  od  denarja.  Circulus  — 
razumeš?" 

„Circulus  vitiosus!" 

„Ah!  .  .  .  Na,  mama,  tudi  ti  bi  bila  dober  jurist." 

Skloni  se  k  njej  in  jo  objame  krog  vratu,  pa  pritisne  svoje 
lice  k  njenemu: 

„Porednica  si  mama,  veš?  In  resnično  te  je  škoda  .  .  ." 

Ona  vstane  in  ga  prime  Ijubeznivo  za  ušesa : 

„Zdaj  sva  si  dobra,  Tomo.  Pojdi  na  vrt,  jaz  pridem  takoj  za 
tabo.  Rada  bi  se  še  kaj  pomenila  .  .  ." 

—  Tomo  leži  na  hrbtu  v  trávi  pod  drevesom  in  gleda  v  jasno 
junijsko  nebo,  ki  bi  mu  skoraj  vid  jemalo,  ko  bi  si  ne  hladil  po- 
gledov  v  zelenem  listju  košatih  hrušk  in  jablan.  Kakor  hitro  je  prišel 
od  matere,  je  bil  naenkrat  ves  otožen,  neznano  tesnobo  je  začutil 
v  prsih.  In  ústne  so  mu  šepetale: 

„Kje  je  vera?  Kje  nevera?" 

Zdaj  pa  se  jezi  sam  naše:  —  Ali  je  nisi  sam  zavrgel?  AH  je 
nisi  sam  odpahnil?  —  surovo  in  brezobzirno?  —  da  bi  te  ne  mo- 
tila  na  tvojih  grešnih  potih?  .  .  .  Pravico  ima,  da  si  poišče  dru- 
gega.  —  ,Véra  je  zaročena!'  —  Zakaj  pa  ne?  Če  je  pametna,  se 
tudi  poroči.  Kaj  to  tebe  briga?  Ali  ti  je  morda  žal,  prijatelj  ?  .  .  . 
Ali  naj  bi  bila  drsala  kleče  za  tabo,  ko  si  bil  gazil  blato  vseh 
ostudnosti  po  dunajskih  ponočnih  ulicah  ?  .  .  . 

Ce  se  vzpné  na  oba  komolca,  zagleda  na  obzorju  vrhove 
kamniških  planin.  Sinje  pečine  se  vzdigujejo  v  nebo ;  tako  prelestno 


Alojz  Kralgher:  Mlada  Ijubezen. 


snažne,  s  koprnečimi  obrisi  kipeče  v  jasni  vzduh;  kot  molitev  in 
povzdigovanje  neskončno  čistih,  v  nedolžnosti  razgaljenih  deviških 
duš.  In  blesketanje  kristalnih  solnčnih  žarkov  se  odbija  od  skalovja, 
ko  da  je  razgrnjena  čez  vse  tenčica  iz  samih  svetlih  biserov,  ki 
migljajo  in  plapolajo  do  neba  .  .  .  Tomu  pa  se  zdi,  da  gieda  Véri 
v  sladké  oči.  Isto  čustvo  nadčloveškega  razkošja,  uživajoč  najvišjo 
mero  pozemeljske  krasote,  ga  navdaja,  kakor  lansko  zimo,  kadar 
je  sedel  pred  njo,  oko  v  oko,  s  hrepenečim  srcem  in  vriskajočo 
dušo,  ki  mu  je  plala  in  žeiitela  v  biaženi  ijubezni.  Pred  sabo  vidi 
njeno  temno  oko  z  modrikasto  belino  in  sinjim  bleskom,  z  žamet- 
nimi  trepalnicami  in  svilenimi  veki,  svetlikajoče  se  od  nežne  vlage, 
odsevajoče  srečo  in  brezmejno  vdanost,  zaupanje  in  véro  .  .  . 

„O,  Tomaž  nevérni,  ti  je  žal  za  véro?" 

Tomo  skoči  naglo  na  noge  in  se  ozre  po  vrtu,  malo  jezen 
naše,  da  se  vdaja  sanjam,  zmirom  zopet  sanjam. 

Vrt  je  precej  obširen,  lepo  obdelan  in  v  popolnem  redu.  Na 
tem  koncu  trata  s  sadnim  drevjem;  v  sredi  zelenjadne  in  cvetlične 
grede,  preprežene  s  peščenimi  stezicami;  v  ozadju  lopa,  obdana  od 
obeh  stráni  in  od  zadaj  z  mladim  smrečjem. 

Tomo  seta  okoli  gred.  Roke  v  hlačnih  žepih,  glavo  povešeno, 
z  mislimi  na  Dunaju.  Nasmešek  razočaranja  mu  igra  krog  ust:  —  O, 
to  krokarsko,  vlačugarsko  življenje !  Človek  misii,  da  uživa ;  pa  samo 
zapravlja,  —  čas,  mladost  in  svoje  sile,  telesno  zdravje  in  zdravje  svoje 
duše.  Počasi  izgublja  zmožnost  za  resnični  užitek,  za  lepoto  in  do- 
broto,  za  naravo  in  preprostost.  Glej,  da  se  iztržeš,  Tomo,  hudiču 
in  njegovim  angeljem!  Plačaj  še  teh  par  sto  kron,  pa  se  reši  — 
na  otok  blaženih!  —  Otok  blaženih!  Nasmešek  mu  postane  zaničljiv 
in  trpek  ...  Saj  si  ga  bil  zaslutil,  Tomo,  ta  otok  blaženih ;  pa  si 
mu  bil  pokazal  hrbet!  .  .  . 

Mehka  roka  mu  seže  pod  pazduho  ter  se  ga  oklene: 

„Kaj  premišljuješ,  Tomo?  Ali  sem  te  prestrašila?" 

„Nisem  bil  zapažil,  da  si  prišla,  márna." 

Tiho  in  počasi  šetata  med  gredami,  vsaki  v  svojih  mislih,  kakor 
bi  ne  našla  v  prvem  hipu  besede  za  razgovor.  Tomo  bi  rad  vprašal 
radi  Vére,  pa  ga  je  sram.  Materine  misii  so  v  preteklosti,  pri  ranjkem 
môžu  in  njegovi  smrti.    A  nenadoma  je  tudi  Tomo  v  pravi  smeri : 

„Deseto  leto  že  poteka,  mama,  odkar  se  je  bil  oče  ...  ponesrečil." 

„Ti  si  se  spomnil?  Že  vse  te  dni  mi  je  na  mislih.  V  enem 
mesecu  imamo  obletnico.  Za  svoj  god,  na  svetega  Henrika  dan  je 
bil  —  izvršil." 
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Z  nervozno  kretnjo  utrže  listič  z  ribizljivega  grma: 

„Jezik  se  ti  je  zataknil,  ko  si  rekel  .  .  .  ponesrečil."  Dobro, 
Tomo!  Saj  imaš  pravico,  izvedeti  resnico.  Že  dávno  bi  ti  bila  po- 
vedala in  razodela  .  .  .  marsikaj  bi  ti  bila  rada  razložila  .  .  ." 

Izpustila  je  njegovo  laket.  Z  zamaknjenim  pogledom  in  z  va- 
lujočo  duško  hodi  poleg  njega: 

„A  zadnja  leta  si  mi  bil  tako  neznansko  tuj,  sovražen,  ne- 
usmiljen,  —  da  ti  nisem  mogla  blizu.  Letos  se  mi  zdiš  dostopnejši ; 
najbrže  zato,  ker  si  nekaj  pretrpel,  vsaj  nekaj  malega  pretrpel." 

Tomo  gleda  v  strán  in  mati  nadaljuje : 

„Trpljenje  ublaži  človeka,  Tomo.  Nič  ti  naj  ne  bo  hudo  za 
to,  kar  imaš  za  sabo!  Vse  je  dobro,  kar  izkusiš  in  preizkusiš.  So 
stvari,  ki  ti  jih  nihče  ne  dopové,  ki  se  jih  od  nikogar  ne  naučiš. 
Sam  moraš  priti  do  spoznanja.  In  práv  je,  da  pride  kaj  trpljenja 
na  človeka;  sam  se  še  prepričaš,  da  je  práv.  Kam  pa  bi  z  ošab- 
nostjo,  ko  bi  ne  dobili  tuintam  po  prstih?" 

Tomu  je  malo  sitno  in  vroča  so  mu  lica ;  rad  bi  pojasnil  ma- 
teri, kako  je  bilo  z  Véro,  —  in  da  je  on  zločinec;  —  pa  se  samo 
nerodno  zlekne  v  plečih,  vzdihne  in  se  ozre  precej  poniglavo  po  vrtu. 

„Tudi  jaz  sem  nekaj  pretrpela,  Tomo.  Deseto  leto  poteka  od 
njegove  smrti,  —  deseto  leto  moje  pokore.  Bila  sem  grešila;  res 
sem  bila  krivá,  Tomo.  Nič  ti  ne  tajim;  dovolj  si  star,  da  me  vsaj 
deloma  razumeš.  A  tebi  so  gotovo  rekli,  da  sem  ga  edino  jaz  po- 
gnala  v  smrt.    Zato  si  mislil,   da  si   lahko  brezobziren  proti  meni." 

„AH  sem  bil  tako  strašansko  brezobziren,  mama?  Če  sem  bil 
párkrát  malo  drzen  .  .  .  mladina  je  objestna,  mama.  Kaj  sem  pa 
napravil?" 

„Ah  ...  vse  ravnanje  in  ponašanje  .  .  .  Mnogokrat  bolj  raniš 
s  kretnjo  in  pogledom  nego  s  psovko." 

„Saj  sem  vendar  vedel,  da  ti  nisi  krivá !  OČe  je  bil  bolan.  Iz 
strahu  pred  blaznostjo  je  zbežal  iz  življenja." 

„Vedel  si?  A  prepričan  nisi  bil.  Slutnje  so  te  motile.  Custvo 
se  ne  da  prevarati.  Čisto  razumljivo  se  mi  zdi,  da  nisi  práv  verjel. 
Kdo  bi  ti  očital?" 

Tomo  je  v  zadregi;  z  roko  zamahne  in  pogleda  mater  plaho 
in  proseče,  —  pa  ne  nájde  izgovora  ter  reče  krátko: 

„Odpusti,  mama!" 

Ona  se  ga  zopet  oklene: 

„Dober  fánt  si,  Tomo.  Če  ti  ne  očitam,  ni  potreba  odpuščati. 
—  A  kdo  ti  je  povedal?" 
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„Stará  mati.  Ona  te  je  zmirom  zagovarjala."  —  Nenadoma  se 
zopet  zmede  in  zardi,  ter  hiti  nadaljevati:  „Menda  te  je  imela  rajša 
nego  očeta.  Praviia  mi  je  bila,  da  je  bil  bolan,  da  je  bil  zmirom 
slab  na  živcih.  Potem  pa  je  bil  dobil  še  neko  drugo  —  bolezen  . . . 
in  kot  posledico  —  pojave  blaznosti.  Ali  ne?" 

„Naša  stará  mati  —  vidiš,  to  je  dobra  ženská !  Koliko  je  ona 
pretrpela  v  svojem  življenju!  In  zmirom  boljša  je  postajala.  Také 
staré  mamice,  to  so  svetnice !  Le  jo  poslušaj,  če  se  razjezi  nad  ko- 
merkoli!  To  je  drugače  kot  pri  meni.  Tu  ni  nobenega  sitnarjenja 
ali  trmoglavosti  ali  celo  sovražnosti.  Pravičen  srd  pravičnega  sod- 
nika  .  .  .  izkušenega,   razumevajočega,   neskončno  dobrega  sodnika. 

—  Čaši  te   podraži,   a   nikoli  ne   iz   hudobije;   zmirom   ima  dobro 
misel  in  lepe  namene  s  tabo.  Po  obedu  te  je  bila  zbadala  .  .  ." 

Tomo  je  razmišljen  in  pogled  mu  je  nestalen;  mati  zapaží, 
da  je  ne  posluša.  Stisne  se  tesneje  k  njemu : 

„Kaj  premišljuješ,  Tomo?" 

On  jo  pogleda  malo  zbegan  in  neodločen : 

„Eno  bi  rad  vedel,  mama.  Že  dávno  bi  te  bil  rad  vprašal.  — 
Kdaj  je  bil  oče  zbolel?  Kdaj  je  bil  —  spolno  zbolel?  Ne  zameri 
mi  vprašanja,  májka!"  —  Stisne  jej  roko  in  jo  pogleda  s  prosečimi 
očmi:  „Samo  to  bi  hotel  vedeti :  —  Ali  je  obolel  ...  Ali  je  obolel 

—  pred  ..  .  No,  pomagaj,  májka!" 

„Po  tvojem  rojstvu,  Tomo!  Poldrugo  leto  ali  kaj  takega  po 
tvojem  rojstvu." 

Njen  obraz  postane  mrk,  s  povešenim  pogledom  stopa  polegsina. 

„Ti  si  lahko  brez  skrbi,  podedoval  nisi  ničesar  od  te  bolezni." 

„Hvala,  márna!" 

Tomo  si  je  oddahnil  ...  a  kakor  da  ga  tare  še  sto  vprašanj  .. 

Nenadoma  se  mati  odloči : 

„Sédiva  tam  v  lopo,  Tomo!  Vse  ti  razložim."  — 

Henrik  Žitnik  je  bil  siten  človek.  Nervoznost  ga  je  mučila  že 
iz  dijaških  let.  Večen  glavobol  in  slab  želodec,  utripanje  srca  in 
slabo  spanje,  —  v  enomer  neprilike  in  zgaga,  v  soli  in  drugod, 
prepiri  in  nastopi,  tožbe  in  pritožbe.  V  srcu  je  bil  morda  dober 
človek;  a  sam  ni  mogel  zase,  če  ga  je  prijelo.  —  Mati  je  imela 
svoje  križe  z  njim  ...  in  ona  sama  je  bila  opozorila  snaho,  ko 
se  je  ta  možila  s  Henrikom: 

„Ali  ga  poznáš,  Helena?  Ti  si  upaš  v  zákon  z  njim?  Misliš, 
da  preneseš  vse  njegove  sitnosti?  —  Draga  moja,  le  preudari, 
predno  se  mu  zaobljubiš!  Preiskusi  ga,  nikar  ne  hiti  s  svatbo!" 
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Helena  pa  si  je  domišljevala,  da  ga  neizmerno  osreči  s  svojo 
Ijubeziiijo.  Prepričana  je  bila,  da  je  Ijubezen  pri  obeh  neskončna. 
Prisegala  je  bila,  da  jej  bo  igrača,  krotiti  mu  nestrpnost  In  muha- 
vost.  In  zdelo  se  jej  je  naravnost,  da  je  poklicana,  ozdravili  ga  od 
bolezni,  pripravili  mu  gnezdo  sreče,  ki  je  sanjala  o  njem. 

A  kmalu  po  poroki  —  živeli  so  v  trgu  na  deželi  —  so  se 
pojavila  nesporazumljenja.  Helena  je  bila  preživalina,  preveč  živ- 
Ijenja  željna  in  veselá,  da  bi  se  bila  mogla  odreči  družbi.  Niti  je 
ni  bil  pripravljal  na  kaj  takega,  ko  je  bila  že  nevesta.  Zdaj  pa  je 
naenkrat  hotel,  da  se  popolnoma  odtegne  vsemu  svetu,  vsej  dru- 
žabnosti  in  vsem  zabávam.  Sam  čmeren  samotár,  nczadovoljen  z 
vso  okolico,  je  zahteval,  da  postane  tudi  ona  čmerna  samotárka  in 
da  zabavlja  vsemu  svetu.  —  Ona  je  bila  drugače  sanjala  to  gnezdo 
sreče.  Upala  je  bila,  da  bo  narobe  ona  njega  iztrgala  čelarnosti  in 
ga  sprijaznila  z  življenjem. 

Motila  se  je  bila  v  njem;  precenjevala  je  bila  sebe  in  svojo 
Ijubezen.  Sprva  si  ni  sama  sebi  upala  priznati,  da  jej  postaja  zo- 
pern,  da  so  jej  čisto  izhlapela  čustva,  ki  jih  je  bila  gojila  zanj. 
Šele  med  nosnostjo,  zlasti  v  zadnjih  mesecih,  in  v  tistih  tednih  po 
pôrodu  se  jej  je  do  kraja  ohladila  duša.  Malenkostno  sitnarjenje  in 
zlobno  zbadanje,  najrazličnejše  surovosti  in  brezobzirnosti  so  jo 
polagoma  iztreznile. 

Postavila  se  je  po  róbu  in  se  pripravila  na  boj.  Ko  se  je 
vrnila  iz  otroške  sobe  zopet  v  družbo,  bohotnejša  in  lepša  nego 
preje,  mikavnejša  po  dozorelosti  in  čaru  materinstva,  sijajnejša  po 
dúhu  in  dôvtipu,  ga  je  začela  mučiti  s  koketnostjo,  mu  je  začela 
dražiti  Ijubosumnost.  Trop  čestilcev  se  je  sukal  okoli  nje,  njen  salón 
je  bil  odprt  mladini,  ki  je  Ijubimkala  in  rajala  pod  njenim  varstvom. 
Vozila  se  je  v  mesto  nakupoval,  obleke  merit,  zabavat  se  h  kon- 
certom in  v  gledišče,  zapravljat  po  vseh  pravilih  fine  in  razsipne 
dáme.  Henrik  jo  je  moral  spremljati  na  plese  in  na  veselice  in  na 
maskerade.  Rad  nerád  —  udati  se  je  moral  z  lepa;  ko  bi  hodila 
sama,  bi  bil  le  on  osmešen.  Preklinjal  je  in  se  jezil,  ko  se  je  dol- 
gočasil  brez  pravé  družbe,  ves  nestrpen  in  nepotrpežljiv,  na  milost 
in  nemilost  prepuščen  razdraženosti  svojih  živcev. 

Helena  ga  ni  varala.  V  začetku  je  celo  upala,  da  se  mož  ne- 
nadoma  izpreobrne  in  opusti  odurnost  svoje  nravi.  Pričakovala  je, 
da  jej  páde  k  nogam,  skesan  in  spokorjen,  premagan  in  ugnan, 
do  smrti  žejen  Ijubezni  njene  in  dobrote  njene  in  zakonskega  miru. 
A  čim  večkrat  je  premišljala  o  možnosti   také   správe,   tem   bolj  se 
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je  prepričevala,  da  bi  jej  bila  zoperna,  da  je  ne  mara,  in  da  bi  se 
celo  zgrozila  pred  to  rešitvijo.  Ne,  ne,  le  dalje  v  vrvež,  le  vedno 
bolj  divje  v  vrtinec,  —  da  pride  do  poloma  in  razgona  in  do  pobega 
iz  neznosnega  ujetništva  .  .  . 

O,  kalío  je  malo  mož  na  svetu !  Kako  težko  je  najti  njega, 
ki  bi  videl  v  žensko  dušo  —  in  bi  jo  razumel  —  in  bi  se  je  po- 
lastil  —  in  bi  si  jo  zavojeval  za  vse  življenje  s  krepostjo  in  ple- 
menitostjo  in  nesebičnostjo  Ijubezni  žejne,  Ijubezen  vzbujajoče 
moške  duše!  ...  Ni  ga  bilo  za  Heleno  .  .  .  Niti  takega,  da  bi  mu 
žrtvovala  le  trenotek  Ijubkovanja  .  .  . 

Saj  ga  ni  bila  niti  vredna  takrat!  Če  se  spominja  danes:  — 
Ni  bila  prelomila  zákona ;  a  to  je  bilo  huje  nego  nezvestoba  .  .  . 
Peklenska  nezvestoba  duše  duši  .  .  .  Plitkost  in  praznota  .  .  .  Ma- 
ščevalnost  in  sovražnost  ...  Za  brezobzirnost  dvojna  brezobzirnost, 
za  surovosť  dvakratna  surovost  .  .  .  Hujše  usode  bi  bila  zaslúžila 
nego  je  zadela  njega!  .  .  . 

Tudi  on  je  ni  bil  varal.  Danes  si  Helena  očitá,  da  je  bila  vse 
nesreče  njunega  zákona  sama  krivá.  Če  se  je  bila  odločila,  da  ga 
vzame,  bi  jej  ne  bilo  smelo  zmanjkati  Ijubezni  in  požrtvovalnosti. 
On  je  bil  kot  nebogljen  otrok,  potreben  pestunje,  potreben  prigo- 
varjanja  in  negovanja,  srčkanja  in  milovanja.  Morda  mu  je  bila  vsa 
nervoznost,  vsa  srborita  sitnost  samo  krinka  za  to  potrebo.  Sram  ga 
je  bilo  svoje  nebogljenosti,  sram  nazadnje  tega  srama  samega.  Zato 
se  je  moral  skrivati  za  narejeno  kretnjo. 

Usoda  pa  je  tirala  svojo  neizprosno  pot  navzdol. 

Henrika  ni  bilo  gnalo  v  greh.  V  ženski  družbi  je  bil  trezen 
in  suhoparen  kakor  malokdo.  Niti  pil  ni  mnogo ;  čaši  po  cele  tedne 
ni  pokúsil  vina.  V  nočeh  pa,  ko  je  čakal  v  mestu  na  Heleno,  ki 
se  je  zabávala  na  plesu,  je  zabredel  tuintam  nehotoma  v  popivanje 
in  pohajkovanje  z  najbolj  slaboglasno  družbo.  Tudi  v  žensko  družbo 
je  zašel,  v  družbo  nočnih  ptičic  najdvomljivejše  kakovosti.  Tako  se 
je  zgodilo  po  zlobni  ironiji  porogljive  usode  —  ni  vedel  ne  kako 
ne  kdaj  — ,   da  je  zapadel  strašni  kugi  razvratnega  vlačugarstva  . . . 

Henrikov  morálni  maček  po  tisti  usodni  noci  je  bil  tako  ne- 
znosen,  da  se  je  žena  sprla  z  môžem  že  na  povratku  iz  Ljubljane. 
In  to  je  bila  njena  sreča.  Imela  je  navado,  da  je  ob  takih  prilikah 
po  cele  tedne  držala  šobo.  Ker  ga  že  dávno  ni  več  Ijubila  in  ne 
poželela,  je  bila  zadovoljna,  da  se  je  na  ta  način  vsaj  začasno  iz- 
ognila  njegovim  Ijubeznivostim.  —  Ko  jej  je  Henrik  naenkrat  ves 
skesan  priznal   svoj   padec  in   jej  s  solzami   razodel  posledice  nje- 
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gove,  —  je  bila  za  trenotek  popolnoma  omamljena  in  kot  udarjena 
od  presenečenja  .  .  .  Potem  pa  jej  je  bilo  zdajci  jasno,  kakšne  so 
posledice,    ki   jih   je   vprav    prisiljena    izvajati    iz    moževe    nesreče 

—  zase. 

Od  tistega  trenotka  je  bil  njun  zákon  ločen. 

A  čudno:  —  Helena  je  bila  mahoma  vsa  druga.  Prijaznejša 
je  bila  z  môžem,  postrežljivejša,  potrpežljivejša,  —  ko  da  se  je  iz- 
muznila  izpod  skrivnostnega  zakletja.  Mirna  je  postala,  nestrpnost 
jej  je  izginila,  razsipnost  jo  je  minila,  celo  veselje  do  zabav  in 
plesov  jej  je  ponehalo.  —  Človek  je  zagoneten  stroj.  Zakaj  vse  te 
premembe  pri  Heleni?  —  Zdaj  je  bila  rešena  zavesti,  da  mora  Iju- 
biti  neljubljenega  moža.  Zdaj  je  bila  varná  pred  njegovimi  pribli- 
ževanji,  ker  se  je  zazibala  v  prepričanje,  da  nima  niti  več  pravice, 
zahtevati  od  nje  Ijubezni.  Ali  je  bila  torej  vsa  njena  prejšnja  du- 
ševná razdrapanost,  vsa  našopirjena  sovražnost  zoper  njega  in  vse 
hlastanje  za  površnimi  užitki  družabnega  življenja,  —  ali  so  bili  vse 
to  samo  znaki  njenega  notranjega  strahu  pred  moževimi  dotikljaji? 

—  Ali  jo  je  morda  pomirila  zavest,  da  je  že  konec  tukaj,  ko  bi  ga 
hotela  izzvati?  Ali  se  pa  je  narobe  le  prestrašila  bližine  razporoke?  — 

Čez  nekaj  let  je  prišlo  Henrikovo  premeščenje  v  Ljubljano. 
Življenje  je  potekalo  še  dosti  zmerno  in  solidno.  Helena  se  je  ba- 
vila največ  z  otrokom;   njeno  razmerje  do  moža  se  ni  izpremenilo. 

—  Nerodno  je  postalo  zanjo,  ko  se  je  Henriku  polagoma  vtihota- 
pila  zavest,  da  je  ozdravel,  in  se  mu  je  vrnilo  toliko  poguma,  da 
se  je  mogel  zopet  odkriteje  ozreti  v  njeno  lice.  Ona  pa  je  ostala 
trdna  in  je  spala  za  zaklenjenimi  vráti.  Tako  ga  je  počasi  ugnala ; 
naskakovanje  je  opešalo,  nazadnje  je  popolnoma  pojenjalo.  — 

Potem  je  prišel  —  oni  drugi  —  oni  pravi! 

Helena  je  vzživela  v  skriti  sreči,  v  razkošju  greha.  Strast  jej 
je  zaplala  po  telesu  in  jo  prevzela  z  vsemi  čustvi  in  vsemi  žilicami 
njenimi.  V  ukradenih  trenotkih  in  prisleparjenih  nočeh  ga  je  Ijubila. 
Laž  in  nezvestoba,  zvijača  in  prevara  in  izdajstvo,  —  vse  je  slúžilo 
Ijubezni.  Živela  je  prešuštvu;  a  pri  srcu  jej  je  bilo  sladko,  v  duši 
mirno,  —  kot  bi  ne  živela  v  grehu,  temveč  v  čistosti  in  čednosti . . 

Trpelo  je  še  dosti  dolgo.  —  Končno  je  mož  izvedel  nekaj  . .  . 
Prizori  in  nastopi,  besnenje  in  divjanje  .  .  .  Nakúp  te  hiše  v  pred- 
mestju  in  preselitev  .  .  .  Mir  pred  nevihto  .  .  .  Katastrofa  .  .  . 

—  Tomo  šedi  upognjen,  s  komolci  na  kolenih,  glavo  v  rokah. 
Toplo  mu  je  pri  duši,  sladko  razumevanje,  usmiljeno  sočustvovanje 
mu  razganja  prsi ;  v  grlu  mu  igra,  kot  bi  ga  žgačkalo  v  srečen  jok. 
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Mati  mu  šedi  iiasproti,  razprti  roki  raztegnjeni  po  naslonjalu 
na  obe  stráni,  lica  bieda,  oči  uprte  v  strop,  svetlikajoče  se  v  polmralíu 
senčne  lope.  To  ni  Icretnja  grešnice  in  ne  spokornice,  to  je  dosto- 
janstvenost  zaupljive  vernice,  pričakujoče  brez  strahu  in  mirne  duše 
pravične  sodbe. 

Tomo  dvigne  glavo: 

„Hvala,  mama!  Zdaj  te  razumem!" 

Helena  ga  pogleda  mimo: 

„Nalašč  sem  ti  povedala  vse  to.  Težilo  mi  je  vest,  da  ti  nisem 
bila  razodela  že  poprej,  že  takrat,  ko  si  bil  odšel  na  Dunaj.  Opo- 
zorjen  bi  bil  na  marsikaj,  kar  ti  lahko  grozi  v  življenju.  A  hvala  več- 
nému Bogu,  da  si  vsaj  zdrav  ostal,  da  si  ušel  ostudnostim  bolezni!" 

Zakrije  si  obraz  z  rokama  —  kot  ob  spominu  na  nekaj 
groznega  ... 

„Ko  bi  bil  ti  videl,  Tomo!  .  .  ." 

„Očeta,  mama?" 

„Paži  naše,  Tomo!  Fánt  moj,  varuj  se!  Ne  zahtevam  zdržnosti 
od  tebe,  a  vsaj  previden  bodi!  —  Veruj  mi,  da  bi  bilo  polovico 
manj  nesreč  na  svetu,  ko  bi  zahtevali  Ijudje  še  od  mladeničev  čistosti, 
kot  zahtevajo  devištva  od  deklet.  A  kaj  bi  govorila:  —  saj  je  za 
žensko  težko,  ki  je  okomatana  kot  junica  v  jarem ;  kdo  bi  obrzdal 
prostega  moža?  —  Poznám  te,  Tomo;  ti  se  ne  daš  obrzdati.  Pra- 
vijo,  da  si  podoben  meni,  po  licu  in  po  nravi  ...  in  jaz  vem,  kako 
težavno  je  krotiti  konjička  v  sebi,  ki  hoče  zrezgetati  in  speketati  po 
življenja  česti  za  veseljem  in  uživanjem  .  . ." 

Tomo  gleda  resno  v  tla.  Očeta  ima  v  mislih:  —  Bilo  je  menda 
zadnje  dni  pred  katastrofo.  Tomo  je  bil  prišel  iz  šole  in  zavil  s 
stopnic  na  mostovž.  V  istem  hipu  je  bil  pritaval  oče  od  hodnika 
sem.  Dolg  in  slok,  s  koščenim  obrazom,  oblečen  v  nočno  haljo,  z 
nestalno  drsajočimi  koraki.  Po  navadi  je  imel  obrita  lica  in  obrito 
zgornjo  ustnico,  pogled  nekoliko  zbegan;  zdaj  je  imel  obraz  po- 
rastel  s  sivo  lisastim  strniščem,  ki  ga  je  delalo  odurnega,  oči  pa 
so  mu  bulile  stekleno,  z  grozo  vzbujajočo  srepostjo. 

„Kje  imaš  izpričevalo?  Ste  že  končali  šolsko  leto?"  —  je 
vprašal  precej  prisiljeno. 

„Še  ne,  papa.  V  soboto!" 

Ko  pa  je  prišel  mimo  siná,  je  nenadoma  zadržal  korak,  dvignil 
nogo  in  hotel  brcniti;  a  izgubil  je  ravnovesje,  se  napol  zavrtel  in 
se  ujel  ob  steni.  Sovražno  se  je  ozrl  na  Toma,  zamrmral  besedo 
in  odtaval  v  svojo  sobo  ... 
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In  ta  beseda,  ki  je  takrat  ni  bil  razumel  in  ki  ni  bil  nikdar 
več  pozneje  mislil  nanjo,  je  Tomu  zdaj  nenadoma  odmevala  v 
ušesih  .  .  . 

„Pankert!" 

Po  tolikih  letih  mu  je  šele  v  tem  trenotku  prišla  do  zavesti 
psovka,  krivična  njemu,  še  bolj  krivična  materi.  Čustvo  Ijubezni  in 
usmiljenja  ga  prevzame  vsega,  skloni  se  k  materini  roki  in  jo  po- 
Ijubi.  Rad  bi  jej  kaj  toplega  povedal;  a  prsi  so  mu  vzburjene,  da 
ne  dobi  glasu  iz  njih  .  .  . 

„Nikar  ne  bodi  žalosten,  moj  dragi!"  —  ga  tolaži  mati  in  mu 
zarije  prste  v  kodre.  „Ti  si  še  mlad,  premlad  za  žalost.  Veruj  mi 
Tomo:  —  mlada  Ijubezen  sploh  še  ni  Ijubezen.  Hrepenenje  ostane 
v  tebi,  vzbudi  se  ti  potreba,  —  in  komaj  čakáš  prilike,  da  jo  utešiš. 
AH  si  resnično  domišljuješ,  da  si  našel  tako  slučajno  in  nenadoma 
—  Ijubezen?  —  pravo  in  edino?  —  Saj  je  mogoče;  a  po  navadi 
samo  izkoristiš  —  priliko.  Rastlinica  še  ni  drevo;  nagnenje  in  po- 
željenje  še  ni  Ijubezen.  Zato  le  mimo  dušo,  Tomo!  Boljše  je  pre- 
zgodnje  razočaranje,  nego  bi  bil  prepozen  obup,  Skozi  trnje  in 
goščave,  cez  prepade  in  močvirja  se  pririneš  do  grádu,  ki  te  čaká 
v  njem  kraljična.  Trnoljica  je  pravá,  Tomo.  Kamor  te  pripelje  gladka 
cesta,  tja  ňisi  práv  prišel;  obrni  se  in  išči  iznova." 

„Ti  si  modrijanka,  mama!" 

„V  izkušnji  je  modrost,  moj  Ijubi.  Ko  sem  se  možila,  se  mi 
je  zdelo,  da  ga  Ijubim.  Živa  duša  bi  mi  ne  bila  mogla  iztrgati 
prepričanja,  da  je  Ijubezen,  kar  je  bilo  med  menoj  in  tvojim  očetom. 
In  vendar  .  .  ." 

„ .  .  .  je  bila  samo  prilika,  ki  si  jo  izkoristila,"  —  šepne  Tomo 
malo  sramežljivo. 

„Res  je.  Nič  se  ne  sramujem  tega  priznanja;  samo  koristiti 
ti  morem  z  njim." 

Obadva  umolkneta  in  se  zagledata  v  svetle  koščke  neba,  ki 
se  blešče  med  temnim  smrečjem.  Lopa  je  zgrajena  iz  lat,  da  je 
odprt  pogled  na  vse  stráni.  Tisina  vláda  okoli  in  okoli.  Iz  hiše 
onkraj  vŕta  ni  glasu.  Posamezna  mušica  zabrenči  skoz  senčnico. 
Na  grmu  zunaj  se  strese  vejica,  ptiček  sfrfota  v  višino  .  .  . 

Tomo  se  zgane : 

„Mama,  s  kom  je  —  Mira  zaročena?" 

Ona  se  obrne  k  njemu  in  ga  pogleda  z  gorkim  nasmehljajeoi : 

„Pravijo:  z  Andrejem  Praznikom." 

„S  poročnikom?  Še  vedno?" 
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„No  vidiš,  saj  poznáš  oba.  On  je  bil  nekdaj  tvoj  sošolec.  Že 
ves  čas  snúbi  in  snúbi  .  .  .  Jaz  ne  verjamem,  da  se  Mira  sploh 
kdaj  poroči.  —  Ne  smeš  verjeti  vsega;  stará  mati  te  je  samo 
dražila." 

Pa  se  obrne  zopet  k  njemu  in  ga  pogleda  napol  lokavo  in 
napol  sočutno: 

„Le  še  vprašaj,  Tomo!" 

„Zakaj  se  smeješ?"  —  Zdajci  ga  zalije  rdečica,  oči  se  mu 
povesijo. 

„Kaj  bi  se  ne  smejala,  Tomo?"  —  Roko  mu  položí  na  ramo. 
„Tebe  briga  Mira?!  Ti  si  hotel  vprašati  —  za  Véro!  —  Jaz  ne 
vem  .  .  .  Drnovšek  se  lovi  za  njo.  Ljudje  ugibljejo,  da  sta  zaro- 
čena  .  .  .  Zdaj  pa  vendar  ne  razumem  .  .  .  Tudi  jaz  sem  bila  mi- 
slila.  A  če  se  spomnim:  —  ko  sem  jo  zadnjič  srečala  ...  AU  si 
jo  ti  zapustil,  Tomo?" 

„Jaz!"  —  skomizne  Tomo  rezko.  „Saj  imaš  nazadnje  práv, 
mama:  -^  Človek  pograbi  priliko,  kjer  mu  je  bližja.  To  so  samé 
igrače." 

Nenadoma  se  zdrzne,  otrese  njeno  roko  s  svoje  ráme,  vstane 
sunkoma  in  odhiti  po  vrtu.  Z  roko  si  češe  čop  na  glavi,  pogled 
mu  je  kot  izgubljen,  rjavkasta  lica  so  mu  pobledela  in  mu  drhte . . . 
V  svojo  sobo  teče.  In  sam  se  ne  zaveda,  da  je  pobegnil  brez  po- 
zdrava  od  matere  .  .  . 

Ona  pa  strmi  za  njim  z  velikimi  sanjavimi  očmi  in  zašepeče 
v  brižni  slutnji: 

„Morda  vendar  niso  samé  igrače,  Tomo!" 

(Dalje  prihodnjič.) 
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,Lepota  —  to  je  strašná  in  grozna  stvar!  Strašná 
zato,  ker  je  neopredeljiva,  a  oprcdeliti  se  ne  dá,  zato 
ker  je  Bog  zastavil  samé  uganke.  Tu  se  bregovi  stikajo, 
tu  vsa  protislovja  skupaj  žive.  Jaz,  brat,  nisem  jako  iz- 
obražen,  teda  mnogo  sem  mislil  o  tem.  Strašno  mnogo 
je  skrivnosti !  Preveč  ugank  tlači  na  zemiji  človeka.  Ugibaj, 
kakor  veš  in  znáš,  potem  pa  prilezi  suh  z  vode.  Lepotal 
Prenašati  pri  tem  ne  morem,  da  nekateri  človek,  celo 
višji  po  srcu  in  z  visokim  razumom,  začenja  z  ideálom 
Madone  in  končuje  z  ideálom  sodomskim.  Še  strašneje, 
kdor  že  z  ideálom  sodomskim  v  duši  ne  zanikuje  tudi 
ideala  Madone,  in  gori  od  njega  srce  njegovo  in  resnično, 
resnično  gori  kakor  v  mladih  brezgrešnih  letih.  Ne,  širok 
je  človek,  celo  preširok,  jaz  bi  ga  zóžil.  Vrag  vedi,  kaj 
je  to,  ne  morem  druzega  reči!  Kar  se  zdi  razumu  sra- 
mota,  to  je  srcu  sama  lepota.  AU  je  v  Sodomi  lepota? 
Veruj,  da  baš  v  Sodomi  tudi  šedi  za  veliko  večino  Ijudi 
—  ali  si  poznal  ti  to  skrivnost,  ali  ne?  Grozno  je,  da 
lepota  ni  samo  strašná,  ampak  tudi  skrivnostna  stvar.  Tu 
se  vrag  z  Bogom  bori  in  bojno  polje  —  so  srca  člo- 
veška."  (Dostojevskij :  Bratje  Karamazovi,  130.) 

I. 

Leta  so  bila,  kakor  sedanja.  Med  Nemci  in  Francozi  je  divjala 
vojna,  polna  grozot  bestije  in  vzvišenih  momentov  dúha,  ko 
je  pisal  baselski  profesor  klasične  filologije  in  poznejši  glasoviti 
filozof  Friedrich  Nietzsclie  svojo  knjižico  „Die  Geburt  der  Tragôdie". 
Ž  njo  je  dokázal,  da  umetnost  ni  nikakšna  lehkotna  igra  ob  stráni 
trde  in  resnobne  ceste  življenja  in  estetika  nikakšno  igračkanje  z 
besedami  ter  plavanje  v  sanjarskih  nasladah.  Nasprotno :  umetnost 
je  najvišji  in  najčudovitejši  izraz  človeškega  bitja  in  estetični  pro- 
blém ena  najvišjih  nalog  človeškega  razglabljanja. 

Obseg  predmeta  Nietzschejeve  razprave  je  na  videz  dokaj  ozek. 
V  njej  se  bavi  profesor  klasične  filologije  s  postankom  ene  samé 
literárne  oblike,  tragedije,  pri  enem  samem  národu,  vsekakor  este- 
tično  tako  izrazitem  in  tako  visoko  stoječem,  kakor  so  bili  stari 
Grki.  Ali  za  njegovim  razpravljanjem  se  odkrivajo  vidiki  v  najskriv- 
nostnejša  —    v  zmislu   Dostojevskega   —   snovanja   človeške   duše 
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sploh,  v  večne  domove  umetnosti.  Opazke  so  raztresene  po  delcu, 
ki  so  po  mojem  mnenju  izredno  dragocene  za  proučevavca  umet- 
niškega  uslvarjanja.  In  celo  slovstveni  zgodovinar,  popisujoč  nepre- 
stano  se  čredeče  ter  izpreminjajoče  struje  ž  njih  voditelji  —  velikimi 
osebnostmi  —  na  čelu,  more  najti  v  tem  spisu  migljaje,  ako  hoče 
globlje  razumeti  tekom  stoletij  venomer  se  menjajoča  umetniška 
stremljenja  kot  vedno  nove  izraze  vedno  istega  človeškega  dúha. 

1.  Nietzsche  je  zgrabil  estetično  vprašanje  pri  korenini  s  stavkom, 
da  je  razvoj  umetnosti  vezan  na  dvojnost  apoliničnega  in  dio- 
nizičnega  načela.  —  Umetnost  je  gledanje  in  izražanje  pred- 
metov ter  pojavov  življenja.  Izražanje  ne  potom  idej  in  pojmov, 
kar  je  stvar  filozofije  in  znanosti,  ampak  potom  oblikovanja,  do- 
vzetega  in  dojmljivega  potom  čuvstva,  ne  pa  razuma.  Neka  naiv- 
nost  in  jasnovidnost  pogleda  je  prvi  pogoj  umetnika,  nemotena  po 
obloženosti,  zamotanosti  kritičnega  razbiranja  in  logičnega  korigi- 
ranja,  ki  je  doména  filozofa  ter  znanstvenika.  Stvari  in  pojavi  v 
vsej  svoji  predmetnosti  in  otipljivosti  so  živelj  umetnosti,  so  lest- 
vica,  ki  vodi  k  skrivnostim  lepote.  Oblike  so  začetek  in  prvi  pogoj 
lepega. 

Predstavimo  si  človeka,  ki  sanja.  Njegov  duh  oblikuje  pred- 
mete, spletajoč  jih  v  dogodke  in  pojave.  Jasnovidno  in  nemoteno 
od  vsega  pretehtavanja  in  pomerjevanja  ob  vsakdanji  razum  se  dviga 
stavba  vzdušnega  bistvovanja,  Lepi  videz  sanj  raste  sam  iz  sebe, 
iz  svojih  postav  in  oblik.  Korektiv  deloma  otrple  celokupne  zavesti, 
temelječe  na  vseh  relacijah  dojmovanja  in  spoznanja,  ga  ne  zadržuje 
in  ne  moti  v  rasti.  Vse  je  jasnost,  otipljivost,  skladnost  in  harmo- 
nija  v  sanjah.  Podobno  kakor  človek  v  sanjah  ustvarja  v  bistvu 
tudi  umetnik  svoje  umotvore.  Stari  Grki,  ki  so  v  svojih  globokih 
skrivnih  vedah  izražali  svoja  spoznanja  rajši  poosebljeno  nego  poj- 
movno,  so  častili  v  svojem  Apolonu  boga  sanj,  boga  vedeževanja 
in  boga  umetnosti.  Božanstvo  svetlobe  je  bil  in  lepega,  jasnega 
videza,  kar  že  njegovo  ime  pomeni.  Sorazmernost  je  vládala  v  nje- 
govem  kraljestvu  in  živ,  zdravilen  mir. 

2.  Toda  svet  v  vseh  svojih  pojavih  ni  drugega  nego  slučajna 
obleka,  ni  drugega  nego  pač  „videz",  pod  katerim  se  skriva  večni 
princíp  in  neizpremenljivo  bistvo.  Lep  je  „pajčolan  Máje",  kakor 
so  imenovali  pojavnost  stari  Indi,  a  je  samo  pokrivalo  pravé  vsebine. 
In  ves  oni  mogočni  „principium  individuationis",  ki  je  vsikdar  na- 
polnjeval  človeka  s  ponosom  nad  osebnostjo,  pogumom  do  življenja, 
slastjo  nad  bistvovanjem,   navdušenjem   za  lepoto  lepega  videza,  ta 
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princíp  ni  neodvisen,  ampak  je  podrejen  načelu,  ki  je  nasprotno 
vsemu  individuálnemu,  oblikovanemu,  uravnovešenemu,  otipljivemu, 
jasnému  in  dognanemu.  Svet  pojavov  se  gradi  ravnomerno  in  so- 
razmerno.  Dogodki  življenja  se  razvijajo  v  dognani  logični  zapo- 
rednosti,  posledice  potekajo  iz  vzrokov.  A  medtem  lehko  vedno 
opazujemo,  kako  sredi  tega  tihega,  enakomernega  in  razumnega 
toka  življenja  naenkrat  in  kakor  brez  vzroka  človeka  in  prirodo 
navdá  protest  proti  vsem  tem  lepim  meram  in  mejam,  protest  po- 
doben  brezumu.  Reka  izstopa  iz  uravnane  struge,  razdirajoč  pregraje, 
poplavljajoč  cvetoče  poljane.  Človek  tepta  meje  zákonov,  razumnega 
in  lepega  videza,  razbija  celo  verige  lastne  individuálnosti,  zavero- 
vano  in  strastno  sledeč  nekemu  notranjemu  nagonu  po  svobodi 
brez  pregraj  in  meja.  Ta  nagon  je  poosebil  Grk  v  mitični  podobi 
boga  Dioniza.  In  lepo  se  pripoveduje,  kako  je  bežal  Dioniz  pred 
zakonodajnim  kraljem  Edoncev  Likurgom  in  se  rešil  v  globočino 
morja,  to  se  pravi  v  brezmejne,  mistične,  tajne  globine,  odkoder 
prihaja  kot  sirenska  slutnja  in  razpalja  zanos  posameznika,  odkoder 
prihaja  kot  povodenj  svobode  in  z  ekstazo  navdaja  cele  množice.- 
Kakor  apolinični  nagon  s  snom,  tako  se  dá  primerjati  dionizični  z 
opojem.  Subjekt  se  razliva  do  samopozabe,  a  obenem  se  zliva  s 
sto  in  sto  drugimi  subjekti,  s  celo  prirodo  v  eno.  „S  cvetlicami  in 
venci  je  pokrit  voz  Dionizov:  v  njegovem  jarmu  korakata  panter  in 
tiger .  .  .  Sedaj  je  postal  suženj  svobodnjak,  sedaj  razdira  vsakdo 
okorele,  sovražne  omejenosti,  ki  jih  je  zgradila  potreba,  samovolj- 
nost  ali  drzka  móda  med  človekom  in  človekom.  Sedaj,  pri  evan- 
geliju  svetovne  harmonije  se  čuti  slednji  s  svojim  bližnjim  ne  samo 
zedinjenega,  spravljenega,  splavljenega,  ampak  eno,  kakor  da  se  je 
raztrgal  pajčolan  Máje  in  samo  še  v  cunjah  pred  skrivnostno  praenoto 
frfota  po  zraku,  Pojoč  in  plešoč  se  javlja  človek  kot  član  višje 
skupnosti:  hojo  in  govorico  je  pozabil  in  zdi  se  mu,  da  bi  plešoč 
poletel  v  višave.  Iz  njegovih  kretenj  govori  zavzetje."  (Nietzsche,  5.) 
Dionizične  orgije  pozná  cel  svet,  „skakači"  in  „plesači"  si  podajajo 
roke  skozi  vso  zgodovino,  od  národa  do  národa,  iz  dežele  v  deželo. 
Zdravi  razum  občanov  jih  je  krstil  z  imenom  „Ijudske  bolezni". 

Glavna  lastnost  občana  je,  da  se  krčevito  oprijemlje  logične 
opredeljenosti  videza,  razumne  oprijemljivosti,  onega  načela,  ki  mu 
pravijo  modroslovci  „principium  individuationis".  Dobro  ga  popisuje 
Schopenhauer,  dotikajoč  se  pri  tem  neke  točke,  ki  nam  je  dragocen 
žarek  v  oni  skrivnostni  kót  umetnosti,  odkoder  diha  po  izreku  Do- 
stojevskega    njena    grozna    lepota:    „Brezmejni    svet,    povsod   poln 
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trpljenja,  v  brezkončni  preteklosti  in  brezkončni  bodočnosti  mu  je 
tuj,  mu  je  naravnost  bájka:  njegova  lastna  begotna  oseba,  njegova 
neraztezljiva  sedanjost,  njegova  slučajna  udobnost,  samo  to  mu  je 
dejanjsko :  in  da  to  ohrani,  stori  vse,  dokler  mu  boljše  spoznanje 
ne  odpre  oči.  Dotlej  živi  samo  nekje  práv  gioboko  v  njegovi  za- 
vesti  čisto  temná  slutnja,  da  mu  vse  ono  [namreč  bistvo  stvari,  ki 
je  eno  in  ne  kakor  v  videzu  različno,  posebno,  svojinsko  in  kot 
tako  njemu  Ijubo]  pravzaprav  ni  tako  tuje,  ampak  da  se  tiče  tudi 
njega,  ki  ga  pred  onim  ne  obvaruje  principium  individuationis.  Iz 
te  slutnje  vstaja  ona  neizbrisljiva  in  vsem  Ijudem  (morebiti  tudi 
razumnejšim  živalim)  lastna  groza,  ki  jiii  nenadoma  popade,  ako 
začno  vsled  kateregakoli  slučaja  dvomiti  nad  princípom  individu- 
ationis, ako  se  káže,  da  je  temeljni  stavek  v  katerikoli  svojih  oblik 
dopustil  kakšno  izjemo :  n.  pr.  ako  se  zdi,  da  se  je  kaj  izpremenilo 
brez  vzroka,  ali  da  bi  se  kak  mrtvec  zopet  pojavil  med  živimi,  ali 
da  bi  sicer  na  kakršenkoli  način  preteklo  ali  bodoče  postalo  sedanje 
in  daljnje  blizu.  Ta  neizmerna  groza  prihaja  odtod,  ker  se  človek 
naenkrat  zmede  nad  spoznanjskimi  oblikanii  pojavnosti,  ki  edine 
ločijo  njegovo  osebnost  od  ostalega  sveta."  (Welt  als  Wille  und 
Vorstellung,  I.  417.) 

Staro  sporočilo  pripoveduje,  da  je  boga  Dioniza  spremljal 
démon,  ki  mu  je  bila  znana  skrivnost  človeškega  življenja.  Kralj 
Midas  ga  je  bil  sklenil  na  však  način  dobiti  v  roke  in  je  napravil 
nanj  lov  po  temnih  gozdovih.  Naposled  ga  lovci  vjemo  in  privedejo 
pred  kralja,  ki  ga  vpraša,  naj  mu  razodene  zmisel  življenja.  A  démon 
molči  mirno  in  mračno.  Kralj  mu  grozi.  Démon  se  sarkastično  za- 
smeje in  reče  kralju:  Nesrečni  človek,  stvor  nečimurnosti  in  prahu. 
Zakaj  me  siliš  govoriti  o  tem,  kar  bi  bilo  bolje,  da  bi  ti  ne  vedel. 
Saj  ti  je  nedosežno  najboljše:  ne  roditi  se,  ne  bití.  A  če  ti  že  več 
ni  dano  najboljše,  potem  si  lehko  deležen  druge  največje  dobrote, 
ako  takoj  umrješ. 

Apolinično  in  dionizično  načelo  je  vzeto  gioboko  iz  prirode. 
Človek  misii,  da  vse,  kar  je  in  postane  v  njegovem  življenju  in  v 
smotreno  delujoči  prirodi,  prihaja  iz  njegove  in  onih  tvorečih  sil,  - 
ki  dajejo  impulz  in  pobudo  za  tvorbe.  A  te  tvorbe  so  pogosto  pa- 
pirnate  hišice,  ki  jih  odnese  in  preinači  prvi  veter,  pogosto  nastane 
iz  njih  nekaj  čisto  drugega,  nego  bi  imelo  nastati.  Tvoreči  živelj 
je  pač  eno  samo  središče  sil,  okrog  katerega  deluje  vse  polno  drugih 
centrov  v  neznanih  in  nevidnih  smereh  mistične  téme,  v  katero  je 
redkokedaj  in  redkokakemu   izbraniku   pogledati.     „Man   glaubt  zn 
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schieben  und  man  wird  geschoben",  osupne  občan  in  groza  ga 
obide.  „V  prah  padáte,  milijoni!"  vzklikne  zamaknjenec  elevzinskih 
misterijev  in  nikoli  slutena  slast  mu  pretresa  dušo. 

3.  Umetnik  je  napram  prirodi  njen  posnemovavec.  So  umetniki 
apoliničnih  sanj  in  so  umetniki  dionizične  opojnosti.  Kakor  v  vsakem 
človeku  živita  tudi  v  duši  slednjega  umetnika  oba  ta  dva  principa, 
samo  v  višji  med  in  šili.  Po  tem,  kateri  princip  prevladuje  pri  nji- 
hovem  ustvarjanju,  sc  ločijo  umetniki  med  seboj.  Apolinični  umetnik 
vidi  razločneje  nego  navadni  smrtnik  predmete,  opaža  intenzivneje 
vso  njih  blagodejno  pestrost,  čuti  neposredno  ves  valujoči  in  di- 
hajoči  ritem  iz  predmetne  pisanosti  nastajajočih  pojavov.  Nobena 
značilna  posameznost  mu  ne  uide.  A  on  ima  tudi  silo  in  iskreno 
veselje  sanjajočega  človeka,  oprijemljivo  in  plastično  predstavljati, 
oblikovati  in  graditi  zračne  stavbe  lepega  videza.  Slast  individuál- 
nosti je  to  gledanje,  posnemanje  in  prosevanje  prirode  z  ognjem, 
vzetim  z  ognjišča  lastnih  čustev,  radost  nad  posnemanjem  veliké 
tvoriteljice  prirode,  razkošnost  razsipanja  žarkov  potom  zrcala,  obo- 
gativšega  poprej  njega  samega  s  tem,  da  je  v  njegovem  malem 
svetu  vpodabljalo  veliki  svet,  postopoma  in  mozaično  gradeč  zavest 
njegovo,  dvigajočo  ga  visoko  nad  živali. 

So  pa  tudi  umetniki,  ki  ne  razpolagajo  samo  s  silo  reprodu- 
ciranja,  dojmovanja  in  obrazovanja  makrokozma  v  svojem  mikro- 
kozmu ;  so  umetniki,  ki  ne  vedo  samo  za  to,  kako  lepo  se  stikajo, 
dotikajo,  prepletajo  in  objemljejo  stvari  v  prostom,  razvijajo,  stop- 
njujejo,  zavezujejo  in  razvezujejo  v  času.  V  njih  živi  še  vsa  druga 
sila,  vse  čudovitejša,  vse  skrivnostnejša,  vse  demoničnejša  in  straš- 
nejša:  oni  vedo  za  početek  in  konec  vsega  lepega  videza.  Za  kon- 
krétno razodetostjo  čutijo  skrivno  razodetje,  za  Ijubko  na  videz 
samostojno  obliko  tipljejo  s  čustvi  nitke  skrivnih  razmerij,  za  doj- 
mljivo  slikovitostjo  vidijo  tajne  projekcije:  za  vpodobo  —  senco, 
za  slučajno  konkrétno  resničnostjo  večno  in  tajno  resnico,  za  tre- 
notnim  princípom  predmeta  —  nepremenljivi  svetovni  princip  duše 
vsega  stvarstva.  In  ta  princip,  ki  ni  odvisen  od  praktičnih  razmerij 
pojavov,  ki  se  nič  ne  zmeni  za  naše  potrebe,  koristi  ali  škode,  ta 
princip,  ki  je  onkraj  zla  in  dobrega  naše  morale,  ta  princip  je  di- 
onizični  umetniški  princip.  Rojenje  je  to,  posezanje  po  vsesvetovnih 
kaotičnih  sferah,  izstopanje  iz  sebe  in  iz  onih  pogojev  redu  in 
umerjenosti,  ki  so  potekli  iz  nas,  vničevanje  vsega  individualnega, 
opredeljenega,  ki  je  prišlo  v  normo,  dognano  in  priznano;  to  je 
opojnost  slutenih  novih  in  neznanih  centrov  sil,   hrepenenje  razbiti 
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ozko  posodo  bitja  in  se  zliti  z  vsebitjem  v  eno.    Nad  individuálne 
lepoto  zmagoslavi  vselepota,  k\  podvničuje,  da  nadustvarja. 

4.  Apolinična  in  dionizična  smer  sta  oni  dve  struji,  po  l<aterih 
valovi  in  stremi  človeško  hrepenenje  lepoti  nasproti.  Vse  gibanje  in 
valovanje  v  razvitku  umetniškega  pojmovanja  in  iskanja  priliaja  iz 
njunega  medsebojnega  tekmovanja.  Sedaj  prehiteva  ena,  sedaj  druga 
smer.  Najčešče  se  zdi,  kakor  da  bi  se  borili  med  seboj.  V  resnici 
pa  je  trenje  med  njima  kakor  trenje  dveli  oseb,  ki  iz  globoke  jame, 
opirajoč  se  druga  ob  drugo  bok  ob  bok,  naprezajoč  vse  sile  stre- 
mita  kvišku  na  lepi  beli  dan.  Kakor  se  vodovje  v  eno  strugo  do- 
spevših  dveh  potokov  navidezno  nekaj  čaša  bori  med  seboj  in  na- 
posled  zlijc  v  eno  reko,  tako  se  združita  oba  principa  lepote  v  en 
akord,  v  eno  veliko  harmonijo  — v  največjih  potencah  človeštva, 
v  umetniških  genijih.  V  njihovih  delih  se  igra  rdečelična  naivno 
in  veselo  rajajoča  deca  na  cvetočih  robovih  brezden  in  prepadov. 
Lepi  videz  in  modrost  se  šetata  roko  v  roki.  Življenje  in  smrt  si 
nista  več  sovražnika,  ampak  prijatelja.  Drug  drugega  sta  spoznala 
in  navadila  ceniti.  Nebo  in  pekel  sta  si  blizu.  „Tu  se  bregovi  stikajo, 
tu  vsa  protislovja  skupaj  žive",  je  rekel  veliki  mag  Dostojevskij. 

5,  Rekli  smo,  da  je  v  vsakem  človeku  malce  umetnika.  Ako 
bi  ne  bila  vpletla  príroda  v  vse  človeštvo  vsaj  te  tenké  poetične 
žilice,  bi  hodili  umetniki  čisto  nerazumljeni  kot  popolni  tujci  po 
zemlji.  Peti  bi  morali  samo  zase,  klesati  zase  in  modrovati  zase. 
Na  tej  tenki  nitki  visi  vse  to,  kar  se  imenuje  literatúra  v  Verlai- 
novem  pomenu  besede.  Literaturo  dela  občan,  pesnik  se  ni  skoraj 
nikoli  zmenil  zanjo.  Občan  je  praktični  gospodar  na  polju  umet- 
nosti,  njen  popoljudovavec.  On  je  samo  sožitelj,  zanj  eksistira  samo 
človeška  družba,  njeno  dobro  in  zlo.  Ako  je  poet  amoralist,  to  se 
pravi  človek,  kateremu  je  samo  do  lepote  brez  ozira  na  človeško 
dobro  in  slabo,  potem  je  občan  samo  moralist,  ki  pušča  veljati 
povsod,  torej  tudi  v  umetnosti  samo  to,  kar  človeški  družbi  koristi, 
in  preganja  vse  to,  kar  bi  moglo  škoditi  njej.  Občan  ni  nikoli 
pesnik,  ampak  na  podlagi  nekoliko  povečane  splošnočloveške  poe- 
tične žilice  to,  kar  imenuje  Nemec  „Nachempfinder".  On  ne  čuti  v 
sebi  silnega,  brezobzirnega  kategoričnega  imperativa  stremeti  za 
lepoto,  vreci  se  strmoglav  v  eden  ali  drugi  tok,  ki  valovi  proti  nje- 
nemu  prestolu,  on  kot  skrben  gospodar  opazuje  dela  svojih  sosta- 
novnikov  na  zemlji.  Preveč  bestije  vidi  okrog  sebe,  opaža,  da  v 
večini  Ijudi  še  najbolj  delujejo  živalski  instinkti.  Pri  sredini  že  z 
zadovoljnostjo  konstatira,   da  uravnava  svoje  dejanje  in  nehanje  po 
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pravilih  družabne  koristi  in  šlíode,  po  sociálni  morali.  Delovanje 
pesnilíov  se  mu,  —  líer  je  „Nachempfinder"  —  zdi  sicer  lepo  in  v 
njemu  najbolj  na  srcu  ležečem  zmislu  razvitka  od  živali  do  človeka 
jako  plemenito,  a  v  bistvu  dokaj  nepraktično,  le  deloma  porabno 
in  v  bistvu  končno  celo  nevarno.  Pravzaprav  mu  na  njih  dopade 
samo  to,  da  blažijo  zver  v  človeku.  In  ker  smatra  za  svojo  naj- 
svetejšo  nalogo  dvigniti  svojo  družino  nad  živalsko  čredo,  zato  se 
peča  občan  z  umetnostjo,  toda  samo  kot  sredstvom,  ne  priznavajoč 
njene  avtonomnosti  in  suverenosti.  Nezavestnega,  elementarnega  ne 
trpi  nič.  Na  njegovem  vrtu  mora  biti  vse  drevje  lepo  prirezano. 
Drevje  raste,  da  raste,  o  da,  ampak  kje  drugje,  ne  pa  na  njegovem 
vrtu.  V  njegovi  delavnici  se  mora  vse  delovanje  uvrščati  v  smotreno 
in  koristne  sožitje.  Kakor  vsi  moralisti  v  drugih  panogah  človeškega 
delovanja,  daje  tudi  občan  navodila  v  svojem  področju  za  umetnost, 
sprejema  v  šolske  knjige  njene  proizvode.  Iz  mladih  Ijudi  vzgaja 
pesnikom  čitatelje ;  umetnikom  gledavce  in  poslušavce.  Pesnike  pre- 
tresa,  svári,  graja  in  plačuje  z  nagradami.  Umetnost  uvršča  kot  po- 
sebno  točko  v  narodno  politični  program. 

A  kaj  pravi  umetnost  k  tému?  „Guarda  e  passa". 


Fran  Rlbrecht: 

U  suetli  uri. 

I\akor  od  samih  lilij  cvetočih 
noč  je  nocoj  srebrna  vsa, 
kakor  od  strún,  neslišno  pojočih, 
zveneča  tisina  preko  sveta. 

Kakor  valovi  iz  mraka  in  lúči 
lije  mi,  lije  mi  preko  srca  .  .  . 
Srce  ti  moje,  kaj  bega  te,  muči, 
trudno  bogastva  si  svojega? 
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Rnton  Houačan: 

ÍDuri  preganja  uráne* 

1. 

Njivo  orje  Knezov  Juri  za  vasjo  na  Ločnici,  tik  samotne  pašne 
dobrave.  Trudoma  se  pomika  zaprega.  Svet  je  na  Ločnici  strm 
in  kamenit,  oblá  planota,  kakor  da  je  pogrezla  med  vasjo  in  do- 
bravo  veliká  krogla.  Jarki  popoldan  pripeká,  znoj  zaliva  Juriju  ra- 
skavi  obraz.  Pluži,  pluži  Juri,  nizko  se  sklanja  nad  plugom,  upira 
se  vanj,  ga  ravna  in  vzdiguje,  globoko  ga  zastavlja  na  plitvih  mestih. 
Zdaj  si  sine  z  urno  roko  preko  čela,  zdaj  se  raztogoti  na  goniča, 
sam  konja  priganja,  zdaj  glasno  preteče  zakolne.  Naoral  je  že  dva 
črna  ogona,  dva  temná  odprta  grobova  ležita  v  planoti,  tretjega  prvá 
brázda  se  bliža  počasi  koncu.  In  bolj  ko  se  bliža,  skrbneje  Juri  s 
plugom  ravna,  niže  se  sklanja,  glasneje  ukazuje. 

—  Na  levo  kreni,  Luka.  Počasi  goni,  svet  bo  zdaj  viši,  zemlja 
je  zbitá  in  težka! 

Opominja  goniča  in  znova  vzdigne  plug,  novo  brazdo  načenja. 
Konja  se  stresata,  težko  pokimavata,  bijeta  z  repom  po  roju  muh 
in  obadov,  goničev  bič  ju  opletá  po  hrbtih.  Jezno  renčijo  verige, 
zlato  se  svetijo  meseci  na  komatih,  lomastno  se  drgne  napeto  re- 
menje  ob  potno  konjsko  dlako. 

—  Kaj  le,  budiča,  godrnja  Juri,  kaj  le,  budiča  toliko  pod  zemljo 
škriplje!  Ne  orje  se  ne,  pa  se  ne  orje.  Ko  da  si  sto  hudičev  ob 
lemež  jezike  brúsi,  ko  da  so  čarovnice  po  noci  zemljo  zmočile!  Ali 
je  pa  ta  tvoj  Muri,  mrcina  pasja,  kakovo  coprnijo  kje  izvohal.  Kla- 
teža  grda,  cigánska,  hudičeva!  Poženi  ga! 

In  je  zamahnil  z  otiko  po  Muriju,  po  tem  ubogem  rjavkastem 
kužku,  ki  je  stopal  z  odprtim  gobcem  za  Luko,  da  je  bolno  zalajal 
in  se  zaplazil  po  njivi.  Gonič  Luka,  suhoten  starec,  bos  in  razoglav, 
se  je  okrenil  in  nevoljno  nakremžil  obraz. 

—  Muri,  Muri!  je  zaklical  psa  in  mu  tleskal  z  jezikom. 

—  Kaj  ga  biješ?  je  dejal  gospodarju.  Še  enkrat  mi  ga  udari ! 
Še  enkrat  ga  udari  in  vržem  ti  vajeti  po  konjih  pa  grem ! 

Juri  se  je  nasmehnil. 

—  Pa  se  res  težko  orje,  je  dejal,  huje  nego  druga  leta.  Práv 
tako,  kakor  se  mi  je  sanjalo  nocoj.  Veš,  orjem,  orjem  to  trdo  Loč- 
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ničo,  siv  mrak  je  ležal  na  njej.  Samé  megle,  nič  solnca.  Naenkrat 
obtičim  in  pogledam.  Nekake  pošasti,  nekake  mačke,  nekaki  hudički 
sede  na  lemežu  in  ga  pritiskajo  k  tlom! 

—  Moj  Bog!  je  vzdihnil  Luka. 
Juri  je  nadaljeval : 

—  Udarim  z  otiko  in  —  ššši  —  je  završelo.  Pošasti  izginejo 
in  le  nekak  soj  še  migota  krog  lemeža.  Tedaj  se  prestraším  in  po- 
ženem,  vzdignem  plug  in  malone  strahu  skoprnim.  Pod  lemežem 
je  ležala  glava  Banovega  študenta,  vsa  krvava,  lasje  strjeni  in  krvavi, 
oči  grozne,  ústa  penasta. 

—  Sveta  Marija! 

—  No  le  počakaj,  nič  hudega,  le  poslušaj.  Odprem  oči  in  lej, 
Banov  študent  stoji  pred  mano! 

—  Viš  ga!  se  je  razveselil  Luka  in  udaril  po  konjih. 
Brázda  se  je  bližala  kraju. 

—  Kaj  bi  le  také  sanje!  je  mrmral  Juri,  vzdigujé  plug.  Sam 
hudič  ti  jih  naprede  okoli  glave!  — 

Otri  si  je  s  čela  znoj  in  se  zleknil  v  križu.  Ves  velik  se  je 
ozrl  v  dobravo  na  kočo  Banovih.  Ležala  je  tam  kakor  madež  na 
belem  dnevu,  majhna  in  revna,  trdo  k  zemlji  prižeta.  Sleme  je  bilo 
ugrezlo,  streha  razdrapana,  dimnik  viseč  in  brez  kape.  Stará  tepka 
v  polnem  temnem  zelenju  jo  je  ščitila,  da  ni  bila  čisto  sama  v  pusti, 
s  trnjem  prerasli  dobravi. 

Juri  je  pokazal  s  prstom  na  kočo. 

—  Od  také  koče!  je  dejal  in  zamišljen  umolknil. 

—  Od  také  uboge  koče!  je  ponovil  Luka  in  se  hudomušno 
nasmihal. 

A  za  hip  je  dejal: 

—  Ampak  bied  je  Banov  študent,  v  krčmo  bi  moral! 

Juri  je  prijel  za  plug.  Čez  Ločnico  je  zahlidel  veter.  Odnekod 
je  priletela  jata  vrán  in  Muri  je  veselo  zalajal.  Posedale  so  ena  po 
ena,  vzletale,  krožile.  Nevoljno  so  krakale  in  se  vzdignile  v  dobravo. 
Luka  je  ščuval  psa  in  se  šalil : 

—  Zgrabi  jo  Muri,  zgrabi !  Drži  jo  Muri,  drži !  Bomo  sulio 
vranje  bedro  kuhali!  suho  vranje  bedro  bomo  večerjali! 

—  Kaj  bi  vrano  tudi? 

In  Juri  je  pogledal  nanj,  na  njegove  vse  križem  pokrpane 
hlače,  na  potrgano  srajco,  na  njegovo  pripognjeno  glavo,  z  vetrom 
v  sivih  mehkih  laseli.  Tak  je  bil  Luka  hlapeCj  včeraj  pijanec,  jutri 
berač  in  potem  zopet  hlapec,   veseljak  in   svobodnjak,   človek   brez 
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doma,  večná  popotna  bisaga.  Rodil  se  je?  Kdo  bi  to  vedel.  Mati 
mu  je  bila?  Kdo  bi  to  znal.  Dozore!  je  nekje  na  božjem  solncu 
kakor  jabolko  in  našla  se  je  roka,  ki  ga  je  utrgaia.  Za  mlada  je 
odrinil  v  tujino,  romal  cez  morje,  blodil  ves  svoj  dobri  vek  po  svetu 
morda  delavec,  morda  sluga,  sam  Bog  ve  kaj.  Vrnil  se  je  naveličan  in 
postaran  na  našo  strán,  v  blaženo  deželo  vina  in  strahu  božjega. 
Hodil  je  po  vaseh,  znan  ali  neznan  sedel  pozimi  za  peč,  poleti  v 
somraku  na  prag,  se  razgovoril  in  nasul  poslušalcem  pisanega  po- 
potnega  bogastva.  „Bili  so  trije  bratje  ..."  —  „Živel  je  nekoč 
kralj  ..."  —  „Tam  v  tisti  lepi  deželi,  ej  ..."  In  vaši  so  poslušale, 
veliki  otroci  so  poslušali  lepe  bájke  o  vélikem  življenju  tam  za  tremi 
gorami,  za  tremi  vodami.  Kadar  je  dajal,  je  Luka  mnogo  dal,  kadar 
norel,  je  zelo  norel,  a  če  se  je  zapri  sam  vaše,  bil  je  mrk  in  mračen 
in  brez  besed.  Naježil  je  tedaj  obrvi,  zbral  svojo  čulo,  poklical  Mu- 
rija  in  je  odrinil  iz  kraja. 

Zadnje  čase  je  malo  pohajkoval.  Tudi  se  je  bil  upognil,  dasi 
še  zmirom  živ  in  okreten,  in  povesti  ni  toliko  znal.  Držal  se  je  ene 
hiše,  nävadno  pri  Knezovih,  ter  postajal  vse  bolj  čemeren  in  ža- 
losten.  Videli  so  ga  pogosto  na  samem,  kako  se  ozira  naveličan 
po  nebu,  kakor  da  mu  je  tesno  in  ne  ve,  kam  naj  nameri 
korak. 

Orala  sta  in  orala.  Brázde  so  se  kopičile,  ogoni  so  rasli,  vi- 
soka  Ločnica  se  je  spreminjala  v  prostrano  temno  gredo.  Šla  je  za- 
prega  gori  in  šla  zopet  doli,  in  plug,  veliki  krt,  je  ril  in  se  bliskal 
v  solncu  ob  koncih.  Med  mendranjem  konj  in  šumnim  trganjem 
zemlje  je  lajal  Muri,  podil  se  za  vranami  v  širokih  kolobarih  in 
potem  zasopel  obsedel  in  jih  še  samo  gledal.  Razposedle  so  se  po 
planoti  in  padale  na  njivo,  podobne  črnim  sajam,  ki  jih  nosi  veter. 
Brskale  so  po  brazdah  z  opreznim  očesom  na  vse  straní. 

Izprevrgla  sta  polovico  njive  in  Luka  se  je  utrudil. 

—  Žeja  me,  je  dejal,  in  tudi  živina  je  trudna! 

Vleklá  sta  brazdo  do  konca  in  izpregla. 


Po   majhnem   kosilu   in   kratkem   počitku  je  Juri   vstal   in   se 
udaril  po  kolenih. 

—  Zdaj  pa  pojdiva,  izorjiva!  Še  povleči  bo  treba  nocoj! 
Luka  se  je  zakrohotal  na  ves  glas. 

—  Kaj  še!  Ne  priganjaj,  pobegnem  ti! 
In  ko  je  Juri  neodločno  molčal : 
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—  Hoče  se  mi  počivati.  Stori,  kar  ti  pravi  nátura.  Naturo  je 
treba  poslušati ! 

In  je  legel  podolgem  kraj  pluga.  Roke  si  je  položil  pod  glavo 
in  mežikal  Juriju,  zaničljivo  grgraje.  Med  kolena  mu  je  legel  Muri 
in  samé  udobnosti  brezskrbno  zadremal. 

Juri  se  je  jezil,  se  premagoval,  se  nasmehnil. 

—  Sodrga,  ali  te  naj  z  ročico ! 

—  Pa  me  z  ročico!  je  odgovoril  Luka  in  zatisnil  oči.  Kaj  bi 
r  menoj,  starcem,  kaj  bi  s  človekom?  Konja  lahko  zaprežeš,  mene 
ne  moreš.  Psa  lahko  osuvaš,  mene  si  ne  boš  úpal.  Ti  si  kmet,  jaz 
potepuh.  Kakor  veter  se  vzdignem  čez  prvi  hrib,  ti  pa  imaš  korenine 
v  zemlji.  Kakor  drevo  si,  ganiti  se  ne  moreš !  — 

Saj  mi  ni  do  oranja,  je  pomislil  čemerno  Juri  in  sedel  na  voz. 

Solnce  je  lezlo  že  nizko.  Čez  Ločnico  je  zavel  hladen  vzduh, 
sunkoma  in  boječe,  lahne  podvečerné  sape.  Vse  bolj  je  sinjelo 
nebo.  Vse  bolj  je  žarela  západná  strán  in  tonila  v  neznatnost  črta 
na  obzorju.  Juri  je  pogledal  na  vas. 

Bila  je  pohlevna,  ponižna  vsa.  Kakor  želve  so  se  stisnili  tam 
doli  vaški  domovi,  druga  z  drugo  vaške  koče  in  kozolci  in  kakor 
hrbti  želv  so  blestele  v  večernem  solncu  strešné  ploskve;  opeká  v 
dolgih,  ravnih  vrstah,  na  slemenih  žlebniki,  z  belim  apnom  pritrjeni, 
vse  rdečkasto,  očesu  zoprno,  naveličano. 

Nad  vasjo  so  kipeli  jagnedi;  še  veci,  še  viši  v  neskončno  ne- 
beško  sinjino.  Kaj,  ko  bi  se  jeli  podirati,  lomiti,  padati  križem  in  v 
grozni  lomnjavi  na  ubogo  vas!  Visoki  so,  pa  žugajo,  ne,  krotko  drhti 
list  poleg  lista,  ko  drobni  plamenčki  so,  še  jih  zlatijo  solnčni  žarki. 

—  Luka,  Luka!  je  zaklical  Juri. 

Na  vaši  je  zajokal  otrok.  Med  topobelim  zidovjem  je  blodil 
osameli  krik  pijanca.  Zapel  je  bridko  petelin,  mukala  je  krava,  grobo 
in  izpretrgano,  kakor  bi  udarjal  s  preklano  desko  po  zidu.  Zalajali 
so  psi.  Po  česti  je  zropotal  voziček  in  ogromen  oblak  prahu  se  je 
nadvil  čez  vas. 

Bilo  je  zopet  vse  mimo,  majhno  in  ponižno.  „To  ti  je  naša 
vas!  je  pomislil  Juri.  Krava  múka,  pes  laje,  pijanec  vpije.  Ti  pa 
krompir  ogrebaj,  njivo  orji,  bábo  pretepaj,  z  Bogom  se  spravi  in 
umri.  Tako  so  delali  stari,  tako  moramo  mi,  hudič  naj  vse  skupaj 
pobere  ..." 

Pljune  jezno  daleč  od  sebe  in  se  odvrne  od  vaši.  Na  vaši  se 
je  oglasilo  drobno  klepanje  kose,  dolgočasno  in  enakomerno,  po- 
dobno  reganju  zadovoljne  žabe. 


28  Anton  Movačan:  Muri  preganja  vrartô. 

—  Luka,  Luka!   je  zaklical  Juri  znova,  na  da  bi  ga  pogledaL 
Gledal  je  za  solncem,  ki  je  romalo  čez  zeleno  svobodo  livad, 

širečih  se  onkraj  vaši.  Sredi  njih  se  je  videl  potoka  veliki  sled,  kri- 
venčasta  temnozelena  črta.  Bela  cesta  je  tekla  zložno  ob  njem,  šla 
ob  stari  vrbi  v  ovinek  in  se  izgubila  med  rjavimi  vinskimi  griči,  ki 
so  dremali  mračni,  kakor  tihi  počivajoči  starci.  Nad  njimi  se  je  zbi- 
rala  tenká  megla  in  segala  že  do  vznožja  Svete  Ane,  staré  in  od 
neurja  marogaste  cerkvice,  ki  je  ždela  tam  gori  sama,  z  resnimi 
somornimi  linami. 

Púst  krik  se  je  razlegel  od  vaši.  Nekdo  je  zavriskal  na  vse 
grlo  in  zaigrala  je  harmonika.  Prenehalo  je  drobno  klepanje  kose, 
utihnili  so  psi  in  petelini.  Odpirala  so  se  vráta  in  na  pragovih  so 
se  gnetle  ženské.  Izza  oglov  so  lukali  dedci  in  tolpa  otrok  se  je 
podila  po  česti. 

Luka  je  osupel  povzdignil  glavo. 

—  Ali  ne  slišiš?  je  vprašal  Jurija.  Kaj  ni  to  harmonika? 
Poskočil  je  na  noge  in  ugibal: 

—  Kaj  bi  le  bilo?  Svatov  ni,  semnja  ni,  praznika  ni.  Ali  veš 
ti,  Juri,  ali  se  kaj  spominjaš?  — 

—  Veseli  Ijudje,  pijanci,  je  odvrnil  Juri  zaničljivo  in  opazoval 
troje  mož,  ki  so  se  bližali  s  harmoniko  v  sredi  vaški  kŕčmi. 

Luka  se  je  pripognil  in  opri  roke  na  kolena  in  poizvedoval. 

—  Svatov  ni,  semnja  ni,  praznika  ni.  Pijanci,  praviš?  Kateri? 
Odkod?  Čakaj,  čakaj.  Zdi  sé  mi,  e,  seveda  je,  tisti  le  majhni  je 
Zadnigar,  tisti  s  harmoniko  je  godec  Godčev.  Kdo  pa  je  tretji,  črni, 
visoki? 

Tisti  tretji,  črni,  visoki  je  mahal  s  klobúkom  na  vse  stráni  in 
bil  med  vsemi  najbolj  vesel.  Stopali  so  počasi  in  dostojanstveno, 
kakor  je  zdaj  igrala  harmonika,  in  šli  v  krčmo  Čamarjevo. 

—  To  bo  gotovo  nekaj  čisto  posebnega,  je  mrmral  Luka,  to 
bo  gotovo  veliká  pijača.  — 

Ugibala  sta  na  vse  stráni  in  Jurija  so  objele  temne  slutnje. 
Zagledal  je  svojo  ženo,  ki  je  lezla  iz  vaši  sem  na  Ločnico,  in  je  pre- 
plašen  stopil  h  konjema.  Spomnil  se  je  še  svojih  sanj  in  svoje 
prazne  vere,  da  mu  veselá  znamenja  oznanjajo  vedno  le  žalost  in 
nevoljo,  ter  je  ves  poražen  čakal  ženine  novice. 

—  Francka,  Francka !  jo  je  klical  Luka  in  ji  šel  naproti. 
Zasopla  je  bila  Francka.     Lahno  je  zardevala  v  lica  in  veliké 

temne  oči  so  trudne  zastajale.  Prijela  se  je  za  vozno  ročico  in 
kašljala,  hudo  jo  je  bilo  gledati. 


Anton  Novačän:  Muri  preganja  vrane.  2Ô 

—  No,  kaj?  je  vprašal  Juri. 

^T'  Popravila  si  je  na  glavi  beli,  veliki,  z  črnimi  krogi  posuti  robec 
in  pogledala  na  Jurija  pa  zopet  pobesila  oči.  Znova  je  zardela  in  se 
igrala  s  prsti  na  prsih.  Zganila  je  ústne,  hotela  je  govoriti,  a  že  so 
ji  pritekle  solze. 

—  No,  no!  jo  je  tolažil  Luka.  Saj  ni  hud  danes  Juri,  ne  boj 
se  ga,  Juri  je  dobre  volje. 

—  Tonač  je  prišel,  tvoj  brat,  je  dejala  Francka  med  solzami, 
pa  jaz  nisem  krivá,  da  je  prišel.  Ne  tiraj  me,  Juri,  lepo  te  prosim, 
Tonač  se  je  vrnil,  pripeljal  se  je,  domov  pa  ni  pogledal.  Mimo  je 
šel,  mešetarja  Zadnigarja  poklical,  godca  Godčevega  povabil.  Vsi 
trije  hodijo  po  vaši  s  harmoniko  gori  in  doli  in  Tonač  se  pri  vsaki 
hiši  zadira:  „Z  Nemškega  sem  prišel,  denár  imam.  Pri  Čamarju  se 
vidimo,  če  ste  še  moji!" 

Juri  je  pogledal  mrko  na  vas.  Še  je  pela  harmonika,  še  so 
stali  Ijudje  na  pragovih. 

—  Otrokom  je  denár  metal !  je  še  dejala  Francka  in  vsa  srečna, 
da  je  opravila,  hitela  nazaj  čez  Ločnico. 

Luka  je  ogrinjal  svoj  jopič  in  nestrpno  iskal  klobúka  na  vozu. 

—  Treba  je  iti  in  pogledati,  je  govoril,  godec  Godčev  in  Zad- 
nigar  nista  za  Tonača.  Odrla  bi  ga  na  meh,  razbojnika,  Bog  mi 
odpusti  grehe  .  .  . 

Prlbližal  se  je  Juriju,  ki  je  zri  v  tla  in  si  grizel  ústne. 

—  Nehajva! 

In  ko  je  Juri  molčal,  je  stopil  Luka  k  plugu,  da  bi  ga  razdrl. 

—  Nehajva!  je  ponovil. 

—  Orjiva!  je  zavpil  Juri  divje,  da  se  je  razlegalo  po  Ločnici. 
In  Luka,  kakorkoli  sam  svoj  in  v  skušnjavah  zavoljo  krčme,  je 
pristopil  brez  ugovora  k  konjema  in  jel  zapregati. 

3. 

Zopet  je  hreščal  plug.  Kakor  debela,  rjavkasta  kača  se  je  vila 
za  njim  sveža  brázda,  razpadala  v  pretrgane  grude  in  légala  drhte 
k  sosedi.  Urno  je  šla  zaprega.  Juri  je  srdito  vpil,  Luka  viharno 
poganjal,  bičal  konja  in  se  oziral  v  strahu  nazaj  po  Juriju.  Juriju 
ni  bilo  nič  po  volji;  zdaj  se  mu  je  brázda  preveč  krivila,  zdaj  mu 
je  šlo  vse  prepočasi.  Pobiral  je  gredoč  kamenje  in  ga  metal  v  go- 
niča  in  po  konjih.  Rogál  se  je  in  preklinjal,  zmerjal  kováča,  ki  je 
koval  plug,  in  grozil,  da  bo  prodal  njivo  magari  za  dva  belica. 
Besnel  je  bolj  in  bolj  ter  nenadoma  velel  ustaviti. 


3Ô  Anton  NovaČan:  Muri  preganja  vrané. 

Ostavil  je  plug  in  stopil  k  konjema. 

—  Ti,  ti  vlačugar!  je   zasikal  in   sunil   starca   daleč  po  njivi. 
In  tresoč  se  po  vsem   životu  je  začel   pretepati   konja,   obrnil 

bič,  ki  se  mu  je  po  dveh  treh  udarcih  razklal  in  zlomil.  Vrgel  je 
bič  na  tla  in  zavihtel  pesti,  pehal  konja  in  ju  suval,  da  sta  se  vzpe- 
njala,  silila  iz  ojnic  in  bila  ob  plug. 

Luka  je  tekal  krog  njega,  bolno  vekal,  klical  ga  in  ga  prosil : 

—  Pomiri  se,  za  Boga  svetega!  Ne  bij  kónj,  bij  mene,  konja 
nista  krivá.  . 

Prenehal  je  Juri  in  se  sesedel.  Globoko  mu  je  klonila  glava 
med  gola  komolca,  težko  je  sopel  in  bil  ves  potrt.  Tako  ga  bila  je 
zdelala  strast. 

Luka  se  mu  je  boječe  približal. 

—  Lej,  Juri,  bič  si  zlomil,  je  dejal  potiho.  Zakaj  le,  zakaj,  za 
Boga  svetega! 

Juri  je  vzdihnil.  Vzdignil  se  je  in  šel  k  konjema,  ki  sta  se 
pred  njim  boječe  ozrla  in  se  stresla.  Začel  ju  je  gladiti  z  láskavo 
roko ;  božal  ju  je  po  glavi,  nategoval  jima  grivo,  govoreč  z  zamolklim 
ubitim  glasom  : 

—  Na,  na  .  .  .  Hudo  je,  oj,  kako  je  hudo.  Ne  bojta  se  mene, 
gospodarja  svojega.  Hudo  je,  hudo  .  .  .  Na,  na,  na  .  .  . 

—  Zakaj  le,  zakaj  za  Boga  svetega!  je  ponavljal  Luka, 
popravil  ojnice  in  prijel  za  vajeti.  Brat  se  ti  je  vrnil,  pri  Čamarju 
nas  čaká  lep  večer,  vse  bo  povedal  Tonač,  kod  je  hodil  in  kje  je 
bil.  Čemu  se  jeziti,  konja  pretepati,  kri,  kri  rogovilasta  in  ošabna !  — 

—  Molči!  je  kliknil  Juri  od  zadaj. 
Zopet  je  tekla  brázda. 

—  No,  in  še  mene  si  sunil,  je  nadaljeval  Luka,  kakor  da  je 
krivica  pri  meni!  Si  jezen  na  brata?  Ker  se  je  vrnil  in  te  spomnil 
svojih  starih  hudobij?  Ker  zdaj  po  vaši  razgraja,  domu  pa  ne 
pogleda?  Odpusti  mu,  Juri,  vse  mu  odpusti.  Da  ti  veš,  kako  hudo  je 
po  svetu  in  lepo  tako,  da  noriš  od  veselja  in  da  noriš  od  žalosti,  kadar 
se  vrneš  v  domači  kraj!  Čuj,  kako  poje  harmonika.  O,  tuji  kraji... 

Razgrel  se  je  Luka  in  razgovoril  se  je  in  sipal  je  besede, 
kakor  bi  jih  sejal. 

—  O,  le  ne  jeziti  se  in  greha  ne  delati.  Lej,  kako  lepo  še 
šije  solnce.  Oglato  žgolijo  lastovke.  Škrjanec  prepeva,  lej,  ves  kraj 
meži  in  posluša,  Poglej,  kakšna  je  Ločnica.  Dobra  zemlja,  pridna 
zemlja,  sveta  zemlja.  Lej  vrane  .  .  .  Kričijo,  ne  prenehajo  .  .  .  Ššši  I 
Muri,  poženi  jih.  Kje  pa  si  Muri?  Muri,  Muri .  .  . 


Anton  Novačan:  Muri  preganja  vrarte.  ál 


In  ga  je  klical  glasno,  zateglo,  ga  ščuval  in  vabil  in  Muri  je 
preganjal  vrane.  Letele  so,  črno  krakaje,  proti  solncu,  plule  visoko 
pod  nebom,  krožile  niže  in  niže,  dalje  in  dalje. 

Luka  pa  je  imel  ušesa  na  vaši,  čarobno  so  se  ga  dotikali 
glasovi  harmonike. 

Tonač,  veliki  Tonač  se  je  vrnil. 

—  Kadar  se  srečata,  roko  mu  daj !  Zakaj  veliko  je  trpel,  veliko 
je  skúsil.  Poglej  mene.  — 

Zastala  mu  je  v  griu  beseda  in  solze  so  stopile  starcu  v  oči. 
Zakrilil  je  z  rokami  in  viharno  poganjal.  Njegovo  borno  življenje, 
raztepeno  in  po  svetu  potrošeno,  vse  se  je  stisnilo  v  en  sam 
trenotek  bolestnih  spominov  in  zdelo  se  mu  je,  da  od  vseh  štirih 
vetrov  strmijo  vanj  njegovi  pretekli  dnevi. 

—  Ha,  ha !  se  je  nazadnje  nasmejal,  poslušaj  me  Juri,  poslušaj 
povest  iz  mojih  časov.    Onega  leta,  ko  sem  se  vozil  po  morju  .  .  . 

—  Molči!  je  zamrmral  Juri. 

Hotel  je  ukazati,  pa  je  prosil.  Sklanjal  se  je  vse  niže  nad 
plugom  in  držal  za  rogovilo  toliko,  da  se  ni  plug  izvrnil.  Sram  ga 
je  bilo  svoje  togote  pred  črno  zemljo,  ki  se  mu  je  sipala  pod 
nogami,  sram  pred  zahajajočim  solnccm.  Gnusno  čustvo  lastne 
ničvrednosti  mu  je  leglo  na  srce.  Čemu  se  je  tako  razkačil!  Kaj 
tista  pravda  s  Tonačem  zaradi  deleža  in  takratne  razprtije  z  njim! 
Skregal  se  je  Tonač  z  domom,  z  vso  vasjo,  delež  zapil  in  šel, 
nikoli  pisal  in  visel  nad  domom  kakor  hud  oblak  vsa  leta  že.  In 
vendar  Juri  je  dávno  vse  odpustil,  Juri  je  dávno  vse  pozabil. 

—  ...  solnce  je  vzhajalo,  je  pripovedoval  Luka  svečano.  Tedaj 
se  nagnem  k  morščaku  in  pokažem  na  solnce :  „Lej,  solnce  gleda 
po  morju  ..." 

In  Juri  vidi  morje.  Po  takem  brezmejnem  zelenem  morju  je 
romal  Tonač,  na  pisani  ladji,  se  za  svojo  srečo  poganjal.  Kakšne 
kraje  vse  je  videl,  Ijudstva  in  njih  bogate  dežele!  Tuje,  tuje  dežele. 
Samo  pogumni,  drzni  in  razumni  naši  si  upajo  čez  gore  in  ko  se 
povrnejo,  kakšni  so?  Luka  je  videl  največ  sveta,  zato  pa  je  tudi 
največji  pijanec  in  potepuh.  Kdo  bi  mu  to  zameril,  taká  je  njcgova 
zvezda.  Čak,  drugi  Jurijev  brat  se  je  vrnil  in  ni  nič  povedal. 
Vprašaj,  kako  se  mu  je  godilo,  in  zamahne  ti  z  roko  in  se  zvito 
posmiha.  V  sosednji  vaši  živi  in  cvete  mu  mlin  in  kovačnica  in 
vsaka  obrt.  Tuje,  tuje  dežele!  Vrnejo  se  vsi  od  onod  spretnejši, 
resnejši,  nekam  bolj  moški.  In  še  tisti,  ki  so  pijanci,  se  vedejo 
nekam  drugače. 


di^  Antoii  Novačan  :  Muri  prcganja  vrailé. 

—  ...  v  tistem  mestu  se  skregam  s  človekom,  takim  rdečim 
luteranskim  hudimorjem.  Dražil  me  je :  „Vi  iz  tiste  dežele  ...  VI 
bi  le  pili  in  plesali  in  popevali  .  .  ."  Zavoljo  takega  posmehovanja 
sva  se  šla  na  pesti  in  zvil  sem  ga,  da  me  nemara  še  danes  pomni! 

Kaj  bi  Luka!  Ústi  se  siromak  in  hodi  po  svetu  in  ga  gleda 
na  pol.  Resnica  je  v  tistih  tujih  deželah,  kakor  je  očitna  naša 
revščina.  Tam  so  Ijudje,  ki  mnogo  vedo,  knjige  prebirajo,  drugače 
živijo  in  smejali  bi  se  pomilovalno,  da  te  vidijo,  Juri,  kako  se  tukaj 
nad  plugom  kriviš.  Ampak  kaj  delo  in  trud  in  ubijanje.  AH  pa  tudi 
oni  poznajo  tiste  tesne  ure  po  solnčnem  zatonu,  ko  človek  na  vaši 
ne  ve,  kam  bi  se  dejal?  Ko  se  ozira  okrog  po  tihem,  dremajočem 
svetu  vaškega  obzorja  in  ne  nájde  miru  za  svoje  oči,  tako  zakrito 
in  zastraženo  je  vse  naokrog.  Kadi  se  nad  hišami.  Dim,  dim  suklja 
do  neba,  na  vaši  vsakdanji  glasovi,  lajanje  psa,  redkobesedni  starci 
in  potem  večerná  molitev.  V  srcu  pa  ruje  nepokoj  in  neznana  skrb 
ti  obeša  mlinski  kameň  na  vrat.  Ali  te  pece  dolg?  Dolgovi  dado 
poguma.  Bojiš  se  slabé  letine?  Pošije  jo  Bog.  Ali  imaš  ženo  kakor 
moro  in  kakor  bolezen?  Lahka  je  sprava  ž  njo.  Ta  skrb  pa,  ta 
nepokoj,  kakor  bi  lezla  iz  zemlje,  iz  takih  groznih  razpok,  ki  jih 
nájdeš  ob  súši  po  zemlji  in  ki  so  brezdna,  ako  se  nagneš  in 
pogledaš  vanje.  Zdi  se  ti,  da  ima  vsaka  stvar  tedaj  nekaj  nevidnega. 
In  tisto  slutiš,  sam  si  pošast  napravíš,  ki  te  gloda  in  pije  s  svojimi 
praznimi  očmi. 

Pogrezal  se  je  Juri  v  svoje  temne  misii,  čim  dalje,  tem  tem- 
nejše,  kakor  otrok,  ki  se  zamisli  v  nočno  nebo.  Koliko  je  zvezd  na 
nebu.  Bože  ti  moj,  koliko  jih  je,  nikoli  jih  ne  bi  preštel.  Pa  dobro, 
zvezde  še  vidíš,  z  očmi  jih  razločiš,  a  kaj  je  za  njimi,  in  ako  je 
kaj,  kaj  zopet  za  tistim  neznanim,  temnim,  pretečim  .  .  .  Zavrti  se 
otroku  mlada  glava  in  v  srce  mu  seže  strah,  da  zajoka  in  zbeži  k 
varnim  nedrijem  matere  svoje.  Strahoma  se  je  ozrl  Juri  krog  sebe. 
Začudil  se  je,  da  stojí  zaprega,  da  se  konja  paseta,  da  Luka  žviži 
v  dobravo. 

—  Vidiš  jo,  Maliko,  je  dejal  Luka  in  gledal  razkoračen  po 
koči  Banovih. 

Koča  je  že  ležala  v  lahnem  somraku,  sence  so  bile  izginile 
pred  njo  in  za  njo.  Pred  kočo  je  stala  vitka  deklíca  v  motno  rdečem 
jopiču.  Spletala  si  je  lase  in  je  pela  nerazločno  veselo  pesem  z 
nizkim  dekliškim  glasom. 

—  Slíšiš,  laške  prepeva,  v  Trstu  se  jih  je  naučila. 

—  Kedaj  pa  se  je  vrnila?  je  vprašal  Juri. 
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—  Hladit  se  je  prišla !  je  odgovoril  Luka. 
A  dekletu  je  veselo  zaklical : 

—  Malika,  ali  si  kaj  moja  ! 

Malika  je  utihnila.  Pogledala  je  na  njivo,  se  zvonko  zasmejala 
in  zategnila: 

—  Nič! 

—  O  čriček  ti  vinski!  se  je  zakrohotal  Luka  in  ji  zamahnil  z  roko. 
Tedaj   pa  je   stopil  iz  koče  Banov  študent,  visok  in  razoglav. 

Razgledal  se  je  po  Ločnici,  po  visokem  nebesu  in  šel  mimo    svoje 
sestre  v  dobravo. 

Luko  je  nekaj  ujezilo.    Oblastno  in  surovo  je  zavpil  za  njim : 

—  Kam  pa  midva? 

In  ko  ni  študent  odgovarjal : 

—  Ves  dan  sva  spala,  sva  si  glavo  zaspala  I 

—  Poženi!  ga  je  opominjal  Juri  in  prijel  za  plug. 
A  Luka  se  ni  dal. 

—  No,  študent,  hohohó!  se  je  rezal. 
Z  dobrave  je  zadonel  študentov  glas. 

—  Luka!  — 
Luka  je  odvrnil : 

—  Sem  hlapec! 

Zopet  je  zaklical  študent : 

—  Luka! 

—  Sem  postopač! 

—  Luka!  je  zategnil  študent  in  pospešil  korake  v  dobravo. 

—  Pijanec!  je  vpil  Luka  obupano. 
Študent  je  zakričal,  ne  da  bi  se  okrenil : 

—  Suženj,  suženj ! 

Mogočno  in  divje  se  je  razneslo  po  Ločnici.  Osupnilo  je  v 
jeki  na  vaši  kakor  splašen  sel,  ki  se  prikáže  na  vidiku  in  naglo 
izgine.  Še  je  bilo  videti  študenta  v  dobravi.  Korakal  je  urno  in 
izginil  potem  med  grmovjem. 

Tiho  je  bilo  na  Ločnici. 

—  Vis!  je  zamrmral  Luka  in  namrgodil  obraz. 

Molče  sta  vleklá  zadnjo  brazdo.  Juri  je  mislil  na  pošasti  okrog 
lemeža  in  krvavo  glavo  Banovega  študenta,  ki  jo  je  davi  v  sanjah 
izoral.  Ljuto,  trdovratno  je  hreščalo  železo,  zadevajoč  se  ob  kamenje, 
in  mestoma  je  plug  poskakoval  v  močnih  Jurjevih  rokah.^Naenkrat 
pa  je  zaškrtnilo,  da  je  šlo  skozi  ušesa.  Plug  se  je  izvrnil  sredi 
brázde,  zaprega  je  obstala.  Velik  počrnel  kameň  je  ležal  pred  lemežem. 
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Juri  je  zmajal  z  glavo  in  si  brisal  pot. 

—  Kameň  je!  je  dejal  Luka. 
Ogledovala  sta  ga. 

—  Kameň  je,  kameň!  je  ponavljal  Luka  in  ga  otipavai.  Bogve, 
kaj  je  bilo  svoje  dni  na  Ločnici.  Nemara  veliko  mesto,  palače, 
veliká  vas.  Pa  je  prišel  sovražnik  in  je  vse  razdel,  da  ni  ostal 
kameň  na  kameňu.    Še  kosti  bi  se  globlje  našle,   dolge  bele  kosti. 

Juri  ga  ni  poslušal. 

—  Nehajva!  je  ukázal  in  prijel  za  plug. 

Potegnila  sta  brazdo  do  kraja ;  na  drugem  koncu  sta  izpregla, 
naložila  plug  in  brano,  zapregla  voz  in  pognala.  Luka  je  klical  še 
Murija. 

—  Kakšne  oči  pa  irnaš?  je  dejal  Juri  in  se  odvrnil  od  Luke. 
Luka  se  je  somorno  nasmehnil. 

—  E!  je  zategnil  in  se  zagledal  v  večerno  zarjo,  ki  mu  je 
čudovito  razsvetila  nabrani  obraz. 


R.  riouačan: 

Klauôij. 

^"INozdrvi^so  ji  puhtele  strast 
kakor  jeleňa,  ki  dirja  v  slast, 
in  njene  oči  ko  bakle  gorele 
in  njene  jelenje  noge  drhtele. 

Prerok  je  bilo  mi  moje  srcé, 

slutilo  je  in  vedelo  vse, 

le  glava  moja  ni  verovala, 

le  glava  moja  je  bedak  ostala."  - 

In  predno  se  tretja  straža  zvrsti 
in  preden  nad  Rimom  zor  zazori, 
podajo  Klavdiju  čašo  vina. 
Mŕtva  je  strašná  Mesalina. 
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Ferôo  Kozák: 

Dialóg  U  zaleôju. 

Soba  v  pritličju  z  verando  v  ozadju.  Razgied  na  vrt.  Septembrska 
jeseň  polni  ozračje.  Mehak  gost  mrak  se  preliva  po  sobi, 
obrisi  pohištva  tonejo  v  njegovem  valu.  Za  alejo  golih  kostanjev 
gori  toplordeč  plameň  večera. 

Gospod  A  sedí  na  divanu,  gospod  B  na  njegovi  desni  v  ši- 
rokem  naslanjaču. 

Gospod  A  (približno  petintrideset  let  star.  Koščeni  obraz  z 
ostrimi,  trdimi  očmi  blaže  dolgi,  nekoliko  osiveli  lasje.  Je  srednje 
velik,  počasne  hoje  in  oglatih  a  mirnih  kretenj.):  Tako  se  mi  zdi, 
da  bi  govoril  kakor  neverní  Tomaž,  če  bi  te  ne  imel  zdaj  tu,  pred 
seboj.  Kóma  j  da  verujem. 

Gospod  B  (mlajši,  slok  in  vitek,  vzboklega  čela  in  širokega 
obraza.)  Veruj,  veruj,  da  nama  bo  lepši  večer. 

Gospod  A :  A  najprej :  kaj  želiš.  To  —  ono,  čaj,  kavo,  mleko . . . 
p  ovej ! 

Gospod  B :  Nepotrebne  skrbi,  prijatelj !  Sicer  pa  sam  ves  na- 
jino  staro  navado. 

Gospod  A  (se  dvigne  in  prinese  sam  čez  nekaj  čaša  skodelico 
in  lonček  káve.  Obenem  odpre  srebrno  šatuljo  na  mizi).  Tako! 
Prosim. 

Gospod  B  (vzame  cigareto  in  se  smehlja):  Veš,  časih  se  mi 
je  zdelo,  ko  sem  hrepenel  po  enakem  tihem  žitju  kakor  pravi 
Wilde:  Snežno-bela  skodelica,  polna  črne,  dišeče  káve,  v  roki  fino 
cigareto  z  lomečim  se,  zlato-rumenim  tobakom  .  .  .  Modri  oblački 
dima  ovijajo  glavo  z  ostro  vonjajočo  udobnostjo  in  slade  uživanje  . . . 

Gospod  A  (naliva  kavo):  Naj  se  ti  te  sanje  uresničijo  nocoj ... 
(Sede).  Bogme,  kako  sem  te  vesel!  (Se  vzpne  nad  divan  in  prižge 
luč,  visečo  nad  mizo.  Gorka  svetloba  se  vlije  skozi  mlečnato-rdeči 
senčnik).  In  zdaj  govori,  samo  govori,  zopet  enkrat  po  tako 
dolgem  času. 

Gospod  B:  Domislil  sem  se  neke  opazke,  ki  sem  jo  bral 
ondan.  Delitev  našega  življenja  v  epohe:  najprej  je  bilo  vino  in  z 
vi.iOra  petje.  Potem  je  prišla  doba  črne  káve  in  z  njo  razgovor  . . . 

Gospod  A:  Precej  resnično,  je-li? 
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Gospod  B:  Pač,  toda  meni  oprostíš,  ako  molčim  o  zadnjem 
letu.  Pretežko  gre  beseda  \z  ust.  Vse  bolj  me  na  prinier  zanima, 
kako  je  tebi.  Pisal  si,  da  si  se  oženil.  In  zdi  se  mi,  da  nisi  baš 
nezadovoljen. 

Gospod  A:  O  jaz!  Saj  me  poznáš!  Živim,  to  je  vse,  kar  morem 
reči;  kvečemu  še  pridenem:  živim  v  miru.  Navadil  sem  se,  gledati 
s  tega  stališča  na  ves  svet;  zato  sem  se  izobrazil  v  prežanju  in 
tako  mineva  čas.  Zvesto  sem  na  preži  pred  vhodom  svojega  brloga 
in  nihče,  ki  ga  nočem,  nima  vanj  dostopa.  Tako,  duša.  Pred  tabo 
razgrnem  svoj  jopič,  da  vidiš,  kaj  je  pod  njim. 

Gospod  B:  Saj  se  že  tako  dolgo  poznáva.  Tvoji  interesi  so 
bili  vedno  v  tvojem  lastnem  življenju,  dočim  je  ostajal  svet  za  tvojim 
hrbtom,  da  ga  nisi  videl  in  ne  vedel  zanj. 

Gospod  A:  Da,  nikdar  nisem  delal  zanj;  preveč  izrazit  egoist 
sem.  Zase  pa  tudi  ne,  ker  ni  bilo  zadostnega  vzroka.  Dovolj  mi  je, 
da  znám  živeti  odmerjene  mi  dni. 

Gospod  B:  Jaz  sem  pa  imel  vedno  svet  pred  seboj,  da  sem 
ga  gledal,  vedno  gledal.  Mogoče  je  v  tvojem  načinu  več  razuma 
pri  meni  ga  je  prevládal  nagon. 

Gospod  A:  Zato  nikdar  ne  propagiram  svojega  eremitstva. 
Nespametno  je,  drugim  vsiljevati  svoja  mnenja,  in  nezanimivo.  Raz- 
noličnost  je  prijeten  pripomoček  prebave,  ki  celo  mene  veseli,  da- 
siravno  je  ne  iščem  in  ne  potrebujem. 

Gospod  B:  Tvoja  samota  je  v  marsičem  zavidanja  vredna. 
Zdi  se  mi,  da  sem  prišel  na  samoten,  od  vseh  oddaljen  otok,  kamor 
še  niti  v  sanjah  ni  posegel  čas.  Pri  tebi  bi  bilo  možno  pozabiti,  da 
je  vojna  na  svetu.  Ovil  si  krog  sebe  bajko,  ki  je  ne  razblini  ne 
stok  in  ne  zmagoslavje,  vsem  odtujeno  bajko,  kakor  si  ti  sam  od- 
tujen  in  odtrgan  od  drugih. 

Gospod  A:  Ne  ugovarjam;  zakaj  bájka  je  skoraj  edino  zavetje 
pred  življenjem.  Nekoč  sem  menda  bral  delo  velikega  Angleža,  ki 
ima  podoben  zmisel.  —  In  glej,  čemu  bi  zdaj  puščal  vojno  k  sebi. 
Kakor  je  izgubila  že  doba  miru  zame  svoj  pomen,  tako  ga  nima 
tudi  ta  vihar,  ki  je  sledil.  A  s  teboj  bi  rad  govoril  o  njej. 

Gospod  B :  Vam  je  vojna  pojem  tistega,  kar  se  godi  na  traku, 
obsegajočem  širino,  ki  jo  še  dosega  topovska  krogla.  Nam  je  tisti 
trak  nekaj,  kar  ni  za  ušesa  in  kar  leži  pokopano  v  duši  posamez- 
nika,  kot  bi  se  bal,  da  mu  drugi  ne  oskrunijo  svetinje.  To  je  last- 
nost  posestnika,  značilnost  vseh,  ki  so  stali  pred  smrtjo,  pa  so 
zaenkrat  odnesli  še  zdravo  kožo.    Mogoče  je  vzrok  le  zavest,   d^ 
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nikdar  nihče  ne  razume  tistega  tako  do  dna,  ako  še  ni  gledal  z 
lastnimi  očnii.  In  to  se  mi  zdi  edino  pravo.  Tam  utriplje  dovodnica 
vse  vojne,  tam  se  rešuje  učená  politika  in  vse  nove  ideje  s  krvjo 
in  ognjem!  Se-li  zavedajo  posamezniki  pravega  zmisla,  zakaj  so 
tam?  Dvomim.  Tam  je  kakor  oltár,  vedno  poln  daritve  in  kdor  je 
sam  stal  med  darovanimi,  ga  ne  miče  govoriti  o  tistih  dneh.  Vse 
drugače  pa  nas  zanimajo  svečeniki  in  zakristije,  odkoder  vodijo  žile 
na  altar.  Tako  vidiš,  kako  se  križajo  najini  pogledi.  Tam  je  človek 
vedno  na  pol  obrnjen  proti  smeri,  odkoder  je  prišel.  Dobro  se  sicer 
spominjam  dni,  ko  nisem  mislil  na  nikogar  vec  na  svetu,  razun  na 
samega  sebe  in  čutil  sem  se  z  vsemi  tovariši  združenega  v  en  svet, 
ki  je  absolútno  tuj  prejšnjemu  in  ki  ne  sklene  z  njim  nikdar  več 
niti  najmanjšega  kompromisa.  Toda  ta  tujost  leži  le  v  našem  iz- 
ostrenem  presojanju,  v  naši,  pred  licem  smrti  porojeni,  samolastni 
volji  do  življenja,  ki  postane  sčasoma  prizma,  skozi  katero  zremo 
nazaj  v  zakristijo.  —  Zgodilo  se  je,  da  me  je  nekoč  poslaná  karta 
silno  užalila,  ker  je  govorila  o  zabavi  in  novem  kinematografu. 
Čutil  sem,  kako  zelo  sem  sam,  ker  nima  ozadje  niti  trohice  spo- 
sobnosti  spoštovanja,  ali  bolje  obzira.  Ne  maram  je  obzirnosti,  a  v 
teh  slučajih  brezobzirnost  bolj  pece,  nego  vsako  drugo  zlo.  Mene 
je  polagoma  tisto  čustvo  postavilo  na  popolnoma  samolastne  noge. 
Zdaj  lahko  razumeš  s  kako  zvedavostjo  sem  se  vracal. 

Gospod  A:  In  kaj  si  našel? 

Gospod  B:  Sprva  sem  mislil  vendarle  na  možnost,  da  se 
vrnem  kakor  med  braté.  Še  sedaj  me  je  sram  tolike  sentimentalnosti. 
Dragi,  Ijudje  so  Ijudje  in  nikdar  niso  tega  jasneje  pokazali  nego 
zdaj.  In  najmučnejše  je,  da  je  vse  silno  enostavno  in  razumljivo, 
dočim  bi  najrajši  vsakemu  posebej  zakričal  v  obraz:  Zakaj  tako! 
Hotel  sem  preživeti  te  dni  kakor  izpiješ  čašo  pristnega,  gostega 
vina  v  enem  samem  globokem,  polnem  požirku,  a  okoliščine  so 
me  prisilile,  da  srebljem  in  pazim,  kakor  da  ni  vse  v  redu,  kar  je 
v  kozarcu.  Hotel  sem  živeti  brez  misii,  pa  ne  morem. 

Gospod  A:  Tvoje  opazovanje  me  zanima  tembolj,  ker  sam 
živim  kakor  puščavnik  in  ne  vem  za  nič,  kar  se  godi.  Gotovo  si 
gledal  s  pravičnimi  očmi. 

Gospod  B:  Ničesar  bolj  nego  to!  Prišel  sem  torej  in  našel 
zakristijo  prožeto  s  sivim  dolgočasjem.  Vojna  traja  že  tretje  leto, 
čakanje  zaman  .  .  .  Zato  je  bilo  menda  moje  spoznanje  v  kratkem 
dnevu  tako,  kakor  da  je  bilo  že  prej  v  meni.  Tisti  trak  zemlje,  ki 
ga  zasežejo  še  krogle,  je  postal   obrabljena   snov,   ki   je   nihče  več 
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ne  omenja.  V  globini  vseh  duš  živi  sicer  zavest  tiste  smrti  tam  doli, 
však  posameznik  jo  čuti  kakor  drobno  iglico  v  svojem  srcu,  toda 
smrt  sama  je  nekaj,  kar  vpliva  kakor  mrzlo,  ostro  jeklo.  Glavni 
princíp  je  postala  volja,  preživeti  ta  čas  na  kakršen  koli  že  način 
in  predvsem  pozabiti  tisto  drobno  iglico.  Ko  sem  stopal  po  ulicah, 
se  mi  je  zdelo  kakor  enoten  krik,  ki  je  polnil  vse  oči  in  smehljaje 
in  bil  celo  skrit  v  šelestenju  svilnatih  toalet:  pozabiti!  A  smrt  blišči 
skozi  obrabljeno  kramo  vojne  kakor  zubelj  —  Ijudje  so  si  zakrili 
oči.  Zato  so  prenapolnjeni  kinematografi  in  promenáde,  ker  velja 
preživeti  dni,  ki  so  se  že  desetkrat  ali  stokrát  ponovili.  V  nagonu 
po  pozabi  je  vedno  nekaj  frivolnega.  Tako  se  nisem  čudil,  ko  se  me 
srečavali  polpijani  pogledi  deklet,  kot  bi  vabili  v  tempelj  slado- 
strastja  ...  In  vse  to  je  krilo  v  sebi  že  kal  abnormalnosti,  kal  obupa. 
—  Vsem  tistim,  ki  so  prej  polnili  to  življenje,  velja  zdaj  le  smrt. 
Torej  je  treba  izrabiti  vsaj  tisto,  kar  je  pri  rokah.  In  to  hlastanje  se 
je  prevrglo  skoro  že  v  brezbožje  in  brezčlovečnost.  Pozabiti !  Menda 
se  je  posplošil  ta  moment  na  vsa  mesta  in  naselbine. 

Gospod  A:  Omenil  si  prej  tiste,  ki  jih  ni  zdaj  tu.  Morda  nisi 
mnenja,  da  je  brez  njih  zastalo  vse  kakor  kolesje  stroja,  ako  od- 
preš  paro. 

Gospod  B:  Ne  vse,  a  vendarle  vse  poprečnega  življenja.  Mi- 
slim  namreč  našo  družbo,  ki  je  zdaj  izgubila  svoj  motor  in  se  je 
pokazalo  jasno  dovolj,  kako  je  živela  od  drugih,  od  sveta  in  miljéja. 
Moderna  družba  je  razvajeno  dete,  ki  hoče  igrač,  da  se  zabáva,  je 
slab  želodec,  ki  mu  je  treba  morfija,  da  se  umiri.  In  tiste  igračke 
so  bila  gledišča  in  deloma  knjige,  bila  je  zavest,  da  smrt  še  ni 
tako  blizu.  Saj  takozvani  razvoj  je  bila  le  laž,  rojena  iz  dolgega 
čaša.  Razllka  je  le  ta,  da  je  zdaj  dete  navezano  samo  naše,  prej 
pa  je  živelo  ob  drugih.  Toda  ta  razlika  je  odločilna,  če  za  druge 
ne,  vsaj  za  novo  se  razvijajoče  organizme.  Družba  ni  nikoli  mnogo 
mislila,  toda  ti  so  mislili.  Zdaj  pa,  ko  je  ves  tok  misii  osredotočen 
v  vojno  in  ko  se  bas  teh  misii  o  smrti,  namreč  o  tisti  dejanjski 
smrti  v  strelskih  jarkih,  vse  krčevito  ogiblje,  je  dolgčas  strašen  in 
ubijajoč.  —  Edina  značilnost  in  posebnost,  ki  sem  jo  srečal,  so 
črne  obleke.  Da,  ne  glej  me !  Zarežejo  ti  v  oko  v  teh  belih  jesenskih 
dneh,  da  se  nehote  ozreš  skozi  pajčolan  ali  se  obrneš  za  mimo- 
idočim,  in  tedaj  veš,  da  bije  pod  tistim  črnim  blagom  srce  v-  toplem 
taktu  za  nekoga,  ki  ga  ni  več  .  .  . 

Molk. 
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Val  srebrno-zelene  mesečine  zalije  drevje  na  vrtu. 

Gospod  B:  Kadar  govorim  o  Ijudeh,  mi  vedno  vstanejo  v 
spominu  vaši  za  linijo.  Nekoč  sem  liodil  skoz  nje,  ko  je  bila  čistá 
mesečina  kakor  nocoj.  Dragi,  te  vaši  so  simbol  vsega  današnjega 
človeštva  in  njegovega  življenja.  Krog  in  krog  njih  je  vse  izmrlo. 
Žive  duše,  niti  ptiča  ne  čuješ.  In  mesečina  se  pretaka  tako  strašne 
osamela  in  pusta  po  golih,  ožganih  zidovih,  da  bi  postál  in  se 
razjokal  gorja,  ki  ga  je  polna  duša,  a  mu  ústa  ne  vedo  imena. 
Drevje  in  židovi  štrle  črni  in  okajeni  proti  nebu  kakor  v  kŕču  za- 
stale,  trde  roke,  proseče  milosti  in  usmiljenja  in  ako  jih  gledaš,  te 
zgrabi  tako  divji  strah,  da  bi  pobegnil  in  se  skril  nekam,  kjer  ni 
lúči,  ne  misii.  Le  tu  pa  tam  vidiš  kapelo  ali  cerkev,  ki  je  ostala 
nedotaknjena  sredi  razvalin:  samotno,  skrito  svetišče  bogve  katerega 
srca.  —  Kdaj  pozidamo  te  razvaline,  kdaj  jih  očistimo  grozote  in 
tajne  kletve? 

Na  verandi  se  pojavi  žena  v  beli  obleki,  s  hrbtom  proti  sobi 
stojí  in  strmi  na  vrt,  vsa  ožarjena  z  mesečino. 

Gospod  B:  Olej,  moja  žena! 

Gospod  B  (jo  gleda)  Kakor  bájka! 

Gospod  A:  Da,  to  je  bájka  moje  hiše  ... 

Gospod  B  (se  obrne  k  njemu).  Srečen  si. 

Gospod  A:  Ko  si  prišel  in  pričel  govoviti,  sem  čutil,  kakor 
da  sem  pádel  z  drugega  nadstropja  na  trdi  tlak.  Tako  sem  treščil  v 
pojem:  vojna.  In  zastal  sem  ob  misii,  kako  se  more  milijoni  med 
seboj  .  .  .  Dovolj !  Ko  odideš,  pôjde  tudi  vojna  s  teboj  in  nikogar 
ne  bo,  da  bi  me  vznemirjal. 

Gospod  B:  Tvoj  dom  je  blagoslovljen  grob. 

Gospod  A:  Pa  vem,  da  je  moj  in  da  sta  trupli  v  njem  polni 
sladkega,  sočnega  počitka,  obliti  s  sanjami  lastne  volje  .  .  . 
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Leustikoua  soôba  o  lumčeuem 
„Desetem  bratú". 

(K  petdesetletnici  „Desetega  brata"  priobčil  Oton  Župančič.) 

VJurčičevi  ostalini  se  je  ohranilo  med  drugo  Levstikovo  kores- 
pondenco  tudi  znamenito  pismo  o  „Desetem  bratú",  došlej  naj- 
temeljitejša  in  tudi  najobširnejša  beseda  o  tem  Jurčičevem  delu.  Da 
je  izšla  ta  razprava  prej  v  tiskú,  bi  bil  dobil  del  naše  literatúre 
nemara  drugačno,  manj  prostaško  lice  —  jaseň  dokaz,  kako  živo 
nam  je  potreba  postené,  odkrite  kritike.  A  v  tem  Levstikovem  pismu 
je  toliko  resnice  in  modrosti,  da  njega  objava  nima  samo  literarno- 
zgodovinske  zanimivosti  —  vredno  je,  da  se  však  današnji  pisatelj 
vanj  globoko  zamisli  .  .  .  Jurčičev  odgovor  na  to  pismo  se  je  iz- 
gubil  —  bržčas  ga  je  Levstik  sam  uničil;  iz  naslednjega  Levstiko- 
vega  pisma,  ki  ga  objavim  samo  dokoder  govori  o  „Desetem  bratú", 
je  razvidno,  da  Jurčič  s  prijateljevo  oceno  ni  bil  zadovoljen :  Levstik 
ga  mora  tolažiti.  Sestavek  v  „Novicah",  omenjen  v  prvem  pismu, 
je  bil  izpod  Levčevega  peresa. 

V  Ljubljani  7/2  1868. 
Dragi  Jurčič! 

Gotovo  pisano  gledaš,  da  toliko  čaša  niti  ne  odgovorim,  kajti 
da  ti  mislim  in  celo  móram  odgovoriti,  ménim  da  o  tem  nejsi 
dvomil.  Zdaj  uže  tri  dni  ne  pišem  drugo  nego  odgovore  zastarélim 
pismom.  Tebi  je  bil  odgovor  spisan  vže  18.  dan  ónega  meseca,  a 
potem  ga  nejsem  mogel  takój  prepisati,  ker  sem  kopijo  hotel  ohra- 
niti,  in  tako  se  je  ta  stvar  odvlekla  do  denašnjega  dné.  Prosim  Te, 
oprosti  mi! 

Lepa  hvala  Ti  za  „desetega  brata" !  Prebral  sem  ga  s  pravim 
veselijem.  Nekteri  oddelki  so  mi  vže  poprej  bili  znani,  a  najboljši 
neznani.  Treba  je,  da  se  tako  delo  v  celoti  prebere.  Dr.  Bleiweis 
je  nekoliko  svojega  obétanija  izpolnil  v  „Novicah",  vanje  vzemši 
sestavek,  kteri  pošteno  govori  o  tebi  in  tvojem  „desetem  bratú",  ali 
kakšen  je  dr.  Bleiweisov  pristavek!  Človeka  je  sram,  da  se  kaj  ta- 
kega  meju  nami  danes  piše  in  tiská!  Kar  se  dostaja  mojih  „ne- 
tiskanih"  vrstic,  ktere  si  v  „desetem  bratú"  vzel  za  epigraf,  bile  so 
vže  nekdé  v  „Napreji"  natisnene,   ako   se   ne   motim.    Za  almanah 
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ne  utegnem  zdaj  nič  posiati;  vendar  ne  branim,  če  Stritar  izbere 
kake  3  —  4  pesmi,  ali  kolikor  in  ktere  hoče,  izmeju  tistih,  ki  so  v 
njegovih  rokah ;  samo  da  boljše  izbere  pa  da  se  na  moje  ime  ne 
natisnó,  ker  protivniki  bi  mi  precej  zakričali,  da  se  ubijam  s  pes- 
marstvom  namesti  slovarstva.  Da  se  torej  za  moje  ime  podpise 
M.  Lipovec.  Giontini  si  ne  upa  prevzeti  almanaha.  Ves  plah  je  o 
lepoznanskili  rečeh,  odkar  se  je  tako  opekel  z  Jenkovimi  pesmami, 
ktere  jako  slabo  prodaja. 

Vrníva  se  zopet  k  „desetemu  bratú".  Govoriš,  da  bi  jaz  o 
njem  spisal  kritiko.  Storil  bi  to,  ali  Stritar  je  mnogo  pripravnejši 
od  mene  takému  poslu.  On  je  prvi  slovenskí  estetični  kritik,  este- 
tično  najizobraženejši  južni  Slovan.  V  tvojem  delu  krasot  gotovo 
nikdo  bolje  ne  čuti  nego  on,  i  nikdo  bi  ne  mogel  o  njih  lepše 
pisati.  Meni  so  také  rečí  zdaj  vže  malo  preoddáljene;  tudi  morda 
bi  moje  negatívno  grajanje  več  kvárilo  nego  koristilo,  a  Stritar  vedno 
žida,  kader  kritikuje.  Vesel  sem,  da  se  je  v  „Glasniku"  zopet  genol. 
Pa  bodi  si,  da  bi  se  jaz  lotíl  kritike.  Kde  bi  jo  mogel  na  tis  n  i  ti? 
„Novice"  imajo  samo  svoje  namene,  ter  moje  dolge  kritike  go- 
tovo ne  bi  rade  vzele,  gotovo  ne  tako,  kakor  bi  jaz  pisal;  a 
„Glasnik"  je  skopljénec.  Z  Janežičem  je  težko  poslovati,  Njegov 
strah  je  silno  smešen  in  našemu  slovstvu  grozno  kváren.  „Molčímo, 
farji  gredó!"  tako  slove  njegov  vedni  trepet.  Če  Štajerci  náprave 
nov  političen  list,  kar  je  skoro  gotovo,  vanj  bi  se  utegniia  posiati 
kritika,  drugi  slovenskí  listi  imajo  premalo  bralcev. 

Tvoje  dete  „deseti  brat"  je  pôrod  ženijalnega  očeta,  a  poleg 
vsega  tega  ima  veliké  hibe,  katerih  se  ti  vendar  nej  treba  plašiti, 
kajti  še  rasteš.  Svetoval  bi  ti,  da  izkušaj  priti,  če  kolikaj  moreš, 
meju  veci  svet  v  družbah;  seznani  se  posebno  z  mladimi  žen- 
ská m  i!  Ako  se  malo  zaljubiš,  tem  bolje,  kajti  ne  bojim  se,  da  bi 
se  v  tem  morji  tvoj  čolnič  pogreznol.  Ženski  svet  ti  je  premalo 
znan,  akopram  te  tudi  tukaj  tvoja  darovitost  sploh  dobro  vodi. 

Če  se  ne  motim,  najslabše  si  načrtal  Kvasa  in  Manico. 
Kvas  je  neukretnež,  kakor  vsa  naša  kmetská  izobražena  mladina, 
prišedši  z  učilnih  klopíj.  Sreča,  Manica  in  Martinek  delajo  zanj,  da 
mu  naklóne,  česar  sam  nikakor  nej  zaslúžil;  nose  ga,  kakor  angelj 
Habakuka  v  Babilon.  On  je  te  povesti  junák,  a  vendar  je  meju 
vsemi  osebami  najnedelavnejši.  Zaljubiti  se  ter  na  videz  sentimen- 
talno  modrovati  nej  še  dovolj.  Sploh  se  ogíblji  ostaréle,  črvíve 
sentimcntalnosti.  Tudi  se  nekako  čudno  Kvas  vede  z  Marijanom,  o 
katerem  je  vedel,  da  je  zaljubljen  v  Manico.  Ali  o  iVlarijanu  se  celo. 
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sam  Ti  motiš.  To  nej  človek  brez  globokega  čuta,  zatorej  ti  ne 
moreín  odobrili,  da  je  zaspal,  ko  je  premišljal,  ali  bi  šel  v  grád 
na  gostí  ali  ne.  Marijan  je  izvrstno  črtan,  malo  robát,  ker  je  bolj 
na  telesu  razvit  nego  duševuo,  i  baš  za  tega  delj  krepák,  zunaj  in 
znotraj  čvrst,  zdrav  mladenič,  kateri  globoko  čuti,  samo  da  ne  vzdi- 
huje,  da  pesnic  ne  dela,  skalám  in  grmoviju  ne  toži  Maničine  trdo- 
srčnosti,  —  s  krátka,  da  nej  sentimentalen  mekúž,  kar  je  Kvas 
preveč,  toda  samo  na  videz,  kajti  v  resnici  je  skoro  brez  čuta. 
Marijan  nikdar  ne  govorí  o  Ijubezni,  a  vedno  dela,  kakor  zaljub- 
Ijenec;  sama  Ijubosumnost  mu  naposled  odkrije  njegovo  skrito 
strast.  Tudi  čvrsta  Vencljeva  hčí  je  práv  po  naravi  pisana,  samo 
da  si  jaz  v  mislih  ne  morem  družiti  nje  drobnega  obrázka  k 
njenemu  početju.  Pa  Manica?  Stará  je  vže  23  let,  in  ne  Ijubi 
prv  i  č.  To  vidimo  iz  tega,  kako  je  v  mrežo  ona  ujela  Kvasa,  ne 
Kvas  nje.  Pet  besed  o  Ijubezni  z  deklico  umno  izpregovoriti,  pa  je 
dovolj,  da  se  vidi,  ali  je  uže  Ijubila  ali  ne.  Torej  ti  še  preporočam, 
da  na  ženstvo  ti  je  bolje  pažiti.  Manica  je  toliko  stará,  kolikor 
Kvas,  ki  misii  2  leti  ostati  v  grádu,  potem  4  leta  na  Dunaju,  a 
petega  leta  mu  je  treba,  da  se  podoktóri,  dalje  zopet  kakih  5  let, 
da  se  utrdi  za  ženítev,  pa  bode  štel  35  let,  in  Manica  —  tudi  35 ! 
Grozna  starost  neomoženej  ženski!  Ptičke  so  jej  odpéle,  vijolice 
odcvelé!  Jaz  bi  se  o  Kvasu  nič  ne  budoval,  ako  bi  35,  celo  30  ali 
27  let  star  popustil  —  kar  bi  on  tudi  gotovo  storil,  če  ga  dobro 
znám  —  Manico,  staro  dekle,  pa  bi  morda  vzel  kako  201etno 
nevesto.  Misliš,  da  ženská,  če  šteje  vže  23  let,  vsega  tega  na  tanko 
ne  premisli?  Tvoja  Manica  je  prestara,  da  bi  se  tako  na  prazno 
roko  zaljubila,  in  Kvas  je  človek,  s  kterim  drugi  delajo,  kar  hoté, 
dokler  je  njemu  na  korist.  On  je  velik  samoprídnež,  celo  hinjávec, 
ter  menda  niti  ne  čuti  globoke  strasti  k  Manici,  kajti  bojim  se,  da 
je  samo  Ijubezníčanje,  a  ne  Ijubezen  ter  zadovoljna  ničemurnost, 
kar  ga  vléče  k  Manici,  s  katero  se  potlej  v  nje  27.  letu  menda  samo 
tebi  na  Ijubav  ožéni.  Ta  človek  se  mi  zdi  nevarna  tiha  voda;  jaz 
bi  nerajši  imel  ž  njim  posla,  nego  z  dr.  Kavezom.  O  tej  priliki  mi 
tudi  povédi,  čemú  ga  pošiljaš  na  Dunaj?  Poprej  mu  je  tega  res 
bilo  treba,  zdaj  ne  več.  Ali  se  misii  ozbiljno  poprijeti  znanstva? 
Ne  káže !  Morda  neče  iti  od  Martinkovega  pogreba  vpravo  k  poroki  ? 
To  je  hvalno,  akopram  njegova  póstarna  nevesta  trepetáje  čaká 
bračne  postelje,  kajti  svet  je  greda,  na  kterej  cvete  toliko  mladih, 
krasnih  deklic,  ki  vse  želé  moža.  Kvasu  torej  nikakor  nej  bilo  na 
vseučilíšči  treba  čakati  doktorata,   kateri   mu  nejma  nikake  namere. 
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Vsak  izobražen  človek  česti  znanstvene  naslove,  kadar  imajo  pa- 
meten  namen,  a  smeje  se  jim,  ako  so  prazna,  ničemurna  oholost, 
kakor  pri  Kvasu,  da  se  more  pobahati :  anch'  io  son  dottore !  — 
Če  práv  sodim,  za  Kvasom  meniš  da  tečí  nekoliko  tebe  samega ; 
ali  zopet  se  motiš!  Ti  bi  nikoli  ne  mogel  tako  delati,  kakor  on  dela. 
Hotel  si  v  njem  postaviti  vzor  pravega  dijaka,  mladeniča  brez  du- 
ševnega  madeža,  a  nej  ti  šlo  od  rok.  Iz  tega  vidim,  da  bi  tudi  tebe 
v  silno  zadrego  spravili  taki  položaji,  v  kakoršne  si  del  Kvasa,  ali 
bolje  bi  se  v  njih  gotovo  sukal  nego  on.  Sploh  je  Kvas  bolj  nagnen 
k  slabosti  nego  dobrósti  —  kakor  ga  jaz  umejem  —  ali  ni  v  tem 
nej  polnoten,  tedaj  nedovršen,  skvážnjast  značaj  (líickenhaft).  Celo 
plašljívec  je,  akopram  ga  ti  črtáš  premišljeno  pogumnega,  pa  vendar 
se  zanj  sam  bojiš,  kajti  ne  sméš  v  gozdu  samega  postaviti  proti 
Marjanu,  ker  dvomiš,  ali  ne  bi  podplatov  pokazal,  kader  bi  se  bilo 
treba  braniti;  zategadelj  si  mu  v  zasedi  skrivaj  pridružil  Martinka, 
kterega  potem  namesti  krívdnega  Kvasa  zadene  po  nedolžnem 
smrtna  rana.  Ta  krivíčna  prigodba  bralca  nejevoljno  strešné.  V 
Kvasu  je  čudná  zmes  raznih,  nedozorélih  elementov.  O  tem  značaji 
sem  za  tega  delj  obširneje  govoril,  ker  je  vse  povesti  junák  a  poleg 
tega  najnápačneje  črtan. 

Izvrstno  je  popisano  iz  skritega  hrama  človeške  narave  izvira- 
joče  sovraštvo  meju  Marijanom  in  desetim  bratom;  enako  resnična 
je  plahota  sicer  neustrašenega,  sivega  grešnika  dr.  Kaveza,  kader 
ugleda  Martinka,  kateri  ga  nehote  opomne  starih  hudodelstev.  Poleg 
dr.  Kaveza  je  tudi  Benjamín  po  svoje  izborna  osoba.  Kmetje  so 
tako  popisani,  da  v  nekterih  rečéh  ne  mogó  biti  bolje;  vendar  je 
njihovo  bitje  preplitvo  in  preveč  je  karikiraš.  Cemú  je  na  pr.  treba 
reči,  da  glušec  z  metličjem  „z  a  túli"?  Ves  originalen  je  ubogi,  po- 
stení Martinek,  ki  ima  obilo  plemenitejši  značaj  od  Kvasa.  Da  se 
dr.  Kavezu  maščuje,  tega  mu  nikdo  v  zlo  ne  šteje,  kajti  zdi  se, 
kakor  da  ga  je  Bog  zločinskemu  starcu  poslal  za  šibo,  ktero  si  je 
v  mladosti  sam  spletal.  Če  je  v  njem  kaj  napake,  je  ta,  da  je  tudi 
njega  značaj  sem  ter  tam  preobložen  in  slédi  tega  bizáren. 

Tu  je  opomnoti  neke  hibe  v  zlogu  (kompozícii.)  Mnogo  ob- 
širneje, mnogo  resníčneje  ter  z  mnogo  véčo  Ijubeznijo  si  črtal 
kmetsko  življenije,  ker  ti  je  bolj  znano,  nego  izobraženi  svet,  v 
kterem  se  vendar  godí  največ  vsega,  kar  se  dostaja  glavnih  osôb. 
Menim,  da  si  episode  preobširno  razpisal  glavnemu  dejanju  na 
kvaro.  Bilo  bi  mi  žal  za  vsako  kmetsko  črtico,  ktera  bi  se  iz  tvoje 
povesti  u  ničila;   vendar  bi   si   jaz   mnogo   rečí   želel  od  tod  pre- 
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nesenih  v  kako  drugo  knjigo.  Zlasti  Krjavelj  bi  utegnol  kde  drugdé 
pripovedovati,  kako  je  hudíča  presekal.  Dalje  meju  kmeti  preveč 
popisuješ  edíni  proletarijat.  Zakaj  nejsi  poleg  teh  goiih  sinov 
postavil  kake  trdne  kmetské  hiše,  v  kterej  moder  mož  in  delavna 
žena  vladata  sebi  in  svojcem  na  blagost?  Zdi  se  mi,  kakor  bi  tvoja 
knjiga  nehoté  dokazovala,  da  Slovénci  po  Kranjskem  nejmamo  sred- 
njih  zemljákov  nego  samo  graščake  in  také  preproste  ubožce,  ka- 
koršne  zbiraš  pri  Obrščaku.  To  vendar  nej  res.  Ali  tvoje  Ijudstevce 
je  tako  živo  našarano,  da  je  človeku  vse!ej  žal,  kader  Obrščak  zapre 
krčmo.  Dolef  je  originálna  podoba,  edina,  ki  ni  čisto  iz  tvoje  glave, 
kajti  mojega  „desetega  brata"  nadaljuje,  ako  se  ne  motim ;  vendar 
je  tvoj  mož  tak,  da  bi  vsakemu  bilo  žal,  ako  bi  mu  ga  bilo  po- 
grešati,  ter  tako  si  ga  po  svoje  zasuknol,  da  se  ti  zopet  ne  more 
očitati,  da  si  ga  pobral  drugdé  nego  na  širokej  česti  človeškega 
življenja ;  samo  da  je  tudi  Dolef  čaši  presíljen.  Kader  značaje  črtáš, 
naj  ti  bodo  vedno  na  umu  zlate  Horacijeve  besede:  „est  modus  in 
rébus,  sunt  čerti  denique  fines  queis  ultra  citraque  rectum  consi- 
stere  nequit". 

V  posameznosti  ne  sezam,  vendar  ne  utrpím  zamolčati,  kako 
me  precej  od  začetka  povesti  zaníma  Peharček,  četudi  je  njegova 
prikazen  morda  napaka;  bil  bi  namreč  moral  izostati,  da  ne  bi 
bralcu  obujal  neizpolnjene  želje,  videti  ga  tudi  pri  Obrščaku ;  ali  vsaj 
menj  bi  ga  ti  nam  bil  moral  pokazati,  kakor  si  na  pr.  glušca  z  metli- 
čijem,  dečka  begajočega  po  trávniku,  deklico  na  česti  a  posebno 
črevljarja  in  njegovo  ženo  pri  dr.  Kavezu.  Zdi  se  mi,  da  moža  še 
zdaj  vidim,  kako  nabíja  podplate,  na  trinogu  sedéč.  Ako  še  pri- 
stavím, da  so  mi  nektere  kmetské  osobe,  kterih  si  preveč  obródil, 
malo  preínoobrazne  (einfôrmig),  da  si  tudi  meju  kmeti  premalo 
uvrstil  ženskih,  kterim  se  nekam  prerad  umíčeš,  kakor  v  življenji 
tako  v  písaniji,  pa  sem  ti  vse  povedal.  Posebno  izvrstno  Krjav- 
Ijevo  Ijubezen  bi  človek  rad  sam  gledal,  če  ne  v  tej,  pa  v  drugej 
knjizi. 

Zdaj  imaš  gotovo  pravico,  vprašati  me :  „kaka  je  tvoja  končna 
sodba  o   mení   in  o   desetem   bratú?" 

Moja  sodba  je  ta,  da  si  ženij,  kateri  si  nej  še  našel  pravé 
mére,  a  nájdeš  jo  gotovo,  če  ne  opešaš,  kar  je  pri  nas  tako  rado, 
ter  ako  se  potrudiš,  svet  in  človeško  srce  bolje  in  globokéje  pre- 
gledati,  da  ne  bodo  tvoje  knjige  več  tako  i  no  pi  a  t  ne  (einseitig), 
kakor  je  „deseti  brat",  kteri  je  poleg  vsega  tega  do  zdaj  p  r  vo 
ter    največe    Slovensko    delo  te  vrste.    Ako  neustrašen  toda 
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pázen  korakaš  po  začetem  strmem  poti,  mogel  bodeš  osnovám 
dajati  globokejše  misii,  a  osobám  vec  duše,  ter  vse  delo 
postavljati  pod  višo  moralno  perspektivo.  Potem  piši,  kar  hočeš 
ter  za  posnémalce  se  ne  brígaj.  Saj  te  ne  bodo  mogli  dohajati, 
kajti  nejmajo  tvojih  darov,  kakor  Prešírna  do  zdaj  nikdo  nej  došel. 
Izobrazi  se,  pa  ne  bodeš  samo  Slovencem  prvi  pisatelj,  nego  sploh 
velik  povestnik.  Še  enkrat,  in  sicer  silno  ti  preporočam  Jeremijo 
Gotthelfa.  Videl  bodeš  iz  njega,  da  krivo  učé,  kteri  trde,  da  v 
povesti  ne  sme  biti  edinih  kmetskih  Ijudij.  Človek  je  prvo, 
tega  je  Bog  ustvaril,  a  kmeta  in  gospoda  še  le  človek  sam.  Sploh 
se  starih  zarjavélih  mislij  odtresi,  kolikor  moreš;  premišljaj,  predno 
kaj  poprimeš,  ter  sam  sebi  mnogo  verjemi,  ali  bodi  sam  sebi  naj- 
ostrejší, najpravíčnejši  sodnik.  Bojím  se,  da  so  te  nevedneži  pre- 
lástili  (zapeljali),  kajti  čujem,  da  „Sad  in  cvet"  —  bral  ga  ne  bodem, 
dokler  ga  ne  dovŕšiš  —  ima  samé  gospodske  osobe.  Žali  bog, 
da  višjih  krogov  ne  bodeš  mogel  nikoli  tako  črtati,  kakor  kmete, 
ne  zato,  ker  bi  ti  ne  imel  sposobnosti,  nego  ker  jezik  nejma  še 
potrebnega  koloríta,  izrekov  itd.,  kar  je  pri  črtanii  tako  zeló  važno, 
kakor  posebno  tvoji  spisi  tako  glasno  pričajo.  Nikdo  ne  more 
dajati,  kdor  nejma;  nikdo  ne  more  jemati  tam,  kder  nej.  Ni  ti  ne 
jemlji  tam,  kder  nej  nič,  a  ne  dajaj  drugim,  česar  sam  nejmaš. 
Skrbí  me,  da  bode  „Sad  in  Cvet"  okusnejši  nemški-pokvarjenim 
slovenskim  želodcem,  a  da  bode  pléšast  in  prazen  takih  podôb, 
kakoršne  gomezé  v  „desetem  bratú" ;  ali  vendar  počakimo,  da  ga 
dobimo  v  roko. 

Také  so  nekako  moje  misii.  Ko  bi  kritiko  dal  natisnoti,  gotovo 
bi  vse  obširneje  razložil.  Morda  se  tu  ter  tam  jako  motim;  morda 
krivo  sodim,  —  vse  je  mogoče.  Želel  bi,  da  se  s  Stritarjem  zméniš 
o  mojem  očitanii,  kadar  se  zopet  spravita  krompír  péč.  Čim  več 
dôkazov  mi  povesta,  da  sem  se  jaz  motil,  a  ti  práv  delal,  tem  veče 
bode  moje  veselije. 

O  jezici  bi  v  natisneni  kritiki  jaz  ne  imel  tolike  milosti  s 
teboj,  kolikoršno  ti  zahtevaš,  baš  ker  môžu,  kakoršen  si  ti,  treba 
vse  povedati.  Siromakom  se  daje  milost,  junáci  je  ne  hté.  Za  zdaj 
samo  toliko:  imena  tvojih  Ijudij  mi  nejso  po  godi.  Kvas  je  pre- 
vsakdánje,  Káve  z  preneukretno  in  čudno,  Piškav  jako  okorno, 
Krjavelj  protivno  čisto  slovanskému  ušesu,  in  v  srce  me  je 
sunolo,  da  se  pošteni  Martinek  zôve  S  pák.  To  so  malosti,  a 
vendar  vážne.  Ako  Nemec  o  vsakej  príliki  tako  poudarja  nemstvo, 
koliko   bol]  je  posebno  zapadnim   Slovanom   treba  poudarjati  čisto 
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Slovanstvo!  Jemlji  svojim  kmetom  imena,  kakoršna  so  ti  znana 
izmeju  národa,  ter  izmeju  teh  izbíraj  tista,  ktera  so  iepša,  bol]  zna- 
čajna  in  čisto  slovanská.  Taká  imena  prehajajo  iz  knjig  na  žive 
Ijudí.  Naša  imena  so  najžalostnejša  priča,  kako  zeló  smo  ponem- 
čení. Ne  misii,  da  je  vse  enako,  ali  svojega  junáka  imenuješ  Bingelj- 
bongelj  ali  kako  drugače. 

Lepo  mi  bodi  pozdravljen  ter  pozdraví  mi  tudi  Stritarja,  a 
meni  oprosti,  da  sem  te  toliko  čaša  staral  z  odgovorom,  ter  da  so 
tega  mojega  pisma,  ktero  mi  je  denes  za  polovico  pod  peresom 
naraslo,  misii  tako  nesistemski  zverížene.  Pravá  kopija  tega  pisma 
torej  vendar  ne  ostane  v  mojih  rokah,  a  prepisovati  ga  še  enkrat, 
ne  utegnem. 

Veselilo  me  bode,  če  mi  o  priliki  odgovoriš. 

Zdravstvuj ! 

Tvoj  zvesti  prijatelj 
Levstik. 

r^       •       ••  +  1-1  V  Ljubljani  27/2  1868. 

Dragi  prijatelj!  '     ' 

Tvoje  pismo  me  je  zeló  zanimalo.  Žalost  me  je  presunola, 
ko  sem  videl,  kako  globoko  sem  te  ranil,  česar  jaz  nikakor  nejsem 
bil  namenjen.  Saj  ta  stvar  nej  tako  huda,  kakor  se  tebi  vidi.  Denes 
ti  ne  utegnem  obširno  pisati,  nego  ob  kratkem  samo  to : 

Veseli  me,  da  si  Dolfa  čisto  otél.  Po  naklučji  si  je  malo  v 
rodu  z  mojim  desetim  bratom,  a  samo  malo.  To  sem  tudi  čutil 
i  povedal  ti,  rekóč,  da  je  tak,  kakoršen  se  more  pobrati  samo  na 
širokej  česti  človeškega  živénja.  O  junakovej  pasivnosti  ne  mislim 
tako,  kakor  Goethe  i  ti  za  njím,  niti  ne  pritegnem,  kar  se  tiče  delo- 
vanja  „pro  patria" ;  vendar  o  vsem  tem  obširno  prihodnjič,  denes 
ne  utegnem.  Da  so  bile  moje  besede:  „deseti  brat  je  vendar  še 
prvo  i  najbolje  Slovensko  delo  te  vrste"  ironíja  ali  usmiljena  sala, 
tému  se  resno  protivím.  Razloček  meju  novelo  in  románom  nej 
tako  gotov  i  trdnih  mej,  da  bi  se  moglo  o  vsacem  delu  na  ravnost 
reči:  to  je  novela,  to  román.  Nekteri  še  Goethejevega  „Wertherja" 
štejó  meju  novele;  meju  katere  bi  tudi  jaz  „desetega  brata"  rajši  ■ 
vrstíl  nego  meju  románe.  A  novel  imamo  vže  mnogo,  koliko  je 
samo  tvojih,  da  o  drugih  zdaj  molčím.  Poleg  vseh  hib  ima  tvoje 
delo  vendar  premagljivo  čarobnost,  kar  sem  čutil  jaz  i  však  bralcev, 
s  katerim  sem  se  do  zdaj  še  menil  o  tej  reči.  Saj  sem  ti  rekel,  da 
moja  razdírava  kritika  več  kvarí  nego  koristi.  Posebno  sem  grešíl,  da 
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sem  ti  slabote  preveč  grajal,  a  lepote  premalo  povzdignol.  Posebno 
še  poudarjam,  kar  sem  ti  vže  dejál,  da  izkušaj  dati  svojim  značajem 
več  dušne  globočave  a  dogodbam  več  moralnega  stojála.  To  je 
glavno!  Žal  mi  je  tudi,  da  sem  ti  otróval  veselje  do  „Cveta  i 
Sadu".  Iz  glave  si  izbij  te  misii,  ter  moški  delaj !  Tudi  tega  ne 
verúj,  da  je  záte  uže  vse  izgubljeno.  Širokost  i  skrivnost  človeškega 
živénja  ti  naj  je  po  vsem  znana.  Ne  pozabi  važnih  besed:  „muth 
verloren,  alles  verloren."  Vsemu  tvojemu  pismu  obširneje  odgovorim 
prihodnjič,  kakor  sem  uže  rekel. 


-^»->i  LISTEK.  i*^«^ 

Namestu  predgovôra. 

Prvá  kultúra,  ki  je  hodila  po  naših  krajih,  je  posula  našo  zemljo  z  janta- 
rovimi  jagodami. 

Prvá  naša  beseda,  ki  je  natisnjena,  slove:  Pravda. 

V  Istri  so  svoj  čas  tenkosluhi  Ijudje  ločili  zvonove  po  petju :  kateri  so  peli 
ubrano,  so  bili  vliti  v  Ljubljani. 

Na  to  troje  mislim  rad.  Oton  Župančič. 

Alojzij  Gradnik:  Padajoče  zvezde.  V  Ljubljani  1916.  Izdala  in  založila 
.Omladina*.  lOO'str.  Vez.  K  3-50. 

Poldrugo  desetletje  nekako  priobčuje  Gradnik  svoje  pesmi  po  slovenskih 
listih.  Tih,  rekel  bi  skoraj :  najtišji  naš  poet.  Menda  bo  to  eden  vzrokov,  da  je 
ostala  —  vsaj  jaz  iniam  ta  vtis  —  njegova  zamišljena  pesem  ves  čas  kakor  ne- 
opažena.  Ali  ga  je  kedaj  kak  slovstven.k  omenil?  Lažja  imena  so  plávala  na  po- 
vršju.  Gradnik  pa  je  hodil  ves  čas  svoja  samotná  pota,  iščoč  novih  lepot  in  novega 
izražanja,  dočim  so  drugi  hrupeli  po  dávno  izvoženih  cestah  in  bili  češčeni.  Sedaj 
še-le  se  je  odločil  ter  stopil  pred  javnost  z  zbirko  „Padajoče  zvezde". 

Med  Življenje  in  Smrt  jih  je  uklenil,  te  svoje  padajoče  zvezde;  in  v  središče 
je  postavil  svoje  mladosti  bogastvo  in  hotenje.  (Primeri  uvodno  pesem).  Ali  ni  to 
kompozicijski  način,  soroden  tistemu,  ki  nam  ga  odkriva  Žigon  v  Prešernovem 
delu?  In  jedro,  ki  ga  oklepata  lupini:  Življenje  in  Smrt?  Ljubezen. 


4Ô  Lisiek. 

Ljubezen  do  ženské  —  to  je  začetek  vsakega  poeta;  Ijubezen  do  matere  — 
začetek  vsakega  človeka.  Gradnik  se  je  polagoma  osvobodll  omejene  animalnosti, 
v  kateri  imata  svoje  korenine  i  ta  i  ona,  in  ki  ostane  neosvobojenim  dušam  večno 
goreč  iiiferno.  Njegova  ljubezen  se  je  poduševila  in  razširila,  objela  Ijudi  in  kraje, 
národ  in  domovino.  In  v  nji,  bolezni-bolečini,  čuti  svoj  etični  vzgôn : 

—  kadar  so  najhuje 
bolesti,  ko  telo  nam  kloni  niže, 
takrat  se  k  Bogii  duša  povzdiguje 
kot  bel  oblak,  in  mu  je  bliže,  bliže  .  .  .  (Str.  17) 

Tudi  slast  bolečine,  ki  je  slablču  tako  nevarna  vaba  k  samozaljubljenosti  in 
celo  samoskrunstvu,  je  prelil  v  dobrino  žrtve: 

Izsrkaj  me!  Ko  kaplja  v  roži  zgine 

in.dá  ji  novo  rast,  za  tvojo  slast 

zgubé  se  v  tebi  moje  bolečine.  (Str.  20) 

In  zopet: 

Spojila  v  eno  sva  se  v  bolečinah, 

ki  nihče  jih  ne  vidi.  Dva  vodnjaka 

oddaljena  vrh  zemlje  sva.  V  globinah 

pa  se  le  eden  v  drugega  pretaka.  (Str.  29) 

Tako  so  Ijubili  mistiki  Boga.  Taká  erotična  nota  je  v  našem  slovstvu  nekaj 
novega.  Nekaj  ženskega  mogoče?  AU  romanskega?  Ni  čuda,  da  je  baš  Gradnik 
napísal  delikátna  „Pisma",  zasanjano  plakanje,  hrepenenje  in  ekstatično  strast  žen- 
skega srca.  Ravno  ker  se  gibljejo  ob  zabrisanih  mejah,  je  Gradnikove  pesmi  težko 
práv  pretehtati.  Ker  so  nekatere  tako  eterične,  sam  soj  in  zvok.  Ta,  oni  bi  utegnil 
izustiti  ob  Gradnikovi  nežni  erotiki  prezirno  besedo:  sentimentalno  petošolstvo;  a 
bo  dokázal  samo,  kako  vnanje  gleda  sam.  Tudi  beseda  estetstvo  bo  udariia;  a  ne 
bo  pogodila  pravega,  zakaj  golega  igranja  v  teh  pesmih  kljub  veliki  estetični  erudiciji, 
ki  jo  razodevajo,  ni.  Tu  naj  tudi  poudarim  dejstvo,  da  je  to  došlej  skoraj  edina 
resno  umetniška  knjiga  slovenská,  v  katero  je  dihala  naša  grozna  doba. 

V  vsakem  izmed  šestih  oddelkov  te  zbirke  se  blesti  nekaj  pesmi  še  v  po- 
sebni  lepoti.  Meni  osebno  so  najijubši  motivi  iz  Istre,  Ijubši  od  motívov  iz  Srd,  ki 
jih  tudi  ne  podcenjujem.  To  so  vam  fini  pokrajinski  izrezki,  cesto  z  narodno  ali 
socijalno  osenjeno  mislijo. 

Raztresene  šume,  potem  le  pogorje 

kamnito  in  pušče.  V  vaseli  góle  koče, 

vsa  zemlja  kot  da  od  pomanjkanja  joče. 

V  daljavi  zlatí  pa  se  mesto  in  morje.  (Str.  58) 

Koliko  raznolikosti  je  obseglo  oko!  In  vse  zajeto  v  dragocen,  svetál  okvir: 
V  daljavi  zlatí  pa  se  mesto  in  morje.  Dočim  je  stih:  „Te  dlani,  bele  bolj  kot  beli 
prti*  (str.  14)  enostavno  lep,  med  diugimi  lepimi  posebno  lep,  bel  verz,  je  zgoraj 
navedení  po  svojem  mestu  dobil  naravnost  silno  intenziteto  in  sijaj  —  zlat  verz ! 
In  druga  kitica  te  istrske  elegije  —  to  je  škripanje  z  zobmi!  Izmed  najljubših  mi 
naj  omenim  še  čudovito  ubrano  .Trudna  pof. 

Kdor  hočeš  videti  Gradnikovo  mojstrsko  intimno  umetnost,  glej  njegovo 
.Zimo"  (str.  47). 
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Vsa  v  beli  je  svetlobi  naša  soba. 
Ob  oknu  gledamo  na  vas.  Od  nas 
nikdo  ne  govori.  A  však  obraz 
obraza  išče.  V  srca  je  tesnoba. 

AH  ni,  kakor  bi  gledal  sivo-ubran  Carriéreov  intérieur,  kjer  je  med  Ijudmi 
tudi  to  iskanje  od  obraza  do  obraza?  Čim  bolj  se  vmišljam  v  to  kitico,  tem  bolj 
se  mi  vsiijuje  domneva,  da  jo  je  navdihnil  Carriére,  slika  in  ne  reálna  naša 
soba,  in  vendar  je  kot  estetični  doživljaj  vsa  polna  resničnosti. 

Sneg  zunaj  padá.  Dež  metuljev  belih  padá 
na  polje  in  na  strehe  in  na  gozd. 

To  so  najtišji  verzi  v  naši  poeziji.  Z  enakomernim  ritmom  in  ponavljanjem 
besede  padá  je  pričarana  monotonost  in  razsežna  tisina  zimske  pokrajine.  Kar 
naenkrat  v  ta  mir  nekal  zaštrli: 

Ni  gozd.  Je  tisoč  golih  črnih  rok 

vpijočih  proti  nebu:  Bog,  o  bog, 

kje  si  pomlad,  kje  si  mladost,  mladost! 

Resen  pátos,  ki  se  pa  nikjer  ne  prenapne,  gorko  sočutje  preveva  zadnji  od- 
delek  z  naslovom  ,1915  —  1916".  Vse  ni  splavalo  še  v  tako  popoln,  čist  ritem,  kot 
zveni  v  gorenjih  primerih.  ,Trije  vrani*,  ki  s  prvimi,  kakor]  národu  iz  ust  vze- 
timi  vrsticami  obeta  krepak  vojaški  marš,  da  bi  ga  morali  biti  naši  fantje  veseli, 
se  v  tonu  hitro  prekucne  in  je  kljub  uspelim  posameznostim  neenotna. 

Gradnik  je  pesnik  visokih  umetniških  kvalitet  in  veliké  disciplíne  v  izrazu: 
ne  morem  reči,  da  je  kje  samo  beseda  odveč.  Še  epiteta  „temne  mračne  sile"  (str.  40) 
bi  se  mu  pomišljal  oponašati. 

Zanimiva  je  Gradnikova  ritmika,  posebna  in  svoja ;  ko  sem  mu  izrekel  slutnjo, 
da  káže  na  italijanski  vpliv,  mi  je  pesnik  pritrdil  s  pristavkom,  da  je  njegova  mati 
rojena  Italijanka.  Torej  bi  nam  bilo  rodilo  fino  Gradnikovo  umetnost  ugodno  me- 
šanje  krvi,  kakor  nam  je  vznikla  veliká  Prešernova  umetnost  iz  križanja  dúha. 

Jezik  Gradnikov  je  izbran,  plemenito  umerjen,  po  naglasu  nam  včasih  tuj ; 
rime  so  našemu  ušesu  večkrat  neskladné.  Gradnik  rima:  objémi  —  témi,  môči  — 
razlóči,  igrát  —  trát,  sežgál  —  odgnäl,  zapuščéna  —  strupéna,  lese  —  prenése, 
Danes,  mislim,  smo  v  teoriji  in  praksi  slovenskega  jezika  tako  daleč,  da  bi  morali 
srborito  kapricijoznost  prvé  dobe  takozvane  moderne  primerno  soditi  in  je  ne  po- 
snemati. 

V  tej  umetnosti  je  nekaj  aristokratskega,  in  ne  zdi  se  mi  za  umevanje  Grad- 
nikove  psihe  brez  pomena  izzivajoči  sonet  ,Riva  degli  Schiavoni"  (str.  48):  kakor 
bi  bral  dopis  nepriznanega  žlahtniča,  ki  prilaga  pravdi  za  grb  svoj  rodovnik  s  po- 
nosnim  podpisom  —  Gradenigo!  Slovenska  kritika  mu  mora  sedaj  pravdo  rešiti; 

Oton  Župančič, 

Koledar  Družbe  sv.  Mohorja  za  leto  1917.  (V  Celovcu,  1916).  80  144  str. 

Par  desetletij  je  že,  odkar  nas  je  Stritar  navadil,  da  zremo  —  z  večjimi  in 
manjšimi  pomisleki  —  v  Mohorjevi  družbi  dokaz  naše  kultúre  in  da  nam  je  število 
njenih  članov  nekako  merilo  za  kulturno  višino,  ki  so  jo  dosegle  široké  mase 
našega  národa.  Ne  da  se  tajiti,  da  je  število  Mohorjanov  res  eden  najbolj  jasnih 
dôkazov,  da  naš  národ  kultúrne  potrebe  občuti  in  da  se  pri  nas  marsikaj  stori,  da 
se  tem   potrebám   zadosti.    Odborniki,   pisatelji   in   udje   tvorijo  veliko   Slovensko 
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družino,  ki  si  skúša  vzajemno  pomagati.  Kako  se  to  delo  vrši,  vidimo  najbolj  jasno 
iz  vsakoletnega  družbinega  koledarja,  ki  prináša  račun  o  tem  delu  in  proračune  za 
bodočnost. 

Menda  še  ni  bilo  leta,  v  katerem  bi  človek,  ki  se  zanima  za  delovanje  družbe, 
vzel  njen  koledar  s  takini  pričakovanjem  in  zanimanjem  v  roke,  kakor  letos.  V 
težkih  časili  žive  .Mohorjani" :  mnogim  je  sovražnik  zasedel  dom  in  jih  odpeljal 
v  sužnost,  drugi  životarijo  bogvekod  brez  pravega  „doma",  zveze  med  domácim 
in  prekmorskim  slovenskim  svetom  so  pretrgane  ali  vsaj  zelo  otežkočene,  druge 
ki  so  doma,  pa  muči  tisočera  žalost  in  bridka  negotovost,  kako  bo  z  nami  v  bo- 
dočnosti.  Báli  smo  se,  da  bo  število  Mohorjanov  nazadovalo.  Letošnji  koledar  nam 
prežene  vsaj  to  skrb:  število  Mohorjanov  je  poskočilo  za  3831,  tako  da  je  družba 
v  leta  1916  dosegla  2122  dosmrtnih  in  76023  letnih  údov.  Izgubo  v  goriški  nad- 
škofiji  ( —  2380)  in  v  Ameriki  ( —  891)  je  bogato  nadomcstil  prirastek  v  centralnih 
in  vzliodnih  okrajih. 

Brez  vseh  sledov  pa  vojna  vendar  ni  šla  mimo  družbe.  Namestu  običajnih 
šestih  knjig  so  dobili  udje  letos  samo  po  pet  knjig,  drugo  leto  dobe  celo  samo  po 
štiri.  Na  vojno  so  odšli  najprej  stavci  in  za  njimi  so  šle  še  svinčene  črke  v  ko- 
vinsko  centralo.  Zato  tudi  blago,  ki  ga  prináša  koledar,  ni  tako  raznovrstno  kakor 
drugekrati.  Kar  ima  pesmi,  niso  nič  boljše,  pa  tudi  ne  slabše  nego  druga  leta, 
koledarsko  blago,  ki  ga  človek  udano  prenáša,  ker  je  neizogibno,  kakor  poletna 
vročina  in  zimski  mraz.  Lovrenčiča  „Hudič  in  nepošten  oštir"  bi  bila  lepa  epska 
snov,  toda  knr  beremo  tukaj,  je  primitiven,  potoglav  koncept.  Bolj  tuja  nego  njegova 
osebna  zaverovanost  je  tega  poeta  preverila,  da  je  stilistična  neobtesanost  in  nerit- 
mično  jecljanje  že  poezija  ali  celo  njegova  posebna  individuálna  nota.  Pustimo  to 
nedolžno  veseije  njemu  in  —  drugim!  Milčinskega  „Mutasti  birič"  zbudi  zanimanje 
s  svojim  nenavadnim  naslovom  in  ga  vzdrži  do  konca  s  svojim  domácim,  lahkotnim 
pripovedovanjem,  ki  káže  vseskozi  bistro  opazovanje  in  dosleden,  nevzdržno  se 
razvijajoč  razvoj  dejanja.  Pisatelju  s  takinii  vrlinami,  takému  pristnemu,  zdravému 
realistu  se  práv  nič  ne  podá  medla  simbolika,  ki  je  skrita  v  naslovu  in  ki  se  naj 
pojasni  v  zadnjih  odstavkih  III.  poglavja  (str.  24).  „Slednjič  so  vsi  glasovi  o  zago- 
netnem  zločinu  umolknili.  Umolknil  pa  ni  mutasti  birič.  Čim  bolj  je  molčal  svet, 
tem  b>olj  je  kričal  mutasti  birič  in  terjal  svojo  pravdo  ..."  Ne  vem,  koliko  Mohor- 
janov bo  takoj  razumelo,  kdo  je  práv  za  práv  ta  .mutasti  birič".  Ali  Milčinski  res 
misii,  da  je  dovolj,  če  jim  par  stavkov  prej  nastavi  besedico  „vest",  toda  v  drugem 
pomenu?  Pri  nas  ni  také  automatične  relacije  med  .mutastim  biričem"  in  .vestjo", 
kakor  je  bila  n.  pr.  pri  Grkih,  če  jim  je  kdo  omenil  ,Erinije".  Zato  tudi  ob  zad- 
njem  stávku:  „Mutasti  birič  je  končal  svojo  pravdo"  še  ne  bo  však  Mohorjan  vedel, 
kdo  je  bil  ta  „mutasti  birič".  Zdi  se  mi,  da  je  Milčinskega  zapeljala  v  to  nerodno 
simboliKo  težnja,  da  bi  za  Mohorjane  pisal  práv  po  mohorjansko.  Težišče  zanimanja, 
ki  bi  moralo  bití  osredotočeno  na  dosledni  razvoj  dejanja.  je  po  šili  obrnjeno  na  ta 
postranski  tehnični  element  in  na  zadnje  niti  ne  nájde  popolnega  odgovora.  Mari 
bi  bil  krátko  govoril  o  „vešti",  pa  bi  bila  stvarca  mnogo  bolj  enotna,  učinkovita, 
res  umetniška. 

Največ  prostora  pa  zavzema  v  koledarju  čianek  .Svetovna  vojska',  v  katerem 
opisuje  dr.  V.  Šarabon  pregledno  in  poljudno  velikánske  dogodke  te  dobe.  Čianek 
„Torpédo"  je  zopet  dokaz,  kako  malo  paži  odbor  na  pravilno  slovenščino  v  svojih 
knjigah.  J.  Zupanca  čianek:  „Zakaj  pešajo  nekateri  obnovljeni  vinogradi?"  skrbi 
za  gospodarski  pouk  Mohorjanov. 
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V  imeniku  si  je  pomagala  družba  na  ta  način,  da  je  priobčila  pri  posameznih 
krajili  samo  nove  ude,  le  v  naši  dijaspori  vse,  tudi  staré.  Mogoče  se  bo  dal  kon- 
flikt med  željami  údov,  ki  se  radi  vidijo  natisnjene,  in  med  iieprimerno  visokimi 
izdatki  za  stavek  in  tisk  v  bodoče  izravnati  na  ta  način,  da  bi  se  vsako  leto  na- 
tisnili  vsi  čiani  dijaspore,  kar  ne  sme  nikdar  izostati,  in  ene  izmed  štirih  škofij,  ki 
imajo  največ  údov,  tako  da  bi  vsaj  vsako  četrto  leto  našel  však  ud  tudi  svoje  ime. 

Posebno  pozornost  zaslúži  v  koledarju  .Glasnik  Družbe  sv.  Mohorja'  (str. 
111—112).  V  njem  je  priobčen  „Račun  za  leto  1915",  proračun  (literárni)  za  1917 
in  par  izjav  (odborovih  ali  čegavih?),  v  katerih  izvemo  par  stvari  iz  družbinega 
programa  in  o  njenem  delu.  Račun  káže  v  letu  1915  primanjkljaja  19.994  K  10  v, 
kar  pa  ne  sme  nikogar  ustrašiti.  Prejšnja  leta  je  stala  za  običajno  vsoto,  ki  je  Jz- 
kazovala  običajni  primanjkljaj,  vsaj  še  opomba,  da  ga  je  pokrila  tis  kárna  iz 
svojega  premoženja,  zadnja  leta  ne  doživimo  več  te  tolažbe.  Ali  mogoče  pokriva 
ta  primanjkljaj  odbor  iz  lastnega  žepa?  Ne!  —  ampak  šalo  na  strán!  Povejmo, 
kar  je  vendar  enkrat  treba  povedali:  tak-le  račun,  kakor  nam  ga  servira  (kdo  neki?) 
letos,  je  bilancijski  hokus  pokus,  naiven  do  smešnosti.  Družba  sv.  Mohorja  ima 
lastno  tiskarno  in  lastno  knjigoveznico.  Obe  ti  podjetji  sta  njena  last,  toda  v  tem 
računu  figurirata  samo  s  postavkami,  ki  so  njuni  dohodki  (toda  ne  vsi  I)  in  družbini 
izdatki.  Tiskarna,  ki  je  ob  enem  založnik,  pa  lahko  s  preprosto  bilancijsko  mani- 
pulacijo  dokáže,  da  ima  pri  kakem  svojem  „artiklu"  izgubo.  Samo  en  značilen 
primer  za  karakteristiko  tega  „računa".  Med  „dohodki"  iščemo  zaman  postavke,  v 
kateri  bi  bili  priobčeni  (ali  vsaj  skriti)  prejemki  za  inserate.  Ti  inserati  so  priobčeni 
v  družbinem  koledarju,  zato  spadajo  pač  menda  vendar  le  med  dohodke  družbe, 
zaračunani  pa  so  bogvekje,  menda  samo  pri  izdatkih  za  tiskarno  ali  kaj  ?  Qui  capere 
potest,  capiat!  Sploh  je  ves  ta  račun  poln  ugank  in  zagonetnosti.  Od  družbe  pri- 
čakujemo  podrobnega,  jasnega  in  celotnega  računa,  o  vseh  njenih  podjetjih, 
ne  mogoče,  ker  ji  ne  zaupamo,  ampak  ker  s  takimi  primitivnimi  računi  leto  za 
letom  draži  našo  radovednost.  Tak  račun  je  družba  dolžna  svojemu  imenu,  ne  samo 
zato,  ker  upravlja  leta  in  leta  poverjene  ji  stotisoče,  ampak  tudi  zato,  ker  se  sedaj 
že  skoro  po  vsem  Slovenskem  tudi  kmetje  uče  knjigovodstva  in  znajo  sestavljati 
in  brat  i  lačune.  Drugi  pa  vsaj  vedo,  kaj  pomeni  „primanjkljaj"  —  in  lahko  bi 
se  našla  kaka  boječa  duša,  ki  bi  se  zbala  zaupati  svoje  kronice  podjetju,  ki  ima 
leto  za  letom  par  tisoč  primanjkljaja,  ali  pa  se  začudeno  vprašala,  odkod  pri- 
manjkljaj in  kako  družba  vkljub  ternu  še  vedno  živi. 

Družbin  „Glasnik"  piše:  ,po  častnem  koncu  te  svetovne  žaloigre  bode  drugi 
čaši  tudi  za  Družbo  sv.  Mohorja,  ko  si  bomo  Ískali  za  nove  razmere  novih  potov 
in  novih  sredstev."  Nekoliko  niže  pa  odgovarja  nekomu,  ki  želi  od  družbe  več 
gospodarskega  pouka:  , —  v  vseh  teh  strokah  potrebujemo  primernih  rokopisov  in 
jih  naročujemo,  pa  nam  menda  nekoliko  manjka  spretnih  strokovnjakov.  Že  pride 
sem  pa  tja  kak  rokopis,  ali  Družba  sv.  Mohorja  potrebuje  spisov,  ki  morajo  biti 
znanstveno  pravilni  in  poljudni  ob  enem.  In  to  je  težko  zadeti.  Vendar  pričaku- 
jemo,  da  se  bodo  učitelji  naših  strokovnih  šol  odzvali  narodovi  potrebi  in  da  nam 
prirede,  česar  potrebujemo." 

Zgoraj  smo  imeli  bilancijskega,  tukaj  pa  imamo  književni  hokus  pokus.  Da 
morajo  biti  spisi,  namcnjeni  Mohorjanom  1.  znanstveno  pravilni  in  2.  poljudni,  to 
je  živa  resnica,  ki  pa  jo  baš  družba  vse  prerada  pozabi.  Da  nam  za  one  stroke, 
ki  jih  .Glasnik"  navaja  (poljedeljstvo,  gozdarstvo,  viničarstvo,  vitnarstvo,  trgovina, 
obrt)  manjka  spretnih  strokovnjakov,  to  pa  kratkomalo  ni  res.    Vsaj  eden  tak  stro- 

4* 


52  Listek. 

kovnjak  mora  —  očividne!  —  sedeti  celo  v  odboru  družbe,  ki  je  ocenil  znaii- 
stveno  pravilnost  poslanih  rokopisov,  ki  jih  omenja  „Glasnik",  da  niso  ustre- 
zali.  Da  namreč  ni  v  odboru  nikogar,  ki  bi  znal  ocenjevati  poljudnost  spisov, 
za  to  nam  podá  družba  točno  vsako  leto  vsaj  en  dokaz.  Čemu  slepé  miši  loviti? 
Vi  pravite,  da  pričakujete,  da  se  bodo  učitelji  naših  strokovnih  šol  „odzvali  naro- 
dovi  potrebi"  —  in  ste  s  tem  pokazali  svoje  pravo  lice.  Družba  mora  vedeti  in 
pažiti  na  to,  kaj  so  narodove  potrebe,  ktr  lahko  kaj  stori  in  mora  storiti.  Družba 
mora  osebno  pozvati  strokovnjake,  da  ji  napišejo  to  ali  ono  knjigo.  Družba  mora 
imeti  svoj  književni  program  za  par  let  naprej  —  v  resnici  pa  živi  kakor  berač  od 
danes  na  jutri  in  mora  na  vrat  na  nos  dati  p  oslovení  t  i  kakega  Ligvorijana,  da 
izpolni  obljubo,  ki  jo  je  svojim  članom  že  dala.  Družba  je  naš  največji  založnik, 
toda  svoj  posel,  za  katerega  je  vsemu  národu  odgovorna,  opravlja  z  neko  budi- 
stično  vzvišenostjo  in  naravnost  polževsko  podjetnosljo.  Brez  vsake  inicijalive  čaká, 
gluha  in  slepá  za  naše  kulturno  življenje,  kaj  ji  slučaj  prinese.  Naše  potrebe  pa 
so  tako  veliké,  da  se  ne  smemo  prepustiti  giupemu  slučaju,  ampak  moramo  naše 
kulturno  življenje  uravnati  s  premišljeno  politiko. 

Po  vojni  hoče  družba  za  nove  razmere  iskati  ,novih  potov  in  novih  sred- 
stev".  Dobro!  Ampak,  najprej  bo  treba  novih  potov  in  šele  potem  bodo  prišla 
nová  sredstva.  Na  nová  pota  pa  pri  družbi  očividno  nihče  ne  misii.  Molitvenik 
sicer  za  prihodnje  leto  izostane,  toda  „Glasnik"  piše,  da  je  ta  .knjiga  Ijudem 
najbolj  dobrodošla",  zato  pa  začne  izhajati  .življenje  svetnikov  božjih",  ki  bo  izha- 
jalo  celih  dvanajst  let  in  ki  ga,  kakor  piše  družbin  „Glasnik",  „preprosto  Ijudstvo' 
báje  že  „nestrpno".  pričakuje.  Vse  to  je  napísal  človek,  ki  preprostega  Ijudstva  práv 
nič  ne  pozná,  ki  ne  pozná  njegove  sodbe  o  Mohorjevih  knjigah,  niti  njih  usode, 
in  ki  s  takimi  besedami  vára  sebe,  autorje  in  poverjenike.  In  vendar  je  našel  med 
poslanimi  dopisi  stavek,  ki  bi  mu  lahko  odprl  oči,  če  bi  se  nad  njini  nekoliko 
razmislil.  Pa  je  kratkonialo  prezri  očitanje:  „ČIani  Družbe  včasih  očitajo,  da  so 
staré  knjige  bile  boljše"  ...  To  očitanje  se  splošno  čuje  in  če  človek  pazno  po- 
sluša,  se  mu  tudi  pokaže  bistvo  tega  razločka  in  pravi  vzrok  nezadovoljnosti  članov. 
Ljudi  odbija  vsiljivo  poučni,  pridigarski  ton,  ki  je  značilen  za  večino  Mohorjevih 
publikacij.  Vzemimo  garnituro  Mohorjevih  knjig  v  roke,  pa  imamo  za  zadnja  leta 
značilno  sliko:  1.  molitvenik,  najčistejší  tip  tevrste;  2.  kaka  druga  pobožná  knjiga; 
3.  gospodarski  nauki  iz  te  ali  one  panoge;  4.  beletrija  .Mohorjevega"  tipa,  to  se 
pravi  z  neizogibno,  odkrito  in  vsiljivo  tendenco,  skratka:  sami  nauki,  samé 
pridige,  samo  dociranje  ali  „preceptivanje",  kakor  pravi  moja  mati.  Razlika  je  samo 
v  intenziteti;  zdaj  se  usuje  na  Mohorjana  kar  cela  ploha,  zdaj  zopet  rosi  na  rahlo 
iz  nedolžne  meglice,  ki  je  obljubljala   lepo   vreme. 

To  je  začelo  Ijudem  presedati.  Disgustiral  jih  je  vsiljivi  ton  Mohorjevih  pi- 
sateljev,  ki  ne  znajo  Ijudem  drugače  govoriti  ko  s  prižnice.  Ti  naivni  pisatelji 
mislijo,  da  jih  bodo  Ijudje  ravno  tako  potrpežljivo  poslušali,  kakor  v  cerkvi.  Ta 
pisateljski  ton  je  postal  za  Mohorjevo  družbo  tako  značilen  in  naravnost  sugestiven, 
da  je  letos  celo  Milčinski  zašel  v  njegov  stil.  Saj  pa  ni  nobeno  čudo!  Odbor  je 
prepričan,  da  je  ta  ton  za  družbine  publikacije  potreben,  cdino  dopusten;  ta  ton 
je  odboru  tako  važen,  tako  ga  kultivira,  da  niti  ne  gleda  na  to,  ali  je  pristen  ali 
potvorjen.  Odboru  je  dovolj,  da  ga  čuje;  potem  sprejme  in  priobči  tudi  delo  raz- 
vpitega  Jiberalca",  samo  če  imitira  mohorjanski  ton.  Pravi  „mohorjanski"  pisatelj 
ne  zna  in  ne  more  pripovedovati,  on  zna  samo  pri  di  gat  i.  Kiasičen  primer, 
ki  imenitno  ilustrira  razliko  med  nekdanjimi  in  sedanjimi  knjigami,  smo  dobili  baš 
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v  zadnjem  času.  Nekdaj  je  Erjavec  za  Mohorjane  opisal  domače  in  tuje  živali, 
ki  so  jih  Ijudje  z  úžitkom  brali  in  jih  še  danes  hranijo  in  bero.  Družbin  današnji 
.Erjavec"  —  o  Bože  moj!  —  piše  .obraze  iz  narave',  pa  kar  na  prvi  stráni  z 
razprtim  tiskom  tišči  v  oči  in  kričí  na  ušesa:  .Ťukaj  je  čudovita  roka 
Stvarnikova,  tu  se  kazeta  božja  vsegamogočnos t  in  dobrota."  — 
,Že  spet  pridiga,  seveda!"  bodo  rekli  ali  si  mislili  Mohorjani.  Nekaterim  Ijudem 
pač  ni  mogoče  pomagati.  Pridiga  je  lepa  reč,  potrebná  reč,  ampak  na  svojem  mestu 
in  ob  svojem  času  mora  biti.  Kjer  vedno  dežuje,  ne  more  nič  rasti.  Če  boste  Ijudem 
kaj  zanimivega  pripovedovali,  se  jim  boste  prikúpili  in  morda  se  bodo  rav- 
nali  po  Vaših  besedah  tedaj,  kadar  jim  boste  kaj  pridigali.  Vsaj  poslušali  Vas 
bodo.  Privoščite  našim  Ijudem  vendar  enkrat  nekaj  nekaljenega  epičnega  veselja 
Naš  národ  namreč  .  .  . 

Toda  čemu  še  dalje,  mogoče  celo  pozitívne  predloge?  Ne,  takšne  stvari 
obravnava  človek  z  Ijudmi,  ki  imajo  smisla  zanje.  Ťukaj  je  dovolj,  da  se  pokaže 
vsa  zastarela  naivnost  družbinega  dela  in  programa.  Če  se  ne  bodo  odprle  oči 
odboru,  se  bodo  pa  članom.  D  r.  Jož.  A.  Glonar. 

Mortuos  plango:  Slanc,  Levec,  Hubad.  Smrt  ima  bogato  žetev:  na  bojnih 
poljanah  padajo  mlajší,  v  zaledju  umirajo  starejši,  a  ostali  stojimo  ob  njih  grobeh 
kakor  Jeremija  ob  razvalinah  Jeruzalema  ... 

Osebno  sem  se  seznanil  s  Slance  m  pred  nekaj  letí,  ko  se  je  udeležil  mo- 
jega  predavanja  v  Novem  mestu,  dasi  si  sicer  nisva  bila  neznana.  Šifra  S— c  v 
.Slovenskem  Národu"  leta  1875 — 1878  je  vzbudila  mojo  posebno  pozornost.  Ti 
duhoviti  članki  in  podlistki,  prepletení  s  citati  iz  nemške  literatúre,  so  obdelovali 
pereče  vprašanje  slovenské  naiodnosti  na  širokí  podlagi  gospodarskega  in  družab- 
nega  dela  v  smislu  kultúre  in  humanitete.  Občudoval  sem  njih  premíšljenost,  resnost 
prepričevalnost.  Príšel  sem  na  to,  da  so  Slančevi,  in  pokazal  današnji  javností  njih 
pomen,  kakor  je  to  storil  pred  menoj  v  drugi  zvezi  dr.  Príjatelj.  Slanc  se  mi  je 
zahvalil,  da  je  ízvedel  današnji  rod  o  delu  njegove  mladosti,  in  me  prosil,  naj 
sporočim  zahvalo  tudí  Príjatelju,  kar  izpolnujem  sedaj  javno. 

Slanc  je  bil  rojen  publícíst  in  žurnalíst,  bodisi  v  službí  dnevníh  potreb  in 
zahtev,  bodisi  pri  razpravljanju  načelnih  vprašanj.  Živahen,  prekipevajoč,  v  poznejših 
spisih  neuglajen  in  neurejen,  vedno  pa  prepričan  pristaš  napredka.  Star  po  letih,  a 
mlad  po  dúhu  je  z  duševno  in  gmotno  podporo  spremljal  kultúrna  in  sociálna 
stremljenja  svoje  dobe.  Zlasti  je  v  svoji  .Zadrugi"  navdušeno  zagovarjal  zadruž- 
ništvo.  Šel  je  od  nas  prezgodaj,  nepríčakovano,  simpatičen  kot  človek,  znamenít 
kot  publícíst  —  eden  ízmed  onih,  ki  so  oralí  ledino  na  polju  národne  svobode. 

In  Levec? 

Z  njegovim  imenom  je  združená  najlepša  doba  mlade  slovenské  literatúre, 
razvijajoče  se  pod  njegovim  vodstvom  v  dúhu  onih  sporočíl,  kakor  jih  predstavljata 
pri  nas  Prešeren  in  Levstik.  Izhajajoč  iz  Stritarjeve  šole,  je  bil  Levec  kritik,  estét, 
velik  v  odkrivanju  in  pridobivanju  umetniških  osebnosti  in  vrednot.  Prvo  desetletje 
.Ljubljanskega  zvona"  pomenja  razdobje  v  zgodovini  slovenskega  slovstva,  noseč 
znak  njegove  osebnosti,  katera  je  spájala  slovstveno  teorijo  z  umetniško  prakso. 
Zvonov  .Slovenskí  glasnik"  je  skoro  neízčrpen  vír  o  vsem,  kar  se  tiče  naše  litera- 
túre in  kultúre  sploh.  A  kot  literami  zgodovinar  s  svojimi  plastičnimí  in  símpatičními 
monografijami  o  naših  klasikih,  ki  nam  ob  njih  čitanju  postaja  toplo  ob  srcu,  išče 
Levec  svojega  para. 
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A  Levec  ni  bil  samo  slovstvcni  kritik  in  zgodovinar,  urednik  in  jezikoslovec, 
marveč  je  bil  po  svojili  družabnih  zvezali  posvečei  tudi  v  naše  politično  žlvljenje. 
Ne  samo  za  slovstvo,  v  enaki  meri  je  bil  za  Slovensko  politiko  bogata  zakladnica, 
iz  katere  smo  zajemali  vsi,  ki  smo  bili  potrební  pouka.  Tudi  meni  ni  odrekel  svoje 
vešče  pomočí,  nasprotno  je  z  zanimanjem  spremljal  „Naše  zapiske",  ko  so  po  eno- 
letnem  prekinjenju  zopet  začeli  izhajati  v  izpremenjeni  obliki,  in  mi  v  političnem 
oziru  zaupal  več,  nego  more  biti  namenjeno  današnji  javnosti. 

In  sedaj  je  zapustil,  osivel  v  plodnem  delu,  to  zemeljsko  življenje,  ki  mu 
je  bilo  v  marsičem  pravá  .dolina  solz"  —  kultúrni  dclavec,  čigar  spomin  ostane 
svetál. 

Šolnik  Hub  a  d  je  umri  nepričakovano  za  nas,  ker  smo  ga  sodili  po  njegovi 
krepki  zunanjosti.  Njegovo  delovanje  je  bilo  glavno  šolskega  značaja,  v  tem  pravcu 
se  je  sukalo  tudi  njegovo  literarno  prizadevaiije,  ki  ima  v  prvi  vrsti  didaktičen 
pomen. 

Bil  je  slovenskí  nadzornik  in  takému  velja  moje  slovo.  Njegov  prednik,  Slo- 
venec  po  rodu,  a  ne  več  po  mišljenju,  je  imel  pomisleke,  ali  morem  postatí  na  svoji 
rodni  grudi  stalno  nameščen,  ker  sem  gojenec  češkega  vseučilišča  .  .  .  Hubad  je 
bil  naš  človok,  ki  je  čutil  z  nami.  Zato  se  je  zanimal  za  nas  ne  le  v  stanovskem 
oziru,  ampak  je  tudi  spremljal  naše  literarno  delo,  vzpodbujajoč  nas,  kjer  se  mu  je 
zdelo  umestno,  kar  vem  iz  lastne  izkušnje.  Slovensko  šolstvo  in  učiteljstvo  žaluje 
za  prerano  umrlim  kakor  za  svojcem.  Dr.  Dragotin  LonČar. 

Jurčičev  „Deseti  brat"  v  prvotnem  náčrtu.  Lani  je  minilo  petdeset  let, 
kar  je  izšel  Jurčičev  „Deseti  brat"  v  prvem  natisku.  Med  Jurčičevo  zapuščino,  ki 
jo  je  izročil  pokojní  Levec  mestneniu  arhivu  Ijubljanskemu,  sem  našel  poleg  dru- 
gega  tudi  „črtež'  za  ta  román,  pisan  v  belježnico  (navadni  notes)  s  svinčnikom 
(samo  točki  21.  in  22.  ter  zadnji  stavek  točke  16.  s  črnilom),  ki  ga  objavljam  v 
neizpremenjenem  prepisu.  Kar  je  Jurčič  sam  prečrtal,  sem  del  v  oglate,  svojih  par 
dostavkov  v  okrogle  oklepaje.  Ta  náčrt  je  nastal  gotovo  pred  15.  novembrom  1864. 
leta,  kakor  sklepam  po  nekem  poznejšem  datiranem  zapisku  Jurčičevem  v  isti  be- 
Iježnici.  Vsekakor  ni  izpred  leta  1863.,  ko  je  objavil  Levstik  svoj  fragment  „Deseti 
brat",  ki  je  vzbudil  Jurčiču  po  njcgovem  lastnem  zatrdilu  zanimanje  za  to  snov. 
Precejšnja  ncdodelanost  osnutka,  omahovanje  glede  dejanja,  neodločnost  v  osebah 
in  imenili  nam  odpira  zanimiv  vpogled  v  ďuševno  delovanje  mladega  Jurčiča, 
dvajsetletnega  gimnazijca,  ki  je  v  naslednjih  dveh  letih  na  Dunaju  ta  svoj  náčrt 
izvršil,  ter  dal  Slovencem  .pravo  narodno  knjigo",  da  govorim  z  Levčevimi  besedami. 

Črtež. 

3.  Deseti  brat  pride  v  grád  Piskotov  do  hčere  čevljarja^  hišnega  oskrbnika. 
Značaj  čevljarjev  in  žene.  Zgodovina  grádu  in  njegovega  lastnika  starega  odljudnega 
moža,  ki  se  malo  peča  za  siná.  Sin  hud  na  dcsetega  brata.  Ga  spodi.  Deseti 
br.  hud. 

4.  Spak  gre  proti  vaši  poje.  Pride  mimo  Matjaža,  kamnoseka,  ki  na  solncu 
samoten  kamenje  kleplje.  (Značaj.)  Pesem.  Zmirom  ženim  druge  sam  sebe  pa  ne 
niorem.  Oba  gresta  groše  zapit,  ki  jili  ima  Spak,  v  kŕčmi  najdeta  Dolfa.  Ta  Spaku 
pove  o  novem  učeniku.  Krčmár  Bobek.  Deseti  brat  popusti  družbo  tolaživši  Matjaža, 
ki  se  jezi  na  grajščaka,  branečega  mu  rake  in  ribe  lovili,  in  gre  v  [samo]. 
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5.  ponižno  kočo  kjer  je  stará  starikava  baba  Mikčevka  tujka.  Njen  vnuk 
Ijubrčevljarjevo  hči.  Mlad  lep  človek,  (kar)  goreč,  hodi  delat  na  grád.  Prinese  mu  pošto? 
od  nje.  Stari  babici  pak  pripoveduje,  kako  je  na  grádu.  Obljubi  jej  pripeljati 
Kvasa. 

6.  Kvas  se  je  bil  privadil  na  grádu.  Splošne  črte  o  značajih  posebno  o  go- 
spodarju  —  initicus,  —  vedno  dobiti  in  pridelati  želján.  Sprehod  na  staro  razvalino 
na  grád  s  gospico  Mánico  in  Katrico  z  dr.  Brusom.  Pos!edn(ja)  dva  zad.  Kv.  in  M. 
se  zmenita  marsikaj.  Pokaže  M.  lepe  ideje  o  domovini  in  njeni  zgodovini.  Pripoje 
lepo  balado  Tine  mimo.  O  narodnem  kr.  (krasnem?)  pesništvu  sploh.  Kv.  navdušen 
za  njo. 

7.  Ribji  lov.  Matjaž  med  ribiči.  Piskot  s  puško  spremlja  M.  (Manico),  ki  pa 
govori  prijazneje  s  Kvasom  ko  ž  njim.  Pogovor  poslednjega  s  Tinetom,  ki  mu 
pove  da  je  gotovo  Pišk.  ženin  Maničin.  Neka  otožnost  ga  prevzame.  Ni  vesel  celo 
lov,  [Mani(ca)  se  zvrne].  Piškót  se  hoče  izkazati  skoči  iz  čolna  v  čoln  pa  páde  v 
vodo,  [zagazi]  odpláva,  ter  stopivší  zabrede  v  blato  globoko,  do  ust.  Na  krik  mu 
pomaga  prvi  Kvas.  Ta  se  mu  mrzlo  zahvali.  Vidivši  to  Manica  se  jej  zdi  ne  práv, 
ona  mu  zahvali  v  njegovem  imenu  (koj?).  To  pa  njega  ravno  razkači.  Boj  notranji. . . 

8.  Domu  gredočega  [ga]  sreča  sreča  Spak.  Ta  mu  pove:  ne  skrbi  nič  imel 
jo  boš.  Piškót  bo 


9.  Tísti  večer  pojedina  v  grádu.  Piskot  gre  domu.  Mimo  cerkvice  tam  vidi 
bel  strah.  Páde  v  omedlevico:  To  je  vzrok,  da  ne  príde  več  v  grád. 

[10.  Sneg  je  bil  zápal.  Lesičji  lov.  Povabi  ga  grajščak,  ki  se  je  čudil  da  P. 
ni  več  in  ki  je  vendar  le  želel,  da  bi  M.  vzel.] 

10.  Drugi  dan  Kv.  na  lov  v  vas.  Janeza  dobi.  Govori  z  bábo.  Njena  povest. 
Domu  grede  vidi  od  daleč  da  grajski  pastir  žene  živino  z  vode,  ter  da  Mánica  in 
Piškót  sprehajata  se  mimo  vode.  Bik  zdivja  in  leti  proti  njima.  Piškót  se  skrije  za 
lipo  in  kliče  gospico  za  seboj,  toda  ta  se  v  strahu  spotakne,  páde,  bik  za  petamí 
púha  in  meče  sneg  v  zrak  -  smrtna  nevarnost,  zdajci  pokne  puška  Kvasova  in 
reši  Manico  smrti.  —  Glej  11. 

12.  Večerná  zabáva  v  grádu.  Družba,  zdravnik,  fajmošter  [etc,]  Brus,  etc 
hvaKjo  pogumno  delovanje  Kvasovo.  Dvomljivo  mrzlo  vedenje  tega.  Piškót  pravi, 
da  je  bilo  vsakemu  dolžnost  storiti  to. 

Deklici  sestri  gresti  spat.  Skupaj  v  eni  sobi.  Nežni  razgovor  Manica  razo- 
dene  sestri  svoje  skrivnosti.  Ta  jo  svári. 

11.  Sprehod  na  led.  „Ljubim  te".  Deklica  ne  reče  nič,  gleda  v  strán,  potem 
pak,  Ljubim. 

Tudi  pove  da  je  Janez  vzel  Ijubico.  Učinek:  Pač  jima  bode  dobro  šlo. 

13.  Qospící  zaspiti  sladko.  Kar  jih  po  noci  pesem  zbudi.  [Piškót.]  Študent 
poje  na  vrtu,  krik,  tepež.  Manica  zavpije,  posluša  a  vse  tiho  in  tiho  po  temi.  Hoče 
se  iztrgati,  sestra  je  ne  pusti.  Pošije  deklo  ta  pregleda  vse,  nájde  kri  in  [študentov] 
učeníkov  [e  žepne  bukvice]  dnevnik.  Manica  ga  skrije. 

14.)  [Dnevnik  bere].  Drugi  dan  učeník  resen,  žalosten.  Vse  pusto  in  tiho. 
Príde  dr.  Kvas  in  zdravnik  [odpeljejo  učenika]  povedo  da  je  Piškót  ranjen,  pa  da 
ne  pove  kdo  ga  je,  dasiravno  ga  ve  on  in  ga  vsi  sluté. 

15.  Lesičji  lov  spomladi.  P.  razžali  učenika,  postavivší  ga  na  zadnjo  stajo, 
sebe  na  najboljo.  Puška  poči  P.  se  zvrne  v  graben,  .... 
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16.  Brus  da  Kvasa  prijeti  zapretí.  Izpraševanje.  Sodba.  Káže  se  naposled  da 
je  Kv.  res  kriv.  Obsojen.  Priče  za  Kvasovo  dobro  življenje. 

17.  [Deseti  brat  izgine].  Spak  pri  starem  P.  brat  njegov  mlaji.  Čez  [osem] 
pet  let.  Maščevanje Stari  P.  umri  zapustil  premoženje  ubogim  in  cesarju. 

[18.]  Katrica  omožena.  Grajščak  ima  zeta  Brusa,  sinovje  odrasli,  Manica  sa- 
mica otožna. 

19.  Nekega  večera  gre  Janez  spati.  Nekdo  potrka  gre  odpreti  in  noter  pride 
postaren  razmršen  človek,  suh,  Kvas,  govorjenje  o  grádu.  Drugi  dan  zboli  umrje 
zapove  dati  prstan  z  roke  Manici  Tam  leží  pokopan  pod  lipo  perje  šumi  čudovito 
pesem  nad  grobom  in  počiva  v  ladni  zemlji. 

18.  V  Ijubljanskem  grádu  jetnik  se  oprosti.  Na  mahu  v  mrvi  spi  pri  kačah. 
V  temi  dalje,  dalje. 

14—15.  Med.  Puškár  gluhi  Mahajec  v  koči.  Pride  k  njem  deseti  brat  po  puško. 

20.  Ker  ga  je  bil  brat  Piškót  ogoljufal  za  premoženje,  bil  je  Spak  hud  nanj 
Maščevanje  nad  sinom,  da  ne  bi  imel  premoženja  na  kom  pustiti.  Prisega  da  hoče 
ubožen  ostati  in  bratú  povrniti. 

21.  V  sredi  gre  —  Zdravnik  Stikavt  s  svojo  hčerjo  pride  na  grád  hčer  prak- 
tična  prozaična  zaljubi  se  v  Kvasa  rada  ž  njim  govori   in  o  njem,   včasih  vzdihne. 

22.  Deseti  brat  dobo  pri  sodbi  Kvasa  ter  mu  pošepeta  na  uho,  naj  bode 
brez  skrbi  vse  bode  on  dobro  naredil.  Res  mu  v  temnici  jjubij.  —  (Tu  vrinjeno 
med  vrstice:)  Strah  v  beli  obleki  ....  —  meče  pile  da  bi  se  rešil,  pa  je  nesrečen 

in  [pride  sam  v  luknjo]  ga  ustrelé  .  .   Zadnje  besede Jaz  sem  ga  jaz,  on  ga 

ni~ubil. 

Deseti  brat  je  med  lovom  ranjen  in  bolán  leži  v  Mahajčevi  koči.  Pride  k 
njem  [stará]  zdravnik  Stikavt  in  vidi  se  da  ima  Spak  dosti  denarja.  Poprašuje  kako 
je  s  Kvasom  in  prosi  da  bi  skoraj  ozdravel  toliko  da  bi  šel  k  Piškavu. 


Popravek.  V  decembrski  številki  lanskega  ,Lj.  Zvona"  na  str.  572  objav- 
Ijena  ,Še  nenatisnjena  Prešernova  pesem*  je  prepis  iz  Prešernove  pri- 
godnice  „  Janezu  N.  Hradeckemu  na  njegovega  mestnega  županstva  petindvajsetletnice 
dan*  in  sicer  po  Jurčič-Stritarjevi  izdaji  Pre.šernovih  ,Pesmi°  1.  1866  (str.  228,  v 
Alešovčevem  ponatisu  str.  224);  torej  so  verzi  že  znani  in  podpis  nf  Prešernov.  — 
Enako  je  o  .Prešernovem  servisu"  poročal  Jos.  Lendovšek  v  ,Lj.  Zvonu* 
že  1.  1889  str.  638:  .Nekaj  iz  ostaline  Prešernove",  toda  notica  je  ostala  neznana 
celo  posestniku  Prešernovega  servisa.  J.  Š — r. 


Rnton  Houačan: 


Oče  mrak. 

v 

^e  na  kolenih  velik,  a  ves  kroták 

in  z  tnôlkom  ropotaje 

križev  pot  moli  oče  Mrak 

od  postaje  za  pokoro  do  postaje. 

Tam  gori  pa  Jezusa  bijejo, 
mu  vežejo  svete  roke, 
in  Judje  na  njega  vpijejo: 
„Na  nas  in  na  naše  otroke!" 

In  težki  križ  zadenejo  , 
na  njegove  šibke  ráme, 
in  ko  umira,  mu  silijo 
jesiha,  grenke  omame. 

Opaha  kolena  si  oče  Mrak 
in  jezen  se  z  Judi  krega, 
in  nič  ponižen,  nič  več  krotak 
preklinja  jih:  „Kačja  zalega!" 

In  zunaj  v  kŕčmi  je  vina  pil, 
pri  vinu  vse  bolje  umeje 
in  misii  na  tihem,  ko  bi  vsaj  bil 
on  Jozef  iz  Arimateje. 
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Fran  Rlbrecht; 


Sebi  u  album. 


r  redolgo,  brat,  si  hodil  z  množico! 
Iščoč  svoj  pot  na  zmotnih  nje  stezah 
si  pil  resnico  v  kalnili  nje  vodah 
z  žejo  posestrimo,  ki  glad  ji  drug. 

Zastonj  si  spenjal  se  v  prepade  muk 
in  radosti;  zaman  se  zval,  iskal 
sredi  Ijudi!  Ah,  komaj  vstal,  —  si  pal, 
goreča  bilka  v  morju  nočnih  step. 

Ker  Ijubil  si  Ijudi,  si  sebe  klel  .  .  . 
Ko  si  pod  njih  šotori  nočeval, 
ugaslim  srcem  še  si  daroval 
plameňa  carskega  poslednji  žar, 

Razgaljeno  te  vidim  pred  seboj, 
ničevost  naših  mrtvih  dni  —  o  laž ! 
Kar  ti  globin,  kar  ti  lepot  imaš, 
je  vse  le  plitvih,  motnih  vôd  pokoj  .  .  . 

Bila  je  noč;  v  njo  planil  je  vihar 
kot  bič  užaljenega  pra-duha, 
pojoč  memento  strašní  prek  sveta  — 
in  solnc  neslutenih  deviški  sôj  ... 

Pozdravljen  sôj,  da  merim  se  s  teboj ! 
Pozdravljen  zdaj,  ti  veliki  moj  stud : 
odkril  življenje  si  mi,  čudo  čud, 
nadzemskega  ponosa  slovo:  sam ! 
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Rlojz  Kraigher: 

rniaôa  Ijubezen. 

(Dalje.) 

„Cľervus!  Ti  si,  Dreja?  Bog  te  živi!" 

^      Tomo  leži  na  vrtu  v  trávi  s  knjigo  pred  seboj,  in  se  začu- 
deno  ozira  v  prišleca,  ki  se  mu  smeje  z  otroško  dobrodušnimi  očmi. 

„Zdaj  sem  te  zalotil  .  .  .  Pravijo,  da  si  že  štirinajst  dni  doma; 
pa  te  nikjer  ne  srečam  v  mestu." 

Andrej  Praznik  je  malo  kratkega  pogleda;  zlat  nanosnik  se 
mu  sveti  pred  mežikajočimi  očmi,  obraz  mu  je  raztegnjen  od  pri- 
srčnega  veselja,  zobje  mu  bliskajo  izmed  rdečili  ustnic.  Lasje  in 
brki  so  mu  svetle,  sivo-rumene  barve;  oči  so  sinje-modre.  Vse  je 
svetlo  in  prijazno  na  njem  in  okoli  njega;  naivná  odkritosrčnost, 
zaupljivost  in  dobroty  veje  od  njega.  Rast  mu  je  malo  nizka,  a 
čvrsta  in  umerjena.  Domobranska  poročniška  obleka  mu  tesno  oklepa 
ude,  sablja  in  portepej  bleščita  v  solncu. 

„V  travo  sédi,  Dreja!  Zofe  nimam,  kakor  vidiš,"  —  ga  povabi 
Tomo. 

Poročnik  séde  in  si  začne  viti  cigareto.  Zobje  in  oči  se  mu  še 
vedno  smejejo,  a  pomalem  se  ga  loteva  majčkena  zadrega. 

„Ti  študiraš,  Tomo?  Resnično  pravijo,  da  si  se  vrnil  ves  skesan 
domov.  —  Kaj  me  gledaš?  Hitro  ti  povem,  po  kaj  sem  prišel." 

„Ali  ti  lahko  čestitam?  Si  se  zaročil  z  Miro?" 

„Vraga  sem  se  zaročil,"  —  ga  pogleda  Dreja  očitajoče.  Obraz 
se  mu  nenadoma  zresni,  a  dobrodušni  nasmešek  mu  zmirom  zopet 
šili  nanj.  „Miro  tako  poznáš;  jasnega  odgovora  ne  dobiš  od  nje. 
Samo  igračkanje  ...  Ali  je  tako  otročja,  ali  kaj  ?  .  .  .  Ha  .  .  .  ali 
rae  ima  za  norca?" 

Pa  se  zasmeje  z  najljubeznivejšo  prisrčnostjo,  —  kot  bi  se 
mu  zdelo  vse  to  neverjetno,  vsako  varanje  izključeno  .  .  . 

„Mira  me  je  poslalala  k  tebi,  Tomo.    Govoriti  hoče  s  teboj." 

Tomo  ga  pogleda  vprašujoče ;  oni  pa  se  mu  zasmeje  še  pri- 
srčneje  in  še  bolj  zvonko : 

5* 
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„K  njej  te  móram  pripeljati.  Na  však  način!  Za  vsako  ceno!" 
oponaša  njeno  muhasto  odločnost,  „Le  računaj !  Kaj  zahtevaš?  — 
po  odvetniških  pristojbinah?" 

„Kaj  pa  hoče?" 

„Jaz  res  ne  vem.  Že  nekaj  tednov  jej  prihajaš  práv  pogostokrat 
na  misel.  Jaz  sem  že  čisto  Ijubosumen,  dragi  moj." 

Skozi  cigaretni  dim  se  mu  prevejano  heheče: 

„Kaj  me  gledaš?  —  Neko  pismo  bi  menda  rada  imela  ...  Z 
Javornikom  mešetari  in  mešetari  .  .  .  On  se  izgovarja  nate  .  .  .  To- 
liko  sem  ujel.  Nič  mi  ne  povesta,  mrcini." 

Tomo  skočí  na  noge,  zašeta  par  korakov,  obstoji  in  se  zagieda 
v  krošnjo  jablane: 

„Kdaj  pa  bi  me  rada  videla?" 

Tudi  Praznik  vstane : 

„Kar  takqj,  prijatelj !  Do  petih  morava  biti  tam;  potem  gremo 
pod  Tivoli  na  izprehod." 

„No,  če  že  morava  ..." 

„Hahaha  ...  To  niso  šále,  dragi  moj!  Ti  si  pozabil,  kdo  je 
Mira." 

—  Med  potom  v  mesto  je  Tomo  malo  čmeren.  Deloma  občuti 
zadoščenje,  da  se  njegova  nekdanja  Ijubica  zopet  bavi  z  njim;  de- 
loma pa  ga  skrbi,  če  jej  ni  nadporočnik  Javornik  že  pokazal  pisma, 
ki  mu  ga  je  bil  pisal  Tomo  v  njegovo  prejšnjo  garnizijo  v  Buko- 
vini.  Iz  Praznikovih  besed  bi  sklepal,  da  se  to  še  ni  zgodilo;  in 
Žitnik  je  odločne  volje,  kaj  takega  sploh  zabraniti.  Saj  to  že  vse 
ni  več  resnično,  kar  je  bil  takrat  napisal  .  .  .  Vroče  mu  postane  v 
prsih,  če  si  predstavlja,  da  bi  Mira  brala  njegov  popis  tistih  osmo- 
šolskih  zaljubljenih  otročarij  .  .  .  sentimentalnih  čustev,  vzdihov, 
javkanj  ...   Ali  se  ni  bil  do  priskutnosti  izjavkal  v  svojem  pismu  ? 

—  Takšno  nárejeno  javkanje!?—  Sploh  je  bilo  vse  vkup  narejeno. 
Čustva  narejena,  vzdihi  narejeni,  —  Ijubezen  sama  je  bila  narejena 
in  prisiljena.  —  Iz  najglobljega  kotička  v  duši  se  mu  vzdiga  glasek: 

—  Zdaj  lahko  sodiš,  Tomo,  ko  imaš  za  seboj  že  tudi  prisiljeno 
Ijubezen!  —  A  Tomo  ga  ne  sliši  in  ga  noče  slišati  ...  In  vsa  kri 
mu  buhne  v  glavo  ob  spominu,  kako  je  bil  razložil  v  svojem  pismu 
Miro,  njena  čustva  in  njeno  nrav,  njeno  —  Ijubezen  ...  Ali  jej  ni 

bil  sploh  odrekel  —  sposobnosti  za  Ijubezen? Bog  obvaruj : 

tega  pisma  Mira  ne  dobi  v  roke! 

Nenadoma  se  spomni,  da  bi  bilo  pametneje,  poiskati  Javornika 
mesto  Mire.    Kako  je  mogel,  —  kako  je  smel  sploh  ziniti  o  tistem 
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pismu?  —  Nekdaj  sta  bila  uganila,  da  človeka  izmodri  samo  iz- 
kušnja,  doživljaj.  Javornik  —  kot  literát  —  je  bil  pristavil,  da  more 
najti  človek  tudi  v  literarnem  delu  —  doživljaj.  Umetniško  opisano 
spoznanje;  kos  tujega  življenja,  zoblikovan,  na  novo  ustvarjen  na 
papirju,  odk/itosrčno  pripovedovan  v  iskrenih,  toplih  stavkih,  zgrajen 
prepričevalno   in   resnično   iz   prekipevajoce   duše   čutečega  človeka, 

—  te  lahko  globlje  zgrabi  in  pretrese  nego  lasten  doživljaj.  Nad- 
poročnik  Javornik  in  Tomo  sta  se  bila  torej  domenila,  da  hočeta  v 
umetniških  —  vsaj  v  kolikor  toliko  umetniških  —  spisih  drugi  dru- 
gemu    izpovedovati    dogodke    svojega    življenja,    predvsem    seveda 

—  Ijubezenskega  življenja.  Tako  pomore  morda  čaši  prijatelju 
prijatelj  do  bridkega  spoznanja,  do  modrosti  in  razumevanja,  —  in 
mu  prihrani  pot  trpljenja  in  bolečin  in  razočaranj,   ki  vodi   k  njim. 

—  Javornik,  Ijubitelj  in  Ijubimec  žensk,  je  pisal  práv  pogostokrat. 
Ko  pa  je  hotel  v  povračilo  tudi  Tomo  nekaj  spisati,  —  bil  je  v 
drugem  vseučiliškem  letu  — ,  je  nenadoma  spoznal,  da  ni  med  vsemi 
njegovimi  dunajskimi  doživljajčki  niti  enega,  ki  bi  ne  bil  samo  po- 
vršen  užitek,  brez  vzhičenja  in  brez  globine,  samo  površen  grehec, 
brez  vzburkanja  in  brez  kesanja.  Sicer  se  je  bil  zavedel,  da  tudi 
Javornikovi  doživljaji  niso  bili  kaj  več  pridá;  vendar  mu  pisanje 
ni  hotelo  od  rok.  Misii  so  mu  bile  ušlé  v  Ljubljano,  —  opisal  je 
bil  prijatelju  svojo  Ijubezen  z  Miro.  —  A  bilo  je  dogovorjeno, 
da  ostanejo  njuna  pisma  tajná;  nihče  bi  ne  bil  smel  izvedeti 
zanja  ... 

Poročnik  Praznik  stopa  poleg  Toma  s  svojim  dobrodušnim 
nasmehljajem ;  tudi  on  ima  skrbi  in  brige.  Tuintam  se  ozre  zvedavo 
v  Žitnika  in  poskúša  vedno  iznova  razplesti  kak  pogovor.  Nazadnje 
le  ne  more  več  zdržati,  pa  začne  razkladati  kar  brez  uvoda  težave, 
ki  mu  leže  na  duši. 

On  bi  se  poročil  z  Miro  ...  A  ona  je  tako  neznansko  čudná, 
da  Praznik  res  ne  ve,  kako  naj  bi  si  jo  tolmačil.  Ali  ga  ima  kaj 
rada?  Ali  ga  nima  rada?  —  Saj  pravzaprav  ne  more  dvomiti,  da 
jej  ugaja.  Rada  ga  mora  že  imeti.   Ona  ga  je  bila  vendar  sama  .  . . 

Dreja  se  ozre  postrani  na  prijatelja,  v  zadregi,  z  rdečico  na 
licih  .  .  .  Tomo  se  pa  zasmeje  sam  pri  sebi:  —  Ona  ga  je  bila 
sama  .  .  .  Istá  komedija  kakor  nekdaj  z  njim.  O,  zapeljivi  trnki  so 
njene  oči !  ... 

Dreja  se  razgreva:  —  Kako  bi  mogla  biti  stvar  drugačna?  Ko 
bi  ga  ne  imela  rada  .  .  .  Moj  Bog,  —  s  tako  prisrčnostjo  se  ga  je 
bila  oklenila!  —  Da   bi  ne   bili   pristni  ti   zaljubljeni   pogledi?   — 
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tako  otroško  udani  in  navdušeni,  občudujoči,  obožujoči? Se- 

veda :  —  Mira  je  precej  površna,  premalo  resna  .  .  . 

Plitka!  —  si  misii  Tomo  sam  pri  sebi,  s  krivičnostjo  zapu- 
ščenega  Ijubimca. 

A  stvar  se  piete  že  skoraj  tretje  leto.  To  ni  samo  trenotek. 
To  mora  biti  trajno  čustvo  ...  Če  že  ni  Ijubezen,  —  veliká  in 
mogočna,  ki  se  mahoma  odloči  in  nastopi  svojo  pot  .  .  . 

Tomo  nalašč  molči.  Z  zagonetnim  úsmevom  okoli  ust  posluša 
in  kadi  in  gleda  slepo  za  oblaki  dima,  ki  jih  púha  pred  sé,  in  jih 
razganja  v  hoji  .  .  .  Zanima  ga,  kako  se  je  godilo  drugemu  z  nje- 
govo  »nekedanjo« ;  in  ne  bi  ga  rad  motil,  da  ne  bi  vplival  nanj  . . . 

Dreja  je  nenadoma  ves  zmeden;  rdečica  mu  je  temnejša, 
pogledi  so  nestalni;  ozira  se  v  prijatelja  —  kot  bi  prosil  za 
pomoč  .  .  . 

Koketná  je  tudi  Mira  .  .  .  Kajpada,  katera  pa  ni  koketná?  — 
Čaši  bi  jo  najrajši  kar  udaril,  —  če  se  zagleda  s  tistimi  malikoval- 
skimi  očmi  v  lepega  človeka  —  tujega,  neznanega,  —  kot  bi  zrla 
v  samo  božje  razodetje  .  .  . 

Aha!  —  si  misii  Tomo.  Z  istimi  očmi  je  bila  tebe  gledala; 
in  ti  si  si  domišljeval,  da  si  —  edini  malik!  —  Poznamo  storijo, 
Dreja ! 

Naenkrat  se  poročniku  zelo  mudi  s  pripovedovanjem : 

On  bi  se  poročil  z  Miro  .  .  .  Nekaj  premoženja  ima;  in  ko  bi 
hotel  Blejec  izplačati  še  nekaj  dote,  —  pa  bi  bilo   dovolj  za  kav-, 
cijo  .  .  . 

Z  nestrpno  kretnjo  vrze  ostanek  cigarete  proč,  prime  z  levico 
sabljo,  ki  mu  opletá  med  nogama,  in  si  z  desnico  pritrdi  nanosnik... 

Če  pa  ne  mara  .  .  .  Vrag  razumi  te  trgovce !  .  .  .  Dreja  je  pri- 
pravljen,  da  kvitira  svojo  vojaško  službo.  Trgovski  tečaj  napraví . . . 
Če  treba,  tudi  trgovsko  akademijo  ...  in  stopi  v  Blejčev  komptoar... 
kot  sotrudnik  . .  .  Magari  kot  kompanjon,  če  hoče  .  .  .  Nekaj  pre- 
moženja ima  .  .  . 

Praznik  umolkne  in  gleda  v  strán.  Lica  mu  trepečejo  razbur- 
jenja  .  .  . 

„Pa  govori  s  starim!"  —  reče  Tomo,  ki  se  mu  prijatelj  malo 
smili. 

Dreja  samo  zamahne  z  roko  in  si  zvije  novo  cigareto. 

Tudi  Tomo  potegne  dozo  iz  žepa  ...  E,  moj  Ijubi,  —  če  se 
pri  meni  ne  bojiš  mogoče  konkurence?  —  Morda  si  se  ustrašil,  da 
stará  Ijubezen  res  ne  zarjavi?  ... 
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„Radi  mene  si  lahko  potolažen,  Dreja;  —  tvoji  Miri  ne  morem 
bit!  več  —  malik." 

„Nenenene;  kaj  blebečeš,  kaj  blebečeš,  Tomo?  Ali  se  mari 
bojim?  Bog  ti  blagoslovi,  tebi  ali  komu  drugemu!  Vsiljeval  pa  se 
ne  bom  dekletom!  ..." 

Nenadoma  je  zopet  stari  nasmehljaj  na  njegovem  obrazu, 
brezskrbna  dobrodušnost,  prijazna  in  prikupna,  ko  da  mu  je  duša 
lahka,  brez  oblakov  in  brez  bremen,  kakor  nedolžnemu  otročiču. 

Na  frančiškanskem  mostu  se  Tomo  ustavi: 

„Kako  si  prišel  pravzaprav  do  Mire,  Dreja?  Že  lansko  leto 
sem  te  bil  hotel  vprášati.  Najprej  si  bil  šušmaril  z  Maro  .  .  ." 

„In  zdaj  šušmirim  z  Miro  .  .  .  hahaha  .  .  ." 

„Takšne  nestalnosti  bi  ne  bil  pričakoval  pri  tebi,  Dreja.  — 
Poročnik  Andrej  Praznik  —  vzor  značajnosti  —  pa  ta  vihrava  ne- 
zvestoba?  —  Zakaj  si  bil  zapustil  Maro?" 

„Ali  sem  jo  bil  zapustil?  Saj  ne  vem  .  .  .  Samo  od  sebe  je 
prišlo.  —  Kdo  pa  pravi,  da  sem  jo  bil  kedaj  imel?  —  Hahaha  . . . 
potem  je  bila  ona  mene  zapustila  .  .  .  Prenaiven  sem  jej  bil  in 
preotročji,  premalenkosten  ...  Ali  sem  jaz  mogoče  kak  vojščak,  da 
bi  se  bilo  vredno  ozreti?  Ali  imam  kaj  častihlepnosti?  —  Mari  je 
treba  imponirati.  Ali  sem  jaz  kdaj  imponiral?" 

„A  Miramar  je  še  vedno  —  neporušen?" 

„Kot  iz  skale  izsekan." 

„Resnično  sem  že  radoveden  na  dekleta."  — 

Ko  zavijeta  krog  ogla,  postane  Tomu  malo  tesno  v  prsih  .  .  . 
od  pričakovanja?  Od  neprostovoljnega  pričakovanja?  —  Pogled  mu 
obvisi  na  odprtih  oknih  Blejčevega  stanovanja  ...  In  v  istem  hipu 
se  nagne  skozi  okno  —  z  viharno  kretnjo,  predaleč  ven  —  dekliška 
glava  s  svetlo-plavimi,  skoraj  predivasto-rumenimi  lasmi.  Obrazek, 
rožnato  baržunast  kakor  zrela  breskev,  se  zdajci  ves  razsmeje  v 
radosti ;  vitka  roka  pozdravlja  hrepeneče : 

„Servus,  Tomo!  Servus,  Tomo!  —  Kod  hodita,  da  vaju  ni 
dočakati?" 

V  Tomu  zapoje  občudovanje : 

„Krásno  dekle!  Krásno  dekle!" 

Praznik  pa  se  veseli  ves  blažen  in  ves  srečen  in  prime  prija- 
telja  za  roko,  da  bi  ga  hitreje  spravil  gori : 

„Kaj  praviš,  Tomo  ?" 

„Lepša  je  nego  kdaj  poprej.  Čestitam,  Dreja!" 
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In  Dreja  se  heheče  ves  ponosen ;  čeprav  mu  hoče  igrati  nehote 
zadregica  okoli  ust. 

—  V  pritličju  je  Blejčeva  trgovina;  v  prvem  nadstropju  je 
skladišče,  v  drugem  stanovanje.  Veža  je  malo  temná,  stopnišče  je 
še  temnejše;  dub  po  sukňu  in  po  platnú,  po  barvanem  platnú  in 
po  tkaninah,  po  linoleju  in  po  preprogah,  po  lesenih  skrinjah  in 
po  zavitkih  iz  papirja,  ki  so  natlačení  po  vseh  kotih,  udarja  iz 
prostorov. 

Z  mostovža  v  prvem  nadstropju  je  videti  na  obe  stráni  skozi 
odprta  vráta  med  natovorjene  police.  Par  trgovskih  pomocníkov  se 
kreta  po  hodnikih. 

Žitniku  je  sladko  pri  srcu;  vzbujajo  se  mu  spomini  izpred 
mature,  ko  se  je  bil  shajal  z  Miro  na  stopnišču  in  po  skrivališčih 
med  skladovnicami  blaga  .  .  . 

„Ali  že  prideta?"  —  se  oglasi  zgoraj  Mira,  priteče  po  stop- 
nicah  in  se  vrze  Tomu  krog  vratú. 

„Sefvus,  Tomo!"  —  pa  ga  poljubi  na  obedve  lici. 

Dreja  se  skoraj  razposajeno  zaheheče.  Skozi  vráta  pogleda 
starikav  pomočnik  s  prefriganim  nasmeškom;  Žitnika  zbode  star 
spomin  .  .  . 

Mira  se  prestraší  in  odskoči,  pa  zgrabi  Toma  za  roko  in  ga 
potegne  za  seboj : 

„Torej  pridita  že  vendar!"  —  Nenadoma  ga  zopet  izpusti  in 
steče  skokoma  navzgor  .  .  . 

Vpredsobi  pride  prišlecema  Blejčevka  nasproti ;  majhna,  okrogla 
debeluška,  ostarela,  a  skrbno  počesana  in  celo  našminkana,  z  ži- 
vahnimi  in  radovednimi  očmi,  s  kretnjami,  ki  bi  hotele  biti  morda 
še  vedno  zapeljive.  Izza  nje  se  prijazno  smeje  Nuša,  petnajstletna 
mlajša  hčerka,  drobná,  bieda,  tiha  in  sanjava,  s  črnimi  očmi  in  tem- 
nimi  lasmi;  podobná  je  očetu,  medtem  ko  je  Mira  bolj  podobná 
materi. 

Pozdrav  je  še  precej  prisrčen;  vendar  čuti  Tomo,  da  se  je  že 
zelo  odtujil  materi,  ki  je  bila  nekdaj  práv  domača  z  njim.  Nuša  je 
Ijubezniva  kakor  v  prejšnjih  časih.  Telesce  se  jej  šramežljivo  zvije, 
ko  jej  pridrži  roko  in  jo  hoče  potrepati  po  licu. 

„Gospodična  Nuša!"  —  Samo  s  pogledom  jej  pove,  da  se  je 
lepo  razvila  in  da  bo  že  skoro  za  nevesto.  Ona  je  veselá  in  hva- 
ležna;  v  istem  hipu  mu  je  zopet  vdana  prijateljica,  kot  je  bila 
nekdaj. 
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V  sobi  se  Tomo  ozre  za  Miro,  a  Mire  ni  nikjer.  Med  oknom 
šedi  v  fotelju  gospodična  s  klobúkom  na  glavi  in  z  rokavicami  na 
rokah.    Malo  nerada  se  vzdigne   in  stopi  par  korakov  proti  njemu. 

„Kianjam  se,  gospodična  Mara!  Ali  že  odhajate?" 

„Saj  vendar  vsi  odhajamo!  Že  eno  uro  odhajamo."  —  Sitno 
se  namrdne  in  sede  zopet  v  fotelj. 

Njeno  telo  je  lepše  nego  njen  obraz.  Polt  jej  je  majčkeno  ne- 
čistá, nos  privihan,  zgornja  ustnica  prekratka,  zobovje  pomanjkljivo. 
Njene  temne  oči  so  jako  lepe,  a  precej  ošabne,  kot  razžaljene.  Noge 
ima  koleno  čez  koleno,  da  se  jej  vidijo  nežni  gležnji  in  zapeljiva 
meča. 

Soba  je  veliká,  sprejemnica  in  obednica  obenem.  Na  sredi 
miza  in  stoli  z  visokimi,  vitkimi  naslonili.  Na  vsako  strán  po  ena 
vráta.  Ob  steni  kredenca  in  klavir,  z  glavnim  delom  tik  pred  oknom. 
Ob  drugi  steni  zofa,  mizica,  íotelj  in  par  stoličkov.  Tla  so  pokrita 
z  ogromno  perzijsko  preprogo.  Po  stenah  je  nekaj  slik,  krožnikov 
iz  porcelana  in  veliká  ura. 

Nenadoma  je  Mira  zopet  tu.  Roke  si  tišči  na  lica,  vsa  v 
zadregi : 

„Ali  si  videl,  Dreja?  —  Ne  verjameš,  mama,  kaj  sem  nare- 
dila!?"  Pa  se  obrne  k  Mari:  —  „Kako  je  mene  sram!  Pomisli, 
Mara:  —  objela  sem  ga  —  in  poljubila!" 

„Toma?  —  To  ti  je  zelo  podobno!"  —  odvrne  ona  zaničijivo. 
.    Mira  pa  se  skloni  k  njej  in  jej  pošepne  hihitajoče: 

„Kaj  bi  rekla  —  Vera?" 

„Ba!"  —  zamahne  Mara.  „Z  njo  je  tudi  že  končano." 

Blejčevka  šedi  na  zofi,  vljudno,  s  sladkim  nasmehijajem,  z 
rokami  prekrižanimi  v  naročju.  Oblečená  je  v  črno  krilo  s  čipkami 
in  lesketajočim  se  nakitom. 

Na  stoličku  poleg  nje  je  Tomo.  Malo  trdo  in  prisiljeno  šedi  s 
povešenimi  očmi,  kot  bi  bil  kje  na  práv  visokem  in  práv  neprijetnem 
posetu. 

Njemu  nasproti  se  guglje  Dreja  v  fotelju,  s  komolci  na 
kolenih,  sabljo  med  nogami,  s  smehljajočimi  se  očmi  in  žare- 
čimi  lici. 

Nuša  šedi  pri  mizi,  na  róbu  stola,  z  važnim  obrazom  in  ra- 
dovednimi  pogledi. 

Mira  plané  k  Tomu: 

„Nikar  mi  ne  zameri,  Tomo!  Saj  mi  ne  zameriš,  kaj?" 

Primakne  si  stoliček,  séde  in  prime  Toma  za  roko: 


66  Alojz  Kraigher:  Mlada  Ijubezen. 


„Toliko  časa  te  že  nisem  videla!  Naj  te  no  pogledam!  Ali  si 
se  močno  izpremenil?  —  Srčkan  si!  Še  zmirom  srčkan!  Ali  ni 
srčkan,  Dreja?  —  Mara,  poglej  njegove  oči!  —  Te  tvoje  srčkane 
oči!"  —  Strese  mu  roko  in  mu  približa  svoje  sijajne  modre  oči  in 
mu  pokaže  svoje  bele  stisnjene  zobe  —  kot  bi  se  hotela  vgrizti  vanj. 

Mara  se  nestrpno  zgane  in  seže  po  svoj  solnčnik,  ki  sloni 
pri  oknu : 

„Ali  še  ne  gremo?" 

„Mara,  —  njegove  srčkane  oči!  Kolikorat  sva  govorili!" 

„Jaz  nisem  práv  nič  govorila.  Lepo  te  prosim,  Mira!"  —  ugo- 
varja  Mara  jezno  in  se  obrne  k  Prazniku:  —  „Ali  je  prismojena?" 

Mira  pa  je  kot  zamaknjena : 

„Dolgo  je  že  od  tega,  Tomo  ...  O!  .  .  .  Ali  ni  bilo  lepo, 
Tomo?  —  Kako  si  se  imel  na  Dunaju?  In  zakaj  si  že  prišel?  — 
No,  kaj  ...  samo,  da  si  že  tu !  Zdaj  prideš  večkrat,  Tomo,  kaj  ?  — 
Saj  vidiš:  čisto  domači  smo!  —  Zakaj  pa  sediš  tako  okorno?  Kako 
pa  ti  sediš,  mama?"  —  Obrne  se  po  vseh:  —  „Ali  imamo  kak 
neumen  obisk?  Kako  pa  se  držite?  Dreja?  —  Ah,  taki  pusteži  — 
vsi  skupaj!  Tomo,  —  h  klavirju  pojdi  z  mano!"  —  Prime  ga  pod 
pazduho  in  ga  siloma  odvede.  —  „Veš,  kako  sva  čaši  tamle  — 
kljunčkala?"  —  Razposajeno  se  zasmeje  iu  se  ozre:  —  „Kaj  gledaš, 
mama?" 

„Ali  ne  gremo  rajši  na  izprehod,  Mira?"  —  vpraša  Blejčevka. 

„I  seveda!"  —  vstane  Mara,  udari  s  peto  ob  tla  in  zavrti 
solnčnik  v  kolobarju. 

Mira  pa  sede  brezobzirno  k  klavirju,  ga  odpre  in  zaigra  par 
taktov. 

Tomo  stoji  v  zadregi  poleg  nje: 

„Ali  boš  res  igrala,  Mira?  Ne  pojdemo  na  izprehod?"  — Malo 
potuhnjeno  pogleda  Praznika,  kot  bi  imel  slabo  vest. 

Mira  udari  ploskoma  po  tipkah,  pritisne  za  trenotek  čelo  na 
klavir  in  se  sunkoma  vzdigne.  Ko  zapira  pokrov,  skomizne  malo- 
marno  s  pleci  in  se  zasmeje: 

„Dobro,  Tomo,  pa  pojdimo  na  izprehod!  Kakor  ti  je  drago! 
Tvoja  želja,  tvoj  úkaz!" 

Pa  se  zasmeje  še  glasneje,  vrze  razigrano  glavo  vznak,  ga 
pogleda  práv  koketno  izpod  mehkih  vejic  in  zapoje: 

„Tomo,  Tomo,  Tomo, 
aľ  te  bomo,  bomo, 
rompompom  .  .  ." 
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In  zadaj  se  zasmeje  Nuša,  ploskne  z  rokama  in  se  zavrti  po 
sobi  v  otroški  razposajenosti : 

„Tomo,  Tomo,  Tomo, 
aľ  te  bomo,  bomo, 
rompompom  ..." 

Tomo  zardi  v  zadregi  ob  spominu  na  nekdanje  čase,  ko  je 
bil  norel  z  dekletoma,  plane  za  Nušo  in  jo  hoče  vjeti: 

„No,  čakaj,  ti  otrok  ti!" 

Mara  se  zavrti  na  peti  in  zlekne  roki  proti  stropu,  zgražajoč 
se  nad  vnebovpijočo  otročarijo  .  .  . 

„Ampak  Mira!"  —  se  zgrozi  nazadnje  tudi  Blejčevka,  „ali  si 
prismojena  ?" 

Dreja  stresa  s  pleci  od  notranjega  smeha,  ki  je  morda  malce 
prisiljen. 

Mira  pa  se  zvija  v  pasu  in  se  smeje  skoraj  krčevito: 
„Rompompom, 
rompompom  .  .  ." 

Nenadoma  plane  k  Prazniku   in  mu   objame  obraz  z  rokama : 

„Kakšna  so  tvoja  lica,  Dreja?  Vroča  kakor  ogije!  Če  ti  zardiš, 
ne  zardiš  samo  za  kratek  hip  ...  Kot  otroku  ti  zagorijo  lica  in  ti 
gore  —  naprej  —  do  mlade  lune  ...  Ti  moj  Ijubi  Drejče!" 

Tomo  je  Nušo  ulovil  za  roke  in  jej  grozi  s  prijaznimi  pogledi. 

Mara  zacepta  z  nogama: 

„Ali  bo  že  konec  teh  neumnosti?  Kdaj  pridemo  na  promenado?" 

In  tudi  mati  se  zjezi : 

„Alo,  Mira  in  Nuša,  —  kar  napravita  se!" 

„Kaj  se  boš  jezila,  mama?"  —  se  smeje  Mira  neovirano.  „Saj 
vidiš,  da  smo  sami  otroci!" 

„Oh,  saj  ste  res!"  —  odloči  Blejčevka  in  stopi  v  sosednjo  sobo 
po  klobúk  .  .  .  (Dalje  prihodnjič.) 
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Dr.  "Jož.  Blonar: 

Souor  ob  ÔEsetletnici 
Oregorčičeue  smrti. 

Cenjene  dáme!  Spoštovani  gospodje! 

F^ne  24.  novembra  1.  1.  je  minilo  deset  let,  kar  so  pri  Sv.  Lov- 
'-^  rencu  pod  Krnom  položili  k  večnému  počitku  truplo  moža,  ki 
se  je  takrat  vrnii  „nazaj  v  planinski  raj",  ki  se  mu  je  takrat  izpol- 
nila  edina  želja  njegovega,  bolesti  in  trpljenja  polnega  življenja. 
Šimon  Gregorčič  je  tako  zrastel  z  našim  národom,  on  in  nje- 
gova  pesem  sta  postala  tako  simbol  nas  in  naše  zemlje^  da  je 
ob  smrti  svojega  Ijubljenca  žalovalo  vse  slovenstvo.  Tragika  nje- 
govega življenja  pa  z  njegovo  smrtjo  še  ni  bila  končana.  Še  ni 
preteklo  deset  let  po  njegovi  smrti,  pa  se  je  izvršila  strašná  pro- 
roška  vizija,  o  kateri  je  Gregorčič  nekdaj  pel  „Soči" :  niti  Soča, 
bistra  hči  planin,  niti  starodávni  Krn  ni  mogel  ustaviti  besnega 
navala  „zémlje-lačnih"  tujcev,  ki  so  se  zavalili  preko  tega  posve- 
čenega  mejnika  in  branika  naše  zemlje  in  dosegli,  da  leži  Gregor- 
čičev  grob  danes  onstran  naše  meje,  ne  več  med  nami. 

Tako  je  prišlo,  da  zveni  ob  desetletnici  Gregorčičeve  smrti  v 
spominu  najjasneje  in  najmočneje  struna,  ki  poje  o  tragiki  njegovega 
življenja,  spomin  na  njegovo  življenjsko  nesrečo,  o  kateri  je  sam  pel,  da 
„V  njej  pol  je  žolča,  žali  pol, 
Radosti  nič,  le  sama  bol!" 
Desetletnica  njegove  smrti  pa  je  tragiko  njegovega  življenja  povišala 
in  posvetila ;  danes  ni  več  osebna  Gregorčičeva  tragika,  njegov  grob 
je  danes  naš  narodni  simbol.  Zato  nam  je  še  bolj  ko  zadiiji  dve 
desetletji  svojega  življenja  danes  pred  očmi  v  Gregorčiču  bolj  človek, 
naš  človek,  ko  pa  umetnik.  To  ni  nobeno  čudo;  tragika  gane  člo- 
veško  srce  in  ne  daje  rada  besede  hladnému,  v  svoji  treznosti  včasih 
naravnost  brezsrčnemu  razumu.  Ta  mrzli,  brezsrčni,  za  bistvo  Gre- 
gorčiča  poeta  popolnoma  slepi  in  gluhi  razum  je  zakrivil  tudi  velik 
del  njegove  življenjske  tragike. 

Zato  ne  smemo  nad  Gregorčiča,  to  preprosto  dete,  tega  do- 
brega  otroka,  prihajati  z  neizprosnimi  merili  katerekoli  eksaktnosti. 
Njegova   pesem   je  prihajala  iz  srca   in   je   Ískala  src;   našla  jih  je, 
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naj  bi  jih  tudi  v  bodoče.  Dobrih  štirideset  let  se  je  glasila  med 
nami:  od  one  tako  neizmerno  lepe,  danes  že  v  častitijivi  plašč  pa- 
trijarhalnosti  odeté  dobe  Janežičevega  „Glasnika"  pa  tje  v  20.  stoletje, 
v  „Ljubljanski  Zvon",  ko  mu  je  bil  urednik  korenjaški  grčavi  Aškerc. 
Literárni  okús  se  je  med  tem  časom  pri  nas  zboljšal,  literarno  ob- 
činstvo  se  je  povečalo,  Gregorčičeva  pesem  pa  je  ostala  vedno  enaka. 
Vkljub  tému  je  ni  doletela  usoda  efemernih  literarnili  veličin,  ki  za 
trenotek  zableste  kakor  čudovita  raketa,  presenetijo,  očarajo  in  na- 
zadnje  brez  sledu  —  ali  celo  z  nevšečnim  smradom  —  izginejo. 
Iz  ozkega  Stritarjevega  literarnega  kroga,  kjer  so  jo  kmalu  začeli 
ceniti,  se  je  1.  1882  v  drobni  knjižici  razletela  mahoma  po  vsej  naši 
domovini  in  si  tako  osvojila  srca  čitajočega  občinstva,  da  so  jo 
imenovali  zlato  in  naravnost  božansko.  L.  1908,  dve  leti  po  Gre- 
gorčičevi  smrti,  so  njegove  pesmi  šle  v  80.000  izvodih  med  Ijudstvo, 
kamor  pa  so  prodrle  že  dávno  prej.  Danes  so  postale  last  vsega 
národa:  pojo  se  na  mestnih  koncertih,  a  ravno  tako  na  kmetih, 
kjer  so  v  deloma  spremenjenih  besedilih  že  dobile  vse  znake  pravé 
národne  pesmi. 

Ta  brzina,  s  katero  se  je  razširila  Gregorčičeva  pesem,  nje 
priljubljenost  in  veliká  razširjenost  seveda  ni  in  ne  more  biti  nikako 
merilo  za  njeno  umetniško  vrednost.  To  je  samo  zunanja  strán 
njegovih  poezij,  pojav,  ki  je  dovolj  nepričakovan,  da  si  ga  skušamo 
razložiti.  Glavno  prašanje  pa  je  vendar  le,  kaj  je  ta  pesem  prinesla 
med  Ijudi;  ker  se  je  tako  razširila,  je  postala  očividen  element  naše 
kultúre  in  nje  delujoči  faktor.  Zato  si  moramo  pojasniti  kvalitete 
Gregorčičeve  pesmi,  da  preidemo  od  slepega  obožavanja  na  zrelo, 
plodovito  umevanje  in  da  vemo  v  računih  naše  národne  kultúre 
prisoditi  Gregorčiču  ono  mesto,  ki  mu  po  resnici  in  pravici  gre. 


Šimon  Gregorčič  se  je  slovenskému  občinstvu  zgodaj  in  brzo 
prikúpil.  Pri  tem  sta  odločevala  dva  momenta:  način  njegovega 
vstopa  v  Slovensko  literaturo  in  bistvo  njegove  poezije. 

V  literaturi  je  nastopil  preprosto,  skromno,  brez  vsake  vsilji- 
vosti  ali  kake  pretencijoznosti.  Dokler  ni  povedal  svojega  pravega 
imena,  je  bil  za  javnost  brezbarvni,  indiferentní  „X"  ali  „Gorski". 
To  je  bilo  zoper  vso  takratno  literatsko  modo:  drugi  so  se  delali 
skrivnostne,  kakor  kak  „Libor  val  Buren",  ali  so  bili  programatični, 
kakor  n.  pr.  „Boris  Miran",  ali  pa  so  se  morali  po  „slavjansko" 
našemiti,  kakor  kak  „Prostoslav  Kretanov".  In  ko  je  pozneje  pokazal 
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svoje  pravo  lice,  je  ostal  domači,  slovenskí  Šimon  in  svojega  „Šimna" 
ni  prekrstil  v  kakega  „Solzislava". 

Še  bolj  ko  s  temi  zunanjostmi  pa  se  je  priljubil  z  vsebino  in 
bistvom  svojih  poezij.  S  svojim  podrobnim,  intimnim  opisovanjem 
slovenskega  doma,  ki  je  v  resnici  občuteno  in  doživeto,  tega  našega 
doma  in  njegove  usode  je  tako  prijetno  domač  in  naš,  slovenskí 
poet.  V  času,  ko  so  drugi  prodajali  svoje  bolj  ali  manj  ponarejeno 
„svetožalje",  je  občinstvo  začudeno  prisluhnilo,  ko  se  je  oglasil 
poet,  ki  je  opeval 

Zakrívljeno  palico  v  róki, 
za  trakom  pa  šopek  cvetíc  .  .  . 
ali  ki  je  pojoč  pokazal  izgubljeno  lepoto  svojega  doma: 

Tam  gôri,  tam  gôri  za  tretjo  goró 

pianína  dviguje  v  nebo  se, 

íz  dalje  srcé  omedléva  za  njó, 

obrača  na  njó  mi  okó  se. 

Razmákní  predgôrja  se  témnega  zíd, 
zavésa  megléna  ízgíní, 
naj  svóbodno  zopet  se  pase  mi  víd 
po  môjí,  po  moji  planíní. 

Oj,  pašniki  sólnčni,  lesóvje  temno, 
vi  víri,  potôki  studení, 
tí  sláp  moj  grméči,  tí  selo  mirnó, 
pri  srd  ko  nékdaj  ste  mení. 

Še  bolj  ko  vsebína,  pa  se  je  prikúpila  oblika  Gregorčičevih 
poezij.  To  niso  več  suhi  verzi,  zgrajeni  po  predpísaní  šabloni,  brez 
sitníh  apostrofov  in  lepo  opremljení  s  potrebnímí  akcentí:  tí  verzi 
mestoma  kar  na  papirju  zapojo,  toda  v  njih  ne  poje  samo  poet 
svoje  osebne  boli,  v  njih  poje  ves  slovenskí  svet,  naše  zvezde  in 
naša  vas. 

Na  nebu  zvézde  sévajo, 

na  vaši  fantje  pévajo, 

pojó  glasnó,  pojó  lepó, 

pri  srd  pa  jim  je  hudó. 

Kaj  bi  ne  bilo  jim  hudó, 
kaj  bi  ne  bilo  jim  bridkó, 
od  doma  se  poslavljajo, 
na  vojsko  se  odpravljajo. 
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To  SO  V  tipičnem  miljeju  pokazani  tipični  slovenskí  pevci.  V 
njihovi  pesmi  zveni  tipična,  bridka  slovenská  usoda.  Pesem  se  poje 
kar  sama  s  svojimi  polnimi,  zvenečimi  vokáli;  motéčih  hijatov 
(kakor  je  n.  pr.  v  teh  dveh  besedah)  ni,  prehod  od  ene  besede  na 
drugo  je  gladek  in  lehak.  V  tekočih  rimah,  kakor  „pévajô  —  sé- 
vajô"  —  také  rime  je  Gregorčič  sam  imenoval  „práv  fajn"  —  imitira 
sekundárni  naglas  jako  lepo  odjek,  ton  národne  pesmi  in  zato  zveni 
pesem  tako  prikupljivo  domače,  narodno,  K  tému  še  prihaja  aso- 
cijativna  (ne  refleksivna  ali  špekulatívna)  notranja  štruktúra  pesmi, 
ki  se  že  na  zunaj  káže  vanaforah;  taká  asocijativna,  „nelogična" 
notranja  štruktúra  je  glavni  znak  národne  poezije,  pa  je  seveda 
estetičnim  formalistom  in  racijonalistom  Pajkovega  in  Glaserjevega 
ková  že  po  svoji  naravi  tako  tuja,  da  sta  se  kar  zgrozila,  ko  sta 
naletela  na  njo  pri  Gregorčiču. 

Toda  Gregorčič  je  šel  še  dalje.  Nele,  da  je  v  svojih  narodno 
donečih  pesmih  posnel  njih  notranjo,  nelogično  strukturo,  on  je 
posnel  tudi  narodove  predstave  in  narodovo  umovanje.  Poet,  ki  je 
bil  duhovnik,  ni  bil  v  talarju,  ampak  v  preprostem  kroju  narodovega 
pevca,  ko  je  Slovencem  zapel  o  onem  dobrotnem  in  skrbncm  Bogu, 
ki  kakor  kak  preprosti  vrtnar  skrbi  za  polje,  sadonosnik,  njivo  in 
vinograd. 

Bíserna  léstva  se  vzpenja  v  oblák 

spušča  se  onkraj  na  zemeljski  tlak, 

mavrica  pisana,  božji  prestol. 

Angelji  hodijo  gor  in  pa  dol, 

zlate  kropílnice  v  rôkah  drzé, 

zémljo  prežejno  hlade  in  poje. 

Gôri  na  stolu  pa  Véčni  sedí, 

kapljici  vsaki  on  srečo  delí: 

páde  na  pólje  —  rodí  zelenjád, 

kane  na  drévje  —  obílen  dá  sad, 

kaplja  na  njívi  —  dá  žito  zlato, 

kaplja  na  trti  pa  —  vince  sladko. 

Sreča  se  spušča  na  sléherno  stvár, 

kadar  zaliva  nebeški  vrtnár. 
To  je  Bog  kmetskega   národa,   ki  si  o  svojem  Bogu  najlaže   misii, 
da  kakor  on  dela  na  polju,  njivi  in  v  vinogradu. 

In  koliko  je  slik,  ki  so  vzete  iz  kmetskega  življenja!  Dekle 
gre  na  sveti  večer  pogledat  v  studenec,  da  vidi  v  njem  podobo 
svojega  ženina ;  veselí  pastir  poje  svoje  sladké  pesmi  in  ne  da  svoje 
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ovčarske  palice  niti  za  kraljevo  žezlo;  dekle  žaluje  po  „izgubljenem 
cvetu"  — 

tja  doli  po  polji 

pa  stopa  nekdó, 

on  cvet  je  potrgal, 

zdaj  —  uka  glasnó ! 

Druga  žaluje  med  svojimi  gredicami,  da  se  ne  vrne  oni,  ki  mu  je 
nekoč  dala  kito  cvetja  za  spomin  in  ž  njo  svoje  srce.  Lastovke  se 
vračajo  spomladi,  vojaki  pojo  svojo  otožno  pesem,  ko  gredo  od 
doma :  kar  spremlja  kmeta  od  pomladi  do  zime,  od  zibeli  do  groba, 
vse  to  je  našlo  v  Gregorčiču  poeta,  ki  je  to  Slovensko  žitje  in  bitje 
gledal  z  našimi  očmi  in  občutil  z  našim  srcem.  Njegova  pesem 
„Oljki"  je  ena  njegovih  najlepših,  ker  káže  v  polni  meri  vse  te  dobre 
domače   stráni  Gregorčiča  poeta.  Njegovo  umetniško  geslo  je  bilo : 

čim  naravneje, 
tem  verjetneje, 
tem  prijetneje, 
tem  veljavneje. 

Kako  zelo  se  je  čutil  Gregorčič  kmeta  in  kako  pristno  je  bilo 
to  njegovo  čustvo,  ni  pokazal  samo  v  svojih  pesmih,  to  je  do- 
kázal tudi  s  svojim  življenjem  in  s  svojo  željo,  da  bi  bil  pokopan 
doma,  pri  Sv.  Lovrencu  pod  Krnom.  Med  svojimi  slovenskimi  kmeti 
je  želel  biti  tudi  po  smrti.  V  „Posmrtnici"  (X.)  poje,  kako  ga  v 
nebesih  sprejemajo  slovenskí  kmetje: 

„Ne  boj  se,  tí  naš  kmet-poet, 

kí  vedno  bil  za  nas  si  vnet. 

Mi  bili  vajení  trpljenja 

ves  čas  smo  zemskega  življenja ; 

lepó  pa  tu  je  nad  zvezdámi, 

tu  sreční  smo  pri  kmetu  kmet,  — 

a  tí  pa,  kmet-poet 

ostaní  le  med  nami!" 

Vse  to  so  elementi  Gregorčičeve  poezije,  ki  so  bili  umljiví  in 
prikupljiví  tudi  vsakemu  neukemu  čitatelju,  torej  širokim  masám 
našega  národa.  Izobražencem  se  je  priljubil  s  svojo  polítično  ide- 
ologijo  in  življenjsko  filozofijo.  Ta  je  odsev  tedanje  dobe,  odmev 
vsega  tega,  kar  je  čutilo  naše  tedanje  izobraženstvo.  Ťukaj  je  po- 
kazal Gregorčič  svoje  bistvo :  on  ni  prerok,  ki  kakor  ognjeni  steber 
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gre  pred  národom  in  ga  vodi  na  nová  pota,  on  je  národov  pevec, 
ki  gre  z  valom  národa  naprej  in  s  svojo  pesmijo  spremlja  usodo 
svojega  národa.  Tému  národu  pa  Ijub  zaradi  tega,  ker  je  vsaj  njemu 
dano,  da  daje  dúška  tému,  kar  vsem  duši  grla  in  stiska  srca. 

V  oniii  časih,  ko  je  izšla  prvá  knjiga  Gregorčičevih  poezij 
(1882),  ni  bil  nad  nami  samo  hud  nemški  pritisk,  ludi  najbližje  nam 
južno  slovanstvo  je  kázalo  takrat  práv  čudno  lice.  Baš  v  tistih  letih 
se  je  močno  razmahnilo  starčevičanstvo,  ki  je  v  svojih  listih  in  ča- 
sopisih  vse,  kar  je  slovenskega,  sistematično  reklamiralo  za  hrvatstvo. 
Takrat  je  pisala  „Agramer  Zeitung",  da  je  Anastazij  Griin  pokazal 
„ein  reiches  Interesse  fiir  die  Volkspoesie  der  Kroaten  in  den  Berg- 
ländern",  „Vienac"  je  prinesel  sliko  slovenské  kmetice  iz  tržaške 
okolice  s  podpisom  „Hrvatica  iz  okolice  tržčanske",  „Kroatische 
Revue"  je  pisala,  da  se  je  še  v  XVI.  stoletju  v  Ljubljani  hrvaško 
govorilo  in  da  so  1.  1559  Trubarja  javno  oklicali  za  Hrvata.  To  je 
bil  čas,  ko  znanost  ni  hotela  biti  dekla  politike,  pa  so  vsled  tega 
seveda  Kopitarja,  Miklošiča  in  Jagiča  imenovali  Hrvatom  in  hrvatstvu 
sovražne  Ijudi.  Vse  te  prikazni  so  morale  neprijetno  vplivati  na 
narodno  čuteče  Ijudi  med  Slovenci  in  so  povzročile,  da  so  se  ču- 
tili  še  bolj  osamljene  in  zapuščene.  Iz  tega  razpoloženja  in  teh 
vtisov  se  je  pri  Gregorčiču  porodila  misel,  da  je  domovina  „vdova 
tóžna,  zapuščéna". 

Ta  pesem  je  ob  enem  tudi  značilna  za  pasivnost  in  resigni- 
ranost  Gregorčičeve  poezije.  Domovini  pravi: 

A  ker  nikdó  ne  šteje  te, 
ker  ves  te  svet  teptá  z  nogámi, 
jaz  Ijubim  tem  srčneje  te, 
jaz  Ijubim  tem  zvesteje  te, 
a  Ijubim  te  —  s  solzámi! 

In  za  to  žalobno  izpovedjo  ijubezni  nadaljuje : 

Oj  mati  moja  domovina, 
Ijubezen  moja  ti  edína, 
ti  moja  skrb  in  bolečína, 
Bog  cúvaj  dobrotljivi  te, 
Bog  žívi  te,  Bog  žívi  te! 

Ta  njegova  „skrb  in  bolečina"  je  sploh  dobršen  znak  njegove 
poezije.  „Na  sveti  večer"  gre  tudi  on,  da  bi  v  šumenju  potoka  čul 
usodo  svojega  národa: 

„Ljubljanski  zvon"   XXXVII.   1917.  2.  6 


k 
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Prinágnil  bódem  se  nad  vôdo, 
prisluškal,  kaj  bo  val  šumljál, 
ne  svoje,  národa  usódo 
v  prorôčnih  válih  bom  iskál. 

Kdaj  srečno  moje  bo  domovje? 
Rešitve  njemu  le  še  ní? 
Kaj  mi  razkrílo  boš,  valovje? 
Nadjá  srcé  se  in  —  bojí! 

Enako  resignirano  negativen  je  konec  vojaške  pesmi : 
Koj  bomo  pa  oblak  strašán 
ob  uri  hudi  mi; 
sovražni  roj  bo  pač  končán, 
ž  njim  morda  —  tudi  mi! 

Drugje  izzveni  —  po  krepkem   úvodu  in  sredini  —  konec  v  resig- 
nirano prašanje  ali  konca  z  vzklikom.    „Na  potujčeni  zemlji"  pravi 


Naš  déd  tu  pisal  svoja  dela, 
naš  gôvor  čul  si  prék  polján, 
tu  pésem  naša  je  živéla. 

A  zdaj  zatrt  jo  tód  naš  glás, 
in  tuji  króg  zvené  glasovi, 
tuj  trg  in  grád,  tuj  ves  je  kras, 
oh  naši  so  samo  —  grobóvi! 

Zatôrej,  solnčnata  raván, 
ko  nate  moj  pogléd  se  vpíra, 
temán  mi  duh  je  in  mračán, 
in  srce  tuge  mi  umíra! 

Da  je  baš  ta  pasivni  odpor  (in  ne  aktivni  upor!)  glavno  geslo 
njegove  življenjske  filozofije,  to  se  káže  še  mnogokje  v  njegovih 
poezijah  (Kedor  je  možak.  Ti  streti  me  moreš,  Z  uzori  se  nikar  ne 
bori  i.  t.  d.),  v  nečinu,  kako  je  odgovoril  nápadom  Mahniča  in 
njegove  struje  in  v  vsem  njegovem  življen^.  V  tem  je  fundamen- 
tálna razlika  med  njim  in  med  Aškercem,  njegovim  bratom  v  Kristu 
in  Apolonu.  Aškerc  in  Gregorčič  sta  dva  literárna  Dijoskura  one 
dobe,  oba  duhovnika,  oba  poeta,  toda  dve  različni  duši  z  različno 
usodo.  Aškerčeva  muža  je  Špartanka,  Črnogorka,  ki  gre  z  bakljo 
in  handžarjem   nad  tirane,  Gregorčičeva  muža  je  „rustica  et  pasto- 
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ralis",  kakor  je  Kvintilijan  označil  Teokritovo,  toda  vsled  tega  tudi 
precej  pasívna,  resignirana,  skoro  že  fatalistična. 

Ta  pasivnost  je  tudi  temeljna  črta  njegove  epike,  v  kateri  zelo 
prevladuje  neizprosna  tragika.  Spomnimo  se  samo  „Jeftejeve  pri- 
sege",  ki  je  eno  prvih  njegovih  epičnih  del.  V  njegovi  epiki  pa  ta 
resignacija  ne  moti  tako  zelo,  ker  ne  nastopa  v  učenjaškem  talarju 
kake  filozofske  doktríne,  ampak  odetá  s  plaščem  krščanskega  usmi- 
Ijenja,  ožarjena  s  tragično   glorijolo  človeškega  trpljenja  in  sočutja. 

Realizem,  ki  ga  srečujemo  pri  njem  tu  in  tam  (n.  pr.  „Izgub- 
Ijeni  raj",  konec  „Velikonočne",  v  pesmi  „Lovorika  na  grob  môžu") 
je  v  primeri  z  veliko  večino  ostale  njegove  poezije  precej  osamljen 
in  se  da  deloma  razložiti  tudi  iz  didaktičnih  impulzov  teh  poezij, 
ki  so  povečini  priložnostne. 

Umevno  je,  da  je  imel  človek  s  takim  notranjim  ustrojem 
težavno  stališče  v  literarnih  in  življenjskih  bojih,  ki  so  prihruli  nad 
njega  tedaj,  ko  je  izšla  prvá  njegova  knjiga.  V  početku  se  teh  bojev 
ni  ustrašil ;  držala  ga  je  po  koncu  njegova  vseskozi  čistá  vest  in 
prepričanje,  da  ga  očitki  nasprotnikov  ne  morejo  zadeti.  Napadli 
so  v  njem  poeta,  zato  jim  je  odgovoril  s  celo  vrsto  pesmi,  iz  ka- 
terih  odseva  mestoma  celo  humor,  vseskozi  pa  blagi  namen,  po- 
jasniti  in  razložiti  preporne  točke  napadenih  poezij.  Svojim  nasprot- 
nikom  kliče  „Očesa  odprite"  in  „Ušes  ne  mašite"  in  odkrije  na  ta 
način  glavni  vzrok,  zaradi  katerega  so  nekatere  njegove  pesmi  na- 
letele  na  tako  ostro  nasprotstvo.  Toda  v  epilógu  v  obrambi  že 
oslabi  njegova  impulzivnost,  diktirana  po  njegovem  optimizmu: 

„Dovolj!  Zdaj  treba  končati! 
Od  moje  stráni  odslej  bo  mir; 
To  prvi  dozdaj  je  moj  javni  prepír, 
Da  zadnji  bi  bil,  vsaj  —  z  brati!" 

Da  je  Gregorčič  v  teh  bojih  na  zadnje  omagal,  za  to  imamo 
tudi  celo  vrsto  zunanjih  vzrokov.  Glavni  vzrok  je  pač  ta,  da  so  ga 
zalotili  v  času,  ko  je  bil  brez  literarnega  vodstva  in  brez  pravé, 
odkrite  intelektuálne  zaslombe.  Njegov  učitelj  Stritar  ni  imel  več 
literarnih  vajeti  v  rokah,  odkar  se  je  „Zvon"  prepeljal  z  Dunaja  v 
Ljubljano;  njegov  ožji  prijatelj  in  literárni  mentor  Erjavec  je  bas 
v  teh  letih  umri  (1887).  „Ljubljanski  Zvon",  v  katerem  je  Levec 
1.  1881  pozdravil  prvi  zvezek  Gregorčičevih  poezij  kot  „zlato  knjigo" 
in  napisal  o  nji  dvoje  článkov,  je  drugemu  zvezku  privoščil  komaj 
par  vrstic.    In   bas  v  letu,   ko  je  izšel   drugi  zvezek  Gregorčičevih 
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poezij  (1888),  je  začel  izhajati  „Rímski  katolík",  v  katerem  so  Mahníč 
in  njegoví  pristaší  dobili  organ  za  sistematíčno  delo.  Kar  je  bilo 
Gregorčiču  príjazníh  izjav  in  obramb  po  naših  listih,  so  —  do  malih 
izjem  —  vse  izišle  pseudonimno.  Tako  je  imel  Gregorčič  na  eni 
stráni  nasprotnike  s  sistematičnim  delom  in  orezobzírnim  vodstvom, 
na  drugi  straní  pa  je  ostal  skoro  sam  samcat. 

Vse  to  je  zalotílo  Gregorčiča  v  času  naše  zloglasne  polítične 
„sloge".  Mahníču  in  njegovemu  krogu  je  bila  poezíja  sploh  nekaj 
že  po  naravi  tujega,  neumljivega,  za  to  mu  je  manjkal  organ,  kar 
mu  je  Gregorčič  sam  po  pravici  očítal.  Ravno  tako  malo  smisla  za 
poezijo  pa  so  imelí  takratni  naši  „mladí  líberalci",  kí  so  najbolj 
iz  opozicije  proti  Mahničevemu  ultramontanstvu  vzeli  napadenega 
Gregorčiča  v  zaščíto.  Kjerkoli  so  se  v  javností  potegnílí  zanj,  so  se 
oprezno  ogíbali  razmotrívanja  princípijalníh  prašanj,  kí  jim  očividno 
niso  bili  kos.  Zato  so  prebiralí  samo  podrobnosti,  kovali  smešljivke 
in  zabavljíce  in  pretírano  Mahníčevo  grajo  izpodbíjali  z  ravno  tako 
slepo  pretírano  hvalo.  Kakor  Pilát  v  „Credo",  tako  je  zašel  Gre- 
gorčič takrat  v  oní  krog  našega  socíjalnega  in  intelektualnega  par- 
venijstva,  med  ono  jaro  gospodo,  kí  so  jo  njeni  materijalni  uspehí 
napolnílí  s  takim  materijalizmom,  da  je  bila  slepá  in  gluha  za  vsako 
kulturno  narodno  delo.  Pri  teh  Ijudeh  je  našel  zaslombo,  pa  ni 
uvidel,  da  jím  je  samo  za  dekoracijo,  da  je  samo  naslíkan  svetník 
na  njihovem  líterarnem  banderu,  ki  so  ga  nosili  v  svojih  brezbožnih 
rokah  takrat,  kadar  so  za  parado  naredílí  kakšno  „kulturno"  procesijo. 

Njegoví  osební  prijateljí  so  mu  v  teh  težavníh  časíh  pomagali 
premagati  moreče  žívljenske  skrbi.  V  íntelektualnem  krogu,  v  katerega 
je  zašel,  se  je  njegovo  obzorje  sícer  razširílo,  toda  ni  se  poglobilo. 
Uvodne  pesmi  drugega  zvezka  kažejo  nacíjonalno  ídeologijo  Hríbar- 
jevega  „Slovana",  pri  katerem  je  Gregorčič  nazadnje  urejeval  pes- 
niški  del.  Toda  še  poje  v  tem  drugem  zvezku  (1888)  stari,  slovenskí 
Gregorčič;  v  njem  je  dražestna  „Prekmorska  pošta",  v  njem  pristen 
Gregorčičev  „Črní  trn"  s  svojim  mojstrskím  úvodom,  v  njem  pri- 
srčno  Slovensko  „Svárilo"  in  visoka  pesem  našemu  domu,  „Kmetskí 
híši".  „Negodni  ptíčící"  pa  je  že  verzificirana  pesníška  naloga, 
vzorec  njegove  poznejše  poezíje.  Pozneje  mu  je  namreč  pomanjkanje 
pravih  líterarníh  stíkov  zamorilo  pesniško  ínvencíjo  in  oklestílo 
formo.  Vedná  bojazen,  da  bi  ne  dal  zopet  povoda  za  strašno  oči- 
tanje,  da  dela  sramoto  dubovskému  stanu  in  pohujšuje  mladíno, 
ga  je  povrh  še  naredíla  nad  mero  skrtipuloznega ;  ta  skrupuloznost 
pa  mu  je  zamorila  však  izrazitejší  individuálni  ton  in  vsilíla  njegovo 
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poezijo  V  vsakdanje  kolotečine  aprobiranih  liričnih  motívov  in  di- 
daktičnih  sentenc. 

Kar  je  še  manjkalo,   je   opravila   huda  bolezen,   kl  je  spravila 

(1901)  Gregorčiča  na  rob  groba.  Tako  stoji  ves  tretji  zvezek  poezij 

(1902)  v  znamenju  smrti  in  najbridkejše  resignacije: 

„Na  življenja  česti 
sem  Ijudi  srečával, 
z  mano  však  po  svoje 
tam  se  je  zabával. 

Eden  me  je  hvalil, 
grajal  me  je  drugi; 
a  poznej  sem  spoznal: 
nihče  po  zaslugi. 

Tákrat,  kdor  me  grajal, 
mi  srcé  je  žalil, 
dvigal  mi  je  dušo 
on,  ki  me  je  hvalil. 

Zdaj  me  nič  ne  dvigne, 
nič  me  več  ne  žali, 
rogam  zdaj  se  graji, 
rogam  zdaj  se  hvali." 

Sicer  pa  se  v  tem  tretjem  zvezku  le  redko  nájde  verz,  ki  zazveni 
kakor  nekdanji  Gregorčičevi  verzi;  po  večini  so  te  pesmi,  ki  so 
razdeljene  v  tri  oddelke  z  značilnimi  naslovi:  Predsmrtnice,  Pogreb- 
nice,  Posmrtnice  —  samo  poeíični  osnutki  brez  vsake  literárne  skru- 
puloznosti.  Četrti  zvezek  je  izdal  Meško  (1908);  v  njem  je  najbolj 
značilna  deviza  „Kljubuj  usodi!"  —  ki  se  je  tako  čudovito  izpolnila 
na  Gregorčičevem  življenju  samem : 

„Kljubuj  usodi, 
mož  sam  svoj  bodi! 
Karkoli  naj  se  ti  zgodi, 
usode  gospodar  si  —  ti. 
Si  ti!  Če  res,  če  cel  si  mož, 
i  svoj  i  nje  gospod  ti  boš. 
Usode  ni, 
usoda  tvoja  —  to  si  ti ! 
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Dvainšestdeset  let  je  doživel  Gregorčič,  celih  dvainštirideset 
let  —  tje  do  svoje  smrti  —  je  delal  na  književnem  polju.  Nazadnje 
se  je  povrnil  k  izvorom  poezije,  bibliji  in  antiki;  poslovenil  je  Jó- 
bovo knjigo  in  poskúšal  prevajati  antično  literaturo.  Rojen  istega 
leta,  kakor  Jurčič  (1844),  je  doživel  lepega  pol  stoletja  v  veselem 
razvoju  naše  literatúre ;  ves  ta  čas  se  je  —  bolj  ali  manj  opažena  — 
oglašala  njegova  pesem.  Oba,  poet  in  pesem,  sta  nam  tako  ne 
samo  dva  častitljiva  spomenika  te  naše  lepe  dobe,  ampak  dva  fak- 
torja,  brez  katerih  si  našega  kulturnega  razvoja  zadnjih  desetletij 
ne  moremo  práv  misliti. 

Gregorčičeva  pesem  nam  je  odprla  oči  za  naš  dom,  za  vse, 
kar  je  naše,  Slovensko  in  je  tako  odkrila  pravé,  prvotne  vire  naše 
národne  literatúre  in  kultúre.  Njegova  visoka  pesem  „Kmetski  hiši" 
je  jasná  predhodnica  Župančičevi  „Dumi".  Prečitajmo  eno  za 
drugo,  pa  se  nam  pokaže  njih  skupni  izvor,  notranja  vez,  odkrije 
se  istá  pot  in  pokaže  isti  naš  problém. 

Gregorčičeva  pesem  zveni  tako  ubrano  in  blagoglasno,  da  ji 
je  kmalu  začelo  odzvanjati  v  vseh  slovenskih  dušah  in  srcih.  Kar 
je  njegov  učitelj  Stritar  razmeroma  pozno  poskusil  s  pomočjo  veliké 
literárne  družbe,  to  je  bilo  njegovemu  učencu  dano  že  dávno  prej 
in  samo  po  sebi.  Njegova  pesem  je  odprla  lepi  slovenskí  knjigi 
pot  v  najširše  sloje  in  tako  pomagala  literaturi  do  one  moci,  ki  jo 
v  našem  javnem  življenju  počasi  dobiva.  Vse  to  je  njegova  veliká, 
neoporečna  zasluga.  Zato  veljajo  besede,  ki  jih  je  napisal  v  spomin 
Jurčiču,  tudi  njemu  samému : 

„Postavlja  domovina  cela 
na  grob  ti  spomeník  kamnén; 
pomník  tvoj  prvi  tvoja  dela, 
ki  vek  ne  vniči  jih  nobén! 


Pretké  naj  grob  ti  gósta  tráva, 
nad  njim  naj  kameň  se  zdrobí; 
a  v  vek  ne  mrakne  tvoja  sláva, 
tvoj  duh  med  nami  v  vek  živí!" 
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luan  Cankar: 

„To  50  pa  rože!" 

K  o  je  profesor  Bercé  umiral  v  daljni  ogrski  deželi,  so  mu  nje- 
gove  učenke  poslale  iz  Ljubljane  šopek  rož.  Pogledal  jih  je 
in  je  rekel:  „To  so  pa  rože!"  V  teh  otroških  in  žaiostnih  besedah, 
privrelih  iz  umirajočega  srca,  je  bilo  nezaslišano  začudenje,  že  strahu 
podobno.  Čaši  mladosti,  veselja  in  rož  so  bili  višje  nego  na  onem 
svetu,  globlje  nego  v  grobu;  in  prikázali  so  se  osuplim  očem  kakor 
duhovi  iz  pozabljenega  življenja.  Grozota  pa  je,  da  je  bilo  v  resnici 
to  pozabljeno  življenje  na  pragu  priprtih  duri,  komaj  šele  v  veži, 
tako  da  bi  natanko  uho  lahko  razločilo  njegove  zadnje  korake.  V 
izbi  je  sladki  vonj  mladosti,  ali  že  je  nedosegljiva  roki  in  spominu, 
večnosť  je  do  njé. 

Kdo  še  misii,  kdo  govori,  kakor  je  mislil  in  govoril  pred  nekaj 
dnevi?  Ker  le  nekaj  dni  je  vmes.  Tudi  obrazi  niso  vec  tisti,  ki  so 
bili  včeraj,  hoja  je  druga,  vse  gibanje  drugo.  Človek  je  stopil  pred 
izbočeno  ogledalo;  tam  vidi  svojo  spako  in  se  ne  pozná  več;  celo 
ne  spomni  se,  kdo  je  bil.  Srce,  to  žalostne  srce  pa  sluti  svetlo  po- 
dobo ;  in  v  slutnji  je  še  svellejša  in  slajša,  nego  je  bila  tam 
zdavnaj. 

Ali  boji  se  človek  solnca,  boji  se  rož.  Poveša  oči,  nezaupljiv 
je  in  preplašen,  kadar  mu  slutnja  potrka  na  srce;  solnca  in  smeha 
ga  je  sram.  Ne  vzdihuje  po  svoji  prejšnji  podobi,  obrača  se  od 
nje,  pobegnil  bi  rad.  In  to  ni  starost;  saj  je  vmes  komaj  nekaj 
dni,  le  korak  iz  veže  na  prag. 

Starec  se  smehlja  rožam  mladosti,  boža  jih  z  Ijubečo  roko; 
še  z  mrzlim  dihom  smrti  samé  se  spája  njih  topli  vonj.  Z  zaljub- 
Ijenimi  očmi  gleda  na  bela,  rosná  lica,  ki  so  jih  nekoč  poljubljale 
njegove  mlade  ustnice;  z  mirnim  smehljajem  gleda  celo  na  ciprese 
in  grobove.  Vse,  kar  je  bilo,  je  njegova  pravá  last;  nobena  veselá 
ura  ni  izgubljena  za  zmirom,  temveč  je  nov  cekin  v  skrinji  bogastva, 
ki  se  ne  dá  potrositi  nikoli.  In  kadar  reče :  „To  so  pa  rože!"  — 
se  ne  začudi  nič;  ker  rože  so  v  njegovem  srcu. 

Ti  pa,  ki  nisi  starec,  ti,  ki  si  komaj  šele  živel,  ti  si  plah, 
gledaš  duhove.  Greš  mimo  nageljna,  ki  ti  je  cvetel  še  sinoči,  povesiš 
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glavo  in  molčiš.  Vprašam  te  po  Ijubici,  ki  si  jo  še  včeraj  pestoval 
v  naročju,  pa  se  oziraš,  če  me  kdo  ni  slišai.  Kaj  te  je  sram  te 
sladké  Ijubice?  Vprašam  te  po  glasnih  urah,  ki  smo  jih  prevriskali 
ob  vinu  v  mračni  kleti,  pa  se  obrneš  v  strán.  Kaj  ti  je  žal  zaradi 
njih?  Rad  bi  govoril  s  teboj  o  tistih  časih  —  oj,  kako  so  še  blizu! 
—  ko  smo  bili  močni  in  zdravi  in  so  naše  pogumne  misii  razmikale 
oblake,  se  žogale  z  zvezdami.  Spomni  se,  kako  se  je  takrat  vzdignil 
naš  ponos  višje  od  orla ;  kako  nam  je  bila  prihodnjost  polna  ve- 
selili zmag,  že  v  samem  pričakovanju  izbojevanih ;  kako  smo,  vitezi, 
rešili  žalo  kraljično,  domovino,  iz  brezdna  šramote  in  bolečin. 
Spomni  se;  kaj  ni  bilo  vse  to  še  včeraj,  ah,  še  pred  krátko  uro? 
Ti  strmiš  v  ta  črna  tla,  si  tih  in  bied.  Osupla  beseda,  kakor  vzdram- 
Ijena  iz  polusanj,  šepeče  na  ustnicah:  „To  so  pa  rože!"  Greš  dalje, 
ne  ozreš  se  ne  name,  ne  v  svoje  srce. 

Kaj  bi  ti  očital,  tovariš  v  bridkosti?  Tudi  meni  se  je  zgodilo 
tako  in  še  huje.  Kar  sem  nekoč  doživel  veselega,  kar  žalega,  vse 
mi  je  bilo  pesem;  prijazen  pozdrav,  Ijubezniv  pogled,  en  hiter  po- 
Ijub,  v  mračni  veži  ugrabljen,  vse  mi  je  bila  pesem;  in  tudi  bole- 
čina,  tudi  ta  mi  je  bila  pesem,  in  ta  še  najslajša;  Ijudjé  so  stali 
na  polju,  so  se  spogledali  in  so  poslušali  z  veselim  začudenjem. 
Meni  so  prepevale  naše  gore  in  naše  doline,  koder  sem  hodil,  in 
moje  srce  je  prepevalo  z  njimi ;  še  kadar  se  je  vesoljno  nebo  raz- 
jokalo,  so  bile  solze  biseri,  ki  so  prepevali  v  pisani  mavrici  .  .  . 
Tiho  je  zdaj,  vse  tiho,  tišje  nego  o  polnoci;  od  nikoder  ni  pesmi, 
še  iz  grobov  ne;  jaz  pa  bi  rad  pel,  duši  me  v  grlu  in  v  srcu. 

Tja  pôjdem,  kjer  so  rasle  moje  najlepše  rože,  tja,  kjer  sem 
poslušal  svoje  najslajše  pesmi;  v  tiste  kraje  pôjdem,  ki  so  poslušaÚ 
smehljaje  moj  prvi  glas,  veseli  klic  škrjanca  pod  solncem.  Toliko- 
krat  so  mi  dali  tolažbe;  vselej,  kadar  sem  prišel  utrujen,  púst  in 
premražen,  so  mi  dali  okrepčila  in  čistega  ognja.  Kje  so?  Zbegano 
oko  jih  išče,  ne  vidi  jih.  Še  na  grobovih  ni  ne  cvetja,  ne  znamenja. 

Ali  bi  se  tja  povrnil,  v  tiste  blagoslovljene  kraje,  kjer  se  je 
moje  srce  trepetaje  odprlo  nezaslišanemu  čudežu,  Ijubezni?  Tja  se 
povrnem ;  veselé  pesmi  so  tam,  vroče  in  sočne !  .  .  .  Spomni  se, 
draga,  na  rdeče  ciklamne,  ki  sem  te  z  njimi  posul,  tam  v  soparni 
senci,  kraj  smrekovega  gozdiča,  pod  avgustovim  solncem,  ki  je  v 
dolgih  poljubih  pilo,  sesalo  váse  razpaljeno  zemljo.  Tvoje  oči  so 
bile  napol  odprte,  gledale  so  tiho  in  globoko,  dvoje  sinjih  jezer; 
tvoje  ustnice  so  bile  napol  odprte,  smehljale  so  se  trudno  in  žejno. 
Kakor  ena   sama  ogromna  ploskev  se  je  nagnil  in  vzdignil   svet 
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pred  mojimi  omamljenimi  očmi.  Spomni  se,  draga,  da  se  nama 
spet  oglasi  tista  večná,  do  samih  nebes  plameneča  pesem.  Kje  si? 
Ne  vrneš  se,  ne  odgovoriš;  ah,  še  tvoj  grob  moiči,  grob  najin  in 
najine  pesmi. 

Rad  bi  pel,  da  bi  se  zvrnil  ta  črni  kameň  od  moje  duše. 

Povrnem  se  na  svojo  romarsko  cesto,  na  to  cesto  brez  konca, 
na  klance  in  križpoti,  kolovoze,  steze  in  strmine,  v  dež  in  vihar,  v 
blato  in  brozgo,  v  meglo  in  mraz  in  v  žgoče  poletje;  počival  bom 
na  mnogoštevilniii  postajah,  v  skednju  in  v  hlevu,  v  veseli  kŕčmi, 
v  gorki  izbi  Ijubice,  v  družbi  zvestih  tovarišev,  v  gluhi  samoti,  na 
trávi  pod  prijaznimi  zvezdami ;  in  prepevala  mi  bo  družba  in  Ijubica 
in  noč  in  samota,  prepevala  pesmi,  ki  so  bile  že  zdavnaj  v  mojem 
srcu  in  so  čakale,  da  jim  usmiljena  roka  odklene  duri  .  .  .  Ni  glasú  ; 
cesta  je  mŕtva  in  je  v  mraku,  ne  vidim  je. 

Prepeval  bi,  zato  vsaj  bi  prepeval,  da  se  zgane  ta  tisina,  ki 
je  strašnejša  od  samé  smrti. 

Zapoj,  duša,  zapoj  o  bolesti,  najgloblji,  najbolj  pekoči  in  naj- 
lepši  od  vseh!  Zapoj  o  bolesti,  ki  vre  in  vpije  brez  nehanja  iz^te 
uboge  zemlje,  ki  jo  Ijubiš.  Oj  še  ta  pesem,  še  ta  najvišja,  edina, 
še  ta  molči.  Srce  je  zaklenjeno,  ječi  pod  zapahi ;  glava  klone,  ústne 
šepečejo  komaj  zavedno,  v  tihem  začudenju:  „To  so  pa  rože!"  In 
tudi  bolest  je  le  še  slutnja  brez  lica  in  besede. 

Tako  blizu  je  vse  in  tako  daleč;  vse,  kar  je  bilo  glasnega 
živega  in  našega ;  tako  blizu  je,  da  se  nam  še  srce  vije  in  para  od 
slovesa ;  tako  daleč,  da  že  groba  ne  vidimo  več,  ne  moremo  zapeti 
žalostinke,  postaviti  znamenja.  Ústna  bodo  kmalu  obnemela,  komaj 
šepečejo  še  ob  spominu,  ki  beží  za  gore :  „To  so  pa  rože!"  .  .  . 
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luan  Cankar: 


Tisto  uprasanje. 


Bil  sem  v  kraju,  ki  ga  prej  še  nikoli  nisem  videl,  tudi  v  sanjah  ne ; 
pa  vendar  se  nisem  Čudil  práv  nič,  da  sem  tam  —  bilo  mi  je 
vse  tako  naravno,  znano  in  domače,  kakor  da  sem  v  svoji  prijazni 
izbi  na  Rožniku.  Sila  prostrana  dvorana  je  bila ;  zdelo  se  ml  je,  da 
nima  sten,  v  toliko  daljavo  so  bile  razmaknjene.  Polumrak  je  bil 
v  dvorani;  visoko  od  stropa  je  motno  svetila  zastrta  luč,  tako  da 
je  bil  mrak  ob  tem  komaj  razločnem  spominu  na  svetlobo  in  dan 
še  pustejší.  V  zraku  je  dišalo  po  trohnobi  in  po  nakopičenlh  člo- 
veških  telesih,  mukoma  so  sople  prsi  pod  njegovo  težo.  Tisina  je 
bila  brezkončna,  nepremieňa;  ní  je  motilo  sopenje  izmučenih  prsi, 
ni  je  zgenila  zastrta  luč  z  višine  —  kakor  da  je  dvorana  nekjé  vi- 
soko, daleč  v  praznoti,  za  tisoč  milj  odmaknjena  od  drugih  Ijudi 
in  podnevnega  življenja.  Vse  to  sem  zelo  natanko  videl  in  občutil ; 
brez  strmenja  in  brez  strahu,  kakor  da  mora  biti  vse  práv  tako  in 
bi  bil  edinole  čudež,  če  bi  moglo  biti  drugače. 

Misiu  sem,  da  spé  vsi  drugi,  da  bdim  sam  med  njimi.  Da  bi 
nikogar  ne  zbudll,  sem  se  vzdignil  tiho  in  počasi  s  svoje  slamnice 
na  tleh.  Z  očmi,  odprtimi  nastežaj,  sem  hotel  odstreti  mrak  do 
kraja ;  ali  kraja  ni  bilo  —  seženj  za  sežnjem  se  je  udiral  mrak  sam 
váse  brez  konca.  Podolž  in  počez  so  se  vrstile  slamnice,  tako  na- 
gosto  položene,  da  je  časih  (íruga  za  polovico  visela  na  drugi; 
vrste  so  se  daleč  tam,  Bog  vedi  kje,  izgubile  v  temô. 

Tik  poleg  mene  je  ležal  mlad  človek,  ki  je  imel  obvezano 
glavo ;  dihal  je  tako  lahko  in  mirno,  kakor  dlha  speč  otrok.  Sklonil 
sem  se  oprezno  čezenj,  da  bi  mu  natanko  pogledal  v  obraz.  Otrok 
je  bil  zares,  še  dete  skoraj ;  niti  sence  ni  imel  pod  nosom,  na  nežno 
vzbočeni  zgorenji  usínici.  Kakor  sem  ga  gledal  od  blizu,  so  mi 
začele  trepetati  roke,  ki  sem  se  opiral  nanje,  ml  je  začel  trepetati 
ves  život  —  seglo  mi  je  globoko  v  dušo,  udarilo  me  po  sredi  srca 
nekaj  črnega,  temotnega,  čisto  neznanega,  čemur  ni  in  ne  more  biti 
imena.  Moje  oči  so  strmele  naravnost  v  dvoje  drugih,  široko  od- 
prtih  oči.  Te  niso  trenile,  se  nlso  čudile,  niso  me  nič  vprašale. 
Mirno  so  gledale  name,  skoraj  smehljaje,  kakor  na  brata,  ki  je 
bil   príšel  mimogredé  v  goste.    V  njih  dnu  in  na  vsem  tem  lepem, 
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otroškem  obrazu  pa  je  bila  vtisnjena  za  vselej  in^  neizbrisljivo 
brezmejna  groza,  kakor  da  se  je  bila  vsesala  v  ta  ozka  lica,  v 
to  nežno  kožo  strjena  kri,  ki  se  na  vekomaj  ne  da  vec  izprati. 
In  takoj  sem  občutil,  da  se  ta  groza  ni  porodila  iz  prestanih  bolečin, 
iz  solz  in  vzkrikov,  ne  iz  strahot,  ki  so  šle  s  trdim,  telesnim  ko- 
rakom  mimo  njega,  mladega;  temveč  da  je  v  poslednji  globočini 
vse  nekaj  drugega,  kar  je  bilo  seglo  tja  od  začetka  in  bo  ostalo 
tam  za  zmirom. 

Práv  tako  tiho,  práv  tako  počasi,  kakor  sem  se  bil  nagnil 
čezenj,  sem  se  vzdignil,  da  bi  ga  ne  vzdramil,  otroka,  spečega  z 
odprtimi  očmi  v  prezgodnjem  grobu. 

Sel  sem  dalje  s  sklonjenim  životom  in  bosimi  nogami,  oprezno 
sem  se  ogibal  slamnic,  da  bi  se  ne  spotikal  óbnje.  Koj  poleg  otroka 
je  zleknjen  počival  človek,  ki  je  bil  mnogo  starejši  od  njega,  v 
obraz  pa  mu  tako  podoben,  kakor  da  je  njegov  oče.  Levo  ramo 
in  roko  je  skrival  pod  odejo.  Tudi  k  njemu  sem  se  nagnil,  da  ga 
pogledam  od  blizu.  V  lica  je  bil  zagorel,  poraščen  in  kraj  usten  že 
nagubančen;  tudi  on  mi  je  gledal  naravnost  iz  obličja  v  obličje, 
tudi  on  tiho,  mirno,  po  bratsko.  Vse  kakor  okameneli  otrok:  v  ra- 
skavo  kožo,  v  temne  oči  se  je  bila  vsesala  ona  brezmejna  groza, 
ki  sem  jo  gledal  tam;  le  še  globlja  je  bila,  le  še  zrelejša,  jasnejša, 
ker  družila  se  ji  je  bolest.  In  že  je  zamolklo  šepetalo  v  meni,  že 
mi  napol  razodevalo,  kaj  je,  kar  leži  mračno  in  nemo  tam  v  zadnji 
globočini,  pod  grozo  in  bolestjo. 

Dalje  sem  romal,  vse  dalje,  od  slamnice  do  slamnice,  mimo 
živih  grobov,  ogledaval  sem  in  prisluškaval ;  gnalo  me  je,  da  bi  prišel 
do  konca,  da  bi  vsaj  tam  na  koncu  morda  razločno  s  človeško 
besedo  izpregovorila,  razodela  se  mi  tista  strašná  skrivnost,  pravá 
mati  vse  groze  in  bolesti,  ki  je  nemá  strmela  name  iz  vseh  teh 
stoterih  in  tisočerih  nastežaj  odprtih  oči.  AU  kakor  sem  romal,  morda 
sedem  noci  in  dalj,  konca  ni  bilo  nikjer,  ne  stene  ne  vrat  nikjer. 
Zdelo  se  mi  je,  da  če  bi  hodil  še  tisoč  noci  brez  nehanja,  bi  ne 
prišel  do  konca,  bi  ne  gledal  ne  vrat,  ne  stene.  Ta  groza,  ki  je 
molčé  strmela  iz  mraka  in  tisine,  se  je  bila  razlila  na  , vse  stráni, 
od  obzorja  do  obzorja,  v  brezmejnost.  Ob  taki  misii  in  v  tem  strahu 
sem  rekel  v  svojem  srcu:  „Sam  povprašam  to  tišino,  sam  jo  pre- 
sekám s  svojim  glasom!  Govorila  bo,  ko  jo  vzbudim!" 

Takrat  sem  se  bil  sklonil  nad  človeka,  ki  je  imel  zelo  ozko, 
belo,  práv  dekliško  líce;  eno  oko  je  bilo  široko  odprto  in  se  je 
svetilo,   drugo  je  bilo   napol   zatisnjeno   in  pod    njim  je  bila  kaplja 
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krvi.  Nagnil  sem  se  mu  do  ust  in  sem  ga  prosil:  „Razodeni  mi, 
vsaj  besedo  mi  daj,  vsaj  en  vzdiii!" 

Šepetaje  sem  prosil,  morda  niti  usten  nisem  bil  zgenil  in  je 
prosilo  le  moje  razbolelo  srce;  ali  komaj  sem  bil  izpregovoril,  je 
vztrepetala  tisina,  je  zašumelo  v  mraku. 

Čemu?"  je  vprašalo,  zavzdihnilo  od  daleč,  zastokalo  iz  glo- 
bočine.  Le  šepetanje  je  bilo,  pritajeno  še,  jecljajoče;  kmalu  pa  je 
bila  beseda  razločna  in  kmalu  je  bila  beseda  krik. 

„Čemu  to  brezdanje  trpljenje,  čemu  bolečina,  žalost,  strah  in 
smrt?  Povej,  čemu  ti  moja  srčna  kri,  samo  reči,  čemu,  pa  ná  jo, 
vzemi  si  jo,  iztoči  si  jo  brez  strahu  od  kaplje  do  kaplje;  samo 
povej  —  čemu?"  .  .  . 

Moj  Bog,  saj  ležim  na  slamnici,  gledam  v  mrak  s  široko  od- 
prtimi  očmi;  in  vprašalo,  v  nebesá  vzkliknilo  je  le  moje  izmučeno 
srce.  — 


Fran  Rlbrecht: 

Urt  blaženih. 


N 


a  vrtu,  kjer  škrite  samote  cveto, 
najtišje  tisine  še  srcu  pojo, 
tam  ni  sledov  človeških  stopinj, 
le  v  solncu  trepeče  nesmrtni  spomin 
in  večnosti  dih  preko  vsega. 

Tam  v  solnce  bi  gledal  in  ne  oslepel, 

v  njem  skrit  bi  se  tvoj  obraz  razodel 

mi,  resnica;  in  srce  na  dlani,  ta  jasni  kristal, 

oh,  žena,  to  srce  jaz  tebi  bi  dal: 

odkrij  ta  vrt  moji  duši! 
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Rnatole  France: 

» 

Houoletno  ôarilo  gospoôičnici 

Doucinki. 

IVÍa  novega  leta  dan  dopoldne  se  je  odpravil  vrli  gospod  Chan- 
*  ^  terelle  peš  iz  svojega  stanovanja  v  predmestju  svetega  Marcela. 
Drgetaje  mraza  je  trudoma  korakal  po  brozgastih  cestah.  Svoj  voz 
je  bil  opustil  iz  duhá  spokornosti,  zakaj  izza  bolezni  je  postal  zelo 
skrban  za  izveličanje  svoje  duše.  Živel  je  odločen  od  družbe  in  to- 
varišev  in  je  hodil  v  posete  samo  k  svoji  nečakinji,  sedemletni  go- 
spodičnici Doucinki. 

Opiraje  se  ob  palico  je  s  težavo  dospel  na  Svetega  Honorija 
cesto  ter  vstopil  v  prodajalnico  mame  Pinsonove  Pri  cvetlični 
košarici.  Tam  si  videl  obilico  otroških  igrač,  razpostavljenih  za  no- 
voletna  darila  za  leto  Gospodovo  1696.,  in  nerodno  se  je  bilo  gibati 
sredi  vseh  teh  avtomatičnih  plesalcev  in  pivcev,  grmičkov  s  prepe- 
vajočimi  ptički,  izbic,  natlačenih  z  voščenimi  figúrami,  belo  in  modro 
oblečenimi  vojaki,  in  s  punčkami,  opravljenimi  te  v  dáme,  one  v 
služkinje,  zakaj  neenakost,  ki  jo  je  postavil  sam  Bog  v  človeška 
razmerja,  se  je  raztezala  celo  na  te  nedolžno  podobe. 

Gospod  Chanterelle  si  je  izbral  punčko.  Tista,  ki  mu  je  bila 
najbolj  všeč,  je  bila  oblečená  kakor  visoka  kneginja  Savojska  ob 
svojem  prihodu  v  Francijo  dne  četrtega  novembra.  Počesana  na 
petelinčke  in  s  trakovi  v  laseh  je  nosila  tog,  z  zlatom  vezen  životek 
in  brokatno  krilo  s  prestiralom,  ki  so  ga  spenjale  biserne  zaponke. 

Gospod  Chanterelle  se  je  nasmehnil  pomislivši,  kako  veselje 
bo  napravila  mali  Doucinki  tako  lepa  punčka,  in  ko  mu  je  mamka 
Pinsonova  podala  savojsko  princeso  zavito  v  svilnat  papir,  mu  je 
preletelo  zadovoljstvo  Ijubeznivi  obraz,  shujšan  od  trpljenja,  bied 
od  pošta,  upadel  od  strahu  pred  peklom. 

Uljudno  je  zahvalil  mamko  Pinsonovo,  stisnil  princeso  pod 
pázduho  ter  odšantal  proti  hiši,  kjer  je  vedel,  da  ga  pričakuje  mala 
Doucinka,  odkar  je  vstala. 

Za  bližnjim  oglom  je  srečal  gospoda  Spona  z  dolgim  osom, 
ki  se  mu  je  spuščal  práv  do  čipkastega  predprsnika. 
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»Dober  dan,  gospod  Spôn,"  mu  je  dejal,  „srečno  novo  leto 
in  Bog  daj  uspeha,  kgkor  si  sami  želite!" 

„O,  gospod,  ne  govorite  tako!"  je  vzkliknil  gospod  Spôn. 
„Bog  nam  cesto  izpolni  želje,  da  nas  kaznuje.  Et  tribuit  eis 
petitionem  eorum." 

„To  je  pa  res,"  je  odgovoril  gospod  Chanterelle,  „da  ne 
známo  ločiti  svojih  resničnih  koristi.  Jaz  sam  sem  vam  vzgled  za 
to,  takšen,  kakoršnega  me  vidite.  Izpočetka  sem  mislil,  da  je  bo- 
lezen,  ki  me  nadleguje  že  dve  leti,  zlo:  in  danes  vidim,  da  je  do- 
brina,  ker  me  je  odtegniJa  zavrženemu  življenju,  ki  sem  ga  živel 
prej  po  gledališčih  in  v  družbi.  Ta  bolezen,  ki  mi  hromi  noge  in  mi 
razburja  možgane,  je  veliko  znamenje  dobrote  božje  do  mene. 
Toda,  ali  ne  bi  bili  tako  prijazni,  gospod,  da  bi  me  spremili  do 
Roula,  kamor  nesem  novoletno  darilo  svoji  nečakinji  mali  Doucinki?" 

Ob  teh  besedah  je  gospod  Spôn  vzdignil  roko  v  zrak  in  je 
naglas  zavpil: 

„Kaj!  Ali  res  slišim  gospoda  Chanterella?  Ali  ni  govoril  mari 
svobodomislec?  Ali  je  mogoče,  gospod,  vi,  ki  živite  sveto  in  sa- 
motarsko  življenje,  vas  zagledam  nenadoma,  da  se  udajate  pregreš- 
nosti  našega  stoletja?" 

„Bog  se  usmili,  ni  se  mi  zdelo,  da  se  udajam  pregrešnosti," 
je  odgovoril  trepetaje  gospod  Chanterelle.  „Srčna  potreba  pa  mi 
je,  da  bi  se  dal  poučiti.  Ali  je  torej  tako  hudo,  če  podarim  mali 
Doucinki  punčko?" 

„Zelo  hudo,"  je  odgovoril  gospod  Spôn.  „In  kar  hočete  danes 
podariti  tej  preprosti  deklici,  se  sme  z  manjšo  pravico  imenovati 
punčka  nego  malik  in  podoba  hudičeva.  Ali  ne  veste,  da  je  dajanje 
novoletnih  daril  pregrešno  vražarstvo  in  ostuden  ostanek  poganstva?" 

„Tega  nisem  vedel,"  je  rekel  gospod  Chanterelle. 

„Zapomnite  si  torej,"  je  rekel  gospod  Spôn,  „da  izhaja  ta 
običaj  od  Rimljanov,  ki  so  videli  v  vsakem  začetku  nekaj  božan- 
stvenega  in  so  vsled  tega  oboževali  začetek  leta.  In  tako  se  pravi 
delati  kakor  oni  —  malikovati.  Če  dajete,  gospod,  novoletna  darila, 
posnemate  častilce  boga  Jana.  Kar  nadaljujte  in  posvetite,  kakor 
oni,  prvi  dan  vsakega  meseca  Junoni." 

Gospod  Chanterelle,  ki  se  je  komaj  držal  pokoncu,  je  prosil 
gospoda  Spona,  naj  mu  seže  pod  pazduho  in  spotoma  je  gospod 
Spôn  nadaljeval  tako-le : 

„Zato,  ker  so  astrologi  doľočili,  da  se  začenja  leto  s  prvim 
januarjem,  menite,  da  morate  ta  dan  delili  darila?  In  kakšno  potrebo 
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imate  osveževati  bas  ta  dan  čustva  svojim  prijateljem?  Ali  so  ta 
čustva  s  starim  letom  vred  ginevala?  In  vam  bo  posebno  Ijubo,  če 
si  jih  zopet  pridobite  z  laskanjem  in  pogubnimi  darovi?" 

„Gospod,"  je  odgovoril  vrli  gospod  Chanterelle,  oprt  gospodu 
Sponu  na  laket,  trudeč  se,  uravnati  svoj  šepajoči  korak  po  hoji  svo- 
jega  vihravega  spremljevalca,  „gospod,  pred  svojo  boleznijo  sem 
bil  samo  ubog  grešnik,  skrbeč  edino  za  to,  kako  bi  ustrezal  svojim 
prijateljem  in  se  vedel  po  načelih  poštenosti  in  časti.  Božji  previd- 
nosti  se  je  hotelo  potegniti  me  iz  tega  prepadá;  odkar  sem  se  iz- 
preobrnil,  se  ravnam  po  vodilih  svojega  izpovednika.  A  bil  sem 
toli  lahkomiseln  in  ničemuren,  da  ga  nisem  glede  novoletnih  daril 
práv  nič  vprašal.  Kar  ste  mi  povedali  vi,  gospod,  s  tehtovitostjo 
človeka,  odličnega  po  nraveh  in  po  učenosti,  me  je  vsega  zbegalo." 

„Res  vas  bom  zbegal,"  je  povzel  gospod  Spôn,  „in  vas  raz- 
svetlil,  ne  s  svojim  znanjem,  ki  je  slabotno,  nego  z  modrostjo  ve- 
likega  učeníka.  Naslonite  se  ob  ta-le  odrivač." 

In  porinil  je  gospoda  Chanterella  pod  vhod  nekih  vrat;  ta  se 
je  stisnil,  kakor  je  vedel  in  znal,  gospod  Spôn  pa  je  potegnil  iz 
žepa  knjižico,  vezano  v  pergamen,  jo  odprl,  prelistal  in  se  ustavil 
na  mestu,  ki  ga  je  začel  čitati  na  vse  grlo  sredi  dimnikarjev,  sobaric 
kuharskih  vajencev,  ki  so  pritekli  na  njegov  predirljivi  glas: 

„Mi,  ki  so  nam  judovski  prazniki  gnusoba,  in  ki  se  nam  bi 
zdele  čudne  njih  sobote,  njih  mlaji  in  svečanosti,  nekoč  Bogu  Ijube, 
mi  smo  se  sprijaznili  s  saturnalijami,  z  januarskimi  kalendami  in 
matronalijami;  novoletna  darila  se  prevažajo,  vezila  lete  vkup  od 
vseh  stráni ;  povsod  samé  igre  in  gostí.  Pogani  se  svoje  vere  bolj 
drže,  zakaj  oni  se  čuvajo  obhajati  katerikoli  naš  praznik,  da  jih  ne 
bi  imeť  kedo  za  kristjane,  mi  pa  se  ne  bojimo,  da  bi  nas  imel 
kedo  za  pogane,  ker  posvečujemo  njihove  praznike." 

„Sedaj  ste  slišali,"  je  pristavil  gospod  Spôn.  „Tako  govori 
Tertulijan  in  vam  očitá  tam  iz  globoke  Afrike  nevrednost  vašega 
početja,  gospod.  Novoletna  darila  se  prevažajo,  vezila  lete  vkup  od 
vseh  stráni.  Poganske  praznike  obhajate!  Ni  mi  čast  poznati  vašega 
izpovednika.  Toda  zdrizam  se,  gospod,  ob  misii,  kako  strašno  vas 
zanemarja.  Ali  se  vsaj  lahko  zanesete,  da  vam  bo  stal  na  vašo 
smrtno  uro,  ko  boste  morali  stopiti  pred  Boga,  na  stráni,  da  vzame 
naše  grehe,  v  katere  vas  je  pustil  zabresti?" 

Po  teh  besedah  je  spravil  knjižico  v  žep  in  je  razburjen  odšel, 
za  njim  pa  od  daleč  osupli  dimnikarji  in  kuharčki. 
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Vrli  gospod  Chanterelle  je  ostal  na  vratih  sam  s  savojsko 
princeso  in  premišljujoč,  kako  mu  preté  večne  peklenske  múke,  če 
podari  svoji  nečakinji  Doucinki  punčko,  je  razglabljal  nedoumne 
verske  skrivnosti. 

Noge,  ki  so  se  mu  že  več  mesecev  šibile,  ga  niso  hotele  več 
nositi,  in  bil  je  nesrečen,  kakor  le  more  biti  človek  dobre  volje 
pod  solncem. 

Par  minút  je  tako  visel  v  potrtosti  svojega  srca  na  odrivaču, 
kar  se  mu  približa  kapucín  in  ga  nagovori : 

„Gospod,  ali  ne  bi  dali  novoletnega  darila  ubogim  bratom- 
siromakom,  vbógaimé?" 

„Kako,  duhovni  oče,"  je  odgovoril  živahno  gospod  Chante- 
relle, „menih,  pa  prosite  novoletnih  daril?" 

„Gospod,"  je  odgovoril  kapucin,  „preljubi  sveti  Frančišek  je 
želel,  da  bi  se  njegovi  sinovi  v  preprostosti  razveseljevali.  Dajte 
kapucínom,  da  si  bodo  imeli  s  čim  pripraviti  dober  obed  ta  dan, 
da  bodo  lahko  z  veseljem  prenášali  vzdržnost  in  post  vse  leto, 
razun,  seveda,  ob  nedeljah  in  praznikih." 

Gospod  Chanterelle  je  meniha  presenečen  pogledal: 

„Ali  se  ne  bojite,  duhovni  oče,  da  je  navada  novoletnic  duši 
pogubna?" 

„Ne,  féga  se  ne  bojim." 

„To  navado  smo  prevzeli  od  poganov." 

„Pogani  so  imeli  včasih  dobre  običaje.  Bog  je  dopustil,  da  je 
nekaj  žarkov  njegove  lúči  prodrlo  mrakove  malikovalstva.  Gospod, 
če  odrekate  darove  nam,  ne  odrecite  jih  našim  ubogim  otrokom. 
Mi  vzgajamo  zapuščeno  deco.  S  tem-le  tolarjem  bom  kúpil  vsakemu 
papirnat  malinček  in  koláč.  Vam  se  bodo  imeli  zahvaliti  za  morda 
edino  zabavo  v  vsem  svojem  življenju,  zakaj  ni  jim  določeno  mnogo 
radosti  na  zemlji.  Njih  smeh  se  bo  dvigal  do  samega  neba.  Otroci, 
kadar  se  smejó,  hvalijo  Gospoda," 

Gospod  Chanterelle  je  izročil  svojo  precej  težko  mošnjo  ka- 
pucinu  in  je  vstal  s  svojega  odrivača  mrmraje  besedo,  ki  jo  je 
pravkar  slišal : 

„Otroci,  kadar  se  smejo,  hvalijo  Gospoda." 

Potem  je  z  vedro  dušo  krepko  odkorakal  in  nesel  savojsko 
princeso  gospodičnici  Doucinki,  svoji  nečakinji. 


Oton  Župančič:  Goriškim  izgnancein.  89 

Oton  Župančič : 

Boriškim  izgnancem. 

tSratje,  rad  bi  dal  vsaj  malo 

vašemu  spominu : 

da  bi  v  duši  zadišalo 

vam  po  rožmarinu, 

in  po  trti,  breskvi,  oljki, 

vaših  Brd  trojici, 

da  bi  kakor  morje  v  školjki, 

dragi  bisernici, 

vam  šumeli  vali  Soče 

v  moji  tej  besedi, 

ki,  na  begu  z  vami,  hoče 

vteči  časov  zmedi. 

A  še  drugo,  bratje,  snivam, 

pesem  —  za  izbrance: 

da  bi  vstale  pred  očmi  vam 

čudežne  monštrance, 

kar  jih  nam  dandanes  šije, 

kakor  nekdaj  dedom : 

séla,  gôre  in  Marije 

z  milostnim  pogledom. 

In  najvišja  in  največa, 

v  srcu  vsega  stvarstva : 

k  nji  je  vrela  Ijudstev  gneča, 

carji  vsi,  vsa  carstva. 

Zánjo  Bog  se  skril  je  svetu, 

z  njo  se  mu  odkriva, 

bliže  čuti  se  Očetu, 

kdor  ji  bliže  biva. 

Čujte:  vaš  rod  med  Sloveni 

šel  za  njó  najdalje, 

vlapljal  v  svetlem  hrepenenji 

se  v  ravní  Italje. 
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do  Ivan  Albreht:  šencä. 


Ni,  kot  drugi,  v  njih  utonil, 
še  se  je  zavedel, 
tiho  lúči  se  poklonil 
in  na  svoje  sedel  ... 

Da:  naš  rod  si  bil  je  ustvaril 
sen  o  domu  zlat, 
in  sam  Bog  je  nanj  udaril 
solnce,  svoj  pečat! 

Pričujoča  pesem  je  bila  namenjena  za  „Begunski  koledar",  ki  pa  iz  neznanih 
vzrokov  ni  izšel. 


luan  Rlbreht: 

Senca. 

V  esoljstva  tajno  čujem  valovanje, 

iz  morja  v  morje  in  iz  kraja  v  kraj. 

Kar  je  bilo  —  še  pride  kdaj  nazaj? 

Kaj  je  življenje?  Dejstvo?  .  .  .  puste  sanje? 

Mladosti  nade  vroče,  vera  vanje  — 
kdo  mi  odpre  resnice  večni  raj? 
Po  svetu  blodim  sam  .  .  .  odkod,  zakaj 
reži  se  vsepovsod  zanikovanje?  — 

Ah,  kaj  so  našega  ponosa  dela 
in  kje  je  pot  do  večnega  izvora, 
ki  se  razum  mu  ukloniti  mora?! 

Temá,  temá  —  in  ni  resnice  v  duši ! 
Kar  misel  žida,  v  hipu  spet  razruši, 
in  vse  je  kakor  dih,  kot  kup  pepela. 
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Dr.  luo  Šorlí: 


Iz  prakse. 


I.  ÍTiočnejša. 

Ker  je  bilo  v  sobi  že  nekoliko  temno,  s  kraja  nisem  videl  dru- 
gega  nego  precej  visoko  postavo,  vso  in  popolnoma  zavito  v  črne 
do  tal  segajoče  pajčolane,  kakor  da  bi  prišla  žalost  sama  k  meni. 
Šele  potem  sem  razločil  pod  širokim  klobúkom  bied  obraz. 

Prosil  sem  jo,  naj  sede,  segel  po  testament  v  njenih  črnih 
rokavicah  in  se  poglobil  vanj.  Kovinasta  krsta  za  najmanj  2000  K, 
pogreb  sam  približno  5000  K,  za  rakev  ne  manj  od  5000  K,  za 
vzdrževanje  groba  obresti  od  10.000  K,  nagrobni  spomenik  za  kakih 
3000  K,  ostala  zapuščina  za  dobrodelne  ustanove  z  njegovim  imenom. 
Ta  se  je  pa  dobro  preskrbel,  sem  si  rekel.  Čudno  se  mi  je  le 
zdelo,  da  je  akt  došlej  izkazoval  komaj  borih  800  kron  aktivnega 
imetka.  Ali  bi  mi  gospodična  ne  pojasnila  najprej  tega? 

—  O,  to  je  tako,  se  je  odzvala  s  tako  nepričakovano  živah- 
nostjo,  da  se  je  moja  podzavestna  groza  pred  toliko  črnine  takoj 
umaknila  druge  vrste  in  malo  jasnejší  grozi.  To  je  tako :  on  ni  imel 
premoženja  —  saj  vidite  iz  imovnika,  kaj  je  imel.  Toda  testament 
je  napravljen  za  slučaj,  da  bi  jaz  prej  umrla.  V  tem  slučaju  bi  bil 
namreč  po  mojem  testamentu  podedoval  vse  moje  precej  znatno 
imetje  on;  in  da  pac  ne  pride  niti  vinár  v  roke  njegovih  Ijudi,  ki 
so  bili  vsi  tako  proti  najini  poroki,  je  napravil  tako,  kakor  sem  že- 
lela  jaz. 

Aha!  sem  si  mislil,  ni  bil  bedast  ta  decko,  da  je  tako  vpošteval 
te  želje.  Ce  bi  bil  imel  srečo,  da  bi  zdaj  on  sedel  tu  pred  mano, 
bi  bil  najbrže  že  na  čistem,  da  se  dajo  také  svotice  že  tudi  drugače 
porabiti  nego  za  kovinaste  krste  in  dobrodelne  ustanove. 

Ali  kakor  da  mi  je  brala  na  obrazu  te  črne  misii,  je  že  spet 
planila. 

—  Bila  sem  namreč  težko  bolna,  ko  sva  napravila'  však  svoj 
testament;  in  zdravniki  so  mu  tudi  povedali,  da  so  izgubili  vsako 
upanje.  Ustavljanje  njegove  matere  me  je  tako  potrlo,  da  sem  si 
smrti  res  želela.  Le  čitajte  dalje,  boste  videli,  kako  ji  je  celo  to 
prepovedal,  da  bi  ga  prišla  kropit.  In  takrat  mi  je  tudi  obečal,  da 
pôjde  takoj  za  menoj  ...     Da  me   ne   pusti   niti   eno   noč  samé  v 
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grobu  ...  je   rekel  .  .  .     Samo   še   pogreb   mi  preskrbi,   spravi   me 
takorekoč  k  počitku   in  potem  pride  .  .  .    Tako  napraví  in  tako  od- 
redi,  da  bo  že  isti  večer  pri  meni  ...  O,  bila  sem  tega  tako  gotova, 
da  sem  kar  čakala,  kdaj  pride  smrt  pome!  .  .  . 
Tu  se  je  oglasil  literát  iz  mene: 

—  A  od  vas  vendar  ni  zahteval  také  žrtve,  gospodična?  Za 
slučaj,  da  .  .  .  za  nasprotni  slučaj,  recimo? 

—  Žrtve?  Kaka  žrtev  je  to?  To  se  pravi  .  .  .  se  je  nekoliko 
zbegala;  —  menda  so  prodrle  moje  prijazne  oči  skozi  črnino,  —  to 
se  pravi :  kar  se  mene  tiče,  mi  je  izrečno  priporočil,  naj  prej  dobro 
premislim.  Ako  bi  ne  mogla  prenesti  njegove  izgube,  potem  naj 
sicer  ne  nosim  te  žalosti  vse  življenje  s  seboj ;  toda,  ako  bom  vi- 
dela, da  sem  dovolj  močna,  naj  se  nikakor  ne  čutim  vezane. 

—  No,  vidite  gospodična :  Vi  ste  bili  vendar  močnejši  od  njega. 
Ni  vedno  opravičena  beseda:  šibki  spol. 

—  Ah,  kaj  hočete,  ko  imam  mater! 


ÍL  Šibkejsa. 

Sodni  sluga  mi  je  prinesel  ob  treh  popoldne  poziv,  naj  grem, 
ako  le  morem  že  danes  v  tako  in  tako  hišo,  preiskat  in  zapečatit 
sobo  štev.  20  takega  in  takega  dekleta,  ki  so  ga  pravkar  našli  mrt- 
vega  v  tem  in  tem  hotelu. 

Vzel  sem  torbico  za  akte  pod  pazduho,  da  bo  však  že  kar 
videl,  po  kakih  opravkih  prestopam  tak  prag,  in  s  pogledi  vsako 
tako  slabo  sumnjo  odklanjajočimi,  sem  se  napotil  tja  gor  v  pre- 
grešno  ulico. 

No,  pred  hišo  so  stali  že  trije  drugi  gospodje,  od  vsake  oblasti 
po  eden,  nič  manj  vzvišeni  nad  však  dvom.  In  tu  sem  izvedel  še 
ostalo:  v  sobi  onega  hotela  je  čakal  rezervní  častnik  dekleta  že  od 
jutra;  ob  devetih  je  bila  prišla  in  sta  se  takoj  zaprla.  Točno  opoldne 
so  zaslišali  iz  sobe  tri  strele  po  vrsti ;  in  ko  so  vdrli  vráta,  sta  bila 
oba  že  mŕtva.  Človek  je  ustrelil  najprej  njo  in  potem  še  sebe. 

Stopili  smo  v  hišo  in  odšli  v  drugo  nadstropje.  Soba  je  bila 
zadostno  označená  s  stražarjem  pred  njo,  stoječim  v  sredi  med  to- 
liko  devojkami,  kakor  gol  kol  v  rožnem  grmu. 

Odprli  smo  in  začeli  svoj  posel.  Nekaj  denarja  in  zlatnine, 
njegova  in  njeiia  slika  v  veliki  obliki  —  lepa  človeka,  posebno  on 
s  svojim  živim  obrazom  —  kup  pisem.  Vse  to  ni  imelo  niti  dúha 
po  zločinu  in  je  pritikalo  torej  meni.    In  ko   je  vsakdo   od   ostalih 


Dr.  Ivo  Šorli:  Iz  prakse.  93 


izpraševal  najprej  po  tem,  kar  je  zanimalo  njegovo  oblast,  je  bilo 
tudi  meni,  da  poizvem,  kako  je  z  dediči  in  takšno.  Iz  gruče  je  sto- 
pilo vitko  dekle,  „Jolanda"  so  ji  rekli,  —  ki  se  je  čutilo  poklicano, 
in  mi  je  povedalo,  da  je  ranjka  pac  nekoč  omenila  nekaj  o  neki 
daljnji  teti  tam  nekje  sredi  ogrskih  púst,  drugega  sorodstva  pa  da 
gotovo  ni  imela. 

Lepa  stvar!  Zdaj  išči  po  svetu  to  daljn^o  teto!  To  bo  zopet 
križev  in  težav  za  kakih  dvajset,  trideset  kron! 

Poslovim  se  v  takih  mislih,  celo  potožim  malo,  vidim  obilo 
sočutja,  —  „gutmutig  sind  sie  ja  alle",  pravi  Schiller,  —  in  odidem 
v  pisarno.  In  v  nadi,  da  mogoče  le  nájdem  kak  kažipot  v  ogrske 
pustinje,  začnem  takoj  pregledovati  pisma.  Drugo  za  drugim  od 
njegove  roke.  Že  dve  leti  traja  torej  ta  Ijubezen  —  po  vrsti  je  po- 
ložen  zavitek  na  zavitek  s  to  krepko  pisavo  na  naslovih  —  od 
tam,  ko  ji  prvič  piše,  kako  ga  je  prevzela  ona  beseda,  ki  mu  jo 
je  rekla,  do  zadnjega,  ki  je  v  njem  ta  strašni  úkaz,  naj  pride,  da 
gresta.  A  že  cez  leto  se  vleče  skozi  vse  te  besede  od  kraja  do 
konca  ta  ...  ta  črna  nit:  „Pojdiva  odtod,  tu  nimava  iskati  ničesar 
vec,  ne  ti  brez  mene,  ne  jaz  brez  tebe!"  Njenih  besed  tu  ni  — 
čital  jih  bo  tam  nekje  na  Ogrskem  drugi  zapuščinski  komisár  ali 
sodnik:  mož  ni  imel  stalnega  bivališča  tu,  in  spise  pošljejo  tja, 
kjer  pridejo  pred  oči  morda  celo  njegovi  ženi  ali  otrokom.  Njenih 
besed  ni,  ona  molči,  a  vendar  se  čujejo  iz  njegovih  tudi  njene  . . . 
Ne  ustavlja  se,  ne  bráni,  a  vendar  prosi  še  za  hip  odloga.  Ne,  ker 
je  še  mlada  in  lepa,  ne  da  bi  še  kaj  upala,  —  samo  groza  jo  je 
mrzlega  groba.  On  pa  ima  zapičene  svoje  črne  demonske  oči  glo- 
boko  v  njene  in  vábi,  vábi,  vleče,  tira  .  .  . 


Kaj  pa  to?  Saj  to  je  druga  pisava,  ta  predzadnji  zavitek.  O, 
Bog  ti  bodi  že  zato  usmiljen,  nesrečno  dekle:  testament  si  napí- 
salo, predno  si  odšlo!  In  nihče  drugi  nego  Ijubezniva  gospodična 
Jolanda,  (pa  tudi  njeno  krščansko  ime  in  nekrščansko  čudni  priimek 
je  v  oklepajih)  —  je  univerzálna  dedinja.  „Ker  sem  videla'^v  vaših 
očeh  vedno  toliko  iskrenega  sočutja  in  tihega  umevanja,  vas  prosim, 
Ijuba  gospodična  Jolanda,  še  te  zadnje  usluge:  poplačajte  moje 
dolgove;  a  vse  ostalo,  kar  je  bilo  moje,  naj  bo  do  zadnje  stvari 
vaše  .  .  ." 
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Drugi  dan  je  prišla  gospodična  Jolanda.  Prvo  vprašanje  je 
bilo  po  seznamku  onih  nialih  dolgov,  da  jih  takoj  poravna.  In 
potem  ji  je  šlo  le  to  po  glavi :  kako  je  bilo  ž  njima  tisto  zadnjo 
uro,  ve  vendar  le  sam  Bog;  toda  on,  ki  je  bil  ne  samo  samo- 
morilec,  nego  tudi  morilec  —  on  bo  svečano  in  cerkveno  pokopan, 
njo,  umorjenko,  so  že  vlekli  tja  gor  in  še  kdaj  jo  vržejo  v  jamo, 
nočejo  práv  povedati. 

Glej,  ni  juristinja,  pa  jo  je  pogodila  razliko  —  le  to  je  sirota 
prezrla,  da  je  bila  tovarišica  dávno  izstopila  iz  človeškega  obče- 
stva  .  .  .  In  da  taká  nima  nikakega  pravá  do  njegovih  pravic  .  .  . 


Včeraj  sem  spis  dovŕšil  in  gospodična  Jolanda  ga  je  podpí- 
sala, kakor  podpise  však  človek.  Tu  postava  ne  dela  razlik,  in 
pristojbine  do  50  K  se  plačajo  v  kôlkih,  čez  50  K  pri  davkariji  ali 
po  poštnem  čeku. 

Gospodična  Jolanda  zna  nekoliko  francoski  in  pozná  izraz 
„la  grande  passion"  in  njegov  pomen.  Vprašal  sem  jo,  ali  si  želi 
kaj  takega  doživeti. 

—  Doživeti  —  smrt?  Hvala!  se  je  nasmehnila. 

—  In  vendar  se  čita,  da  si  želi  doživeti  marsikaka  veliká  dáma 
tako  „véliko  strast",  kakor  jo  je  doživela  gospodična  Vilma. 

—  Ampak  najbrže  samo  do  onega  trenotka,  ko  je  Tibor 
vzdignil  roko  in  sprožil  .  .  . 

—  Mogoče;  toda  tudi  Vilma  je  báje  tisti  hip  zaklicala  na  po- 
moč .  .  . 

—  Če  je,  je  bila  to  samo  zadnja  slabost!  Testament  je  spí- 
sala še  doma,  prosim!  V  njeni  sobi  ste  ga  našli,  ne  v  hotelu;  in 
ko  je  šla  tja,  je  vedela,  da  se  ne  vrne  več.  Pa  je  vendar  šla! 

—  Toda  povejte  mi  odkrito,  Jolanda,  ali  se  Vam  moški  zdi 
vreden,  da  bi  se  mu  dali  zvabiti  celo  v  grob?  Ženskam,  kakor  ve 
druge,  ki  morate  spoznali  moške  vendar  prej  od  njih  grdih  nego 
lepih  stráni,  —  še  veliko  bolj  nego  druge  ženské,  ki  bi  tega  vendar 
nikdar  ne  storile,  —  ali  se  kateri  izmed  vas  more  zazdeti  moški 
vreden,  da  mu  žrtvujete  celo  življenje? 

—  O,  ravno  nam!  Če  najdemo  —  če  se  kateri  od  nas  po- 
sreči  najti  moža,  ki  zanjo  vse  žrtvuje,  kar  je  žrtvoval  Tibor  Vilmi: 
dušo  i»  telo,  ženo  in  otroke,  ponos  in  čast,  vse,  vse,  —  potem  je 
moralo  priti  skoro   po  sebi,   da   mu  je  tudi  ona  žrtvovala   vse,   kar 
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ji  je  še  ostalo  na  tem  svetu  in  kar  je  videla,   da  ima  zanj  še  neko 
vrednost:  življenje. 

Spomnil  sem  se   gospodične  v  prvi   črtici   iz   moje   prakse   in 
sem  hotel  reči  skoro  bolj  za-se: 

—  Potem  postanete  šibke,  čisto  šibke,  še  šibkejše  nego  je  tak 
mož  .  .  . 

—  Od  teh  dveh  ni   bil   nobeden   šibak!     Vsaj   to   jima   lahko 
pustimo!  me  je  skoro  pokarala. 


U.  B.: 

U  Siluestroui  nocí. 

v 

Oum  pestrih  kril,  šepet  in  glasen  smeh, 

vonj  ostri  pudra  in  parfema; 

v  očeh  nebo,  veselje,  žalost,  greh, 

v  pogledih  strast  žari,  s  strastjo  se  vnema. 

Praznuje  ulica  v  prešernem  bakhanalu 

noč,  ki  to  leto  zadnjikrat  zemljo  objema  .  .  . 

„ —  Kam,  prosz^  pani,  se  tako  mudi  .  .  .? 
Naj  pani  malo  postoji  še  .  .  .!" 
„„—  Pan  čuje?  Polnoc  v  stolpu  že  brni  .  .  .! 
„  —  A  Novo  leto !  Pani  mi  voščila  ni  še !  — 
In  bije  v  stolpu  ura  polnoc  .  .  .  Vse  obstane  . 
in  ulice  vrvenje  je  postalo  tise  ... 

Spogledali  so  se  in  začudili: 

nad  mestom,  glej,  visoko  pluje 

krvavi  ptič,  po  zraku  mirno  krili, 

oči  iskrečih,  kot  da  temno  misel  snuje  .  .  . 

Z  obrazi  bledimi  prepadli  vanj  strmijo, 

in  vzdih  le  pritajen  se  tuintam  začuje  .  .  . 

Lublin,  1.  januarja  1916. 
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Stanko  Suetina: 


ÍDoie  pomlaôi. 


Zunaj  sneg  in  strupen  mraz.  Nebo  se  je  polagoma  in  nalahno 
spustilo  doli  in  je  s  sivimi  perotmi  objelo  trudno  pokrajino  in 
jo  zazibalo  v  ležak  in  globok  sen.  Od  severa  je  zažvižgalo,  glej, 
motne  šipe  na  oknih  se  iahno  tresejo,  pes  je  zatulil  žalostno  in 
zateglo  v  svoji  mrzli  hišici  tam  na  koncu  dvorišča.  Dva  črna  vrana 
sta  zašla  v  temno  sivino  bogve  kako  in  sedaj  krožita  drug  poleg 
drugega  plaho,  kakor  bi  Ískala  izhoda  iz  te  obupne  in  mrzle  pästi. 
Ni  mogoče.  Krožita,  krožita  v  velikih  lokih  čimdalje  hitreje,  čimdalje 
hitreje  in  naposled  sedeta  na  visoko  smreko  tam  doli  ob  parobku 
gozda,  da  se  zazibljejo  veje,  težko  obložené  z  zmrzlim  snegom. 
Zdaj  je  dvignil  prvi  tič  glavo  in  odprl  kljun.  „Kra-kra,  kra-kra". 
Tovariš  se  je  ozrl  nanj  „kra-kra,  kra-kra".  A  tudi  krakanje  je  zamrzlo. 
Kakor  bi  se  izlilo  morje  tekočega  svinca  na  ta  ubogo  majko  zemljó. 

Sedim  v  naslanjaču  in  gledam  skozi  okno  v  to  mrzlo,  težko 
zimo.  Drugega  ne  vidim  ničesar,  samo  to  žalostno  in  pusto  sivino, 
par  smrek  še  in  ona  dva  zibajoča  se  vrana  na  veji.  V  peci,  za 
hrbtom  mojim,  prasketa  ogenj,  in  léna  toplota,  plavajoča  v  širokih 
plasteh  po  sobi,  me  objema  vsega,  da  mi  je  sladko  po  udih,  da  mi 
postajajo  veke  težke  in  trudne  in  da  pozabíjam  svojo  samoto. 

Kje  ste  moje  pomladi,  kje  ste  dnevi,  vriskajoči  v  svoji  prešer- 
nosti  in  moci  in  v  svojem  bogastvu  neštetih  lepot?  Kje  ste,  ve 
moje  Ijubice,  da  bi  božale  samotnega  popotnika,  počivajočega  na 
kameňu  ob  dolgi,  pusti  česti,  vijoči  se  v  negotovo,  temno  bodočnost? 

Polagoma,  práv  počasi  se  začenja  trgati  mrzla  sivina  in 
nevidne,  mehke  roke  se  izmotajo  iz  nje  in  me  začno  gladiti  po 
laseh.  Toplo  mi  je  v  duši  in  zdi  se  mi,  da  slišim  pozvanjati 
zvonove ... 

Due  enoôneunici. 
I. 
Oče  me  je  potrepal  po  rami. 
„Fánt,  na  Bied  pojdeva!" 
In  sva  šla  k  njegovemu  prijatelju. 

Morda  mi  je  bilo  takrat  osem  let,  več  ne,  prej  manj.  Takrat 
sem  videl  prvič  gorenjsko  plat  in  vse  njene  krasote.   Kako  sem  jili 
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sprejemal  vaše,  ne  vem  več.  Daleč  so  leta  in  spomin  jih  komaj 
dosega. 

Bila  pa  je  visolía,  beia  hiša,  čezinčez  preprežena  z  zelenjem. 
Mešec  je  s  sentimentálne  roko  pobožal  Bied  in  njega  okolico,  in 
belina  hiš  je  tlela  v  fosforni  lúči.  Ona  visoka  hiša  z  zelenjem  se 
mi  je  zdela  kakor  začaran  grád,  ves  poln  bajnih  krasot. 

Oče  je  šel  s  svojim  prijateljem  po  tihi  stezi  med  drevjem 
naprej,  ona  je  zaostala,  prišla  k  meni  in  me  prijela  za  roko  tako, 
da  sem  se  je  moral  okleníti. 

Ona.  Niti  oddaleč  ne  morem  določiti  njene  starosti;  morda  ji 
je  bilo  dvajset  let.  Tudi  njenega  imena  se  ne  spominjam  več, 
bogve,  vtonilo  je  v  morju  pozabljenja. 

Vidim  pa  pred  seboj  lep  in  čudovito  nežen  ženski  obraz, 
sanjajoč  o  bogvečem,  v  najbolj  rahli,  tresoči  se  belini  mehke  polti. 

Stopal  sem  poleg  nje,  osemletni  deček  poleg  dvajsetletnega 
dekleta,  trdno  sem  stiskal  njeno  roko  k  sebi  in  sem  zri  kakor 
zamaknjen  v  oni  lepi,  z  mesečino  poplavljeni  obraz. 

In  misii  moje  so  drvile  bliskoma.  Omamljen  od  toplotc  mehke 
ženské  roke  in  prepojen  s  sladkostjo  nebeské  noci  sem  si  sezidal 
grád,  kamor  popeljem  to  svojo  lepo  —  ženo. 

In  naprej?  Naprej? 

Osemletni  deček  je  bil  slišal  o  ženitvi.  Videl  je  doma,  kako 
peljejo  vranci,  okrašeni  s  pisanimi  cvetlicami,  voz  in  na  vozu  skrinjo, 
obtaknjeno  okroginkrog  z  zastavicami,  videl  je,  kako  se  blišče  v 
solncu  veliká  médena  kolesa  na  komatu  prhajočih  konjičev,  videl 
je,  kako  vriska  voznik,  kako  vriskajo  domači  fantje,  ki  5edijo  zadaj 
za  skrinjo,  sredi  med  seboj  godca  s  harmoniko,  videl  je  zeleno 
smrečico  na  vrhu  skrinje,  smrečico,  z  zlatimi  nitmi  in  rdečimi, 
modrimi  in  belimi  papirnatimi  trakovi  —  videl  je  vse  to  in  je 
poslušal  staré  Ijudi  pred  hišo,  ki  so  mahali  onim  na  vozu  kakor  v 
pozdrav  in  ki  so  se  menili  —  o  možitvi  in  o  báli  mladega  dekleta. 

Kaj  je  takrat  mislila  ona,  ki  je  šla  visoka  in  lepa  roko  v  roki 
z  meno]  skozi  bajno  noč?  —  Sam  Bog  vedi.  In  kaj  bi  rekla,  če 
bi  vedela,  kako  trepeče  zanjo  v  Ijubezni  to  drobno  otroško  srce 
poleg  nje? 

V  Ijubezni? 

Da,  bila  je  Ijubezen,  še  po  dvajsetih  letih  ni  zamrl  spomin  v 
srcu  na  one  lepo  ženo  in  ono  pravljično  noč. 
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II. 

TJsto  leto  sem  dovŕšil  drugi  razred  gimnazije  z  dobrim 
uspehom,  za  kar  sem  bil  deležen  od  očetove  stráni  precej  naklo- 
njenosti.  Že  ko  sem  stopil  čez  domáci  prag,  sem  občutil  nekako 
notranjo  samozadovoljnost  in  ponos  in  vedel  sem,  da  me  čakajo 
tiste  počitnice  marsikaka  veselá  presenečenja. 

Kakor  nalašč  je  prišla  nekega  dne  na  obisk  materina  sestra 
iz  Trsta.  Ta  teta  me  je  imela  nenavadno  rada,  sam  ne  vem  zakaj. 
Kadar  je  prišla,  mi  je  prinesla,  otroku,  vsakovrstnih  siaščic,  zlasti 
pomoranč,  smokev  in  drugih  sladkosti;  zato  pa  je  dobila  v  mojem 
srcu  zase  precej  prostora.  Pogladila  me  je  po  laseh,  a  jaz  sem  ji 
poljubil  najprej  roko  in  nato  še  ústna. 

„Letos  ga  moraš  pustiti  z  menoj,"  se  je  obrnila  teta  k  očetu. 

„No,  pa  naj  ostane  doma,"  je  odvrnil  oče  na  njen  dobrosrčni 
predlog.  Imel  me  je  rad  in  hotel  je,  da  bi  hodila  skupaj  na  lov. 
Bil  je  učitelj  in  se  je  ravnotako  veselil  počitnic  kakor  jaz.  In  ker 
mi  je  umrla  mati,  ko  sem  imel  šele  tri  leta,  in  je  bil  oče  tačas  še 
vdovec,  se  me  je  vedno  razveselil,  kadar  sem  prišel  iz  mesta  domov 
na  kmete.  Bila  sva  skupaj,  in  zbogom  samota  in  dolgčas !  On  ti  je 
našel  zabavo,  če  le  kdo  in  če  le  kje.  Ni  ga  več  dobrega  starca,  da 
bi  hodila  po  senčnatih  dolenjskih  gozdovih,  ni  več  zvestega  kastorja, 
ki  bi  naju  spremljal  na  vseh  potih  in  ki  je  bil  lovec,  da  mu  ni  bilo 
para,  ni  več  tihega  somraka  kraj  gozda,  kjer  sva  pekla  z  očetom 
krompir  in  gledala  v  iskrečo  se  žerjavico  in  poslušala,  kdaj  zazvoní 
farne  cerkve  zvon  avemarijo,  da  odideva  počasi  domov.  Ne,  še 
kastorja  je  treba  poklicati,  še  tri  križčke  je  treba  napraviti  iz  drobnih 
klinčkov  na  kúpu  polugasle  žerjavice,  da  pridejo  ponoči  angelci  in 
posedejo  krog  ognja,  še  to,  še  to  in  naposled  kreneva  proti  domu. 
Spotoma  se  še  oziram  nazaj,  vidim,  kako  se  tam  v  daljavi  dviga 
kvišku  iz  opuščenega  pogorišča  sivobel  dim,  stisne  se  mi  srce  v 
tesnobi,  obrnem  se  stráni  in  že  je  tam  v  dolini  šola,  v  kuhinji  luč 
in  ob  lúči  stará  mati,  ki  se  sklanja  nad  ognjiščem  in  misii  na  naju, 
kje  sva  tako  dolgo  ostala  ... 

„Bo  fánt  vsaj  morje  videl,"  je  prigovarjala  teta,  ki  ni  hotela 
odnehati. 

„Ah,  morje!"  sem  vzdihnil  in  v  tistem  hipu  sem  si  že  slikal 
Y  dúhu  ono  široko,  temnozeleno  vodo,  ki  me  je  pozneje  tolikokrat 
in  tolikokrat  klicala  na  skrivnem  k  sebi  in  ki  me  je  vleklá  k  sebi  z 
neodoljivo  silo. 


Stanko  Svetina:  Moje  pomladi.  99 


Oče  je  ostal  neizprosen  in  mračan,  toda  ko  sem  začel  siliti  še 
jaz,  se  je  nazadnje  vendarle  omehčal  in  se  udal  vsaj  za  štirinajst  dni. 

In  peljala  sva  se  s  teto  v  Trst. 

Medpotoma  mi  je  pripovedovala  o  svoji  rejenki  Aniti,  ki  je 
razposajena,  živa  muca,  s  katero  se  bom  gotovo  takoj  spoprijateljil. 
Poslušal  sem  dobro  ženo  pozorno,  a  slišal  nisem  ničesar.  V  mislih 
mi  je  bilo  samo  morje,  ono  široko  morje,  prostrano,  íako  zaže- 
Ijeno  morje. 

In  videl  sem  morje  in  videl  sem  Anito  ... 

Bilo  ji  je  kakih  petnajst  let  —  lepo  duhteč  popek  rože- 
gavtrože.  Bila  je  drobná  in  bela,  tako  bela,  da  se  ji  je  poznala 
vsaka  žilica  pod  svileno  kožo.  Lase  je  imela  temne  kakor  noč,  oči 
žareče,  nos  raven,  grški,  in  ústna  kakor  dvoje  malin.  V  vsem 
svojem  bitju  je  kázala  naturnost,  ki  se  je  jasno  in  krepko  izražala 
v  vsaki  njeni  kretnji,  govorici  in  pogledu. 

Bilo  je  avgusta  meseca  in  solnce  je  peklo  in  žgalo.  Podnevi 
smo  bili  doma:  prvi  je  zadremal  v  naslanjaču,  drugi  je  spustil 
žaluzije,  slckel  se  in  legel  v  posteljo,  tretji  je  bil  zaspal  že  za 
mizo.  Vročina  nas  je  tako  prevzela,  da  smo  bili  popolnoma  brez 
moci,  posebno  jaz,  ki  je  še  nisem  bil  vajen.  No,  proti  večeru  je  neko- 
liko  odjenjalo  in  kmalu  smo  bili  vsi  pokonci  in  pripravljeni  za  izprehod. 

In  šli  smo  počasi  iz  mesta  proti  Občinám.  Midva  z  Anito 
sva  šla  naprej,  teta  s  svojo  starejšo  hčerko  in  s  sinom  zadaj. 

Ob  vsakem  njenem  pogledu  sem  moral  povesiti  oči,  však 
dotikljaj  njene  roke  me  je  stresel.  Rdel  sem,  božal  ji  belo  roko 
čudovito  nežne  oblike  in  pojecljaval  ponevedoma  besede,  narekovane 
mi  od  bogvekod.  Gledala  je  v  tla  in  zardevala  ravnotako  kakor  jaz. 

Obstala  sva  in  se  ozrla  na  Trst  in  na  morje  za  njim.  In 
srce  je  pelo. 

Razprostrlo  si  se  morje,  široko  si  se  razprostrlo,  da  ti  ni 
videti  mejá.  Mogočno  si  in  veličastno  v  svoji  krasoti.  Zaljubilo  se 
je  vate  solnce  in  ti  si  mu  dovolilo,  da  te  poljubi  in  Ijubi  vso  noč 
in  vedno.  Zlata  je  vsa  ta  vajina  Ijubezen.  In  visoka  in  stanovitna. 
In  globoka.  Pesem. 

Ne  vem  več,  kaj  se  je  tačas  vzbujalo  v  meni,  toda  zdi  se  mi, 
da  se  je  porajala  moč  ob  pogledu  na  obširnost  tega  morja  pred 
menoj,  lepota  je  vzbudila  vročo  Ijubezen  in  tiste  bele  lastavice,  ki 
so  kakor  misii  priplavale  od  bogvekod  in  se  spreletavale  v  sijaju 
potapljnjočega  se  solnca  in  si  močile  peroti  in  hitele  naprej,  naprej 
—  so  nosile  hrepenenje. 
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Ko  sem  se  ozrl  v  tiste  lepe,  zdaj  široko  odprte,  zasanjane 
oči,  sem  privil  Anito  k  sebi  in  jo  poljubil.  Iztrgala  se  mi  je  iz 
objema  in  stekla  naprej.  Tisti  dan  ni  spregovorila  z  menoj  niti 
besedice  več. 

Drugi  dan,  takoj  po  kosilu,  sem  spustil  v  spalnici  rulete,  legel 
v  posteljo,  se  odel  z  rjuho  in  zaspal. 

Ko  sem  se  zbudil,  mi  je  pádel  pogled  na  Anitino  snežno 
posteljo.  Glej  jo,  saj  je  šla  ona  tudi  spat.  Črni  lasje  so  se  vili 
kakor  temná  reka  po  beli  rjuhi,  ki  je  tesno  objemala  mlado,  napol 
razvito  telo.  Njene  grudi,  dva  bela,  bela  rožná  popka,  so  se  dvigale 
enakomerno  in  padale,  z  obraza  je  sevala  milina  in  nedolžnost. 

Gledal  sem  jo  precej  čaša  s  postelje,  nato  pa  mi  je  prišlo  na 
misel,  da  ne  bi  bilo  napak,  če  bi  jo  poljubil  práv  na  tihem  na  ona 
sočna  malinja  usteca.  Ta  misel  mi  je  bila  tako  všeč,  da  se  je  nisem 
mogel  otresti  in  da  me  je  premagala  popolnoma.  Vstal  sem  práv 
počasi  in  sem  stopical  po  prstih  do  Anitine  postelje. 

Kakor  golobček,  kakor  bel  angelček.  Sklonil  sem  se,  pridržaval 
nekaj  čaša  sapo,  nato  pa  sem  se  dotaknil  z  ustnicami  ustnic. 

Komaj  vidno  so  se  zatresle  svilene  trepalnice  in  zdaj  se  je 
pzrlo  vame  dvoje  globokih,  pravljičnih  jezer.  Práv  nič  se  ni  budo- 
vala. Saj  sem  jo  bil  poljubil  na  speča  ústna  tako  pobožno  in  tako 
tiho,  da  je  ne  bi  zbudil. 

Nasmehnila  se  mi  je  in  me  objela  krog  vratu.  Vnovič  sem  jo 
privil  k  sebi  in  vnovič  sem  jo  poljubil.  Bil  sem  v  silni  zadregi. 
Zdaj  se  me  je  oklenila  z  obema  rokama  in  me  pritisnila  na  prsi. 
Pri  tem  se  ji  je  odtrgal  na  rami  gumb  pri  srajčki  in  prikázala  se 
je  nežná  polt  mladih  grudi,  kakor  bel,  nanovo  padli  sneg.  Pokleknil 
sem  k  nji  na  belo  posteljo  in  tudi  ona  je  pokleknila.  Tako  sva 
klečala  tam,  objemala  se,  poljubovala  in  jokala,  jokala  .  .  . 

A  sama  nisva  vedela,  zakaj  in  čemu. 
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Dr.  Franc  Derganc: 

Henri  Bergson. 

Kilozof    moderne    Krancije. 

Preôgouor. 

Na  prehodu  19.  in  20.  veka  se  je  pojavil  v  Evropi  nov  dušni  tok, 
ki  odsshdob  vidno  in  mogočiio  narašča  ter  se  pripravlja,  da 
potegne  vse  druge  kultúrne  sotoke  za  seboj. 

Vivizem  (vivismus),  tako  imenujemo  novi  veletok,  to  je  go- 
spodstvo  veličanstva  in  velemožnosti  živijenja,  kakor  svobodno  in 
resnično  ustvarja,  deluje,  ne  kakor  se  spačeno  in  enostransko  raz- 
vito  svetlika  v  glavi  nekaterih  evropskih  filozofov.  Došlej  vemo  samo 
eno,  da  vivizem  resnično  eksistira  in  rase,  da  se  nahaja  v  prvi  fazi 
razvoja,  da  je  začel  vplivati  na  mišljenje  in  spoznavanje  kulturnih 
evropskih  národov.  Kakšne  posledice  obrodi  vivizem,  kakšna  bo  nje- 
gova  končna,  definitivna  oblika,  to  vse  nam  še  prikriva  krilo  bodočnosti. 

Tudi  mi  siutimo  in  občutimo,  —  čeprav  ne  vsi  enako  jasno 
in  zavedno,  —  da  prihaja  vivizem  v  nas  in  cez  nas  kakor  nekaj 
silnega,  vsepresežnega,  da  polje  z  isto  močjo  v  vsaki  žilici  našega 
živijenja;  zaznavamo  ga  v  sebi,  kakor  občuti  mlada  duša  prvo  Iju- 
bezen.  Kako  prešinja  ta  velesila  živijenja  vse  misii  in  sanje  mlade 
duše!  A  kje  so  tiste  besede,  ki  bi  se  ji  mogle  samo  približati? 
Naše  slutne  oči  vidijo  vivizem  kakor  v  nočni  tišini  krásno  prikazen 
v  svitu  Platonovih  idej,  predno  se  materijalizirajo.  Ali,  če  páde  le 
ena  človeška  beseda  v  ta  ustvarjajoči  mir,  izgine  svetla  prikazen 
kakor  preplašena,  kakor  blisk,  da  je  potem  temina  noci  še  večja. 
Tako  ni  vivizem  še  zdaj  pristopen  besedi  v  celem  obsegu  —  na 
veliko  nevoljo  kritikov  in  dijalektikov,  ki  preže  na  vsako  novo  moč, 
da  jo  varno  potočijo  v  brušene  steklenice  kristalno  trdih  pojmov. 
Vivizem  je  pač  tista  nedeljiva,  vse  obsežna,  vse  nadvladajoča  sila, 
ki  se  razodeva  brez  prestanka  v  celotnem  življenju.  Besede  so  pa 
samo  sledi  in  sence  živijenja. 

Onjaški  sunek  živijenja,  ki  ga  zasleduje  vivizem,  je  segel  celo 
cez  kraje,  kjer  stoje  tisočletne  piramide  iz  rezanega  granita  kakor 
mejniki  večnosti;  sunek  je  prešinil  celo  mŕtve  skale,  da  so  začele 
roditi.   Zapustili  smo  svoj  čas  šolske  prostore  v  neomajnem  prepri- 
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čanju,  da  smo  si  otovorili  spomin  z  zanesljivim  blagom  za  vse 
zadrege  življenja,  z  zakladi  večne  veljave.  Ponosen  je  bil  naiije  naš 
mladi  spomin,  ki  so  ga  desetletja  gnetli  ražni  vzgojitelji  kakor  kipar 
svojo  glino,  ne  samo  ponosen,  ampak  še  bolj  vesel,  da  je  srečno 
prestal  te  čase  plastike  in  tlake.  Te  matematične  formule,  ti  fizika- 
lični  in  kemični  zakoni,  ti  pravzori  eksaktnosti,  ti  izrazi  nespremen- 
Ijive  večnosti! 

Pa  prišel  je  nenadoma  sunek  življenja  in  —  prišlo  je  dru- 
gače.  Skozi  leta  in  leta  nam  je  šola  tlačila  v  spomin  Evklidov 
tridimenzijonalni  prostor,  v  katerem  absolútno  velja  aksijom  para- 
lelnih  prémie  in  zákon,  da  je  vsota  kotov  v  trikotniku  =  2  R.  Tému 
nasprotno  je  nastopila  nová  matematika,  takozvana  metamatematika 
(metageometrija),  ki  uči,  da  je  naš  tridimenzijonalni  prostor  le  po- 
seben  slučaj  resničnega  n-dimenzijonalnega  prostora,  v  katerem 
ne  velja  aksijom  paralelnih  prémie  in  v  katerem  znáša  vsota  kotov 
v  trikotniku  lahko  manj  (Lobačevskij,  Bolyai)  ali  več  (Rie- 
mann)  nego  2  R.  Zlasti  Riemann  in  Grassmann  sta  razvijala 
pojem  n-dimenzijonalnega  prostora  in  L  i  e,  ustvaritelj  skupinske  in 
invarijantne  teorije,  je  dokázal  plodnost  tega  pojma  za  teorijo  di- 
ferencijalnih  enačb. 

Enako  živo  se  je  zgenilo  in  se  je  začelo  gibati  tudi  v  kemiji 
in  fiziki.  V  kemiji  smo  se  učili,  da  so  atomi  zadnje,  nedeljive,  ne- 
spremenljive  sestavine,  iz  katerih  sestoji  vsa  materija.  Natančno 
smo  znali  število  prvin  in  atómov,  eelo  njih  mesto  v  perijodičnem 
sistemu.  Impozantno  in  sugestivno  je  vládala  teorija  atómov  in  leta 
1881.  je  prevzela  Nemea  Helmholtza  tako,  da  je  razširil  nje  ve- 
Ijavo  eelo  na  elektriko:  tudi  elektrika  je  nekaka  fina  materija,  se- 
stavljena  iz  najmanjših  atómov  —  „elektrónov"  (Sto  ne  y).  A  leta 
1895.  je  odkril  Rôntgen  svoje  žarke  in  1896.  je  dognal  Franeoz 
H.  Beequerel,  da  izžariva  urán  in  njegove  spojine  podobne  žarke 
in  že  leta  1898.  je  v  Parizu  P.  Curie  s  pomočjo  svoje  soproge 
Marije,  roj.  Slodovske  (Poljakinje),  izločil  iz  uranovih  spojin 
radijoaktivni  prvini  „rádium"  in  „polónium".  Anglež  Rutherford  E., 
od  leta  1907.  profesor  na  manehesterski  visoki  soli  in  ravnatelj  fizi- 
kaličnega  laboratorija,  je  s  posebnim  uspehom  preiskoval  (1904) 
radij  in  druge  žarive  (radijoaktivne)  substanee.  Radij  in  njegove 
spojine  imajo  čudovito  svojstvo,  da  neprestano  izžarivajo  toploto  in 
sieer  1  gram  radija  vsako  uro  135  kalorij  skozi  2000  let.  Odkod 
ta  toplota,  —  če  je  radij  enaka  prvina  kakor  druge,  obstoječe  iz 
nespremenljivih  atómov?  Toplota  se  razvija  vendar  le  pri  kemičnih 
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procesih,  in  kemični  procesi  se  vrše  le  tam,  kjer  razpadajo  ali  se 
združujejo  različne  prvine.  Torej  atomi  ne  morejo  biti  več  nedeljiva, 
nespremenljiva,  zadnja  telesca,  kakor  smo  se  učili  v  soli,  ampak  — 
spremenljive  in  deljive  količine.  Atomi  razpadajo  in  iz  njih  razvalin 
nastajajo  nove  prvine,  pri  razpadanju  se  razvija  toplota  in  posebno 
žarenje.  Iz  razpadajočega  urána  nastane  kar  cela  nová  generacija 
elementov :  iz  urána  uran-x,  iz  tega  jonium,  iz  jonija  šele  naš  radij, 
iz  radija  plinasta  prvina  „radijeva  emanacija",  iz  emanacije  nastanejo 
radium-A  do  radium-F,  kot  zadnji  otrok  generacije  se  rodi  naš  — 
svinec.  Ali  niso  oživele  mŕtve  skale  in  začele  roditi,  kako  daleč  so 
pljusknili  valovi  življenja? 

A  še  globlje  so  prodrli  učcni  izsledovalci  v  skrivnosti  atoma. 
Rutherford  je  preizkušal  -/.-žarke  pri  prehodu  skozi  ražne  tvarine 
in  prišel  do  sledečega  nazora  o  sestavi  atómov:  však  atóm  nam 
predstavlja  kompleks,  planeten  sistem  s  centralnim  jedrom,  ki  pri- 
vlačl  druge  najmanjše  dele  in  jih  združuje  v  celoto  atoma  v  naj- 
manjšem  prostoru,  da  se  vrte  okoli  jedra  kakor  planeti  okoli  solnca. 
Vsemir:  makrokosmos!  In  vporabivši  teorijo  elektrónov,  je  pristavil 
Rutherford,  da  niso  ti  najmanjši  deli  atomi  nič  druzega  nego  — 
elektroni,  tisti  najmanjši  atomi  elektrike.  Tako  je  postala  nakrat 
materija  vseh  teles  električna:  materija  sestoji  iz  atómov,  sestav- 
Ijenih  iz  elektrónov. 

Kako  izžariva  radij  toploto?  Neprestano  in  enakomerno  kakor 
izvira  na  primer  studenček  iz  skale?  To  bi  tudi  odgovarjalo  našemu 
šolskemu  naravoslovnemu  mišljenju,  kakor  ga  nam  je  ustvaril  Ari- 
stoteles: nátura  non  facit  saltus!  Leta  1900.  je  Planck,  profesor 
teoretične  fizike  v  Berolinu,  preiskaval  matematične  razmere  pri  to- 
plotnem  žarenju  in  našel,  da  učinek  ne  rase  enakomerno,  ampak  v 
skokih,  v  sunkih.  To  strogo  eksperimentalno  najdeno  dejstvo  je 
imenoval  Planck  „kvantno  teorijo"  in  izjavil,  da  se  gotove  spre- 
membe  v  naravi  ne  vrše  neprestano  in  enakomerno,  ampak  sunkoma, 
skokoma,  eksplozivno,  v  kvantih  (quantum),  v  gotovih  celih  količinah. 
Znamenitost  Planckove  kvantne  teorije  so  skoro  potrdili  tudi 
drugi  izsledovalci  na  drugih  poljih:  Einstein  in  Nernst  pri  raz- 
lagi  specifične  toplote  plinov  in  trdih  teles,  drugi  v  fotokemiji  in 
pri  rôntgenovih  žarkih. 

Samo  mimogrede  omenjam,  da  je  skoro  istočasno  leta  1901. 
obelodanil  Hugo  de  Vrieš,  ravnatelj  botaničnega  vŕta  v  Amster- 
damu, na  podlagi  dolgotrajnih  botaničnih  eksperimentov  svojo 
„teorijo  mutacije" :   nove   oblike  vrst  se   ne   razvijajo   polagoma    iz 
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malih,  prehajajočih  sprememb  (varijacij),  kakor  uči  Darwin,  ampak 
skokoma  potom  nenadnih  mutacij.  Enako  ritmično  in  skočno  delo- 
vanje  narave  opažamo  tudi  drugod:  mena  letnih  časov,  noci  in 
dneva,  perijodične  prikazni  v  geologiji  in  v  zgodovini,  ritmični  po- 
javi  v  psihologiji  in  v  fiziologiji  (spanje  in  bedenje,  ritmično  dihanje, 
utripanje  žile  i.  t.  d.),  ritem  v  umetnosti  in  pri  delu  (mlatiči,  tesarji, 
sodarji). 

Bližnja  bodočnost  odloči,  dali  je  podobnost  Planckove  in 
Vrie  sove  teorije  le  slučajna,  posebno  pa,  kako  preobrazi  „ritmični 
princip"  Darwinovo  teorijo  o  descendenci  organizmov? 

Taki  nepričakovani  eksperimenti  (Fizeau,  Michelson, 
Morley)  so  napotili  tudi  izsledovalca  Lorentza  in  Einsteina, 
da  sta  nam  ustanovila  v  nasprotju  s  „klasično  fiziko"  na  podlagi 
„ozirne  teorije"  (Relativitätstheorie)  novo  „moderno  fiziko". 

Pa  smo  nečimerno  in  samozavestno  mislili,  da  je  spoznanje 
že  dávno  prodrlo  do  zadnje  skrivnosti,  do  zadnjega  kotička  narave 
in  človeškega  dúha,  in  tu  se  nam  odpira  v  daljavi  nov  svet  z  ne- 
znanimi  kontinenti  in  otoki. 

Nesmrtni  človeški  duh  je  kakor  živa  raketa,  izpuščena  v  temno 
nebo:  razleti  se  na  tisoč  svetlih  utrinkov  in  ko  se  zazdi,  da  hoče 
ugasniti,  se  razprši  iznova  však  utrinek  še  divneje  nego  prej,  in 
tako  se  ponavlja  prelestno  in  ritmično  utrinjanje  v  neskončnost. 

Ravnokar  smo  videli,  kako  živo  utrinjanje  dúha  je  izprožil 
vivizem  na  nebu  eksaktnega  znanstva;  in  samo  logično  in  več  nego 
a  priori  verjetno  pričakujemo,  da  se  ponovi  isti  fenomén  v  pove- 
čanem  obsegu  v  centrálni  sferi  dúha  —  v  filozofiji.  Znanost  in  filo- 
zofija,  ali  si  nista  v  sorodstvu  kakor  glava  in  organi  telesa? 

Ozrimo  se  torej  najprej  k  svojim  najbližjim  sosedom,  ki  imajo 
že  od  nekdaj  svetovni  sloves  „národa  mislecev".  Kako  se  razodeva 
vivizem  v  moderni  nemški  filozofiji?  Tudi  tukaj  nas  pozdraví  že  pri 
prvem  koraku  „amour  du  colossal".  Vivistov  deluje  na  Nemškem 
cela  masa,  komaj  pregledna  množica.  Tu  šili  in  prodira  vivizem  v 
različnih  strujah  in  oblikah,  z  različnimi  imeni  na  dan.  Ti  se  ime- 
nujejo  „neoromantiki",  druga  struja  nastopa  kot  iracionalizem  (alo- 
gizem),  tretja  se  zove  misticizem,  nekateri  vivisti  utirajo  parapsihologijo 
o  „parapsihičnem"  (okultizem,  spiritizem,  tcozofija),  iz  vivizma  po- 
ganja  tudi  kultúrna  filozofija,  kritični  idealizem  in  iealistična  meta- 
fizika.  Celo  stari  materijalizem  se  hoče  pomladiti  in  se  zagrinja  v 
gubovito  haljo  metafizičnega  monizma  (Monistenbund). 
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Poseben  izraz  je  dalo  vivizmu  angleško  pleme,  katero  je  — 
kakor  nobeno  drugo  —  intuitivno  in  globoko  spoznalo  temeljno 
strukturno  načelo  vsake  organične  skupine:  masa  in  regenca.  Po 
princípu  delitve  dela  razpada  in  se  diferencira  skupina,  a  samo  en 
del  izvršuje  funkcijo  vodstva  in  regulacije  (funkcija  dominance,  re- 
gence).  Anglosaško  pleme  izvaja,  da  se  skupina  samo  tam  mirno 
in  uspešno  razvija,  kjer  združuje  vodilnpregulativno  funkcijo  samo 
en  stan  v  svojih  rokah,  oziroma  potom  kompromisa  kar  najmanjše 
število  stanov.  In  tako  velja  v  Britaniji  in  Ameriki,  v  državah  orga- 
niziranega  in  klenega  kapitalizma,  najvišji  socijalni  zákon:  kapitalist 
je  po  naravi  poklican  voditelj  Ijudstva  (mase)  in  dŕžave;  kjer  veljajo 
za  kardinálne  kreposti  tiste  lastnosti,  ki  omogočajo  kar  najhitrejše, 
kar  največje  kopičenje  kapitála  —  ne  v  državni  blagajni,  ampak  v 
rokah  posameznih  oseb-vodnikov.  Kako  se  je  moral  torej  obleči 
ubogi  vivizem,  da  so  ga  pustili  jingokapitalisti  čez  mejo?  Nastopil 
je  v  serviini  obleki  „pragmatizma"  (I.  D  e  w  e  y  in  W.  J  a  m  e  s  v 
Ameriki,  C.  F.  S.  Schiller  v  Angliji).  Tudi  pragmatizem  pro- 
glaša  življenje  (primitívni  bijologizem)  za  prvo  velesilo  v  naravi. 
Fundamentálni  aksijom  pragmatizma  slove :  „Resnica  je  koristi 
Resnično  je  samo  to,  kar  je  praktično,  kar  praktično  koristi,  kar 
varuje  in  pospešuje  praktično  življenje!"  A  takoj  obtiči  pragmatizem, 
če  ga  vprašamo:  „Cegavo  življenje  bodi  merodajno  za  resnico?  Ali 
življenja  kapitalista  ali  življenja  delavca  ?" 

Vendar  pa  nam  razloži  pragmatizem  enostavno  in  dosledno 
neki  problém,  ki  ga  mi  Evropejci  ne  moremo  razumeti.  Kako  se 
godi,  da  vse  vere  tako  zadovoljno  in  mirno  uspevajo  v  Ameriki, 
čeprav  je  izvedena  principijalna  ločitev  verstva  in  dŕžave?  V  dúhu 
pragmatizma  vzgojeni  amerikánski  inteligent  sodi:  vsaka  vera  je 
resnična,  če  je  praktična,  če  koristi  posamezniku  in  razvoju  kapita- 
listične  dŕžave,  če  je  torej  sposobna,  potrto  dušo  pojedinca  potolažiti, 
pomiriti,  dvigniti  in  okrepiti  z  novo  močjo;  če  neguje  in  oznanja 
tiste  kreposti  državljana,  ki  služijo  kapitalizmu:  varčnost,  skromnost 
in  zmernost,  delavnost,  poštenost  in  zvestobo,  premagovanje  in  po- 
korščino.  Čim  krotkejši  in"  skromnejší  je  delavec  in  človek  Ijudstva, 
tem  lažje  mu  vláda  kapitalist,  tem  več  neporabljenega  blaga  ostane 
za  kapitalista.  Obširno  poročilo  in  kritiko  teorije,  no^tičnih  podlag 
pragmatizma  o  priliki!  (Dalje  prihodnjič.) 
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Publikacije   Leonove   družbe    za   leto    1916.  Dr.  Mihael    Opeká. 

Rimski  verzi.  —  Pesnik,  rojen  1.  1871.  na  Vrhniki  pri  Ljubljani,  je  študiral  v 
Rimu  sedem  let  bogoslovje  in  modroslovje,  in  v  teh  letih  je  nastala  skoro  vsa  ta 
zbirka. 

V  uvodnem  oddelku  Na  tuji  zemlji  uhaja  oko  željno  čez  gore  v  rojstno 
vas,  v  sklepni  skupini  O  d  m  e  vi  pa  kopni  in  koprni  nazaj  po  večneni  mestu: 
neprestano  nihanje,  ki  so  mu  spomini  prvo  prožilo,  spomini  vesoljna  vzmet.  Zložení 
v  pomladi  življenja,  so  Rimski  verzi  nekam  hladno-umerjeni,  priletno  umirjeni : 
krstil  bi  jih  Zimski  verzi.  Stavim,  da  sodi  g.  Opeká  o  poeziji  podobno  ko  blago- 
pokojni  doktrinarec  Lucretius:  okusen  bonbonček,  kamor  je  nalit  grenak  lek  za 
bolno  deco;  bujná  prispodoba,  da  se  nam  zavda  dogma. 

Današnji  se  ne  čisla  kdovekaj  pesništvo,  če  je  zgolj  dekla  moralki :  začutiš 
namen,  zamrzi  ter  priskuti  se.  Čimbolj  neiskana  in  nesebična,  tembolj  misel 
resnična,  krepkeje  te  prožme  in  pronikne.  V  danem  primeru  je  katehet  in  pridigar 
daleko  nadrasel  in  prebohotil  tvorca  nesebičnih  podôb  .  .  .  Te  morda  zanima  genéza 
te  ali  one  pesnitve?  V  začetku  je  bila,  menim,  vsakdanja  krilatica  n.  pr. :  Pravá 
Ijubezen  to  ni,  ki  živi  le  v  trenotnem  objetju,  Zveste  Ijubezni  krepost  spája  živ- 
Ijenje  in  smrt.  Potem  še  malo  pretehtavanja  in  prctuhtavanja  —  rodil  se  je 
pesmotvor  Mŕtvemu  prijatelju.  Nasleduje  jedro,  locus  comunis,  bi  rad  uve- 
Ijavil:  Iz  samopridja  nikdar  ne  Ijubi  resnična  Ijubezen,  Ljubi,  ker  čuvstev  oblast 
srcu  veleva  tako  .  .  .  ?  Pričvrsti,  privari  ga  na  folijo !  Sleherna  strán  oddaj  nekaj 
koristi,  zaleže  naj  vsáj  za  par  vinarjev  .  .  .  Rečenico:  Z  doma  trpljenja  celo  drag 
je  v  tujini  spomin !  smo  kúpili  za  rejeno  razpravo  o  pozabljeni  Leti.  Resnico  je 
dušeslovno' bolj  splošno  pogodil  znani  klasik,  češ,  da  se  je  prijelno  spominjati 
prestanih  boli.  Neprevratna  istina:  Čudná  Ijubezen  zares  —  do  rodnega  doma 
Ijubezen  ...  je  pesto,  okoli  katerega  se  je  nagručil  besedičen,  a  še  dosti  uspel 
popis  Vrhnike,  ki  pa  ostane  vendarle  gola  pretveza. 

Če  je  vzniknila  kedaj  v  njem  ognjena  samorasla  slika,  se  je  gotovo  vselej 
zadela  ob  temnogleden  resen  reprimatur.  Naš  dvojni  doktor  bi  bil  lahko  vze!  za 
zvezdo- vodnico  iz  ruskih  stihotvorenj :  O  budj  carem  veršin  i  holoden  i  nem  Kak 
gornija  snega,  kak  zvezdnija  mercanja  ...  V  teh  prigodnicah  pa  najdemo  končno 
le  izvirno  samozavestno  iver:  Daleč  na  tujih  že  tieh  poznati  so  moji  rojaki,  Daleč 
med  tujci  poznát  jezik  si  materin  moj!  Znaten  napredek,  kajne,  izza  Jenkovih 
časov;  samo  ko  nam  ne  bi  tako  glasno  zvenela  po  ušesih  ona  turobna:  Brldka 
žalost  me  prešine  itd. 

Pretuj  nam  je,  predaljen,  da  bi  nas  bard  omámil,  potcgnil  za  sabo;  njegov 
poklic  že  zahteva  tak  značaj.  Ko  prečítaš,  zdrknc  vse  pod  prag  zavesti,  ko  da  piješ 
iz  Lete.  Iz  Sardenkove  Rome  kipi  kvišku  vsaj  Pod  zelenim  baldahinom, 
Nebo  žari  vsebuje  učinkovito  Písmo  iz  strelskega  jarka.  Naš  autor  se  cesto 
razneži,  ne  sramujoč  se  niti  solze,  zgolj  ob  abstraktnih  nadzemskih  motivih,  dočim 
mu  drugi  sicer  največji  predmet,  posvetni  dom  v  solzni  dolini,  pri  slovesu  ízvabi 
samo  vzklik:  Nisem  pretakal  solzá        nevredne  so  moškega  líca  (9). 
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Očividno  manjka  Faguetovo  „zrno  neumnosti,  potrebno  modernému  liriku". 
Venec  zvočnih  sonetov  Sin  materi  začenja  z  boljim  umotvorom  na  porodico; 
čim  pa  pride  transcendentálna  Mati,  ki  ji  grešni  zemljan  sledi  le  od  daleč,  ostanemo 
brez  neposrednega  vtisa,  kakor  pri  nekaterih  Sionskih  glasovih,  drugače  še 
dokaj  čitnili.  V  krepkih  kiticah  O  nevihti  bi  impresionist  za  četrto  napravil 
veliko  piko  —  pointillist  bi  pustil  tri  sedanje,  vsekakor  pa  bi  vpletel  zadnji  strofi 
v  kako  novo  pesem,  s  katero  bi  potrpel  še  9  let  Med  bolj  posrečene  prigodnice 
štejem  Slovo  in  Leou  n  XIII.,  ki  pa  je  preobsežna,  kometov  rep!  Odstavek  O 
Róma  felix  je  mogoče  najizrazitejši  dokaz,  da  bi  se  naš  pevec,  prišedši  v  sve- 
tišče  umetnosti,  ne  usedel  recimo  k  harmoniju,  ampak  jo  mahnil  naravnost  na  lečo. 
Vse  je  prikrojeno  v  isto  smer,  naj  izvira  iz  zgodovine,  bodisi  izposojeno  pri  Ho- 
raciju,  čegar  sledovi  se  opazijo  tupatam ;  Ob  stari  Romije  parafráza  iz  njega, 
malone  polemika.  V  kat  a  kom  ba  h  začuješ  posamezen  odjek  Sfritarjevih  heksa- 
metrov,  drugod  spominja  drobná  stará  šara,  da  premoremo  Levstika  Frana,  Gre- 
gorčiča. 

Požurim  se  s  pristavkom,  da  so  številni  šestomeri  neoporečno  —  dejal  bi 
—  počesani  in  čedno  polizani,  petomeri  se  bahajo  z  dostojno  prečo,  zlikano  rižo. 
Edino  mcstoma  se  spotaknete  ob  neljubo  breznaglasnico,  redko  mašilo.  Na  sploh 
teko  lični  granesi  gladko  in  sladko,  toda  ne  steko  si  nedeljenega  priznanja,  ker 
so  ravna  pian  brez  idej-hudournikov,  ognjenikov,  brez  ostré  kipnosti  in  žgočih 
barv:  mladi  starci.  Samo  za  oči  je  napisana  sledeča  vrstica  v  prevodu  Smrt:  A 
koprneči  duh,  sproščén  iz  ječe,  vzleti  brzán  iskat  k  nebesom  sreče.  Neizrekljiva 
gruča  tkn  bi  sc  dala  ublažiti  z  dvoustničnim  v:  iskat  v  nebesá  sreče,  pri  čemer 
se  zdrobi  tudi  kepa  msr.  Toliko  morda  komu  v  ravnanje. 

Anton  Debeljak. 

Meško  Ksaver:  Dve  sliki.  —  Matija  Petek  se  naenkrat  polakomi  so- 
scdove  njive.  Ta  .pijanost  pohlepa*,  kakor  imenuje  Meško  to  željo  po  zemlji,  je 
ena  najglobljih  in  najzagonetnejših  črt,  kar  jih  kaze  skrivnostni  obraz  našega 
národa  Barbarská  po  svoji  primitívnosti  in  impozantná  po  svoji  dôslednosti,  je  na 
vse  zadnje  vendar  samo  prvotná  forma  onega  čustva,  ki  ga  nam  naši  „narodni 
gospodarji'  šele  motivirajo  z  raznimi  filozofemi  in  ki  hodi  med  nami  z  medlím, 
malo  izrazitirn  imenom  „Ijubezen  do  rodne  grude".  V  tej  Ijubezni  je  že  nekaj 
hvaležnosti ;  naš  národ  pa  káže  v  svojem  razmerju  do  zemlje,  da  je  zemlja  ona 
kri,  ki  teče  po  njem.  ona  kost,  kf  ga  drži  pokoncu,  da  sta  on  in  zemlja  eno.  Národ 
tega  ne  káže  samo  s  svojim  gladom  za  zemljo,  ampak  tudi  z  ono  obupno,  besno 
krčevitostjo,  s  katero  se  drži  však  svoje  zemlje.  Ali  ni  čudno,  da  zadene  baš 
onega,  ki  prestaví  mejnik,  najhujša  ízmed  vseh  kázni,  kar  jih  more  izreči  naro- 
dova  sodba:  še  po  smrti  nima  miru  in  ponavlja  vcnomer  svoj  zločin. 

Iskati  prvotne  víre  te  narodove  temne  zavesti,  ali  pokazati  vsaj  nje  delo- 
vanje  v  vsej  njeni  grandijozni  brutalnosti  —  gotovo  mikavna  naloga  za  pisatelja, 
ki  opazuje  svoj  národ  in  razmĺšlja  nad  njim.  Nekoliko  tega  spoznanja  zablesti 
tudi  Mešku:  .Prej  si  izkašlja  dušo,  ko  bi  dal  ped  zemlje"  —  ,ko  bi  prodajali 
njive  kakor  jajca  ali  vsaj  kakor  teleta",  tako  umuje  v  úvodu,  to  pa  je  tudi  vse. 
In  vendar  je  porabil  mnogo  straní,  da  bi  motiviral  ta  Petkov  .pijani  pohlep" ; 
njegova  motivacija  pa  je  medla  in  značilna.  Razlogi,  ki  jih  navaja,  so  vzeti  iz  ka- 
tekizma  in  íz  literárne  manire  onih  Ijudí,  ki  jim  je  vas  in  življenje  na  vaši  samo 
nekaka  estetična  idila.  Satan  je  zmotil  Petka  —  tako  nam  dokazuje  Meško  — 
íisti  satan,  ki  je  po  noci  .napeljal  najlepše  lunlne   žarke   ravno   čez  njive,   da  je 
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kar  blestela  od  srebra.    Najsijajnejšo   srebrno  tkano  preprogo  je  spletel  in  razgrnil 
med  njivo  in  Matijcvo  bajto.* 

Kje  neki!  Satana  dela  naš  kmet  odgovornega  samo  tedaj,  kadar  se  mu 
kaj  ponesreči,  sicer  pa  je  ubogi  vrag  našemu  národu,  kakor  vsem  drugim,  vseskozi 
le  pomilovanja  vredna,  nerodna,  topoglava  para,  kí  jo  prekane  však,  nekoliko 
prebrisan  mlinar  ali  kováč.  Takšnega  .ubogega  vraga"  je  baš  Meško  opisal  v  drugi 
črtici,  toda  ravno  v  tej  knjigi  (str.  64 — 67).  In  tista  srebrna  pteproga,  ki  jo  stke 
satan  iz  luninih  žarkov  in  razprostre  nad  sosedovo  njivo,  da  bi  zamamiia  Petka, 
ne  more  zamamiti  nobenega  kmeta,  ker  je  ne  vidi.  Nad  takimi  rečmi  imajo  svoje 
dopadenje  samo  Ijudje,  ki  obvisijo  na  zunanjostih,  lepih,  nenavadnih,  genljivih,  ki 
pa  nimajo  oči,  da  bi  videli  globlje,  kjer  koreninijo  enotni  vzroki  vseh  teh  prikazni, 
ki  nimajo  dovolj  organično  sklepajočega  urna.  Med  nje  spadá  očividno  tudi 
Meško. 

Tak  pisatelj,  ki  vidi  v  svetu  in  živijenju  samo  nekako  estetično  idilo,  mora 
priti  v  neprilike,  kadar  bi  naj  opisoval  mocne  afekte  ali  hude  udarce  usode ;  za  takšne 
reči  nima  receptivnega  organa  niti  primernih  tehničnih  sredstev.  V  vsakem  takem 
slučaju  dobimo  od  takega  pisatelja  primitivno  ekspozicijo  in  mehaničen  razvoj  de- 
janja,  ker  njegove  oči  ne  dosezajo  globine,  kjer  leže  skupni  izvori  in  korenine. 
Tak  pisatelj  se  spotakne  ob  najvsakdajnejši  reči.  Petek  je  dobil  njivo;  ker  pa 
mora  —  kakor  v  katekizmu !  —  promptno  krivdi  slediti  kazen,  se  maščuje  njiva 
takoj  prvo  jeseň.  Pa  kako!  Ajda  je  zrela;  naprosené  so  že  tri  žanjice,  toda  v  noci 
pred  žetvijo  pritisne  slaná  in  .Ostala  je  le  poparjena  slama  in  pleve."  Však  kmet, 
ki  vé,  da  zreli  ajdi  slaná  ne  škodu  je,  se  bo  nasmehnil  ternu  Meškovemu  stávku  in 
tému  praznemu  „maščevanju". 

Nič  boljša  ni  .Starká'.  Taká  sladká  idila,  cel  kos  literarnih  bonbónov, 
toda  v  znanih  oblikah,  v  znanih  zavitkih,  z  znanimi  verzi,  z  okusom,  ki  nam  je 
tako  znan,  da  nam  že  od  daleč  preseda.  Brez  vsake  finese,  brez  vsake  delikát- 
nosti. In  ta  učitelj  Ivan  Slemen,  ta  .blagi'  Ivan,  tako  blag,  da  že  ni  več  naiven. 
V  .Njivi*  je  sedanja  vojna  porabljena  kot  komodni  .deus  ex  machina" :  Petek 
páde  v  Karpatih.  V  .Starki"  pa  imamo  enak  raehanični  trik:  grajska  gospoda,  ki 
se  pojavi  naenkrat  in  pomaga  pospešiti  konec  te  vrste  tragedij.*  V  drugem  delu 
.Starké"  si  je  Meško  očividno  opomogel;  popolnoma  pa  se  vendar  ni  otresel 
slabosti,  ki  ga  kazi.  Namestu  da  bi  nam  postavil  te  Ijudi  pred  oči  in  na  njih 
besedah  in  dejanjih  pokazal,  kako  nežni  so  in  l^ko  zelo  jih  vsled  tega  nesreča 
zadene,  nam  venomer  dopoveduje  in  dokazuje,  pa  se  mu  le  redko  posreči,  da  nam 
res  kaj  dokáže. 

Ni  dvoma,  da  je  pri  nas  mnogo  Ijudi  z  enakim  čustvenim  in  umskim  ustrojem, 
ki  bode  to  Meškovo  knjigo  brali  s  popolnim  úžitkom.  Človeka  pa,  ki  išče  pri  av- 
torju  nekaj  več,  ki  od  njega  pričakuje,  da  bo  občinstvu  nekaj  dajal,  ne  pa  se  mu 
udajal,  ta  knjiga  ne  bo  mogla  zadovoljiti. 

Še  dvoje  stvari  za  nameček:  lokali  .pri  njiju",  .na  naju  (!)"  so  vkljub  Brez- 
nikovi  slovnici  nepravilni;  stavki,  kakor  .Videl  bi  rad,  kaj  da  imajo  notri",  ,rado- 
veden  je  bil,  kaj  da  piše"  pa  vkljub  Cankarjevi  maniri  neslovenskí.  Dalmatin  in 
narečja,  v  katerih  danes  dual  še  živi,  imajo  samo  ,nama",  seveda  tudi  Meškovo 
narečje;  omenjeni  stavki  pa  po  šili  kopirajo  konjunktiv  latinskih  odvisnih 
stavkov!  To  konštrukcijo  je  pri  nas  zasejal  pouk  vlatinščini;  baš  zaradí  tega  se  mi 
je  ta  ciceronijanska  korektnost  pri  Cankarju  zdela  vedno  nekaj  -    kurijoznega. 

Dr.  Jož.  A.  Glonar. 
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Aleš  Ušeničnik:  Knjiga  o  življenju.  Leonova  družba  je  izdala  za 
leto  1916  dragoceno  zbirko  četverih  knjig,  med  njimi  .knjigo  o  življenju",  katero 
je  spisal  dr.  Aleš  Ušeničnik,  znan  pisatelj  -  filozof.  Ker  pač  mora  vsakega  izobra- 
ženca  zanimati  problém  življenja,  posebno  še  sedaj,  ko  življenje  takorekoč  izgublja 
vsako  vrednost,  zato  se  seznanimo  z  rešitvijo,  katero  nudi  m  tolmači  imcnovana 
knjiga !  Razdeljena  je  na  tri  poglavja :  dvom,  biagovest  in  zmisel  življenja,  ter 
obsega  prvo  poglavje  11,  drugo  7  in  tretje  zopet  11  odstavkov.  Z  živo  plastike 
nam  pisatelj  opisuje  skrb  in  žalost  našega  življenja,  da  v  nas  vzbudi  dvom:  je-li 
življenje  vredno  življenja,  ni-li  sama  prevara  in  nesreča.  V  resnici  je  pesimistom 
io  težko  breme,  katero  jih  šili  logično  do  —  samomora.  Optimistom  pa  káže  živ- 
ljenje svojo  resnost,  posebno  v  nravnih  zadevah,  a  objednem  jim  obeta  ter  pri- 
pravlja  obilo  veselja.  Drugim  zopct  življenje  ne  pomeni  nič  ter  živé  od  danes  do 
jutri.  Eno  pa  je  gotovo:  vsi  hočejo  živeti  in  sicer  srečno  živeti.  Hrepenenje  po 
sreči  je  vsem  Ijudem  globoko  vkoreninjeno  ter  káže  človeška  narava  neizbrisljivo 
sled  prirojenega  nagona  po  sreči.  Moderna  veda,  izkustvena  (empirična)  in  teore- 
tična  s  filozofijo  vred  ne  ve  in  ne  da  pravega  odgovora  na  vprašanje,  kaj  je  resnica 
življenja,  kaj  njega  zmisel.  Vsi  upi  materializma,  idealizma  in  monizma,  najti 
življenja  zmisel  v  športu,  uživanju,  znanstvu  in  umetnosti,  notranjem  izpopolnjenju, 
razvoju,  kulturnem  napredku,  altruizmu  ter  v  sociálni  blaginji  itd.,  so  se  izjalovili 
ter  končali  z  obupnim  —  agnosticizmom.  Zabloda  onega,  ki  išče  resnice  v  moderni 
vedi,  je  primerjati  zablodi  v  .Gluhi  lozi"  pošastnih  Gorjancev,  odkoder  ni  izhoda, 
ni  rešitve.  Laž  življenje  ne  more  biti,  mora  biti  le  —  resnica.  In  ta  tudi  je.  Ne- 
utešno  koprnenje  našega  srca  po  sreči  ter  globoka  zavest  o  odgovornosti  našega 
življenja  namreč  nam  kazeta  sled  resnice  in  cilj  našega  življenja,  ki  leži  v  ne- 
skončnosti,  večnosti.  Za  smrtnim  življenjem  nastopi  posmrtno,  za  svoje  življenje 
smo  odgovorni  Bogu,  .početku  in  cilju  vsega,  kar  je".  Moderna  veda  je  izgubila 
zmisel  za  pravo  rešitev  življenjskega  problema,  ker  je  .izgubila  pot  k  Bogu".  Pravi 
Bog  pa  je  le  krščansko-katoliški,  je  Kristus,  ki  na  en  mah  razreši  uganke  vseh 
rcsnic.  Brez  Njega  „življenje  ni  življenje".  In  vera  vanj  je  edino  pravá  zveličavna, 
od  nje  živi  —  človeštvo  ter  prihaja  biagovest  življenja,  ker  drugega  ne  preostaja 
kakor  .vera  ali  propast".  Še  le  po  katoliški  veri  dobi  življenje  svoj  pravi  zmisel: 
je  príprava  za  posmrtno  življenje,  je  .pot  v  Ijubo  domačijo",  .boj  za  večno  zmago", 
.služba  in  sláva  božja".  Iz  tega  najvišjega  vidika  izgincjo  vse  uganke.  Celo  prastarí, 
skrivnostni  problém:  odkod  zlo  na  svetu,  odkod  greh  in  kam  z  grešniki,  more 
katoliška  vera  razložiti.  Katoliška  vera  ne  odvrača  Ijudi  od  tega  sveta,  pač  pa  v 
njej  doživljajo  obilo  pravé,  neizkaljene  radosti.  Ona  edina  ozarja  vse  ideále  vede, 
umetnosti,  nravnosti  in  vere  z  veličastno  lučjo,  zakaj  Bog  je  absolútna  resnica, 
dobrota  in  lepota. 

To  je  na  krátko  vsebina  knjige'  kateri  sta  na  koncu  pridejana  obširen  izkaz 
o  literaturi  ter  kratek  tolmač  filozofičnih  izrazov  v  abecednem  redu.  Kaj  naj  poreče 
objektívna  kritika  o  knjigi,  ki  nosi  tako  enostaven,  a  vendar  važen  naslov?  Zaman 
iščemo  v  njcj  mehanistične  ali  pa  vitalistične  razlagc  življenja,  zaman  kaj  o  živ- 
ljenju kot  prapojavu  vseh  drugih,  katerega  delni  pojavi  so  znanost,  nravnost  in 
vera,  umetnost  in  kultúra.  Sicer  nič  čudnega,  ko  je  že  Aristotel  trdil  v  svoji  psi- 
hologiji:  pojem  življenja  je  mnogoličen.  Da,  vsebina  tega  pojma  je  bujno  pestrá, 
práv  po  kameleonsko  izpreminja  svojo  barvo!  Dr.  Ušeničnik  umeva  pod  resnico 
življenja  njega  zmisel,  pomen;  on  ne  išče  torej  vzročnih  veži  med  življenjskimi 
činitelji,  ne  razí  aga  fizikalno-kemičnih  in  psihičnih  pojavov,   pač  pa  tolmači. 
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žlvljenje,  kar  je  edino  metaflzično  mogoče  (Paulsen).  Kategorlčno  zatrjuje: 
moderna  veda  ne  pozná  pravega  zmisla  življenja.  Gotovo  ne,  dokler  je  moderna 
veda  le  veda  pojavov,  kakor  misii  dr.  Ušeničnik.  ki  si  najbrž  Kanta  predstavlja  kot 
glavnega  zastopnika  te  vede!  A  Kant  s  svojim  fenomenalizmom  je  —  bil.  In  tudi 
pozitivizem  (Mach  —  zanikanje  metafizike)  je  lani  umrli  Kíiipe  s  svojo  bistro  kritíko 
za  vedno  izpodrinil  iz  območja  moderne  vede.  Moderna  veda  ni  ie  veda  pojavov, 
ki  bi  ne  poznala  transcendentnega  sveta.  K  njej  pripadá  tudi  empirična  metafizika, 
ki  porablja  le  empirično  metodo,  špekulatívni  (apriorični)  metafiziki  je  že  Kant  iz- 
podnesel  tla,  ker  se  je  opirala  na  napačno,  apriorično  metodo.  Če  pa  moderna 
veda  priznáva  metafiziko,  mora  se  baviti  tudi  s  tolmačenjem  življenja,  katero  vpra- 
šanje  spadá  pod  njeno  okrilje.  In  to  se  v  resnici  godi !  Sicer  ne  najdemo  še  enoglasne 
in  edine  rešitve,  kar  pa  se  ve  nobenega  znanstvenika  ne  more  strašili;  saj  se  po- 
dobno  godi  drugim  enakim,  tcmeijnim  problémom.  Končno  pa  dr.  Ušeničnik  sam 
priznáva,  da  je  že  Aristotel  nekako  poznal  zmisel  življenja  s  trditvijo:  ,biti  bolj 
in  bolj  človek*.  Nekaj  podobnega  nájdem  v  knjigi  znanega  biológa -filozofa:  ,Die 
Wissenschaft  vom  Leben",  kjer  pravi  na  koncu:  ,Und  das  gro8e  Ideál,  das  sich 
der  Mensch  zu  stellcn  hat  auf  Grund  seiner  Einsicht  in  das  Wesen  des  Lebens, 
das  ist  das,  Mensch  zu  scin.  Nicht  den  Ubermenschen  laBt  uns  schaffen,  sondern 
den  Menschen!"  In  Schiller  se  je  slično  izrazil:  Živeti  cilj  življenja  je  edin  (Ist 
Leben  doch  des  Lebens  hôchstes  Gut). 

Iz  tega  je  jasno,  da  tudi  druga  glavna  trditev  dr.  Ušeničnika:  samo  kato- 
liška  Cerkev  uči  pravi  zmisel  življenja,  v  tej  kategorni  obliki  ne  more  držali. 
Opira  se  pri  lem  pred  vsem  na  nravnost,  ki  se  oglaša  v  veští,  „glasnici  božjega 
zákona."  On  trdi,  da  človek  z  načelom  zadostnega  razloga  spozná  eksistenco  Boga, 
duše  in  posmrtnosti,  da  celo,  , pravá  veda  in  filozofija  to  potrjuje  in  znanstveno 
dokazuje".  Nasproti  tému  trdim,  da  takih  znanstvenih  dôkazov  ne  poznám,  zakaj 
Kant  sam  je  te  dôkaze  ovrgel.  A  ťjdi  človeška  vest  je  samostojna,  neodvisna  od 
vernosti,  se  lahko  po  svoje  razvija,  je  celo  v  nekem  oziru  neodvisna  od  sve- 
tovnega  nazora,  kakor  enako  vera.  Tudi  ni  res,  da  bi  nravnost  bila  le  fráza, 
če  ni  Boga,  ker  nasprotuje  dejstvom.  Gotovo  pa  je,  da  je  vernému  človeka  mar- 
sikaj  resnica,  kar  ne  velja  splošno  za  vse  druge.  In  tako  bo  vernik  čital  s  hvalež- 
nostjo  to  knjigo,  ki  je  pisana  v  lepem,  s  pesniškim  zanosom  navdahnjenim  jezikom. 
Ob  jednem  mi  prija  tudi  empirična  metóda,  s  katero  skúša  pisatelj  uveljaviti  svoje 
trditve.  Znanstvenik  pa  bo  v  njej  strogo  ločil,  kar  je  znanstveno  dokazanega  od 
tega,  kar  le  vera  uči.  Dr.  Šimon  Dolár. 

Pedagoški  Letopis  za  leto  1915.  XV.  zvezek.  Na  svetlo  daje  .Slov.  Šoi. 
Matica"  v  Ljubljani.  Uredil  H.  Schreiner.  Ljubljana  1916.  —  Pozno,  vsled  sedanjíh 
razmer  vsekakor  opravičljivo,  so  izšle  publikacije  „Slov.  Šol.  Matice"  za  leto  1915, 
ki  obsegajo  tokrat  poleg  Bežkovega  ,Občnega  vzgojeslovja"  samo  še  običajni 
.Pedagoški  letopis".  Na  uvodnem  mestu  prináša  pregledno  J.  Schmoranzerjevo  po- 
ročilo  o  .Sodelovanju  učiteljstva  pri  svetovni  vojni",  kjer  poleg  splošnega  statistič- 
nega  pregleda  imenoma  navaja  vse  padlé  in  odlikovane  slov.  profesorje,  učiteije  in 
učiteijiščnike  za  dobo  do  konca  1915. 

Edini  članek,  ki  ga  obsega  publíkaci,a,  je  H.  Schreinerjev  .Mladinsko  skrb- 
stvo,  oziroma  mladinska  zavetišča".  Kdor  pozná  in  ceni  Schreinerja  kot  pedago- 
škega  pisateija,  bo  s  tem  spisom  precej  neprijetno  razočaran,  ker  je  pisan  zelo 
površno  in  v  skrajno  konservativncm  dúhu.  O  vprašanju  samem  se  je  zadnjih  deset 
let  drugod  že  pogosto  in  temeijito  razpravljalo  ter  tudi  marsikaj  pozitivnega  ukre- 
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nilo  v  t  zv.  sirotinskih  svetih,  dru?tvih  za  otroško  varstvo,  pri  mladinskih  sodiščih, 
predvsem  pa  v  zasebnih  ustanovah  in  organizacijah,  ki  živahno  in  blagodejno  delujejo 
v  najrazličnejših  oblikah.  Ker  je  pa  tu  však  večji  uspeh  odvisen  največ  le  od  močnih 
denarnih  sredstev,  vse  te  organizacije  seveda  niti  od  daleč  niso  mogle  rešiti  tega 
vprašanja,  ki  postaja  od  dne  do  dne  bolj  pereče,  zato  nam  vláda  že  nekaj  čaša 
obljublja  moderen  zákon  o  mladinskem  varstvu,  ki  bi  poskrbel  poleg  drugega  tudi 
za  potrebná  sredstva.  Schreinerjevo  poročilo  nas  hoče  seznaniti  z  vzroki  morálne 
propalosti  zanemarjene  mladine  ter  z  današnjim  stanjem  njenega  varstva,  žal,  da 
v  vseh  točkah  pomanjkljivo.  Po  dolgem  úvodu  preide  k  nepovoljnemu  razmerju  med 
šolo  in  domom,  kjer  razpravlja  (po  Kerschensteinerju)  najpreje  o  —  bojazljivih,  — 
malomarnih,  —  (vzgojo)  posredujočih  in  —  preudarnih  starših,  potem  se  pa  dotika 
namena  Ijudske  šole  in  sociálne  pedagogike.  Tu  trdi:  Dŕžava  bráni  vse  naše  gmotne 
in  duševne  dobrine.  Te  dobrine  nadkriijujejo  národne  dobrine.  Z  njimi  se  morajo 
torej  meriti  in  po  njih  se  morajo  ceniti  tudi  národne  dobrine,  ki  se  jim  morajo 
podrejati  (str.  31).  Za  sociológa  pač  važno  razkritje.  A  marsikateri  starši  bodo  de- 
belo  gledali,  da  g.  pisatelj  skoro  na  vsaki  drugi  stráni  trdi,  da  je  v  prvi  vrsti  po- 
božnost  staršev  pogoj  za  vzajemno  dopolnjevanje  in  za  dobro  razmerje  šole  in 
doma.  Práv  tako  nikakor  ni  namen  šole  in  vzgoje,  da  bi  pripravljalo  mladino  za 
pobožné  vernike  te  ali  one  konfesije,  vzgajati  jo  mora  za  življenje,  za  koristne 
člane  človeške  družbe,  tu  pa  igra  pobožnost,  prejemanje  sv.  zakramentov  i.  t.  d. 
kaj  majhno  vlogo.  Dandanes  bi  se  pač  tudi  na  Slovcnskem  že  lahko  tiskala  pe- 
dagoška  razprava  brez  také  primesi  in  navlake.  Nato  poroča  g.  pisatelj  o  namenu 
in  ústroju  deških  zavetišč,  domov,  zaposlovalnic  in  podobnih  naprav,  ki  niso  naj- 
večje  vážnosti  le  za  pedagoge,  ampak  za  vsakega  narodnega  in  socialnega  delavca. 
Izvajanja  se  v  svoji  abstraktnosti  práv  nič  ne  ozirajo  na  naše  domáce  razmere  in 
potrebe.  Mnogo  več  nam  v  tem  oziru  pove  celo  letošnji  sešitek  Bežkovega  ,0b- 
čnega  vzgojeslovja",  kojega  namen  je,  vprašanje  le  teoretično  razmotrivati.  Za  od- 
delkom  .Selci  in  stezosledci"  (Wandervôgel  und  Pfadfinder)  govori  gosp.  pisatelj 
končno  še  o  .Vojaški  pripraví  mladine  in  domovinski  vzgoji".  Na  dolgo  in  široko 
nas  prepričuje  o  njeni  potrebi,  končno  pa  pobije  ves  svoj  trud  z  obširnim  F.  W. 
Foersterjevim  citátom. 

Tretji  del  knjige  tvori  M.  Pirčevo  .Poročilo  o  delovanju  .Slov.  Šol.  Matice"  ' 
za  1.  1915,  iz  katerega  bi  sklepali,  da  je  odbor  položil  pred  leti  nameravano  mla- 
dinsko  izdajo  slov.  klasikov  ad  acta,  če  ne  celo  pozabil  nanjo.  Sicer  se  nam  pa  ta 
obeta  sedaj  od  druge  stráni.  Dimnikovi  računski  zaključki  nam  povedo,  da  je  Ma- 
tično  denarnc  stanje  ugodno,   njegov  imenik   društvenikov  pa,   da  ima  761  članov. 

Fran  Erjavec. 

Zastonjkarjí.  Dobil  sem  oni  dan  práv  uljudno  povabilo,  da  naj  napišem  kaj 
lepega  .za  dober  namen".  Nič  ne  lažem,  da  tolike  časti  in  hvale,  kakor  so  mi  jo 
zapeli  v  tistem  písmu,  še  nisem  ne  slišal.  ne  bral  nikoli  poprej.  Te  nezaslúžene 
glorije  mígljajoči  repék  pa  je  bil,  da  naj  pišem  zastonj.  Nikakšna  milá  prošnja  ni 
to  bila,  temveč  bilo  je  trdno  pričakovanje,  bila  je  vera  v  stvar,  o  kateri  je  sploh 
však  dvom  izključen,  zoper  katero  bi  však  upor  bil  smrten  greh.  Jaz  nisem  ne 
pisal.  niti  ne  odpísal;  in  prepričan  sem,  da  me  zdaj  ti  botri  .dobrega  namena" 
smatrajo  za  pusteža  brez  srca  in  brez  ideálov.  —  Čisto  osebno,  v  hiši,  je  stvar 
zame  in  pač  za  vsakogar  med  nami  brž  odpravljena:  prijatelj,  če  si  v  šili,  ná,  še 
suknjo  si  vzemi!  —  Ali  to  je,  da  stvar  ni  osebna,  temveč  da  je  hudo  očitna  in 
da  izvira  iz  nečistih  studencev.  —  Tisti  dobrotnik,   ki  se   mu  je   zdelo  naturno  in 
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pravično,  da  poetje  pojejo  zastonj  zanj  in  za  njegov  dobri  namen,  práv  gotov'o  ni 
bil  poprej  stopil  v  papirnico,  v  tiskarnico  in  v  knjigoveznico:  „Daj  mi,  o  rodoijub, 
papir  zastonj,  stavce  zastonj,  plátno  zastonj  —  za  dober  namen!"  Práv  gotovo  ni 
bil  stopil  k  njim,  ker  je  sam  natanko  občutil,  da  bi  mu  ne  bili  dali  ne  papirja,  ne 
stavcev,  ne  platná,  temveč  vse  kaj  drugega.  K  poetom  pa  je  šel  in  si  spotoma  ni 
kar  ničesar  mislil;  šel  je;  in  če  si  je  vendarlc  kaj  mislil,  ga  je  ta  misel  milo  po- 
bežala po  srcu  ter  mu  rekla,  da  opravlja  zaslužno  delo  za  národ  in  za  človeštvo 
sploh.  —  AU  vse  to  je  le  zunanja  plat  te  nevšečne  stvari.  Poglavitno  je,  da  ta 
dobrotnik,  ki  je  nameraval  uganjati  dobrotljivost  na  stroške  poetov  in  njih  umet- 
nosti,  ni  edini  svoje  sorte,  temveč  da  je  storil  nekaj  čisto  naravnega,  razumljivega 
in  navadnega,  ravnal  zavedno  ali  nezavedno  v  zmislu  in  po  šegah  svoje  in  prejšnje 
dobe.  Po  šegah  svoje  in  mnogotere  prejšnje  dobe  je  ravnal  dobrotnik,  ko  je  šmá- 
tral umetnikovo  delo  za  golo  potrato  čaša,  za  otroško  igračkanje,  ki  se  podá  resnim 
Ijudem  le  ob  posebno  veselih  urah,  ob  praznikih,  godovih  in  svatbah  ter  je  zatorej 
očitno  znamenje  neresnega,  izgubljenega,  za  vsako  pametno  reč  nesposobnega  člo- 
veka, če  se  ukvarja  z  umetnostjo  noč  in  dan,  od  konca  do  kraja,  in  se  ne  zmeni 
za  nobeno  koristno  opravilo.  Advokát,  duhovnik,  profesor,  uradnik,  sploh  človek 
uglednega  stanú  ...  o,  če  ob  uri,  ko  ga  ne  teží  peza  podnevnega  dela,  izžgoli 
pesemco  ter  jo  pošije  ."ned  Ijudi,  je  zaslužen  delavec  za  narodovo  kulturo  in  národ 
mu  je  hvaležen,  bodisi  že  pesemca  kakoršnakoli.  Če  se  mlad  človek  zamakne  v 
hčerko  božjo,  pozabi  na  vse  drugo,  slúži  edino  le  nji  ter  nazadnje  umrje  za  jetiko 
in  od  vsega  hudega,  je  senca,  ki  gre  mimo  in  ni  vredna  spoštovanja,  bodisi  nje- 
govo  delo  že  kakoršnokoli.  Tako  je  sodil  oče  Bleiweis  in  tako  sodijo  še  danda- 
našnji  vsi,  ki  so  njegovi  pravi  dediči;  teh  dedičev  ter  njih  otrok  in  vnukov  pa  je 
med  nami  brez  števila.  Navidez  je  v  taki  sodbi  in  v  takem  razlikovanju  široko 
zevajoče  protislovje.  Navidez  le!  Kajti  v  resnici  je  v  tem  razlikovanju  pravo  jedro 
njih  naziranja  o  umetnosti  in  o  duševní  kulturi  národa:  umetnik  ni  delavec  po 
svojem  stanu  in  poklicu,  umetnina  ni  delo,  ki  ga  je  treba  pošteno  plačati,  kakor 
vsako  drugo  delo,  temveč  umetnik  je  nekakšne  vrste  vaški  šaljivec,  njegovo  delo 
pa  je  pisana  igračka,  brez  katere  pameten  človek  lahko  izhaja.  —  Toda  na  tej 
steni  tudi  še  ni  kljuka,  na  katero  je  treba  obesiti  to  staro,  zakrpano  suknjo.  — 
Duh  očeta  Bleiweisa  je  živel  tudi  v  Koseskem  in  živi  v  Koseskega  dedičih,  za- 
stonjkarjih.  Po  mojih  mislih  so  zastonjkarji  hujši  grešniki  od  dobrotnikov.  Delavec, 
ki  zavrže  svoje  delo,  ga  ponuja  brez  plačila,  tak  delavec  ne  spoštuje  svojega  dela 
in  res  je  to  njegovo  delo  ponavadi  le  toliko  vredno,  kolikor  ga  cení  delavec  sam. 
Tako  ravnanje  nikakor  ni  osebna  stvar  zastonjkarja.  Z  njim  pohujšuje  dobrotnike, 
ter  jim  daje  potuho  v  njih  nazorih  o  umetnosti  in  umetnikih.  Obenem  pa  tudi 
škoduje  resničnim  umetnikom,  ker  spravlja  njih  pošteno  delo  ob  tržno  ceno ;  nič 
se  ne  razlikuje  od  fabriškega  delavca,  ki  íz  ponižnosti,  ali  pa  iz  neumnosti  dela 
napol  zastonj,  dokler  ga  tovariši  po  vsej  pravici  ne  vržejo  na  cesto.  —  Zastonj- 
karstvo  je  eno  izmed  znamenj  nekulture;  zato  je  čas,  da  mu  napravimo  konec 
enkrat  za  vselej.  —  J.  C. 


luan  Rlbreht: 


Pri  uinu. 

1  o  hodijo  in  hodijo, 
a  kam,  ne  vejo  samé, 
iz  dalje  v  daljo  blodijo 
in  v  terno  iz  omame. 

Oj,  misii  moje  žalostne  — 
kdo  vas  k  besedi  kliče, 
življenja  osamelega 
nemirne,  žive  priče!?  — 

In  prvá  misel :  vir  vsega, 
iepote  in  življenja  — 
kdo  naj  razume  in  dozna, 
kje  se  začne,  kje  jenja? 

In  misel  druga  —  Ijubrca, 
še  veš,  kak  si  ji  pravi? 
Ej,  ni  jih  več,  minuli  so 
pač  čaši  nam  sanjavi ! 

Umrla  v  krvi  je  mladost, 
osorni  so  pogledi. 
In  zdi  se  mi,  da  jedka  ost 
tiči  povsod  v  besedi. 

Pa  kaj  zato!  Saj  vendarle 
še  solnce  se  nam  smeje, 
in  kadar  pride  pravi  čas, 
želje  prikrite  greje. 


„Ljubljanski  zvon"  XXXVII.  1917.  3. 
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In  kadar  pride  dan  za  nas, 
vasujemo  kot  mladi, 
poljubčke  vineu  krademo, 
politikí  v  nasladi. 

In  to  je  mise!  zadnja  še, 
da  je  lepo  na  sveti: 
Sladko  lagati  vsenavskriž, 
pod  krinko  pa  —  živeti. 


R.  Debeljak 


U  snegu. 


Oren,  voleji  mraz.  Korak  opolzli  škriplje, 

ne  škrta-li  z  zobovi  zima-zver? 

ne  srečaš  bitja  živega  nikjer, 

v  meglicah  ivje  z  drevja  se  osiplje. 

Povsod  le  biser,  demant  in  dragúlj, 
a  tu  —  rubin,  krvava  lisa  klije, 
okrog  peščica  púha  še  se  vije; 
kdo  ve,  kod  ziblje  ropar  se  kragulj? 

Pretresel  me  je  v  dušo  grizki  mraz. 
Mežé  ta  hip  uzrem  Ujedo  gladno: 
dolžnost,  družabnost  in  obzir  neštet. 

Mežé  zapazim  jasno  v  isti  čas 
poletov  prostih  Sinjo  ptičko  jadno  — 
in  raste,  veča  se  rdeča  sled. 
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Rlojz  Kraigher; 


miaôa  Ijubezen. 

(Dalje.) 

Med  potjo  se  jim  pridruží  Magda  Kolarjeva,  ki  je  že  ves  čas 
oprezala  na  oknu  in  očividno  nanje  čakala.  Mara  se  malo 
zaničljivo  namrdne  in  pogleda  v  strán;  Mira  pa  se  je  zveseli  in  se 
obesi  z  nekoliko  afektirano  razigranostjo  obema  za  lahti. 

Magda  je  manjša  od  onih  dveh,  par  let  starejša,  z  malo  pre- 
velikim  podolgovatim  obrazom  in  rjavimi  lasmi.  Oči  so  ji  temne  s 
svetlimi  trepalnicami,  da  ji  je  pogled  nekako  umazan,  izraz  prezrel, 
starikav.  Koža  na  licih  in  na  nosu  je  posuta  s  pegami ;  a  toliko 
bolj  bela  in  bolj  gladka  je  na  bujnem  vratu  in  na  plečih,  ki  so  ji 
v  ohlapni  bluzi  skoraj  preveč  razgaljena.  V  bokih  se  pretirano  po- 
zibava,  ozirajoč  se  sunkoma  na  vse  stráni. 

V  drevoredu  mrgoli  šetaicev  in  šetalk.  Pestrá  eleganca  in  še 
pestrejša  vsakdanjost.  Polnokrvnost  in  bledičnost,  živahnost  in  sa- 
njavost.  Sramežljivost  in  očitno  spogledavanje,  mirno  opazovanje 
in  porogljivo  pretehtavanje, 

Prijeten  hlad  je  pod  košatimi  kostanji.  Pogled  počiva  na  va- 
lujočih  travnikih  ob  obeh  straneh,  na  lepih  črtah  sosednjih  drevo- 
redov,  na  kipeči  zelenini  gozdov  v  ozadju.  Bela  pot  se  vzpenja  z 
lahnim  hrepenenjem  proti  parku,  kakor  bi  vabila  iz  mesta  v  tihi 
gozdni  mir  .  .  .  Glušeči  trušč  od  zabavišča  sem,  križajoči  se  glasovi 
lajn,  kričavi  in  surovi  .  .  .  Rezek  zvonec  tuintam,  žvižg  železniškega 
stroja  ...  In  sinji  blesk  neba  nad  vsem  .  .  . 

Dekleta  hodijo  spredaj,  tako  da  se  večkrat  vrinejo  Ijudje  med 
nje  in  oba  mladeniča,  ki  stopata  zadaj  z  Blejčevko  in  Nušo. 

Tomovi  pogledi  se  love  za  Miro.  V  spominu  jo  primerja  s 
svojo  osmošolsko  Miro  in  se  divi  njenemu  telesu,  ki  se  je  razvilo 
od  dekliško-prožne  Ijubkosti  do  najpopolnejše  lepote  vzcvetele 
ženské.  Njena  čudovita  pleca,  izbočeno  oprsje,  vitki  život  in  mehki 
boki,  polna  meča  in  tenki  gležnji  .  .  .  Tomo  srká  vaše  slast  lepote, 
ko  da  jo  je  prvikrat  zagledal  na  tem  božjem  svetu  .  .  .  Njeni  težki 
kiti,  svetlo  plavi,  skoraj  predivasto  -  rumeni,  tuintam  pobliskujoč 
na  solncu  v  ščemečem  zlatu,  opletajoč  po  tilniku  in  ramah  ob  na- 
glih  sunkih  z  glavo,  ga  vabita  za  sabo  kakor  vojni  prápor  odušev- 
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Ijenega  vojščaka.  Njen  obrazek,  nežno  in  pravilno  črtan,  z  lici  kakor 
rožná  breskev,  z  noskom  kakor  angelj,  z  ustmi  kot  poljub  ...  In 
njeno  oko  pod  smelim  lokom  gostih  obrvi,  s  sinje-modro  šarenico, 
pojoče-modro,  gladko  brušeno,  s  široma  razkrečenimi  veki  venomer 
zavzeto,  malikovalsko  obožujoče  ves  ta  lepi  božji  svet  .  .  .  Tomo 
čuti,  da  bi  zopet  skoprnel  za  njo;  a  nekaj  ga  tišči  pri  srcu,  kakor 
hladen  oklep,  ki  bráni  čustvom,  da  bi  prekipela  v  zaljubljeno  na- 
vdušenost. 

Tudi  ona  se  ozira  in  ga  pozdravlja  z  Ijubkimi  nasmeški.  Z 
lahtmi  se  obeša  na  obe  tovarišici  in  se  obrača  z  vsem  životom. 
Njene  kretnje  so  nenadne,  nepričakovane,  previharne.  Z  Magdo  se 
smejeta  in  šepečeta,  merita  šetalce,  ocenjujeta  šetalke,  delata  opazke, 
dôvtipne  in  porogljive,  veselé  in  razposajene.  Mara  se  drži  ponosno, 
se  nikamor  ne  ozira,  odzdravlja  s  komaj  vidnimi  nakloni  glave, 
pogled  upira  naravnost  predse,  zdaj  brezbrižen,  zdaj  skoraj  za- 
ničljiv. 

Tomo  ima  zmirom  slabšo  vest.  Vročino  čuti  v  licili,  nestrpnost 
v  udih ;  ne  upa  si  pogiedati  na  Drejo,  ki  se  pogovarja  z  Blejčevko 
preprosto  in  brezskrbno  in  izbrutine  čaši  v  svoj  prisrčni  in  naivni 
smeti.  Mirino  ponašanje  je  Tomu  zagonetka,  vzbuja  mu  tesnobo  v 
prsili  .  .  .  Kaj  je  to?  Ali  bi  ga  zopet  rada  imela?  Ali  samo  koketira 
z  njim,  površno  in  brez  misii?  Ali  pričakuje  kaj  od  njega,  kaj  po- 
sebnega?  —  Ono  pismo?  —  Pismo  je  premalo,  še  nekaj  drugega 
mora  imeti.  —  Nenadoma  se  zdrzne :  Mira  se  je  bila  ozrla  in  se 
mu  nasmehnila,  a  se  je  zdajci  zresnila,  iztegnila  vrat  in  pogledala 
po  drevoredu  doli.  Zazdelo  se  mu  je,  da  je  postala  mahoma  vsa 
resna,  globoko  resna,  obenem  srečna  in  —  nesrečna  .  .  .  práv  go- 
tovo:  —  srečna  in  nesrečna,  vse  obenem. 

Tomo  se  skloni  k  Nuši,  ki  stopa  sramežljivo  poleg  njega, 
oklepajoč  se  materinega  komolca: 

„Gospodična  Nuša,  kdo  še  prihaja  na  promenadi  v  vašo 
družbo?" 

Ona  se  mu  previdno  ozre  v  oči :  —  ali  jo  vprašuje  resno, 
ali  bi  jo  rad  s  kom  podrazil?  —  Njegov  izraz  je  miren,  le  nekoliko 
zamišljen. 

„Naš  Bogdan  je  po  navadi  tu  ...  in  Egon  Zrimšek,  njegov 
sošolec,  tudi  jurist.  Mi  smo  mu  zrekli  Zgonček." 

„Zrimšku?  Vi  ste  mu  zrekli?" 

„Mi  —  ne  jaz!"  —  se  zabuduje  ona  vsa  zardela  in  hiti  raz- 
lagati,  kako  so  zvarili  zvoneči  priimek. 
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Tomo  posluša  le  napol  in  opazuje  Miro,  ki  se  mu  še  bolj 
pogosto  nasmiliava,  a  se  vsakikrat  zagleda  preko  njega  navzdol  po 
drevoredu.  Zagonetka  mu  postaja  zmirom  mučnejša.  Zdi  se,  da  ga 
vábi  za  seboj,  da  se  za  Drejo  —  svojega  zaročenca  —  nič  ne  briga; 
a  obenem  .  .  .  Aii  ima  tam  zadaj  še  nekoga  tretjega?  Ali  ima  vendar 
kaj  posebnega?  Kake  dekliške  spletke?  .  .  . 

Nuša  se  po  kratkem  molku  zopet  oglasi: 

„Večkrat  je  z  nami  nadporočnik  Javornik." 

Tomo  jo  pogleda  kakor  bi  mu  bilo  prišlo  to  ime  docela  ne- 
pričakovano,  pa  se  obrne  v  smeri  Mirinih  pogledov. 

„Saj  je  vaš  prijatelj!"  —  pravi  Nuša.  „Menda  je  tam  zadaj  z 
doktorja  Breznika  gospo." 

V  tem  liipu  jo  potegne  Blejčevka  na  strán: 

„Nuša,  medve  sédeva.  Tu  sta  dva  prostoreká.  Gospóda  pa  — " 
—  z  galantno  hudomušnostjo  se  prikloní:  „Gospóda  sta  za  enkrat 
oproščena  dvorne  službe!  To  so  dekleta,  ecco!" 

Magda  šili  nazaj  po  šetališču.  Mira  postoji  za  liip,  pa  izbruhne 
v  razposajenost,  udari  Drejo  ploskoma  po  plečih  in  se  nasmeje 
Tomu  z  vso  prisrčnostjo : 

„Nič.  Kaj  bi  se  prerivali!  Tu  noter  pojdimo,  na  desno,  do 
gozdiča!  Tam  priliaja  Bogdan  z  Zgončkom.  Mance  se  pojdimo! 
Tomo,  Tomo,  Tomo,  aľ  te  bomo,  bomo,  rompompom  .  .  .  Tomo, 
ti  loviš.  Mene  lôvi!" 

Naglo  tleskne  Žitnika  po  roki,  se  prime  Mare  in  Magde,  in 
odliiti  z  njima  skozi  park. 

Blejčev  Bogdan  je  pristen,  mesten  gizdalin,  pretirano  eleganten, 
visok  in  slok,  s  koščenim,  skoraj  oglatim  obrazom  in  drobnimi 
očmi,  ki  so  že  vse  poskusile  in  vse  vedó,  ki  jim  je  vse  življenje  s 
svojimi  skrivnostmi  jasno  kot  na  dlani.  Strašno  mlad  je,  golobrad, 
a  nosi  se  umerjeno  in  na  licih  mu  počiva  prebrisano-naiven,  oma- 
lovažujoč  smehljaj.  Glas  mu  je  neprijetno  nosljajoč,  brez  vsega 
zvoka,  smeh  prskajoč. 

Egon  Zrimšek,  po  domače  Zgonček,  je  po  zunanjosti  še  mlajši, 
s  podolgovatim  pegastim  obrazom,  s  temnim  mahom  na  gornji 
ustnici  in  vodeno  modrimi  očmi.  Kréta  se  nerodno,  zelo  počasi,  in 
v  enomer  zmiguje  s  pleci.  Tudi  on  govori  nosljaje,  najbrže  od  sa- 
mega  prijateljstva  do  Bogdana.  Drugače  pa  je  dobrodušen  fánt,  s 
simpatičnim  izrazom  in  naivno-vprašujočimi  pogledi. 

Zgonček  je  zaljubljen  v  Magdo,  že  od  mature  koprni  za  njo. 
Z  léno  sanjavostjo  jo  zasleduje,  a  zmirom  le  iz  daljave.     Skrivoma 
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jo  išče,  postopa  neopaženo  za  njo,  postaja  v  temni  veži  nasproti 
njenemu  oknu;  izpregovoril  pa  je  z  njo  do  danes  vsega  skupaj 
par  besed.  V  družbi  ima  oči  samo  za  njo;  z  odprtimi  ustmi  se 
zagleda  vanjo  in  jo  gleda,  dokler  ga  ne  dregne  kdo  pod  rebra  ali 
mu  ne  porine  hudomušno  svinčnika  med  ustnice.  Tedaj  zardi  in 
povesi  oči  ves  osramočen;  družba  prasne  v  smeh,  edina  Nuša  ga 
objame  z  Ijubezni-polnim,  usmiijenim  pogledom. 

Magda  se  ne  briga  zanj;  če  je  obrnjena  v  njegovo  strán,  se 
zdi,  da  gleda  v  zrak.  Ona  koketira  z  Bogdanom,  zelo  podvzetno, 
brez  vsake  sramežljivosti.  On  sprejema  njene  Ijubeznivosti  in  njeno 
udanost  malo  zviška,  dostojanstveno;  a  je  očividno  sam  s  seboj  in 
z  njo  docela  zadovoljen.  Vkljub  tému  vlači  Zrimška  za  seboj,  mu 
vzbuja  upanje  in  ga  tolaži  malo  zasmehijivo,  da  pride  že  še  vrsta 
tudi  nanj.  Zgonček  pa  mu  je  hvaležen  in  kroži  kot  trabant  okrog  njega. 

Konec  parka  je  precej  samoten,  tudi  gozd  v  ozadju  je  skoraj 
brez  šetalcev. 

Dekleta  so  počakala  fantov.  Mira  jim  kriči  nasproti: 

„Rompompom,  le  hitro,  vi  junaki  silni!  Vsi  lovite!  Však  svojo! 
Tomo,  mene  lôvi!" 

Zapodi  se  proti  njemu,  grozeč  mu  práv  po  otročje  s  kremplji 
in  zobmi. 

„Lôvi,  Tomo!  Lôvi,  lôvi!  Rompompom  .  .  ." 

Pa  mu  uteče  in  beži  pred  njim,  ki  se  je  bil  zagnal  za  njo 
ves  razigran. 

Magda  jo  posnema,  ploskajoč  z  rokama : 

„Vsi  lovite,  rompompom!  Bogdan,  mene  lôvi!  Bogdan  rom- 
pompom .  .  ." 

Samo  Mari  se  ne  Ijubi.  Zaničljivo  skomizne  z  rameni,  zakolo- 
bari  s  solnčnikom  in  séde  na  bližnjo  klop. 

Poročnik  Praznik  se  smehlja  in  si  popravlja  nanosnik,  gleda 
za  bežečimi  in  séde  k  Mari, 

Egon  Zrimšek  stoji  precej  nerodno  in  zija  za  Magdo.  Pa  plané 
Mara  in  ga  dregne  s  solnčnikom  v  hrbet: 

„Lôvi,  Zgonček,  lôvi!  Le  brž  za  Bogdanom!  Rompompom..." 

In  tudi  Zgonček  zdirja. 

Dreja  rezgeta  za  njim,  mežikajoč  z  očmi  in  cepetajoč  z  nogama : 

„Rompompom,  rompompom  .  .  ." 

Mara  prekriža  noge  in  se  nasloni  s  komolcem  na  naslonjalo, 
proč  obrnjena  od  Dreje.  S  solnčnikom  se  udarja  po  kolenu  in  vpraša 
malo  porogljivo : 
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„Vsaki  svojo?  Zakaj  pa  ne  lovite,  gospod  poročnik?" 

„Rompompom,  sem  jo  že  ujel!"  —  skoči  Dreja  in  jo  zgrabi 
za  roko. 

Ona  pa  ga  pomeri  práv  ponosno  od  stráni  in  mu  izmakne 
roko: 

„Vsaki  svojo,  —  gospod  poročnik!"  —  in  se  ozre  za  Miro, 
ki  je  z  Žitnikom  izginila  v  smrekovem  násadu.  „Nočete  pogledati 
za  njima  ?" 

„Čemu?" 

„Stará  Ijubezen  ne  zarjavi."  —  Pa  se  vgrizne  v  jezik  in  za- 
maline  jezno:  „Saj  je  tako  vseeno!  Ničesar  nisem  rekla." 

Dreja  jo  pogleda  presenečen   in   si   molče  poišče   cigareto.  — 

Tomo  in  Mira  sedita  roko  v  roki  na  samotni  klopi  v  okróglici, 
obrasli  z  dvema  vrstama  gostih  smrek.  Vsa  zasopla  in  razsmejana 
ne  prideta  do  besede. 

„Rompompom".  —  pravi  Mira. 

„Rompompom,"  —  odgovori  Tomo. 

Zdajci  zdrkne  njena  glava  na  njegovo  ramo,  klobúk  zleti  na 
tia.  On  se  zdrzne,  srce  mu  zbezlja  ...  in  predno  se  zavé,  kaj  dela, 
jo  drži  objeto  in  poljublja  na  lase,  na  lica  .  .  .  Kam  se  je  razpočil 
hladni  oklep,  ki  mu  je  bil  brzda!  čustva?  .  .  .  Ona  se  vzpné'ob 
njem,  ga  prime  za  ušesa  in  ga  pogleda  práv  od  blizu: 

„O  ti  nezvesti!"  —  pa  ga  poljubi  párkrát  zaporedoma,  kljun- 
čkajoče  —  pik,  pik,  pik  —  kakor  nekdaj,  ko  se  je  bil  jezil,  da  to 
ni  poljubovanje,  zakaj  on  da  ni  ptič  ...  A  danes  je  zadovoljen ; 
ne  bi  se  nagledal  zlepa  njenih  čudežnih  oči,  ki  imajo  tako  neznansko 
ostro  risane  robove  šarenic  in  zenic,  da  se  pogled  ne  more  ločiti 
od  njih  .  .  . 

Mira  se  mu  končno  izmuzne,  pobere  klobúk  in  se  zavrti 
na  peti: 

„Rompompom!"  —  krikne  na  ves  glas.  „Pojdiva,  Tomo!  Da 
si  ne  bodo  nesnage  zunaj  mislile  kakih  lumparij!" 

Dreja  se  jima  bliža  z  Maro.  Zadaj  je  že  videti  tudi  Bogdana 
in  Zgončka  z  Magdo. 

Mira  se  za  trenotek  ustavi,  pripenjajoč  si  klobúk  na  glavo: 

„Tomo!"  —  pravi  kakor  mimogredé.  „Reči  Javorniku,  naj  mi 
posodi  tvoje  pismo!  Boš?  Da  ne  pozabiš!" 

Pa  ga  pusti  in  steče  k  Mari: 

„Rompompom!  Ti  si  strašno  pusta,  Mara.  In  še  Drejo  si  mi 
ulovila!" 
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„Jaz?"  —  se  hoče  Mara  ogorčeno  braniti.  A  Mira  jo  vleče  za 
seboj  do  Magde  in  začne  klepetati,  da  ji  kar  besedo  odreže.  — 

Tomo  je  v  zadregi,  žareč  in  ves  razpaljen  si  briše  z  robcem 
čelo  in  se  umika  Drejevim  pogledom.  Tudi  ternu  je  neugodno;  a 
v  njegovih  očeii  ni  ne  očitanja  ne  žalosti,  le  trohica  obžalovanja, 
da  ima  prijatelj  slabo  vest  pred  njim;  kot  bi  bil  prepričan,  da  mu 
ne  more  ničesar  očitati,  ker  je  popolnoma  nedolžen  pred  njim  in 
vsemi  .  .  . 

Žitnik  se  jezi  sam  nad  seboj:  —  Kakšna  strela  ga  je  zmotila? 
AU  bi  bil  resnično  spet  pripravljen  za  norčije  —  s  to  lahkomiselnico, 
površno,  nerazsodno?  —  Pa  se  ozre  za  njo,  ki  stopa  med  tovari- 
šicama,  živahna  in  razigrana,  brigajoč  se  za  vsako  stvarco  .  .  . 
Ampak  krásna  je,  moj  Ijubi  Tomo!  Božanstveno  telo  ima.  Kot  bo- 
ginja  Diana !  .  .  . 

V  tem  trenotku  se  obrne  Mira  z  naglo  kretnjo: 

„Pozor,  Tomo!  Rompompom  .  .  ." 

Vsi  se  ozro  na  levo.  —  In  Žitniku  zapolje  v  prsih,  neznana 
groza  ga  objame,  da  ves  prebledi;  a  obenem  mu  je  sladko,  kakor 
da  se  bliža  najvišji  sreči,  uresničenju  vseh  hrepenenj  .  .  . 

Vera  prihaja  mimo,  njegova  lanská  izvoljenka,  s  svojima  go- 
jenkama  Dano  in  Nado  ob  vsaki  roki ;  in  z  njimi  Stanislav  Drnovšek, 
—  ženin  ali  kaj  .  .  . 

Mira  jo  spremlja  z  občudujočimi  očmi: 

„Kako  je  srčkana!"  —  in  pomežikne  Tomu  radostno  in 
vzpodbujajoče. 

Žitnika  je  naenkrat  silno  sram  in  rdečica  mu  buhne  v  lica. 
Razdraženost  se  ga  poloti;  sam  naše  se  jezi  in  na  svoj  nemir,  na 
svojo  negotovost  in  neodločnost,  na  svojo  otročjo  igravost  .  .  . 
Kakšna  mešanica  je  človek  !  Kakor  Kant-Laplaceov  kaos  je  mladi 
človek;  kakor  ona  začetna  stvarniška  meglica,  iz  katere  je  nastalo 
vse  vesoljstvo.  Sreča  in  nesreča,  želja  in  bojazen,  strah  in  radost, 
stud  in  hrepenenje,  čednost  in  grehota,  zdržnost  in  razkošje  —  vse 
obenem  mu  vrvi  po  duši  .  .  .  Mira  in  Vera,  Micka  in  Johanca,  Ju- 
lija  in  Brigita  .  .  .  Poštenost  ali  nepoštenost,  lepota  in  dobrota  ali 
ostudnost  in  zlodejstvo  ...  kaj  se  izobliči  iz  tega  kaosa?  —  In 
kdo  ima  to  moč,  da  dá  pogon  in  da  nakáže  smer  razvoju?  —  In 
se  imaš  dovolj  v  oblasti,  črviček  nebogljeni,  da  samsvoj  kretaš 
svojo  pot?  — 
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III. 

V  posebni  sobi  „pri  koštrunu"  je  zbrana  družba.  Dr.  Breznik 
in  nadporočnik  Javornik  na  divanu,  Praznik  pri  klavirju,  drugi  po 
stolih  okoii  mize.  Zrak  je  gost  od  dima  in  sopare,  gostje  so  že 
malo  v  rožicah,  razgovor  je  precej  glasan. 

„Dreja,  nehaj  že  razbijati!"  — pozove  Praznika  sodnik  Košan. 
„Saj  ni  slišati  grmečega  Boga!" 

„Kdo  je  najbolj  zaljubljen  vanjo?"  —  draži  doktor  Breznik. 
„Praznik?  Žitnik?  —  Javornik?" 

„Tudi  Javornik?  —  se  ozre  Košan  kakor  presenečen  in  na- 
gajivo  pomežikne. 

Javornik?  —  plané  Tomo  sam  pri  sebi.  Neprijetna  slutnja  ga 
obide;  sovražno  pogleda  nadporočnika,  ki  se  je  hipoma  potajil, 
kakor  bi  se  hotel  skriti  za  svojim   malo   porogljivim   nasmehljajem. 

Dreja  je  ves  zamišljen,  prsti  mu  leže  na  klavirjevih  tipkah. 

.Trije  Nikci!"  —  zarezgeče  Blejčev  Bogdan  skozi  nos. 

„Jaz  poznám  četrtega,"  —  se  zasmeje  Košan. 

Breznik  ga  pogleda  vprašujoče.  In  sodnik  zloguje : 

„Brez-nik!  Hahaha  .  .  ." 

Zdravnik  zamahne  z  roko : 

„I  kajpada!  Jaz  sem  zaljubljen  v  vsako  lepo  žensko.  Kaj  pa 
imaš  na  svetu  razun  lepote?  Vrček  piva?  Kozarec  vina?" 

„Pijanost  torej?" 

„Ne  za  pijanost,  za  užitek  gre.  Dokler  imaš  užitek  od  pijače, 
je  lepota  v  njej." 

„Gotovo:  ko  jo  izbljuješ,  ni  več  lepa!"  —  se  zasmeje  Javornik. 

„Zato  vam  zmirom  pridigujem  zmernost,  prijateljčki."  — 
Zdravnik  izprazni  svoj  kozarec. 

„In  žreš  na  žive  in  mŕtve,"  —  ga  zbadá  Košan. 

„Potok  se  hahljá,  ,ker  ne  more  drugač',"  —  skomizne  Breznik. 
„Še  en  vrček,  Francka!" 

Natakarica  je  preprosto  kmetiško  dekle  s  sivkasto-rumenimi 
lasmi  z  ovalnim,  nežiiim  obrázkom  in  s  sivo-plavimi  očmi.  Pogled 
ji  je  še  neizkušen,  nedolžno-radoveden,  telesce  čvrsto,  malo  ne- 
rodno  oblečeno. 

Breznik  gleda  za  njo  z  malo  stisnjenimi  očmi.  Lep  in  močan 
človek  je,  z  mogočno  brado  in  košatimi  lasmi. 

„Padar  uživa,"  —  se  zasmehlja  sodnik. 

„Sveža  róba,  pristna  róba!"  —  odgovori  Breznik.  „Jaz  užívam!" 
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„Kar  od  daleč?"  —  se  nasmeje  oni. 

„Meni  zadostuje." 

Bogdan  se  zaheheče : 

„Paragraf  je  že  poskusil  —  uživati  od  bliže." 

„Tudi  Bogdan  bi  se  bil  že  rad  prislinil,"  —  se  bráni  Košan 
nekoliko  v  zadregi.  Zleknjen  šedi  na  stolu  in  zverižen  kot  resnični 
paragraf.  Miad  gospod  je,  precej  nemarnih  kretenj,  z  elegantno 
majhno  bradico,  z  navihanimi  brki  in  s  skodranimi  lasmi.  Pogled 
mu  je  malo  neiskren,  skrivajoč  se  za  bleščečimi  naočniki. 

„Jaz  bi  skoraj  stavil,"  —  pravi  Breznik,  „da  še  ni  —  oskru- 
njena  po  naših  paragrafih.  Košan  jo  gieda  in  opazuje  s  temeiji- 
tostjo  preiskovalnega  sodnika ;  pogledi  so  mu  kakor  moje  sonde. 
In  Bogdan  ji  strmi  pod  krilo  kakor  bi  iztezal  tipalnice  .  .  .  Ampak 
—  dekle  še  nima  pravé  šole !  Njeni  čeveljci  so  pošvedrani,  nogavice 
si  je  bržčas  sama  spletla  .  .  .  Vidva  je  ne  dobitá  v  šolo!" 

„Kdo  pa  jo  dobi?"  —  prskne  Bogdan.  „Morda  Zgonček?" 

„Morda  Zgonček!" 

Zrimšek  zardi  in  zmiglje  s  pleci,  pogleda  zbegano  okoli  sebe 
in  pozabi  zapreti  usla.  Bogdan  mu  vtakne  prst  med  zobe: 

„Slišiš,  Zgonček?  Pri  Francki  moraš  pozvoniti!" 

Zrimšek  pa  se  čisto  nepričakovano  razjezi.  S  komolcem  odrine' 
prijatelja  in  izpljune  s  studom,  kakor  bi  bil  dobil  gosenico  na  jezik. 

„Baraba!"  —  ga  pogleda  ves  srdit. 

Oni  pa  se  prskajoče  smeje  in  šili  s  prstom  vanj : 

„Da  ne  počiš,  Zgonček!  Glas  izgubiš!" 

Zrimšek  poskoči  in  ga  bunkne  nenadoma  s  pestjo  v  obraz. 

Tovariši  ju  siloma  ukrote.  Zrimšek  se  naglo  pomiri;  Bogdan 
pa  še  dolgo  piha  v  srdu: 

„Otrok  je!  Ljubosumen  otrok  je!  Ker  se  je  šla  Magda  mance 
z  mano  namestu  z  njim  .  .  .  Ali  se  naj  z  otrokom  mance  igra?" 

„Mladenič,  mir!"  —  dvigne  Breznik  poveljujoče  svojo  roko, 
„Stvar  je  jasná:  —  Igrati  se  z  dekletom,  —  to  zna  Bogdan  bolje ; 
Ijubiti,  —  to  zna  Zgonček." 

Bogdan  prasne  v  razposajen  krohot.  Solze  mu  zalijejo  oči,  z 
dlanmi  se  tolče  po  kolenih :  —  tako  dôvtipná  se  mu  zdi  zdravnikova 
pripomba. 

„Oboževanje  ideala,  hrepenenje  k  njemu  —  je  že  Ijubezen. 
Tipanje  in  mečkanje  —  pa  še  kaj  vec,  magari  tudi  najskrajnejše, 
gospod  Bogdan  Blejec!  —  to  ni  Ijubezen." 

„Kaj  pa  je?"  —  To  pot  ima  Bogdan  ústa  odprta. 
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„Vlačuganje!" 

„In  hrepenenje  samo  —  čeprav  se  ideál  ne  briga  zanje  —  to 
je  Ijubezen?"  —  se  poroga  sodnik  Košan. 

„To  je  Ijubezen!"  —  potrdi  Breznik. 

„Lakota  po  ženski  —  ob  prazni  mizi  ..." 

„  —  ob  prazni  postelji  ..."  —  popravi  Javornik. 

„Vidiš  vraga!  Jaz  sem  zmirom  mislil,  da  je  za  Ijubezen  treba 
—  dveh." 

„Ali  nista  dva?" 

„Ona  ga  ne  mara!" 

„On  jo  Ijubi.  On  občuti  Ijubezen  zanjo  in  ima  užitek  od  tega 
čustva.  Tudi  neuslišana  Ijubezen  je  Ijubezen." 

„Padar  zopet  šolmoštruje.  Oprosti :  —  o  nesrečni  Ijubezni  smo 
že  slišali  zvoniti.  Ampak  Zgonček  ..."  —  Košan  namigne,  da  je 
Zrimšek  še  napol  otrok. 

Nadporočnik  Javornik  zazeha : 

„Nazadnje  je  Ijubezen  tudi  oni  lepi  greh  prezrelih  dečkov." 

„V  isti  meri  kakor  greh  —  prezrelih  Bogdanov,"  —  parira  Breznik. 

„No  —  kaj  je  zopet  to?"  —  se   zdrzne  Blejec  ves   razžaljen. 

A  Breznik  se  ne  briga  zanj : 

„Lepo  vas  prosim:  —  obojestranska  Ijubezen  je  pač  redka 
stvar.  Če  te  je  ženská  vzela,  te  je  bržčas  vzela,  ker  si  bil  silil  vanjo 
in  ker  si  je  bila  mislila:  —  bolje:  drži  ga,  nego  lovi  ga!  Morda 
vaju  je  kakšna  teta  zvodila.  Morda  sta  si  tudi  res  domišljevala,  da 
vaju  je  združila  Ijubezen.  A  po  navadi  pride  dan,  ko  se  spomniš 
ti  ali  se  spomni  ona,  da  le  nista  drugi  za  drugega.  Kje  je  zdaj  Iju- 
bezen? In  kje  je  bila  prej  Ijubezen?  —  Ha  —  obojestranska  Iju- 
bezen je  veliká  reč.  To  je  visoka  pesem  našega  življenja.  Mi  smo 
najbrže  vsi  skupaj  še  premajhni  zanjo." 

„Ali  pa  že  prestari."  —  uide  nadporočniku. 

Zdravnik  utihne  in  se  zagleda  srepo  mimo  lúči.  S  cigareto  v 
ustih  izpušča  polagoma  oblačke  dima.  Trpká  odločnost  mu  trepeta 
na  licih. 

Javornik  je  zdajci  ves  nervozen.  Z  drhtečimi  rokami  si  poišče 
novo  cigareto,  pogled  mu  skoraj  utriplje.  —  Krasen  mož  je,  dolg 
in  vitek,  f  in  in  eleganten.  Obraz  mu  je  malo  bied,  a  klasično  pra- 
vilen.  Lasje  so  mu  temni,  na  krátko  pristriženi,  nazaj  česani;  brki 
in  zalizci  kot  iz  črne  svile.  Tudi  oči  so  črne,  ne  preveliké,  jako 
lepe;  bile  bi  sanjave,  ko  bi  ne  bil  izraz  v  celoti  nekam  neusmiljen, 
brezobzirno  odločen. 
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Vsa  družba  ]e  za  trenotek  tiho.  Vsem  je  znano,  da  Javornik 
že  dolgo  zasleduje  Breznikovo  lepo  ženo;  nekateri  pravijo:  z 
uspehom,  drugi  mislijo,  da  brez  uspeha.  Na  však  način  so  vsi 
prepričani,  da  mora  biti  pod  površjem  vljudnosti  razmerje  med 
zdravnikom  in  nadporočnikom  precej  napeto.  Sodnik  Košan  trdi  celo, 
da  išče  doktor  Breznik  njih  mlado  družbo  samo  zato,  ker  hoče 
imeti  Javornika  kolikor  mogoče  pod  nadzorstvom. 

„Zdaj  sem  prestar,  resnično;"  —  odgovori  Breznik  nadporoč- 
niku.  „Prej  sem  bil  prelahkomiseln ;  a  tudi  iiapakam  mora  ostati 
človek  zvest . . .  Mogoče  pa  še  malo  zrastemo  —  na  obeh  tečajih  — 
in  vendar  še  zapojemo  visoko  pesem." 

Izraz  mu  je  zagoneten  ;  skrivnostno  zmagoslavje  mu  igra  v  očeh. 

Javornik  se  ozre  razdraženo  po  družbi : 

„AH  mora  biti  res  Ijubezen  večná?  —  Ba!  Čim  krajša  je,  tem 
lepša  je." 

„Saj  ni  Ijubezni,"  —  reče  Tomo  Žitnik  nepričakovano,  z  glasom, 
da  ga  vsi  pogledajo.  Ves  večer  je  največ  molčal. 

Zdravnik  se  mu  začudi : 

„Vi,  Tomo?  Saj  sami  sebi  ne  verjamete.  To  je  Bogdanova  vera." 

„Zakaj  pa  moja?  Kdo  to  pravi?"  —  se  razvname  Bogdan  in 
se  umazano  zasmeje;  kot  bi  hotel  reči:  —  jaz,  ki  sem  že  toliko 
preljubil ! 

„Slá  je  in  nagon,  nič  druzega,"  —  nadaljuje  Tomo.  „Potreba! 
In  če  dobim  priložnost,  ji  zadostim." 

„Če  je  ne  dobim,  pa  — ."  —  Košan  požre  besedo  in  samo 
pomežikne  s  pogledom  na  Zrimška,  ki  je  najmlajši  v  družbi. 

Žitnik  sklene: 

„Samec  in  samica  si  poiščeta  priložnosti  in  se  je  okleneta. 
Ljubezen  je  —  organizirana  priložnost." 

„Hahaha  ..."  —  se  razkrohoče  Košan.  „Ta  je  imenitna!  In 
kaj  sledi  naprej?  —  Uzakonjena  priložnost  —  to  je  zákon.  — 
Pametno  jo  je  izpeljal." 

Bogdan  izprska  v  krčevitem  smehu : 

„In  štacuna  za  priložnost  —  to  je  .  .  ." 

Edini  doktor  Breznik  se  ne  smeje.  Mirno  in  počasi  izpregovori : 

„Mladi  ste,  gospodje,  mladi!  In  mlada  je  vaša  Ijubezen,  strašno 
mlada!" 

Javornik  pa  ga  zavrne : 

„Hvaljen  bodi  Jezus  Kristus,  če  smo  mladi!  Ne''delaj  nam 
poklonov  v  tonu  očitanja!" 
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„Mlada  Ijubezen  —  kot  zeleno  drevce.  Šibko  in  negodno,  polno 
solnca  in  viharjev.  Polno  sedanjosti,  morda  tudi  upanja.  Bodočnost 
je  zakopaná  v  njem,  —  časih  pokopana." 

„Kakšna  elegičnost!"  —  vzklikne  sodnik  Košan. 

„In  bogve,  če  se  drevce  razkošati  kdaj  v  drevo?!  ...  Če  mu 
cvetja  slaná  ne  popari  ...  Če  mu  črv  koreniu  ne  izpodje  ...  Če 
mu  rak  ne  zgrize  stebelca  ...  Če  ga  smrt  ne  zlomi  v  ranem  jutru  ..." 

„O  jerum,  jerum  ...    Jeremija   na  jeruzalemskih  razvalinah!" 

„Mi-i-iserere  ..."  —  zapoje  Bogdan. 

Nenadoma  je  vsa  družba  v  petju.  Tudi  Andrej  Praznik  poje, 
ki  se  sploh  ni  bil  udeleževal  pogovora.  —  (Dalje  prihodnjič.) 


H.  ôe  Régnier  —  Rnton  Debeljak: 

Samostan* 

^vetal  v  prezrelem  bronu  poka  ure  plod, 
poldanski  grozd  se  ruži  v  stolpu,  in  odteká 
se  vinsko  solnce  curkoma  na  zid  in  plot! 

Poletje  páli  mesto  i  na  pian  pripeká; 
razbeljen  pod  petami  marmorni  je  tlak, 
na  krovu  žge  se  oglje  —  korci  in  opeká. 

Nebo  modrine  sinje  zdi  se  skoro  mrak, 
na  molk  pa  léga  žarka  žalost,  živa  stiska, 
ko  zadnji  zvon  nemí,  od  zlata  ves  težak. 

Prigrevica.  Glavó  mi  senca  v  tla  pritíska, 

v  omoti  vzrem,  kako  se  stari  samostan 

krog  mene  suče  —  ko  da  kdo  na  ples  mu  piska 

v  stebróv  koraku,  solnca  vročega  pijan. 
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T  isto  jesensko  jutro  se  je  preko  vsega  milijonskega  mravijišča, 
prestolice  imenovanega,  nenadoma  raznesla  ta  čudovita,  silná, 
upijanljiva  vest.  Kakor  da  je  planila  iz  oblaka  na  nebu  ali  iz  neba 
samega  iskra  ter  zažgala  vse  to  kamenito  polje  hiš,  cerkvá  in  palač 
v  en  sam  plameň. 

Jutro  je  bilo  zlato,  z  brezmadežnimi  zarjami  venčano,  kakor 
ne  vzidejo  običajno  jutra  nad  zatohlimi,  zadimljenimi  kotli  velikih 
mest.  Ni  bilo  ne  dima,  ki  bi  se  mrk  in  truden  plazil  iz  črnih  dim- 
nikov  preko  sivih  streh,  ne  zamazanih  sene  v  ozračju  —  vse  je  bilo 
čisto  in  izprano,  s  solncem  pozlačeno,  kakor  po  dolgi  viharni  noci. 

Ljudje  pa  so  valovali  križem  ulic  semintja,  vážni  in  žurni, 
gestikulirali  z  rokami  govoreč  sami  s  seboj ;  obrazi  razžarjeni  in 
prerojeni,  v  svetlih  očeh  še  pol  groza  pol  skrb  ter  tih,  nezaupljiv 
dvom  .  .  . 

—  Kakor  sodnji  dan,  ta  strašná  minola  noč!  je  dejal  svojemu 
srcu  pač  marsikdo  v  tej  pisani  brezimni  množici.  —  Dvomil  bi 
človek,  da  še  kdaj  doživi  to  zlato  blaženo  jutro.  Kakor  konec  sveta : 
potres,  potop  .  .  .  No,  pa  je  le  prišlo  to  solnce,  zasijalo  je,  vse 
je  dobro. 

In  vest  —  drobná  iskra  z  neba,  je  rástla  in  se  širila  z  ne- 
pojmljivo  naglico,  zadobila  ozadje  in  temelj  ter  postala  naposled 
živa  resnica. 

Eno  samo  besedo  je  vsebovala  ta  vest:  usodno  besedo  mili- 
jonom,  zlato  besedo  in  težko  na  tehtnici  našega  bitja,  upijanljivejšo 
nego  opij  in  hašiš  —  v  eni  besedi  vse  vrednote  in  milijon  človeških 
življenj. 

Ena  sama  beseda :  v  brezkončnih  prečutih  nočeh  so  je  šepetale 
najtišje  tisine  srčnih  globin  milijonskih  národov,  trepetajoče,  nervózne 
in  brezkrvne  roke  so  jo  pisale  v  zrak,  vela  ústna  so  jo  nemo  mo- 
lila.  Molitev,  prošnja,  daljno,  negotovo  upanje  —  ena  sama  beseda. 

In  zdaj  —  o  sláva  bogu !  —  ni  več  ta  beseda  samo  beseda  ; 
postala  je  meso  in  kri,  postala  je  resnica,  živa  sveta  resnica. 
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—  Kako  je  čudolep  ta  dan !  Saj  se  je  vse  pomladilo  ...  je  pre- 
mišljal  v  svojem  srcu  gospod  Krušnič^  ki  je  ves  mladosten  in  čil 
stopal  opoldne  proti  svojemu  domu.  Z  vedrim,  drznim  pogledom, 
kakor  ni  bila  njegova  navada,  se  je  razgledoval  preko  Ijudi  in  práv 
nič  ga  ni  težila  tista  vsakdanja  skrb,  ki  mu  je  kalila  malone  vsako 
prosto  uro,  misel  na  kopico  neobdelanih  aktov,  ki  so  pričakovaii  v 
pisarni  njegove  rešitve. 

—  Kaj  bi  tisto,  kaj  bi  zdaj  tisto !  O  ta  solnčni  božji  dan ! 
Človek  bi  ga  objel,  poljubil  ...  je  prepevalo  v  srcu  tega  zakrknje- 
nega  resnobnega  devičnika. 

Ko  je  prišel  domov  v  svoje  samsko  stanovanje,  se  je  gospo- 
dinja  začudila  njegovim  svetlim  očem. 

„Dobre  volje  danes,  gospod  Krušnič?" 

„Kako  tudi  ne!  Ali  niste  čuli?" 

„Čula  sem.  Če  je  le  res  —  o  bog,  če  je  le  res!"  je  podvomila 
ženičica,  čakajoč,  da  jo  on  podpre  v  njeni  neveri. 

Gospod  Krušnič  pa  je  bil  užaljen.  Saj  še  dvomi !  Zakaj  bi  ne 
bilo  res?  je  pomislil  in  stopil  molče  v  svojo  sobo. 

Vsa  okna  njegove  izbe  so  bila  odprta  na  stežaj  in  kakor  zlata 
reka  je  lilo  solnce  z  neba.  Vsa  ta  skromno  opremljena  sobica  s 
čudno  rdečimi  tapetami  je  bila  kakor  prečarana,  pogreznjena  v  svoj 
tihi  solnčni  pokoj.  Gospoda  Krušniča  je  pretreslo  s  čudnotiho  po- 
božnostjo ;  kakor  včasi  tedaj  pred  davnimi  pozabljenimi  leti,  ko 
je  samosrajčnik  kedaj  poletnega  popoldne  stopil  v  domačo  cerkvico 
na  Gori.  Tedaj  je  vsa  cerkvica  dehtela  in  pela  od  solnca,  ki  je 
mehko  in  tiho  prihajalo  skozi  poslikana  okna.  Vsa  kapelica  je  bila 
tedaj  molitev  brez  besed  in  globoko,  sveto  zamaknenje;  svetniki 
na  oltarju  so  oživeli,  pregibali  ústna  .  .  . 

Istá  svečana,  strmeča  pobožnost,  kakor  pred  leti,  je  polnila 
gospodu  Krušniču  srce  danes,  ko  je  stal  s  klobúkom  v  roki  tiho 
sredi  svoje  solnčne  izbe,  s  sklonjeno  glavo,  in  mu  je  le  na  ustnih 
trepetal  daljen  smehljaj.  In  nenadoma  se  mu  je  zazdelo,  da  je 
vsa  soba  nasičena  z  nekim  vonjem,  z  nekim  njcmu  nepoznaním, 
najfinejšim  vonjem.  Kakor  po  tujih  rožah,  je  pomislil  za  trenotek. 
Ne,  gospod  Krušnič  ni  hranil  dragih  rož  v  svoji  sobi  in  par- 
fuma  nikoli  poznal  ni.  Po  ženskah  je  ta  duh !  Ženské  so  bile 
v  moji  sobi  .  .  .  se  je  odločil  končno,  tedaj  pa  se  mu  je  hipoma 
skalilo  in  orosilo  oko,  ústna  so  mu  vzdrgetala  tihe  ginjenosti,  ko 
se  je  pred  srcem  tega  ostarelega,  od  pisarne  in  aktov  uvelega  samca 
razvila   nežná   slika:   tam   z  divana   je   vstala,   neznana,   drobná    in 
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nežná,  stopila  mu  nasproti,  dvignila  svoje  roke.  Ohlapni  rokavi 
njene  domače  obleke  so  spolzeli  do  ramen,  njene  roke,  fine  in 
nežne,  so  zablestele  v  solncu,  ko  jih  je  rahlo  položila  krog  njego- 
vega  vratu.  In  vse  njeno  telo,  to  prožno,  dehteče  zdravja  in  lepote, 
se  je  že  privilo  k  njemu  tesno,  tesneje,  dvoje  žarkih,  nebeško  mo- 
drih  oči  se  je  tiho  smehljalo  in  njene  polodprte  polne  ustnice  so 
se  bližale,  iščoč  njegovih,  —  ko  se  je  gospod  Krušnič  kakor  omo- 
tičen  opotekel  sredi  sobe. 

Z  nervozno  naglo  roko  je  slačil  svoj  svršnik  in  ga  obešal  na 
klin,  potem  pa  je  ves  razburjen  pričel  korakati  po  sobi. 

—  Čudná  reč,  čudná  reč  .  .  .  je  ponavljal  venomer  in  še  je  v 
njem  vse  drgetalo.  —  Saj  nisem  nič  pil  sinoči ;  tudi  drugače  se  ne 
počutim  slabo ;  živci  seveda,  no  živci  .  .  . 

—  Ali  sem  naposled  res  bolan?  se  je  vprašal  s  skrbnim 
obrazom  in  se  ogledoval  v  zrcalo ;  videl  je,  kako  se  mu  tresejo 
roke.  —  To  vse  je  od  tega  čaša,  od  teh  večnih  razburjanj,  si  je 
dejal  končno;  in  mojemu  zdravju  je  radost  vedno  bolj  škodovala 
nego  žalost. 

Ko  je  gospodinja  prinesla  juho,  je  gospod  Krušnič  takoj  po- 
zabil  na  ves  dogodek;  z  naslado  je  srebal,  počasi  in  tehtno,  kakor 
je  bila  njegova  navada,  zakaj  obedovanje  je  bilo  važno  opravilo 
njegovega  življenja.  Ko  je  izpraznil  krožnik,  pa  se  je  spet  domislil 
dogodka,  a  kakor  neke  daljne  neresnične  stvari  in  ker  se  je  bil 
pokrepčal,  se  mu  je  spet  povrnila  tista  razigrana  dobra  volja,  ki 
ga  je  obvladovala  danes  že  ves  dan. 

—  Nekaj  pa  bo  vseeno  treba  ukreniti!  je  naposled  resolutno 
sklenil. 

Meso  in  prikuho  je  použil  naglo  in  se  takoj  napravil 
na  pot. 

„Kam  pa  danes,  gospod  Krušnič?  Ali  ne  boste  počivali?"  je 
vpraševala  gospodinja  v  kuhinji  s  strmečim  začudenjem. 

„Ne,  prelep  dan  je  danes;  ne  strpi  me  doma!  Glejte,  kako 
se  je  svet  pomladil!"  je  veselo  zamahnil  s  paličico  proti  zaprtemu 
oknu.  —  „Po  mestu  grem;  nato  v  kavarno  .  .  ." 

„V  kavarno?"  je  z  dvojnim  začudenjem  ostrmela  gospodinja. 
„Saj  imam  črno  kavo  pripravljeno,  ako  želite." 

„Hvala  lepa,  sami  jo  posrebajte,  velecenjena.  In  sploh  —  ne 
utegnem:  rad  bi  izvédel  kaj  pozitivnega,  določnega  glede  današnje 
novice.  Morda  prinesó  kaj  opoldanski  listi,  Torej  na  svidenje,  mi- 
lostná!" se  je  še   hudomušno   naklonil   gospod  Krušnič  pred  svojo 
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staro  gospodinjo,  ki  je  polna  skrbnega  začudenja  sklepala  roke  in 
zmajevala  z  glavo  nad  to  nenadno  nerednostjo. 

Gospod  Krušnič  pa  je  hitel  skozi  mesto,  vihteč  svojo  páliaco, 
da  je  požvižgavalo  v  zraku  in  njegov  štiridesetletni  korak,  ki  je  bil 
vajen  umirjene,  premišljenotrezne  hoje,  je  malone  poskakoval  od 
mladeniške  čilosti.  Neka  čudovita  sladká  drznost  je  bila  v  njem : 
objel  bi  ves  svet!  Pogled,  ki  mu  je  bil  vedno  ujet  in  tiho,  plaho 
vaše  skrit,  kadar  se  je  kretal  v  množici  Ijudi,  bodisi  na  ulici  ali  v  sobi, 
se  je  danes  smel  in  prost  rlosil  naokrog  preko  vsega.  Celo  ženám, 
tem  bajnokrasnim  ponosnim  ženám,  ki  jih  je  srečaval,  se  je  drznil 
pogledati  globoko  v  oči  z  isto  neustrašenostjo  in  drzno  zmagoza- 
vestnostjo,  kakor  očkujejo  gizdalini  in  veščaki  na  polju  srčnih  borb. 
In  če  so  hitela  pred  njim  dekletca,  pomladnji  metuljčki,  in  so  se  v 
vetru  dvigala  njih  krátka  bela  krilca,  je  pogled  gospoda  Krušniča 
zablestel  v  hudomušnem  žaru  in  je  kakor  star,  vešč  sladostrastnik 
urno  preračunil  bodoči  čar  teh  napol  razcvelih  íelesec  in  z  na- 
slado  pil  to  lahno,  nežno  valovanje  nedoločno  izraženih  črt  bokov, 
méč  in  nog. 

Nobene  misii  ni  bilo  v  njem,  vse  je  tonilo  v  tem  trenotnem 
svetlem  čustvu,  ki  je,  kot  se  je  zdelo,  plávalo  v  njem  vse  mesto, 
vsa  množica  na  ulicah  in  cestah.  Vse  je  bilo  kot  pesem :  tista  naj- 
globlja,  najlepša  pesem,  ki  se  vzbudi  ob  posebnih  prilikah  v  duši 
slehernega  človeka  in  ni  zanjo  nobenih  besed.  Najbolj  je  podobná 
detinskí  sreči.  — 

Tako  je  dospel  gospod  Krušnič  do  kavarne,  ene  tistih  malih 
kavaren  dober  kup,  kjer  se  shajajo  najbolj  pisana  Ijudstva,  študentje, 
fijakarji,  delavci,  brezdelneži  in  postopači,  a  tudi  resno  filistejstvo 
in  mali  meščani.  Predno  je  vstopil,  je  pogledal  na  uro  in  videl,  da 
mu  preostaja  dovolj  čaša.  —  Morebiti  srečam  celo  kakega  rojaka, 
si  je  dejal. 

Kavarna  je  bila  gosto  zasedena;  gospodu  Krušniču  je  bilo  ne- 
prijetno,  ko  se  je  gnetel  med  to  množico  stolov  in  Ijudi  in  prežal  z 
očmi,  kje  bi  si  izbral  prostor.  Šel  je  čisto  v  kot,  kjer  je  pri  mizi  sedelo 
edino  dekle,  prijel  za  rob  stola  in  se  molče  poklonil;  površno  in 
naglo  je  odzdravilo  dekle  z  glavo,  gospod  Krušnič  je  odložil  palico 
in  svršnik  ter  sedel. 

Urno  je  popil  kavo  in  zahteval  časopisov.  Medtem  pa  je  iskal 
z  očmi,  kje  bi  našel  kakega  znanca  iz  prejšnih  dni  in  se  razgle- 
doval  po  množici  in  sobi,  zakaj  nekaj  let  že  ni  bil  v  tej  kavarni; 
naposled  pa  mu  je  pal  pogled  na  dekle,   ki  mu   je  sedelo  nasproti 
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z  obrazom  skritiin  v  časopis,  in  očividno  z  velikim  zanimanjem  čí- 
talo. Ni  je  hotel  motiti  s  svojim  opazovanjem. 

Nažgal  si  je  smotko  in  pričel  nervoziio  igrati  s  prsti  po  ka- 
menití mizici,  zakaj  natakarja  s  časopisi  ni  bilo  od  nikoder.  Dekle 
je  odložilo  časopis  in  ko  se  je  gospod  Krušnič  ozrl  s  kratkim  po- 
gledom  vanjo,  se  je  začudil :  tako  mlad,  ves  otroški  je  ta  obraz.  Še 
bolj  pa  se  je  začudil,  ko  je  iztegnil  roko,  da  bi  vzel  list. 

„Gospodična  ste  Slovenka?"  je .  vprašal  hitro  s  pogledom 
na  list. 

„Slovenka  sem,"  je  odvrnila  preprosto  mladenka. 

„Tudi  jaz  sem  Slovenec,"  je  dejal  z  neko  iskreno  prostoduš- 
nostjo  gospod  Krušnič  in  hkratu  zardel,  ko  se  je  spomnil,  da  je 
bila  čisto  nepotrebná  ta  opomba. 

„Slišim,  da  ste,"  se  je  lalino  nasmehnilo  dekle.  „Morda  ste 
Gorenjec." 

„Sem.  In  vi  ste  menda  Goričanka." 

„Sem.  Kako  veste  to?  Po  izgovoru?" 

„Ne  samo  po  izgovoru.  Vem  celo,  da  ste  doma  iz  Brd." 

„Zares,  iz  Brd  sem  doma.  Kako  veste  to?"  je  ostrmelo 
dekle. 

Preko  njegovih  usten  je  zaigral  sanjav  otroški  smehljaj ;  njegov 
mirni  pogled  se  je  upri  v  vijolične  valové  dima,  ki  so  se  dehte  Hli 
iz  smotke.  In  kakor  bi.govoril  v  ta  dim,  ki  se  je  vil  kvišku  in  se 
razvil  v  nič,  tako  so  prihajale  njegove  besede,  tihe  in  iskrené,  iz 
daljnih  spominov,  ko  je  dejal : 

„Menda  je  že  skoro  dvajset  let  tega,  kar  sem  hodil  po  vaših 
Brdih,  a  zdaj  le,  ko  sedim  tu  pred  vami,  je  nenadoma  vse  tako 
oživelo,  kot  da  je  včeraj.  Vaš  naglas,  ki  ima  v  sebi  nekaj  čudovito 
pojočega  za  moje  uho,  en  sam  pogled  na  vas,  na  lice,  obraz,  na 
te  lase,  ki  se  blcšče  kot  da  jih  je  pobarvalo  vaše  solnce  tam  doli, 
vse  to  mi  je,  glejte,  tako  nenadno  pričaralo  v  dušo  ono  dávno 
mojo  srečo,  katere  se  spominjam  le  redkokdaj.  Devetnajst  let  mi 
je  bilo  tedaj,  ah,  tedaj  sem  živel !  Šolo  sem  končal,  v  svet  sem  se 
odpravljal,  a  predno  sem  se  napravil  v  tuje  kraje,  sem  hotel  teme- 
Ijito  izrabiti  svoje  dvomesečne  počitnice  in  si  ogledati  najprej  košček 
svoje  rodne  zemljice;  in  tako  sem  se  s  tovarišem  iz  šole  napotil 
na  to  veselo  študentovsko  potepanje.  —  Da,  da,  kakor  bi  bil  slutil 
v  podzavesti  že  tedaj,  da  me  bo  objela  tujina,  ponudila  mi  košček 
kruha,  ki  ga  potrebuje  človek,  in  me  privezala  naše  .  .  ." 
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Gospod  Krušnič  je  za  trenotek  prestal,  otresel  pepel  s  smotke 
in  se  dotaknil  z  ustnami  vode  v  kozarcu.  Ko  se  je  ozrl  v  dekle, 
ki  ga  je  poslušalo  z  nežnim  vlažnim  bleskom  v  očeh,  se  je  tiho 
nasmehnil. 

„Da,  da  —  in  kakor  povedano  —  na  tistem  potepanju  sem 
prišel  tudi  v  vaše  kraje,  v  Brda  práv  do  Furlanije.  In  veste,  go- 
spodična,  kadar  se  domislim  teh  davnih  dni  in  vaših  krajev,  mi 
vstaneta  dva  pojma  v  srcu  in  se  prelijeta  v  enega  samega,  da  ju 
ne  morem  ločitiveč:  vino,  opojno  in  dehteče,  in  práv  taká  dekleta; 
kakor  ta  iskra  kaplja,  predragoceni  dar  solnca  tam  doli,  iskreni, 
preprosti,  naturni  žar  las,  oči,  teles  onih  deklet  .  .  .  da,  neizrazno  1 
In  nad  vsemi  zelenimi  valovi  gričev  in  holmcev,  vinogradov  in 
domov,  tihih,  bednih,  kakor  vaše  zasanjanih,  to  južno  plodno  solnce 
—  kakor  živa  utelešena  pesem!  —  In,  gospodična,  ko  sem  danes 
v  tem  mrkem  mestu  zagledal  vas  — " 

„Ne,  ne,  ne!"  ga  je  prekinila  mladenka  urno  in  z  vsega  nje- 
nega  lica  je  žarelo  v  žarki  rdečici.  Tudi  gospoda  Krušniča  obraz 
se  je  razživil  kakor  v  dvajsetletni  razvnetosti. 

„Oprostite,"  se  je  smehljalo  dekle,  —  „toda  vi  ste  po  svojem 
poklicu  morda  pesnik  .  .  .  pisatelj  ..." 

Gospod  Krušnič  jo  je  strmo^  pogledal  in  se  na  ves  glas 
zasmejal. 

„Oh,  vi!  Kaj  vam  na  misel  pride!  Jaz?  Živa  próza  .  .  .  Oh, 
pesnik!  In  še  slovenski  povrhu,  kajne?  Bog  me  varuj!  Haha,  pi- 
satelj ...  ne,  res  presmešno!" 

Neukrotljiv  je  bil  njegov  smeh,  tako  od  srca  čudovit  se  mu 
je  videl  ta  dekletov  domislek.  In  ker  je  bil  pogled  na  tega  ostare- 
lega,  resnobnega  človeka,  z  gubami  preko  čela,  ki  se  smeji  s  tak- 
šnim  glasnim,  neugnanim  smehom,  izzivajoč  do  humornosti,  se  je 
takoj  navzelo  tega  smeha  tudi  dekle  in  je  razgalilo  kakor  dvoje 
srebrnih  zapestnic  zdravi  blesk  svojih  zob  v  glasni  otroški  veselosti. 
Marsikak  čemeren  pogled  sosedov  naokrog  je  pal  karajoč  na  ta 
veselo  vzhičeni  glasni  duet. 

„Ne,  moja  mlada  gospica,"  je  nadaljeval  gospod  Krušnič,  ko 
se  je  osvobodil  smeha,  „nisem  ne  pisatelj  ne  pesnik  —  žalibog  ali 
hvala  bogu,  to  je  čisto  brez  pomena,  zakaj  dejstvo  je,  da  sem  udi- 
njan  tamle  na  magistrátu.  Boljše  sorte  pisár,  takorekoč.  Pišem, 
koncipiram,  toda  ne  verzov  zvonkih  in  próze  umetne,  marveč  naj- 
puščobnejše  akte,  kar  si  jih  morete  predstavljati.  In  ob  delavnikih 
in  od  mojega  samskega   zakrknjenega   srca  neposvečenih  praznikih 
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sem  velik  filister  pred  bogom  in  pred  Ijudmi.  Drugače  pa  mi  pravijo 
tudi  Jošt  Krušnič,"  se  je  predstavil  brez  ceremonij. 

„Anica  Mlinarjeva,"  je  dejala  mladenka,  ko  sta  si  segla 
v  roko. 

„Torej,  Anica  Mlinarjeva,  da  pričneva  zdaj  z  vašim  življenje- 
pisom  —  oprostiti  morate  mojo  zvedavost,  zakaj  Ijudje,  ki  žive  bolj 
sami  zase,  postanejo  do  vsiljivosti  radovedni,  ako  jih  slučajno  zanese 
pot  do  svojih  sobitij  —  zdi  se  mi,  da  niste  še  dolgo  tu  gori  pri 
nas?" 

„O,  že  skoro  pol  leta  .  .  .  Begunka  sem." 

„Begunka  ...  da,  seveda  ...  Vi,  uboga  ...  AH  vam  je  mo- 
rebili  dražje,  da  ne  govoriva  o  tem  ?"  je  vprašal  gospod  Krušnič; 
tiho  in  fino  obzirnost  je  razodeval  njegov  glas. 

Dekle  je  pogledalo  k  tlom;  za  spoznanje  so  vzdrhtele  njene 
otroške  ustnice,  a  se  takoj  stisnite  skupaj ;  njen  pogled  je  bil  miren 
in  kakor  da  se  je  pogreznil  nekam  globoko  v  tla. 

„Ne,  čemu?"  je  dejala  hitro.  „Kakor  vam  drago  .  .  .  govoriva! 
Zdaj  je  itak  vseeno  .  .  .  Kdo  bi  pomagal?  Tisti  prvi  čas,  da,  — 
čemu  bi  si  klicala  v  spomin  tisti  čas?  Saj  ne  samo  radi  posestva 
in  liiše,  ki  je  do  tal  razbita  in  razrušena,  kaj  bi  tista  beračija,  — 
ampak  kakor  bi  človeku  iz  živega  telesa  iztrgali  srce.  Idi  kamor- 
koli!  ...  In  moja  mati  je  bila  bolna." 

„Ampak  vaš  oče?"  je  vprašal  oprezno. 

Dekle  se  je  sunkoma  ozrlo  vanj. 

„Da,  moj  oče?  Kje  je  moj  oče?  V  vojni  je.  Ali  je  živ?  Ali  je 
mrtev?  Ne  govoriva  o  tem!" 

Nastal  je  mučen  molk:  kakor  da  se  je  dvema  dušama  odprlo 
nenadoma  dvoje  brczdanjih  prepadov.  Gospod  Krušnič  se  je  plaho 
od  stráni  ozrl  v  svojo  sobesednico  in  je  pomislil :  to  dekle,  ki  šedi 
zdaj  pred  tabo  tako  mimo  in  tiho  v  svojem  napol  mestnem  napol 
kmetskem  krilcu,  z  rokami  skromno  v  naročju  in  zre  v  kozarec 
vode  pred  sabo,  kakor  da  premišlja  najvsakdanjejše  reči  na  svetu, 
je  preživelo,  pretrpelo  toliko  s  svojim  otroškim  srcem.  In  zdaj  šedi 
tu  v  kavarni  —  tako  tiha,  tako  nevidna  ...  Ali  ni  to  čudno?  Ali 
ni  zagonetno?  To  dekletce  s  svojim  zdravim,  malce  širokim  licem 
—  ali  ni  otrok,  ki  bi  bosonog  in  s  solncem  v  laseli  moral  prepevati 
na  paši?  In  zdaj  šedi  tu  v  kavarni  sredi  te  mestne  druhali  ...  Ali 
ji  ni  tesno  pri  srcu?  Ne,  ni  ji  tesno;  to  dekletce  je  doživelo  svojo 
tragedijo,  nevidno  tako  kot  globoko.  In  tedaj  se  je  razširilo  vse 
okrog  nje  na  svetu  in  je  zaslutila  v  svoji  bolesti,   česar  ni  znal  in 
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pojmoval  njen  otroški  razum  —  in  je  postala  žena,  tiha  in  ncvidna 
v  svoji  boli  .  .  . 

Gospod  Krušnič  je  začutil,  kot  bi  se  goreč  val  razlil  po  njegovih 
prsih.  Njegovo  srce  je  bilo  polno  besed,  lepili,  dobrih,  tako  oče- 
tovsko  iskrenih  besed,  toda  —  besede  so  v  srcu,  o,  srce  je  bogato, 
dobro,  prekipevajoče  —  toda  ni  ustvarjenih  človeških  mer,  ki  bi 
objele  pot  iz  brezdanjili  srčnih  globin  do  izgovorjene  besede:  kadar 
bi  človek  najbolj  govoril,  najbolj  molči.  Gospod  Krušnič  se  je  s 
svojo  toplo  roko  dotaknil  roke  mladenkine,  kot  bi  ji  na  ta  način 
hotel  povedati  vse  tisto,  za  kar  mu  ni  bilo  moci  ustvariti  besed, 
ko  je  dejal: 

„Vi,  Anica,  ste  dobro  dekle  .  .  .  pametno,  pogumno  dekle.  Jaz 
sem  vesel,  da  sem  vas  srečal." 

Ozrla  se  je  vanj :  kot  da  so  ga  udano  pozdravile  nje  rjave  oči 
s  svojim  vlažnim  bleskom. 

„Ah,  vi!"  se  je  smehljala.  „Gemu  mi  pravite  vse  to?  Vi  ste 
čisto  drugačen  človek  .  .  .  Res  se  mi  včasi  zdi,  da  nisem  več  otrok, 
čeprav  sem  komaj  soli  odrasla.  Posebno  tedaj,  ko  sva  živeli  z 
materjo  v  Ljubljani  in  je  mati  ozdravela:  ni  me  strpelo  več  tam, 
kakor  bi  me  klicalo  od  vseh  stráni  ...  Če  že  moraš  po  svetu,  če 
so  te  vrgli  z  doma,  dobro,  hodi  po  svetu!  „Idi  po  svetu!"  je  kli- 
calo. In  ko  je  mati  dobila  službo  tam  doli  in  sem  si  jaz  prištedila 
novcev  za  pot,  sem  sedla  na  vlak  in  se  odpeljala  .  .  .  Tako  sem 
prišla  sem  gor.  Mati  mi  ni  bránila,  šla  sem  k  teti." 

„Teto  i  mate  tukaj?" 

„Da.  Sprva  sem  slúžila  za  bono.  V  štirih  mesecih  sem  se 
priučila  nemščini.  Zdaj  sem  v  pisarni.  —  To  je  moj  življenjepis, 
ker  ste  tako  radovedni,"  se  je  tiho  nasmejala  mladenka. 

„Vi  ste  res  čudovito  dekle!"  se  je  smejal  tudi  gospod  Krušnič. 
„Človek  vas  je  od  srca  vesel !  V  štirih  mesecih  ste  se  naučila 
nemščine." 

„To  se  pravi,  kolikor  nisem  znala  že  od  prej.  Čitati  in  pisati 
in  nekaj  besed  sem  se  navadila  v  soli  v  Gorici." 

„Ne,  kaj  tisto  .  .  .  Človek  je  vesel  vaše  zdravé  mladosti :  te 
podjetnosti,  poguma,  samostojnosti!  Po  svoji  zunanjosti  ste  vendarle 
še  napol  otrok." 

„AU  naj  točim  solze,  ako  sem  stará  sedemnajst  let?  O,  saj 
sem  tudi  jokala,  tožilo  se  mi  je,  nič  mi  ni  bilo  dobro  .  .  .  Včasi 
zvečer  —  kdo  bi  se  izpovedoval !  ...  Pa  si  pravim,  da  vzide  še 
drug  čas,  ves  drugačen  .  .  .    Kot  zidarji  bomo  vsi:  žene  in  dekleta 
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bomo  tekmovale  z  možmi  in  fanti.  Krásno  bo  tedaj  živeti 
doma !" 

„Doma  ..."  je  zategnil  gospod  Krušnič  in  kakor  da  mu  v 
grlu  zastaja  glas. 

„Doma,  se  razume!  Kje  neki  drugje?"  je  poudarilo  dekle 
živahno.  Ko  pa  se  je  ozrla  vanj  in  opazila  njegov  skaljeni,  izgub- 
Ijeni  pogled,  je  pristavila  tišje:  „Aii  vi  nimate  doma,  gospod?"  In 
se  takoj  popravila:  „Ne,  jaz,  nespametnica  .  .  .  kakšno  sniešno 
vprašanje!" 

Gospodu  Krušniču  pa  se  je  zazdelo,  kot  da  mu  je  nenadoma 
z  vso  svojo  pezo  leglo  njegovih  težkih  štirideset  let  preko  ramen. 
Ves  se  je  sključil  vaše:  njegov  obraz  je  bil  kakor  uvel.  Ko  je  iz- 
pregovoril,  je  z  náporom  iskal  izrazov,  da  bi  povedal  stvar  kolikor 
mogoče  vsakdanje  in  na  ta  način  skril  vso  tožno,  obupno  praznoto, 
ki  ga  je  napolnila  ta  trenotek. 

„Doma,  se  razume,"  je  ponovil  z  mrtvim  glasom.  „Tudi  jaz 
imam  svoj  dom,  seveda.  Prikupna  intimna  izba,  rdeče  tapecirana, 
snažna,  zračna  .  .  .  Gospodinja  dobra,  izkušena,  varčna  .  .  ." 

„Ampak  jaz  vcndar  ne  mislim  — "  ga  je  prekinila  mladenka 
začudena  in  obmolknila. 

„Vem,  vem,  kaj  hočete  reči.  Povedal  sem  že,  da  sem  doma 
na  Gorenjskem.  Gôra  se  imenuje  naša  vas.  Takšno  selo,  čisto  v 
líribih,  kakor  orlovo  gnezdo  .  .  .  Tak  lahko  sodite,  da  vendar  nisem 
brez  doma,"  je  pristavil  z  grenkim  nasmehom. 

„Kdo  je  brez  doma?  Vsakdo  se  je  nekje  rodil;  na  česti,  na 
vodi,  kjerkoli  ...  A  tisto,  kar  človek  uklene  v  srcu,  je  poglavitno, 
se  mi  zdi." 

„Da,  vi,  sedemnajstletna  modrijanka,  saj  imate  práv.  Vi  imate 
vedno  práv,"  se  je  ponorčeval,  a  iz  njegovega  glasu  je  zvenelo  kot 
onemogla  razdraženost. 

„Ker  imam  vedno  práv,"  —  je  vracalo  dekle  milo  za  drago, 
„si  dovoljujem  domnevati,  da  vi  ne  Ijubite  svojega  doma." 

Gospodu  Krušniču  je  vztrepetala  roka,  ki  jo  je  iztegnil  po 
kozarcu  vode;  v  njegovih  očeli  je  za  hip  zažarelo  nekaj  srepega, 
ostrega,  a  je  takoj  ugasnilo;  nasmehnil  se  je. 

„Vi,  gospodična,  ste  čudovito  mlada  in  nepremišljena.  Zato  vam 
rad  odpuščam  vašo  pregorečo  odkritosrčnost.  Toda,  Anica  Mlinar- 
jeva,  pomisliti  morate,  da  sem  jaz  človek  dela,  da  imam  zelo,  zelo 
mnogo  opravila.  Včasi  nimam  niti  čaša,  da  bi  se  pošteno  oddebnil... 
Ljubezen?    Domovina?    Rodni  dom?  ...     Jaz   sem   sam   s  svojim 
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delom.  Uprežen  kot  žival  robotám  kot  stroj.  In  osemnajst  let  že 
nisem  bil  doma." 

„Bože  míli!"  je  vzkliknila  deklica. 

„Zares;  bože  mili!  Saj  me  je  sram,  pred  vami  me  je  sram  .  .. 
Toda,  glejte,  nikogar  nimam  tam  doli,  ne  bratov,  ne  sestra,  celo 
sorodnikov  menda  nimam.  Nekaj  znancev,  ki  so  pozabili  name  kakor 
jaz  nanje  —  to  je  vse  ...  Čemu  bi  tedaj  hodil?" 

„Čemu  bi  hodili?"  je  ponovila  mladenka  tiho  in  počasi  in  se 
je  zastrmela  skozi  okno,  kjer  se  je  kraj  ceste  košatil  širokovejni 
kostanj  v  svojem  zlatolistem  jesenskem  plašču.  „Da,  to  je  menda 
od  tega,  ker  ste  tako  sami  .  .  .  ubogi  .  .  ." 

Gospod  Krušnič  se  je  grenko  nasmehnil : 

„Vem,  vem,  vi  mala,  kaj  ste  si  mislili,  ko  ste  ponovili  moje 
besede:  ,Cemu  bi  hodili?' ...  Toda  ne,  vi  se  motite,  zelo  se  motite  !" 
se  je  razvnel  nenadoma  kakor  brez  povoda.  „Moje  srce  ni  tako  prazno 
in  mŕtvo,  kakor  ste  me  pravkar  obsodili  v  svoji  misii.  Res  ni  vec 
staro  sedemnajst  let,  to  srce,  res  je  vse  zaprašeno  in  zamračeno, 
saj  je  dovolj  preneslo,  življenja  dobrôt  in  zla,  res  več  ne  bruha  in 
ne  prekipeva  navdušenja,  toda  .  .  .  ,Toda  kdo  bi  se  izpovedoval !'  ste 
dejali  poprej.  —  Pred  leti  nekoč  sem  se  bil  za  trdno  odločil,  da 
preživim  po  dolgi  dobi  samotarjenja  in  dela  v  tujini  nekaj  dni  v 
svojem  domačem  kraju.  Ne  vem  natančno,  kaj  me  je  bilo  pripravilo 
do  tega  sklepa.  Neko  knjigo  sem  menda  bral,  —  če  se  ne  motim 
je  bila  novela  ali  kaj  sličnega,  česar  navadno  ne  čitam  —  in  tam  je 
pisatelj  s  silno  ognjevitostjo  govoril  o  gozdih.  To  me  je  vsega  pre- 
vzelo.  Gozde  sem  včasi  zelo  Ijubil,  saj  sem  zrastel  sredi  njih.  Spomi- 
njam  se,  da  sem  tedaj  celo  ponoči  v  sanjah  premišljal  o  gozdih,  blodil 
po  šumah,  po  svojih  domačih  lesovih  ...  In  podnevi,  o  tistih  žarkih 
letnih  poldiievih,  ko  se  zdi  da  gori  vse  kamenito  mesto  v  dušeči 
soparici,  in  sem  jaz  hodil  iz  urada  —  kako  me  je  žejalo  tedaj,  da 
bi  legel  pod  širokovejni  hrast  v  senco  pred  svojo  domáco  bajtico 
na  Gori,  da  bi  se  nasrkal  svoje  mŕtve,  vedre  mladosti.  Čutil  sem, 
da  resno  zbolim,  ako  ne  izvršim  svojega  sklepa  urno,  takoj.  Isto 
mi  je  svetoval  tudi  zdravnik,  prijatelj,  ki  me  je  preiskal  in  konstatiral, 
da  so  moji  živci  zelo  v  neredu.  Tako  sem  se  tedaj  odločil.  Ali 
usojeno  mi  je  bilo  drugače.  Predolgo  sem  bil  odlašal.  Prijelo.me 
je  tako  hudo,  da  sem  moral  ostati  v  postelji.  Ko  sem  okreval,  me 
je  poslal  úrad  za  mešec  dni  na  letovišče  v  bližino  mesta  in  potem 
nisem  več  mislil  na  dom." 

„In  zdaj  ne  mislite  vec  na  svoj  dom,"  je  rekla  deklica  skoro  strogo. 
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„Zdaj?  Kdo  pravi  to?  .  .  .  Vi  ste  krutá  v  svoji  mladosti!"  je 
dejal  tožno.  „Kako  napak  umevate  mojo  odkritosrčnost!  Moj  bog, 
kdo  bi  v  teh  dneh  ne  mislil  na  svoj  dom,  svoje  ogroženo  gnezdo ! 
Ne,  ne,  vi,  okrutnica  mala,  práv  zdaj  mislim  na  svoj  dom.  Da,  práv 
danes  pri  obedu  sem  skenil,  da  odpotujem,  da  na  domači  zemlji, 
med  vsemi,  ki  so  mi  bratje  in  sestre  po  krvi,  proslavim  ta  najiepši 
praznik,  ki  sem  ga  doživel.  Ta  čudež,  ki  je  pal  z  neba  tako  neza- 
služeno,  nepričakovano  .  .  .  Ali  niste  čuli,  dete  božje?"  se  je  okrenil 
ves  razvnet  k  devojki,  ki  je  s  strmenjem  v  očeh  sledila  nenadnim 
živahnim  kretnjam  gospoda  Krušniča. 

„Nisem  čula,"  je  dejala  in  zrla  naravnost  vanj. 

„Ne?  .  .  .  Bogme,  ni  čula!  Ona  ni  čula!  In  gleda  vame  in 
pravi  čisto  vsakdanje:  nič  nisem  čula!  Kdo  pa  je  še  na  vsem  tem 
širokem  svetu,  ki  bi  ne  bil  slišal  te  najdragocenejše  vešti?  Ne,  vi 
bitje  čudovito!" 

„Tak  povejte,  povejte  vendar  že  tedaj  svojo  novico!"  je  pre- 
magala  dekletce  nenadoma  silná  zvedavost  in  krčevito  se  je  oprijela 
roke  gospoda  Krušniča. 

On  pa  se  je  počasi  nagnil  k  nji  čisto  blizu,  do  njenega  ma- 
lega  ušesca,  da  se  je  dotaknil  nežnega  kodra  njenih  las  in  je  dejal 
tilio  in  naglo  s  tresočimi  se  ustnicami :  „Svet  govori,  da  se  pričao 
pogajanja  ...  za  mir  .  .  .  Narodi  se  pobotajo  .  .  .  Domov  se  po- 
vrnete  .  .  ." 

Dekle  se  je  še  krčeviteje  oprijelo  roke  gospoda  Krušniča ;  njena 
ramena  so  vztrepetala ;  vsa  kri  ji  je  izginila  iz  lic. 

„In  je  to  res?"  je  dahnila  vanj  s  sklonjeno  glavo. 

„Vse  je  res  ...  Še  danes  se  bo  izkazalo!"  je  hitel  gospod 
Krušnič,  pijan  svoje  veselé  novice,  in  je  z  dlanjo  nežno  kakor  oče 
in  počasi  gladil  roko  mladenki,  ki  je  še  vedno  tesno  objemala  nje- 
govo  desnico.  „Domov  se  povrnete  ...  In  tudi  jaz,  tudi  jaz,  Anica 
Mlinarjeva  ...  Pa  ne  sam,  o,  več  ne  bom  sam!  Danes  pred  obedom 
se  mi  je  vse  razodelo,  kakor  da  sem  izpregledal,  da  živim  polovično 
življenje,  s  pol  duše,  s  pol  srca  .  .  .  Doma  nimam,  Anica  Mlinar- 
jeva, moj  dom  je  samo  na  pol :  pol  cesta,  pol  dom.  Zdaj  pa  si 
ustvarim  svoj  pravi,  edini  dom,  Anica  Mlinarjeva.  Saj  si  dejala,  da 
bomo  kakor  zidarji,  —  kako  lepo  si  to  povedala !  Gradili  bomo  in 
stavili  in  zidali,  —  graditi  in  ustvarjati  je  najvišja  slast.  V  dveh 
ustvarjati  je  dvojna  slast,  dvojna  blaženosti  O,  Anica  Mlinarjeva,  ti 
od  življcnja  neoskrunjena,  ne  veruj,  da  sem  star  štirideset  let !  Ne, 
ne  —  ta  leta   so   bila   laž,   top,   glup  sen,   ta   v  papirnatih   stavbah 
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potrošena  leta  .  .  .  Mlad  sem,  pozno  sem  se  pomladil,  od  tvoje 
mladosti,  od  tvojega  vonja  sem  se  pomladil.  Ti  si  mi  dala  resnico 
življenja  s  svojimi  tihimi  pogumnimi  očmi,  ki  zro  strmo  v  bodočnost 
in  ne  ihte  nad  neizogibno  sedanjostjo.  Brez  solza,  s  stisnjenimi 
ustnami  stopa  sedemnajstletiia  Anica  Mlinarjeva  svojo  pot  življenja. 
In  ni  je  strah  ...  O,  otrok,  ti  žena,  junakinja!  Zakaj  tvoja  duša 
se  ni  napila  spoznanja  iz  blatnih  jarkov  življenja,  marveč  nasrkala 
se  je  svetega  soka  bolečine,  Anica  Mlinarjeva  .  .  ." 

Vse  je  utonilo  krog  njiju  tako  čudežno,  vsi  ti  neznani  obrazi 
pri  sosednjih  mizah,  ko  sta  sedela,  kakor  potopljena  vaše  in  v  svoje 
blaženstvo,  v  tihem  kótu,  ločena  od  Ijudi  in  je  Jošt  Krušnič,  kakor 
osemnajstleten  mladenič,  urno  in  pridušeno  z  glasom,  iskrením 
kot  solze,  jecljal  svoja  priznanja  mladenki,  ki  ga  je  poslušala  brez 
besed  s  sklonjeno  glavo,  bledim  licem  in  s  plašnim  zbeganim  smeh- 
Ijajem  na  trepetajočih  ustnicah.  Gospod  Krušnič  pa  je  govoril  z 
razpaljenim  licem,  s  čudovito  razbleščanimi  očmi  in  bilo  je  kot  da 
se  opaja  ob  lastnih  besedah.  Kakor  da  je  nenadoma  v  tem  hipu 
planila  iz  njegove  notranjosti  vsa  ta  dolgo  tlačená  in  zadrževana 
strast  in  nežnost  njegove  moške  duše  ter  vsa  zatajená  čustvenost 
njegovega  srca,  polnega  grenkob  večnega  samotarjenja,  in  se  hotela 
izliíi  v  nežni,  strastni  tok  besed.  Njuni  roki,  še  vedno  nežno  skle- 
njeni,  pa  sta  bili  kot  prevodnici  tistega  neizraznega,  najglobljega, 
kar  je  ta  hip  valovalo  med  njunima  dušama  in  se  na  ta  način 
molče  razodevalo  ter  nosilo  svoje  tajne  in  sladké  skrivnosti  iz  srca 
v  srce  ... 

V  tistem  trenotku,  nenadoma,  pa  se  je  vse  izpremenilo.  Kakor 
da  je  oživel  svet  in  se  prebudil.  Preko  vse  tihe  kavarne  se  je  razsul 
čuden  šepet,  mračen  in  zlovešč.  Gospod  Krušnič  se  je  za  hip  ozrl 
naokrog  in  opazil  takoj,  kako  stikajo  Ijudje  pri  sosednjih  mizah 
glave  vkup  in  zro  v  mrkem  mrmranju  vsi  nekam  navzdol. 

„Prokleta  laž!"  je  siknilo  zoprno  in  glasno  tik  njegovega  ušesa, 
da  se  je  gospod  Krušnič  sunkoma  okrenil  na  svojem  stolu  in  takoj 
izpustil  roko  mladenke  ob  svoji  stráni. 

In  z  mirnim,  bledim  licem,  kakor  okamenel  je  poslušal,  ko  je 
nekdo  tam  čital  glasno  in  kakor  s  škripajočimi  zobmi:  da  so  vse 
govorice  o  pogajanjih  za  mir,  ki  so  se  istočasno  raznesle  po  vsi 
Evropi,  izmišljene  in  neresnične,  brez  podlage  .  .  .  Napačne  infor- 
macije  .  .  .    Brezvestna  senzacijonalnost  .  .  .   Židovsko  časopisje  .  .  . 

Gospod  Jošt  Krušnič  je  slišal  vse.  Sleherna  beseda,  ki  je  pala 
s  sosednje  stráni  v  njego  uho,   tako   glasna,   ostrá    in  kakor  razga- 
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Ijena,  se  je  vrinila  v  njegovo  polpijano  zavest  z  neko  silno  jasno 
zopernostjo.  Za  hip  je  začutil  kot  da  je  ohromelo  njegove  telo.  Le 
na  sence  mu  je  razbijalo  kakor  z  drobnim  špičastim  kladevcem.  To 
kladevce  je  pelo  venomer:  laž  —  laž  —  —  laž  .  .  . 

Postalo  mu  je  neznosno;  iz  duše  se  mu  je  dvigal  nekak  upor, 
sam  ni  znal,  proti  komu.  Ni  ga  strpelo  na  mestu.  Izpil  je  kozarcc 
vode,  razgledal  se  preko  sobe  po  tej  mali,  beraški,  zoperno  pre- 
prosti  kavarniški  izbl.  Sunkoma  se  je  dvignil  kvišku. 

Da,  tu  šedi  njegova  mlada  znanka.  —  Kaj  je  ž  njo?  je  po- 
mislil  gospod  Krušnič.  Ni  se  ganila,  niti  z  očesom  ni  trenila,  ko 
je  bil  vstal.  Sedela  je  nepremično,  čelo  je  podpirala  z  roko  in  je 
strmela  v  strán  skozi  okno  v  zlato   zarjo  žoltega  kostanja  na  česti. 

Gospod  Krušnič  jo  je  ostro  premeril  in  kakor  da  je  šele  zdaj 
videl,  kako  ves  otroški,  brezizrazen  in  čisto  vsakdanji  je  njen  obraz, 
se  mu  je  zazdelo. 

—  In  jaz,  —  je  pomislil  — ,  jaz,  o  stari  norec  .  .  . 

Z  naglimi,  nervoznimi  kretnjami  je  oblekel  svoj  svršnik.  Pri- 
klonil se  je  in  ponudil  svojo  roko : 

„Oprostite,  gospodična,  kličejo  mi  dolžnosti.  Nujno  delo  v 
úradu." 

Mladenka  se  je  mirno  okrenila  in  se  ozrla  vanj  čisto  brez  za- 
čudenja,  s  takšnim  tihim  pogledom,  da  je  gospod  Krušnič  po- 
vesil oči. 

„Zelo  sem  vesel,"  —  je  hitel,  držeč  njeno  dlaň  v  svoji  roki 
in  v  zadregi  iskal  primernih  fráz,  „da  sem  se  seznanil  z  vami.  Za- 
hvaljujem  se  vam  za  prijazno  družbo  ...  in  za  Ijubeznivost,  ki  je, 
žal,  ne  smem  več  izrabljati.  Kadar  pa  bi  me  pot  spet  privedla  v  to 
kavarno,  se  itak  vidiva.  Vi  redno  zahajate  v  to  kavarno?"  je  vprašal 
razmišljeno,  kakor  da  mora  na  však  način  še  nekaj  povedati. 

„Da,  seveda  .  .  .  včasi  .  .  .  tupatam  .  .  .  redko  ..."  je  dejalo 
dekle  s  čudnim  posmeškom  zroč  naravnost  vanj  in  izvilo  rahio  svojo 
roko  iz  njegove. 

„Tudi  jaz  ...  tudi  jaz  ..."  je  mrmral  gospod  Krušnič  in  sam 
ni  vedel,  kaj  mu  izgovarjajo  ústna.  „Torej  na  svidenje,  gospodična!" 
se  je  priklonil  in  neokreten  in  sključen  izginil  skozi  duri. 

Ko  je  hitel  mimo  okna,  je  za  trenotek  še  razločil  pogled  mla- 
denke,  ki  je  strmela  na  cesto.  Še  bolj  se  je  skijučil  vaše,  še  bolj 
je  hitel.  —  Torej  laž!  si  je  dejal  glasno  in  zamahnil  srdito  s  palico, 
da  je  v  zraku  bolno  zaječalo.  —  Seveda!  Kajpak!  Potcm  pa  se  je 
takoj  zmislil  naše  in  postalo  mu  je  neskončno  težko  in  grenko. 
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Sredi  parka  je  nenadoma  obstal  in  zasekal  s  palico  v  drobni, 
fini  pesek  na  poti.  Nato  je  počasi  in  oprezno  začrtal  majhen  krog 
ter  strmel  nekaj  hipov  vanj.  • 

„To  sem  jaz,"  je  dejal  glasno  in  hitel  dalje  .  .  . 

V  pisarni  je  bilo  svetlo.  Ko  je  stopil  k  oknu,  da  bi  ga  priprl, 
mu  je  srce  zalila  sladká  otožnost.  Spomnil  se  je  dogodka  pred 
obedom.  Zazdelo  se  mu  je,  da  bi  samo  razprostrl  svojo  dlaň,  in  bi 
nastrgal  vanjo  tistih  najfinejših  barv,  ki  so  se  rahlo  prelivale  visoko 
gori  na  jesenskem  nebu  .  .  . 

„In  njene  oči,"  je  govoril  na  glas,  „rjave  so  in  modre.  V 
kostanj  strmé,  v  zlati  čar  jesenski  .  .  .  Toda  menda  pride  kmalu 
zima." 

Gospod  Krušnič  je  sedel  k  pisalni  mizi  in  si  zaril  roke 
v  lase. 

Sebičen  človek  si,  Jošt  Krušnič!  se  je  izpovedal.  —  Trhlo 
steblo,  ki  vzplameni,  če  se  ga  dotakneš  z  ognjem,  in  takoj  ugasne  . . . 
Vaše  zaverovan,  v  svojo  usodo,  v  svoje  dobro  in  hudo.  —  Ljubezen? 
Hm  .  .  .  Domovina?  Ali  ni  daleč,  Jošt  Krušnič,  predaleč  zate?  .  .  . 
Kaj  pa  si  kdaj  storil  zanjo,  s  srcem  in  dejanjem?  Pred  leti  si  dal 
petindvajset  kron  za  neko  dobrodelno  podjetje,  res,  sláva  tebi !  In 
tvoje  srce  je  bilo  vzhičeno  nad  samim  seboj,  oj,  junák,  dobrotnik 
človeštva,  národov  mecén!  .  .  .  kako  je  dejala  ona? 

„Ubogo  dekletce!"  je  vzkliknil  gospod  Krušnič  na  glas,  stresel 
z  glavo  in  Ískal  na  mizi  peresnika,  da  bi  pričel  pisati. 

Kaj?  se  je  oglasil  takoj  njegov  strogi  neugnani  izpovednik. 
Dejala  je,  da  je  tisto  poglavitno,  kar  človek  uklene  v  svojem  srcu. 
kaj  si  uklenil  ti  v  svojem  srcu?  O,  Jošt  Krušnič,  samega  sebe!  In 
zato  si  berač  in  ostaneš  sam  in  ubog.  Kdor  ne  daje,  naj  ne  jemljc ! 
Ona  pa  je  bogata  in  tisočkrat  in  stotisočkrat  bogatejša  od  tebe, 
Jošt  Krušnič! 

„Ne,  nezmisel!"  je  skočil  gospod  Krušnič  s  stola  in  hitel  proti 
vratom. 

Med  durmi  je  stal  njegov  stari  predstojnik  in  se  smehljal. 
Pozdravila  sta  se  in  si  scgla  v  roko. 

„Tole  bo  treba  takoj  rešiti,  gospod  Krušnič!"  je  rekel  pred- 
stojnik in  mu  izročil  droben  akt.  „Nič  posebnega,  šablonsko  delo  . . . 
nujno  .  .  ." 

„Takoj,  gospod  predstojnik,  še  danes,  takoj!"  se  je  priklanjal 
gospod  Krušnič  in  spremil  predstojnika  par  korakov. 
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Nato  je  sedel  k  mizi  in  razprostrl  akt  pred  sabo.  Nenadoma 
se  je  bučno  zasmejal  in  udaril  z  roko  ploskoma  po  papirju : 

„To  je  resnica,  edina  resnica,  vse  drugo  je  prazna  pena  in 
glupa  laž!"  In  čital  je  nápis  vrh  papirja,  s  krasnimi  črkami  nasiikan 
nápis  in  se  smejai :  „Pasji  kontumac,  hahaha !" 

Njegov  smeh  je  odmeval  tožno  in  glasno  od  praznih  pisar- 
niških  sten  in  nenadoma,  kakor  presekan,  utihnil.  Gospod  Krušnič 
pa  je  sključil  rameni,  nagubal  obraz  resno  in  važno  pričei  pisati, 
pisati  .  .  . 

To  je  bila  njegova  posebnost:  z  delom  se  je  krotil. 
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misel. 

LJrez  bregóv  so  naša  hrepenenja, 
kakor  luč,  ki  kroži  po  vesoljstvu, 
ali  naših  sivih  dni  trpljenja 
so  ujeta  k  tlom. 

Čas  je  krstil  naša  smrtna  dela, 
čas  jih  sodi;  ali  misel-iskra, 
ki  v  plameňu  večnem  se  je  vnela, 
je  od  vekomaj  na  vekomaj. 


R.  Houačan: 

Trije  konji. 

1  rije  konji  hite  mi  v  divjo  step, 
na  obzorju  pa  zora  svitá. 
Dan  se  obeta  velik  in  lep, 
trije  konji  drve  v  deviško  step, 
ki  ječi  od  njih  kopita. 
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luan  Rozman 


Beseôa  o  rojstuu. 


Obhodi  krog,  ki  bil  je  začrtan  v  početku, 
sam  lok  je  sužnja  materije  znak  ! 


1, 


Neutešljiva  je  bila  tvoja  želja  po  spoznanju.  Sedaj  ti  je  spoznanja 
preveč  in  spoziianje  ti  ubija  spoznanje. 

Omámila  te  je  prelest  ženské,  plešoče  pred  teboj  svoj  glasoviti 
bakanal,  prelivaje  gibe  svojega  telesa  v  opolzkem  kačjem  ritmu, 
potrkujoča  z  bleščečim,  bogatim  nakitjem  in  pojoča  svojo  nesmrtno 
pesem. 

Sledil  si  ji  na  dom,  zagospodovala  je  nad  teboj  in  ti  si  postal 
ženská ! 

Daj  si  odgovor: 

„Zakaj  se  pritožuješ  nad  bolečinami,  ki  so  te  obšle?"  Ali  ti 
ni  znano,  kaj  in  kakšno  je  delo  ženské? 


Zato  žalujmo  z  žalujočimi,  ki  niso  bili  pripravljeni,  speči  spanje 
dobre  vere  in  ne  videči  ognja  bdečih ! 

Naša  srca  njim,  ki  bodo  vzbujeni  po  mirijadah  sikajočih  žvi- 
žgov  svinčenk,  usipajočih  se  iz  sovražnih  oblakov,  plohi  viharni 
enako, 

po  tuljenju  nebrojev  ognjenih  zrel,  stresajočih  zemeljska  tla, 
kakor  grmeči  glas  jeznega  Boga, 

po  gorah  mrtvih  trupel  in  blaznih  mukah  razoranih  teles, 

po  rekah  krvi,  po  grobljah,  kjer  nekdaj  so  stala  mirna  do- 
movja  Ijubečih  se  párov  in  zibelke  zornih  otrok, 

po  glušečih  vzklikih  bolesti  materinskih  src,  vijočih  se  za  od- 
hajajočimi  sinovi, 

po  potokih  solza  nevest,  močečih  stopinje  nežno  Ijubečih 
Ijubcev, 

po  votlih  očeh  gladú,  po  ovenelih  prsih  porodnic,  po  obupu 
in  neveri. 
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po  neprimerljivi  borbi  vseh  proti  vsem  in  vsej  nemi  bolesti, 
gospodarici  zapuščenih  domov  .  .  . 

Zakličite  jim  besede  življenja,  da  jih  ne  objame  črna  poguba. 
Povejte  jim  na  glas,  da  bo  odmevalo  na  vse  štiri  stráni  sveta: 

„To  je  takrat,  ko  se  moški  izprevrže  v  žensko  in  ženská  v 
moškega,  da  si  v  slepi  borbi  in  temi  iščeta  svoji  in  drug  drugega 
imeni!" 

3. 

Srečen  in  poln  blagodati  oni,  ki  ne  čaká,  da  pride  čas  rojstva 
čezenj  kakor  vihra,  da  ves  zmeden  ne  ve  ne  kod,  ne  kam,  —  ampak 
da  ves  oplemenjen  po  večnem  ognju  čaká  blagoslovljenega  trenotka. 

Porojenje  je  pomlajenje  in  pomlajenje  je  zmaga  nad  tem,  kar 
mora  umreti.  A  kdo  ni  bil  porojen  iz  smrti? 

Od  pamtiveka  je  pisano,  da  je  smrt  sestra  življenju,  a  rečeno 
je  tudi,  da  umrite  prostovoljno,  sicer  vaša  smrt  ne  bo  šteta.  Ako 
pa  se  bojite  smrti,  ostanete  kakor  brezplodna  samica,  vladajoča  svoj 
jalovi  rod ;  zakaj,  njeno  gospodstvo  je  doba  telesnih  naslad,  a  doba 
smrti  —  svetega  Dúha. 

4. 

Nedávno  še  je  odmevalo  po  naših  logih : 
„Mož  se  rodi  iz  smrti  svojih  bratov!" 
Ne!  Smrt  njegovih  bratov  je  njegova  smrt! 
Življenje  nam  je  odprlo  svoje  tajne  knjige,  vekovito  skrivnost 
in  jo  potrdilo  z  veselim  sporočilom: 

„Mož  se  rodi  iz  svoje  lastne  smrti!" 

5. 

Ves  svet  govori: 

„Žito  so  vrgli  v  ogenj;  kdo  nam  bo  dal  kruha? 

Pobrano  je  bilo  klasje,  in  niso  ga  ločili  od  plevela;  vse  so 
vrgli  na  grmado!" 

Toda  verujte,  bratje:  naj  sega  plameň  do  neba,  naj  se  zavrte 
vsa  kolesa  zemlje,  uničene  bodo  le  pleve,  a  zrno  ostane  večno  živo. 
Ne  ogenj,  ne  meč  ne  more  zatreti  tega,  kar  je  bilo  vsejano  v  Nje- 
govo  njivo. 

Veselite  se  marveč  žetve !  Ko  pride  čas,  boste  rekli : 

„Huda  je  bila  mlatev,  ali  takega  zrna  še  ni  rodila  zemlja! 
To  je  zdravo,  kleno  zrno  in  devetero  jih  bo  nasičenih  ob  enem 
klasu!" 
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Prijatelj,  govori,  kaj  pomenja  to  žarenje  neba,  kaj  ta  potres 
zemlje  in  kaj  ta  strašná  bolest  Adamovega  rodu?  Ali  gre  za  kos 
kruha,  ali  za  čast  rodov,  ali  se  je  sesvadil  brat  z  bratom  zaradí 
malika?  ... 

„Obrni  svoj  pogled  v  daljnje  daljave,  práv  tja  do  sinjega  ob- 
zorja,  kjer  se  nebo  strinja  z  zemljo.  Tedaj  se  ti  odgrne  koprena 
sfinge  in  vedel  boš  kdaj  postane  človeštvo  kaos  in  kdaj  kaos  rodi!" 


Kras  in  prelest  in  dopolnjenje  zemlje  je  Mož! 

Ne  moški,  potomec  Adamov,  ki  ga  je  vzbudila  zadnje  dni 
slá  zemlje,  zver  na  visokih  nožnicah,  hodeča  po  vaših  telesih ;  — 
ne  mož  porojen  iz  telesa  ženské  in  krščen  na  ime  moža,  —  temveč 
Mož,  porojen  iz  lastne  sile  iz  glave  ženské,  ki  je  v  njem! 

8. 

In  nič  manjša  čast  Ženi! 

Ne  ženskí,  ki  je  stopila  na  ulico,  vsa  osamljena  in  zbegana, 
zanetivša  požar  križem  sveta,  da  bi  ob  svitu  plameňa  našla  nasičenje 
svoje  Ijubezni,  —  ampak  Ženi,  spočeti  in  porojeni  iz  srčne  krvi 
Moža,  vsej  zamaknjeni  v  svoje  Veličanstvo,  v  jasni  in  Ijubeznjívi 
soj  ženskosti  in  materinstva! 


Zgodi  naj  se,  da  bo  rodil  Mož  sebe  iz  Žene  in  Žena  sebe  iz 
Moža!  Tedaj  bo  stopil  med  njiju  tretji,  ki  bo  položil  slepému  in 
gluhonememu  človeštvu  na  jezik  ono  besedo,  zaradi  katere  je  v 
svoji  dobri  slutnji  vzelo  bol  vsega  sveta  naše. 
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Rnton  Houačan: 

Huôič  u  ulici  5u^  (Dihéla* 

I. 

Nad  Parizom  je  vihrala  pomlad,  oblaki,  črni,  cunjasti  kolosi,  so 
se  podili  pod  nebom  in  topel  širok  veter  se  je  valil  po  mestu, 
plahutaje  kakor  peroti  ogromne  ptice.  Zazibale  so  se  v  svetilkah 
motne  plinove  lúči,  začutil  je  pomlad  in  glasno  zarezgetal  na  česti 
bedni  tramvajski  kónj,  a  na  opazovalnem  stolpu  je  ostavil  astronóm 
drobno  zvezdo,  svoj  problém,  in  si  je  nemiren  pogladil  dolgo  belo 
brado  ... 

To  je  bilo  tedaj,  ko  se  je  spomnila  Helena  Konštantína.  Stala 
je  ob  temnem  kiosku  in  je  mislila  na  visoko  mansardo  in  na  veliko 
sliko,  ki  jo  je  danes  tam  videla.  Mogočni  angelj  pritíska  k  tlom 
drobnega,  mršavega  satana.  Njegove  oči  tonejo  v  krvavih  solzah, 
ústa  se  mu  penijo,  v  bolesti  krivijo,  krčevito  se  držijo  tenké,  sla- 
botne  roke  težkih  nog  zmagovalčevih.  Zasmilil  se  je  Heleni  tisti 
satan.  Zdelo  se  ji  je,  da  ji  je  daven  znanec,  da  ga  je  že  videla,  v 
sanjah  morda,  v  temnih  slutnjah  prvé  mladosti.  Spomnila  se  je  oči 
Konstantinovih,  ko  je  strmel  na  svojo  sliko  in  se  mu  je  v  zenicah 
zrcalil  poraženi  duh  zla  še  drobnejší,  še  ubožnejši  .  .  . 

—  Kako  je  to  smešno!  —  si  je  dejala  Helena,  toda  njeno 
srce  je  bilo  žalostno,  Prestopala  je  z  noge  na  nogo  in  zrla  po 
živem,  svetlem  bulvarju.  Prebirala  je  Ijudi  med  mnoštvom  in  Ískala 
znanega  obraza,   hotela  že  oditi,  ko  ji  nekdo  položi  roko  na  ráme. 

Zadrhtela  je  in  se  okrenila. 

—  Dober  večer,  Jean!  —  je  dejala  in  v  bojazni  pobesila  oči. 
Stal  je  pred  njo  njen  zvodnik  in  njen  gospod,  apaš  Jean  Brandon, 
ki  je  bil  vzel  Heleno,  komaj  otroka,  z  ulice  in  jo  speljal  zopet  na 
ulice  pariške  .  .  .  Oblečen  po  modi  se  je  držal  ncizrečeno  važno 
in  imenitno  in  silen  vonj  parfuma  je  vel  od  njega.  Poklonil  se  je 
Heleni  prisiljeno  in  ji  molče  ponudil  roko.  Šla  sta  na  drugo  strán 
bulvarja,  na  široki  trotoar  Boule-Micha  in  se  pomešala  med  Ijudi. 
Tu  je  vse  tonilo  v  svetlobi  in  apaš  je  previdno  motril  obraze  pa- 
santov  ter  se  plašno  ozrl,  ko  je  zaslišal  za  sabo  glasno  sikanje. 

—  Bi-bi-bi! 
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Na  zidu  veliké  taverne  je  slonel  človek  in  migal  Heleni  z  dolgim 
suhim  prstom.  Bil  je  visok  in  vitek,  tesno  závit  v  temno  pelerino, 
na  glavi  je  imel  klobúk  tako  širok  in  tako  nizko,  da  mu  apaš  ni 
zaznal  obraza  ter  je  videl  vzlic  jarki  svetlobi,  sijoči  iz  taverne  na 
neznanca,  edinole  njegov  veliki  nos,  ostro  črno  brado,  visoki  ko- 
ščeni  vrat.  Helena  je  hotela  naprej,  Jean  Brandon  pa  se  je  ustavil 
in  zaklical : 

—  Glejte  ga,  glejte!  Filozofa  iz  nizkih  nadstropij ! 
Helena  se  je  vznemirila  in  zašepetala: 

—  Pustite  ga,  bojte  se  ga  .  .  .  To  je  Konštantín,  hudič,  hudič 
iz  ulice  Sv.  Mihéla  ... 

Apaš  se  je  razkoračil  pred  Konštantínom. 

—  Da  ti  ne  zlomim  jezika,  satan !  —  mu  je  zaklical  in  se 
nasmejal  na  vse  grlo. 

Konštantín  je  iztegnil  proti  Heleni   roko  in  jo  vabil  s  prstom. 

—  Bi-bi-bi !  —  je  zasikal  ponovno,  ne  da  bi  se  zmenil  za 
apaša.  Nato  se  je  stresel  v  ramenih,  se  priklonil  skoro  do  tal,  zvijal 
se  ali  v  smehu  ali  pa  ga  je  prijel  kašelj.  Jean  Brandon  je  prezirno 
pljunil  predenj  in  je  stopil  za  Heleno. 

—  Kdo  je  ta  človek?  —  je  vprašal  in  jo  vzel  tesno  pod 
roko. 

Helena  je  molčala.  S  težavo  sta  se  prerila  skozi  gručo  Ijudi, 
ki  so  se  usuli  iz  stranske  ulice.  Šla  sta  do  konca  bulvarja,  do 
prvega  mostu  čez  Seno.  Apaš  je  bil  nestrpen  in  je  zadržal  dekle 
pri  mostní  ograji. 

—  Kdo  je  bil  ta  človek?  —  je  vprašal  osorno  in  objel  Heleno 
čez  pas. 

Helena  se  mu  je  izvila  in  zrla  molče  v  temno,  tiho  vodo  pod 
sabo.  Mirno  se  je  valila  spodaj  Sena,  nešla  se  je  v  tajnem  žuboru 
in  bolno  stokala  doli  ob  mostnih  škarpah.  Z  obeh  bregov  so  se 
sipale  neštete  lúči  vseh  barv,  migotaje  na  vodi  v  dolgih  trudnih 
odsevih,  podobne  lenim  drstečim  se  ribam.  Hudo  je  bilo  Heleni. 
Bolelo  jo  je  srce,  ker  je  zatajila  Konštantína.  Zakaj  mu  ni  prišla 
nasproti,  zakaj  mu  ni  podala  roke!  Zameril  ji  je  in  ne' bo  je  več 
hotel  videti.  In  ne  bo  ji  kúpil  igrač,  kakor  ji  je  obljubil.  Porcela- 
nastih  psičkov  in  pisanih  lutk,  belega  konja  in  črne  opice,  ki  se 
ziblje  na  elastični  niti  iz  gumija.  Naslonila  se  je  na  ograjo  in 
skrila  obraz  v  dlani.  Konštantín  edini  je  dober,  on  ediní  je  ní  kúpil, 
nego  jo  je  samo  na  roke  vzel  in  jo  na  rokah  zibal.  Zaihtela  je 
bolno.     In  ko  je  zopet   povzdignila   oči,   je   videla  na  vodi    majhen 
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parobrod  z  lučko  na  krovu.  Plul  je  jaderno  proti  mostu  in  se  je 
zdel  Heleni  skozi  solze  ko  isker  vranec  z  belo  liso  na  čelu.  Po- 
veselila  se  je  in  si  otrla  solze. 

Jean  Brandon  pa  je  sumil,  da  se  je  deklica  morda  udala  kak- 
šnemu  mističnemu  tujcu,  ki  bo  prodajal  mesto  njega.  njeno  ubogo 
mladost. 

Grobo  jo  je  sunil. 

—  No,  govori  vendar! 

—  Ah,  Konstantin?  —  je  dejala  Helena.  —  Konštantín  je 
tujec,  artist  iz  tuje  daljne  dežele. 

—  AH  si  bila  pri  njem  ? 

—  Bila  sem.  Slikal  je  mojo  glavo.  V  ateljeju  pa  ima  veliko 
sliko,  svoje  remek-delo,  sv.  Mihéla  v  boju  s  satanom. 

—  Jean  Brandon  se  je  zasmejal  in  potegnil  Heleno  za  sabo 
Šla  sta  nazaj  po  mostu  in  po  obrežju  navzgor.  Apaš  je  vprašal  še : 

—  Zakaj  si  rekla,  da  je  hudič,  hudič  iz  ulice  Sv.  Mihéla? 

—  Zato,  ker  mu  tako  pravijo. 
Iz  skrivnostno  je  dodala : 

—  Bojijo  se  ga.  Kamor  pride,  se  ga  bojijo,  ker  ima  hudička 
v  očeh  ... 

—  Torej  je  norec!  —  je  zaključil  Jean  Brandon  in  se  docela 
pomiril.  Vedel  je,  da  imajo  njegove  žrtve  včasi  čudne  slabosti  za 
siromake  in  da  se  zaljubijo  v  kogarkoli,  ki  mu  potem  izkazujejo 
nesebično  nežnost,  bilo  človeku,  bilo  živali,  čemurkoli.  Spomnil  se 
je  onih  znank  na  Montmartru,  kako  negujejo  staro,  že  na  pol  slepo 
dogo.  Krmijo  jo  in  postiljajo  ji  v  temnem  kótu,  noseč  ji  cunje  in 
sebi  pritrgane  grižljaje.  In  apaš  je  veselo  zažvižgal,  a  se  naenkrat 
sklonil  k  Heleni  in  ji  nekaj  zašepetal. 

—  Dobro!  —  je  odvrnila  deklica. 

Ustavila  sta  se  pred  visoko,  temno,  neprijazno  hišo.  Apaš  je 
pokazal  z  očmi  na  drugo  nadstropje  in  je  obljubil  Heleni,  da  je 
pride  čakat  drugo  jutro.  Zapretil  ji  je  in  zažugal  in  nato  je 
odšel. 

Helena  se  je  stisnila  v  vežna  vráta,  a  toliko  da  je  Jean  Brandon 
izginil  za  oglom,  je  stopila  zopet  na  pian  in  je  zletela  po  svetlem 
bulvarju  kakor  ptica,  ki  se  je  rešila  jastrebu  iz  krempljev. 
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II. 

Z  Boule-Micha  je  krenila  Helena  v  majhen  bar,  rue  Cujas, 
kjer  je  vedela  da  nájde  Konštantína,  V  baru  je  bila  veliká  gneča. 
Trio  se  je  Ijudi  krog  visoke  masívne  mize,  kí  je  v  polkrogu  polna 
kozarcev  in  posodja  zavzemala  skoro  polovico  krčme.  Gostje  so 
bili  po  večíni  bohémi  in  drobné  grizetke,  vsake  národnosti  in  iz 
vseh  delov  sveta,  umetniška  drhal  in  sodrga  vlačug,  porazení  in  še 
le  v  boj  z  življenjem  hiteči  idealisti,  vsi  skupaj  bodrá,  večno  veselá 
deca  avanture.  Ení  so  stojé  večerjali,  drugi  naročujé  pokrikovali 
patrónu,  nekateri  pa  lační  in  brez  solda  v  žepu  ískali  še  le  znanca, 
kí  bi  jim  kaj  posodíl  ali  daroval. 

Med  prvími  tik  mize  je  opazila  Helena  Konstatina.  Sedel  je 
na  visokem  stolu  s  peleríno  do  tal,  podoben  mučeniku  na  grmadi. 
Med  zobmí  je  žulil  dolgo  bílko  slame  in  srkal  opojní  janežev  sok. 
Kraj  njega  sta  stala  dva  visoka  mladeniča.  Eden  je  kadil  cigareto  in 
poslušal  drugega,  ki  je  z  živahno  gesto  recítiral  verze.  Imela  sta 
delavske  čepice,  bila  sta  Rusa,  Helena  ju  je  poznala  z  bulvarja. 

Srce  ji  je  močno  bilo,  ko  je  pristopila  h  Konstantinu.  Bil  je 
bied  toda  miren  v  obraz,  in  oči  je  imel  zaprte,  kakor  bi  spal.  Zdel 
se  ji  je  lep  in  veličasten.  Rahlo  se  ga  je  dotaknila. 

—  Klicalí  ste  me!  —  je  dejala   nežno  in  se  stisnila  k  njemu. 
Konštantín  se  je  okrenil  in  široko  odprl  oči.  Gledal  jo  je  dolgo. 

Potem  pa  je  planil  s  sedeža  in  divje  zakričal: 

—  Ah,  ti  moja  zlata  Bí-bi!  .  .  . 

Klobúk  mu  je  pádel   na  tla   in  po   lícu  so  se  mu  usuli  dolgi 
razkuštrani  lasje.  Oči  so  mu  gorele  in  čudná  igra  míšíc  mu  je  gu 
bála  obraz,  da  je  bil  podoben  režečemu  se  hudíču.    Krílil  je  z  ro- 
kami  in  kričal  v  ekstazi  tenko,  žvrgoleče: 

—  Ah,  Bi-bi-bi! 

Objel  je  Heleno  čez  pas  in  jo  vzdígnil  na  stôl,  sam  pa  se  je 
opotekel  okrog  nje,  kakor  da  hoče  plešatí.  Klanjal  se  ji  je  in  pri- 
klanjal.  V  baru  so  se  mu  jeli  smejatí,  pokrikovali  so  nanj,  nekdo 
je  zaploskal.  Dolg  mršav  vagabund  na  drugem  koncu  mize  ga  je 
oponašal  z  votlím  grgrajočím  basom. 

—  Bibi-bi  .  .  .  Bibi-bi! 

Nekdo  se  je  zasmejal,  krátko,  visoko,  odrezano;  tako  šíne 
plameň  iz  strehe.  Vse  se  je  razhohotalo.  Vsí  so  mígali  s  prstom 
nanj  in  ves  bar  je  vzklikal  v  enoglasnem  anapestu: 

—  Bibi-bi!  Bibi-bi! 

11* 
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Konštantín  se  je  ogledal  kakor  v  sotesko  zagnana  zver.  Oči 
so  se  mu  motno  zalile.  Prsi  so  se  mu  naporno  vzdigale,  se  grozno 
stresle,  po  vsem  životu  ga  je  preletelo  kakor  smrtni  strah.  Ústne 
so  se  mu  grenko  premaknile. 

—  Ali  ne  verujete  v  Boga? 

Kriknil  je  strastno  in  na  vso  moč,  da  mu  je  nabreknil  vrat  in 
so  mu  izstopile  žile  na  čelu.  V  baru  je  zavladala  grobna  tisina.  In 
prestrašili  so  se,  ko  je  nadaljeval  šepetaje,  milo  proseče : 

—  Odprite  oči,  slepci!  Glejte,  ta  duša  se  je  rešila,  ta  duša  je 
vstala.  O,  ne  verujte  krivim  prorokom,  ki  pravijo  v  svojem  napuhu, 
da  so  v  svaji  z  Bogom  .  .  .  Tudi  onim  ne,  ki  se  skesani  plazijo  za 
njim  .  .  .  Lepota  pozná  samo  eno  linijo  in  blažené  oči,  ki  jo  naj- 
dejo.  In  ta  linija  je  v  grehu,  obupu  in  žalosti  in  v  radosti  srca 
večno  ena  in  sama,  stvarstva  edini  vzvod,  ki  mu  daje  zmisel.  Ubijte 
Boga  in  Ijubite  lepoto,  lepote  edino  linijo.  Ta  duša  jo  je  našla  .  .  . 

Kázal  je  strmečim  Heleno  in  solze  so  mu  potekle  po  licu. 
Iztegnil  je  roke  po  njej,  toda  omahnil  je  in  pádel  in  butil  glasno 
z  glavo  ob  tla. 

Helena  je  zardevala  na  visokem  stolu  in  se  razgledovala  po 
baru  in  ni  razumela  ne  Ijudi  ne  čudnih  besed  Konstantinovih.  V 
zadregi  si  je  popravljala  klobuček.  Mislila  je  na  odurnega  starca, 
ki  jo  čaká  zaman  z  brezzobnimi  ustmi  tam  v  tisti  visoki  hiši.  Bilo 
ji  je  drago,  da  čaká  zaman  in  da  jo  preklinja.  Bilo  ji  je  svobodno 
in  neizmerne  nežnosti  polna  zavest  je  vstajala  v  njenem  srcu.  Žrtvo- 
vala  se  je  za  Konštantína  ...  A  ko  je  videla,  da  leží  na  tleh,  je 
hítela  k  njemu  ín  je  grlíla  njegovo  glavo.  Poljubovala  ga  je  blazno 
in  govorila  nežno  med  solzamí: 

—  Oh,  moj  ubogi  budíček,  moj  ubogi  budíček. 

Ona  dva  Rusa  sta  se  prerila  do  nje  in  vzdignila  Konštantína. 
Posadila  sta  ga  na  visoki  stôl  in  mu  obrísala  obraz. 

—  Umirí  se  brat !  —  mu  je  prigovarjal  prví  in  bránil  Helení  k  njemu. 

—  Kaj  si  ti  o  Bogu?  ...  —  je  vprašal  šepetaje  drugi. 
Konštantín  ga  je  začuden  pogledal.  , 

—  Habaha !  —  se  je  zasmejal  divje  in  mabnil  krčmarju  z  roko. 

—  Absinta!  —  je  kriknil  nanj. 

A  predno  so  mu  podali  pijače,  je  Konštantín  bil  že  pri  vratíb 
in  je  izginíl  na  ulíco.  Helena  je  botela  za  njim.  Tedaj  pa  se  je 
domislila,  da  je  Konštantín  tisti  ubogi  satan,  ki  ga  pritíska  mogoční 
angelj  s  težko  nogo.  Pretreslo  jo  je,  da  je  to  našla,  strab  ji  je 
stisnil  srce  in  noge  so  ji  zastale.  , 
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III. 

V  mansardi  je  bilo  temno.  Medli  soj,  pronikajoč  skozi  okno 
od  zunaj,  je  obvisel  na  veliki  sliki  in  ločil  belo  ozadje  platná  od 
skupine  črnih,  mrgolečih  točk.  Konštantín  je  ležal  na  tleh  in  je 
poslušal  tišino  v  izbi.  Zdelo  se  mu  je,  da  izvira  v  njegovem  srcu, 
da  leze  počasi  po  vseh  udih,  da  se  plazi  od  njega  do  trdih  nemih 
sten.  Bilo  mu  je  lahko  in  prijetno ;  skúšal  je  namestiti  glavo, 
skúšal  je  zapreti  oči,  da  bi  spal. 

Znan  glas,  poln  miline  in  sladkosti,  ga  je  zaklical : 

—  Stanej,  al  ine  slišiš  ?  Na  grič  pojdi  in  zazvoni,  avemarijo  zazvoní ! 
Skozi  drevje  je  sijalo  na  prag  zahajajoče  solnce,  na  pragu  pa 

je  stala  visoka  ženská.    Segala  je  z  glavo  do  črnega  trama,  zakaje- 
nega  in  sajastega. 

—  Mama,  črni  ste  na  glavi,  črni  ... 

Mati  se  je  nasmehniia.  Zapretila  je  Staneju  in  ponovila : 

—  Ali  ne  greš  zvonit  avemarije?  Solnce  je  že  nizko,  pojdi, 
zazvoni,  da  prej  ne  zaide ! 

Cerkvica  sv.  Mihéla  stoji  na  griču  in  strmá  je  pot  do  nje. 
Stanej  je  zvonil  že  zjutraj  in  tudi  opoldne  je  že  zvonil,  avemarije 
zvečer  pa  še  ni  zvonil  nikoli.  Boji  se  Stanej  večera  na  griču,  boji  se 
sv.  Mihéla  v  oltarju.  In  šedi  zamišljen  na  pragu  in  se  ne  gane. 

—  Kaj  ne  greš,  se  bojiš  Stanej?  —  ga  draži  mati. 

Tedaj  pa  je  Stanej  vstal  in  se  napotil  na  grič.  Cerkvica 
sv.  Mihéla  je  majhna,  sivá,  stará,  počrneli  so  že  židovi,  razdrapana 
je  streha.  Kraj  nje  stoji  zvonik,  kakor  star  dedek,  smejo  se  v  solncu 
njegove  okrogle  Hne.  Stanej  je  potegnil  za  vrv  in  zvonček  je  zapel 
srebrno  tiho,  sveto  Ave  Marijo. 

Ko  je  odzvonil,  je  tonilo  solnce  za  tiste  sinje  goré.  Umiril  je 
Stanej  zvon  in  je  sedel  na  cerkveni  prag,  da  bi  počival.  Toda  zvon 
ni  še  umolknil,  pel  je  naprej,  brnel  je  sam  zase,  kakor  pobožen 
vernik,  zatopljen  v  tiho  molitev. 

In  Stanej  mu  je  zaklical : 

—  Nehaj  zvoniti,  zvonček,  zdaj  bodo  Ijudje  zaspali! 
Zvon  je  odgovoril  iz  temnih  lin : 

—  Stanej,  Stanej,  ti  Ijubiš  hudička  v  oltarju.  Vse  vem,  Stanej, 
jaz  sem  stari,  modri  zvon. 

Stanej  se  je  prestrašil. 

—  Kaj  bi  vedel,  zvonček,   visoko  v  linah  si,  kaj  bi  vedel  .  .  . 
In  zopet  zvon : 
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—  Kadar  jaz  govorim,  govori  Bog  sam.  Stanej,  ti  sovražiš 
SV.  Mihéla,  líi  ga  vsi  Ijubijo,  hudičl<a  pa  imaš  rad,  líi  ga  vsi  sovražijo. 

In  Stanej : 

—  Ubog  je  hudiček  .  .  .  Sveti  Mihél  je  hudoben,  tlači  hudička 
kruto,  neprestane  .  .  . 

—  Stanej,  Stanej  .  .  . 

In  zvon  je  nehal  brneti. 

Stanej  bi  bil  rad  zbežal  po  griču  navzdol  k  svoji  materi  in 
bi  se  slisnil  pod  njeno  toplo  dlaň.  Toda  zamislil  se  je  in  obsedel 
je,  sladká  tesnoba  ga  je  držala  na  cerkvenem  pragu.  Podili  so  ga 
domu  mrakovi  od  vseh  stráni,  Stanej  pa  je  še  sedel  in  zri  v  temná 
cerkvena  vráta.  Nad  cerkvijo  so  se  pokazale  prvé  zvezde,  na  trati 
je  zablestela  rosa  v  medlem  svitu  luninem,  razlegla  se  je  po  dolini 
mehka  sivkasta  megla.  Nad  njo  je  plula  veliká  ptica,  tiha  in  temná, 
odnekod  je  prihajal  zategel  klic,  tenak  in  ženski,  Staneju  se  je 
zdelo,  da  je  klic  materin. 

Hlastno  je  vstal  in  potisnil  cerkvena  vráta.  Po  tihotapsko  se 
je  plazil  po  cerkvi,  z  nožem  v  roki,  pred  oltarjem  pa  se  je  zdrznil 
in  obstal.  Lomeč  se  v  barvanem  steklu  okna,  je  klečala  pred 
sv.  Mihélom  pobožná  mesečina.  Saj  to  ni  veliká  bela  žena,  to  je 
mesečina  .  .  .  Stanej  se  je  osrčil  in  se  približal  k  sv.  Mihélu,  za- 
mahnil  z  nožem  po  sliki  in  hotel  zbežati. 

Tedaj  pa  se  je  zamajala  cerkev,  zapokali  so  židovi,  zazvonil 
je  zvon.  Dolge  roke  so  segle  po  Staneju  in  mu  stisnile  srcé,  da 
je  zakričal   bolesti   in  se   zgrudil   pred  oltarjem  na  tla  — — 

Konštantín  je  odprl  oči  in  je  iz  téme  pogledal  v  temo.  V 
mučnem  polusnu  je  valovala  njegova  zavest,  obhajal  ga  je  leden 
strah,  zdelo  se  mu  je,  ako  se  ne  gane,  da  bo  umri.  Njegova  volja 
se  je  trudila  z  neznano  silno  željo,  da  bi  jo  uganila  in  izpolnila. 
Potem  je  bila  zopet  njegova  misel  jasná  in  je  šla  od  postaje  do 
postaje  njegovega  življenja.  Ah,  to  je  bila  dolga  trnjeva  pot,  na 
kateri  je  Konštantín  krvav  pot  potil.  Videl  je  samega  sebe  v  pijanem 
baru,  slišal  je  svojo  lastno  ironijo : 

—  Kaj,  gospoda  .  .  .  Bolan  otrok  je  razrezal  staro  zaprašeno 
sliko,  ker  se  mu  je  smilil  hudiček.  Usmiljenje  je  predsodek,  po- 
dedovan  in  utrjen  v  generacijah.  Strah  pred  bogoskrunstvom  je 
drugi  predsodek.  Torej  kolizija  dveh  predsodkov.  Mar  ni  to  ime- 
nitno,  da  vsled  spopada  dveh  fiksnih  idej  pogiba  človek?  Kaj,  go- 
spoda, hahaha  . .  . 
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To  je  bilo  takrat  v  začetku,  ko  so  se  jeli  podirati  ideali.  Visoka 
umetnost,  duše  edini  izraz,  tajno  hrepenenje,  izvirajoče  globoko  v 
srcu,  v  studencu  solzá,  se  je  izpremenila  v  nadležno  vlačugo  z  na- 
braním, lažnjivim  obrazom.  Delalo  se  je  za  vsakdanji  kruh.  Sivi 
pusti  dnevi,  však  dan,  kakor  dolga  vrv,  na  kateri  bi  se  človek 
obesil ;  redko  so  se  vracali  svetli  hipi,  ko  so  bile  misii  kakor  beli 
stebri,  do  neba  visoki  .  .  .  Strašen  je  bil  boj  z  velikim  angeljem. 
Zacingljal  je  zvonček  od  cerkvice  sv.  Mihéla  .  .  .  Razmaknile  so  se 
one  sinje  gore  in  med  njimi  se  je  širila  v  nedogled  domača  dolina. 
Krvavo  solnce  je  vstajalo  na  vzhodu  in  dan  je  vzdignil  visoko  obrvi, 
da  vidi  Ijuti  boj.  Kaj  hoče  tukaj  solzna  mati,  kaj  lomi  roke  nad 
sinom?  .  .  .  Kaj  hoče  tu  očeta  starega  nasmejani  obraz  in  kaj  tiste 
črne  ptice,  ki  krožijo  nad  gričem?  .  .  .  Čemu  klenka  v  linah  stari, 
modri  zvon  tako  bolno,  obupno?  .  . . 

Prihrumel  je  mogočni  angelj  in  je  podrl  Konstantina  na  tla. 
Stopil  mu  je  na  prsi,  zlomil  mu  je  srčno  grud.  Konštantín  je  za- 
kričal v  silní  bolí  in  je  planíl  pokoncí. 

Ogledal  se  je,  v  mansardí  je  biJo  jutro.  Od  okna  na  stropu 
je  prihajalo  čudno  vršenje,  po  motnem  sivem  steklu  so  se  plazile 
debele  deževne  kaplje.  Po  strehi  je  ropotal  pomladni  veter,  kakor 
bi  rakljal  težke  zlate  verige.  Níkoli  še  ni  bila  veliká  slíka  na  steni 
na  tako  dobrem  mestu. 

Konštantín  se  je  nasmehnil  in  zašepetal : 

—  Ha,  motiš  se,  velikí  angelj,  jaz  nisem  poražen  .  .  . 

Ker  ni  mogel  vstatí,  je  lezel  po  štírih  k  sliki.  Trudoma  je 
našel  paleto  in  poiskal  poljubno  barvo.  In  s  stresočo  roko  je  jel 
slikati  na  prsi  satanové  zamolklordečo  rožo.  Navdalo  ga  je  opojno 
čustvo  ponosa  in  zmage,  a  ko  je  izdihníl  in  je  počasí  omahníla 
njegova  mŕtva  roka,  je  šla  za  paleto  vse  do  róba  slike  rdeča  črta, 
podobná  curku  krvi. 

IV. 

Vso  tisto  noč  je  blodila  Helena  po  ulicah  v  čudní  omotici 
misii  in  čustev,  ob  zori  pa  se  je  udala  starému  žívljenju.  Krutí 
svetli  dan  okrog  nje  je  kázal  lačne  zobe,  in  v  strahu  pred  apašem 
je  razbila  Helena  tisto  veliko,  lepo  in  novo,  kar  je  vzklilo  v  njeni 
duší  ob  straní  Konštantínovi,  kakor  razbije  dete  dragoceno  igračo. 
Popravila  si  je  klobuček,  spremeníla  koketno  svojo  hojo  in  se  po- 
nudíla  na  trg. 
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Mislila  je  na  Konštantína  še  le  popoldne,  ko  jo  je  mučilo 
doigočasje  in  gnus  življenja  po  grehu.  Upala  je  v  svoji  slabostij 
da  bo  v  mansardi  zopet  vse  dobro,  in  da  ji  Konštantín  povrne  zlate 
žarke,  kí  jih  je  ukradel  greh  njeni  duši. 

Na  potí  k  njemu  je  srečala  Jeana  Brandona.  Prepasan  s  ši- 
rokim  rdečim  pasom  in  s  široko  čepico  na  tilniku  je  oprezoval  po 
ulici  in  se  ozíral  po  hišah.  Hotela  se  mu  je  izogniti,  ali  apaš  jo  je 
ž^  opazil.  Pristopil  je  k  njej  in  jo  prijel  jekleno  za  roko. 

—  O,  pajek  ti  moj  zlati,  kje  si  predel  svojo  mrežo?  —  je 
nagovoril  apaš  Heleno. 

Helena  mu  je  vse  razodela.  Ponudil  se  ji  je,  da  jo  spremi 
in  se  vzlic  njeni  prošnji  ni  dal  odbití.  V  pritličju  poslopja,  kjer  je 
stanoval  Konštantín,  je  prevzela  Heleno  temná  slutnja.  Hitela  je  po 
stopnicah  in  gorí  v  nadstropjih  je  utrujena  zajokala. 

Vznemírili  so  jo  težki  koraki.  Pogledala  je  kvišku.  Štirje  črni 
možje  so  vzdĺhujé  vleklí  po  stopnicah  zabito  nebarvano  krsto  iz 
grobo  tesanega  rjavega  lesa. 

Helena  je  zakričala  :       • 

—  Kdo  je? 

—  To  je  slikar,  ki  je  umri  od  glada,  —  je  dejal  svečano 
črni  mož. 

Niti  obupni  krik  Helenin,  nití  njeno  bolno  vekanje,  niti  žrtev 
smrti  tako  blízu  ni  moglo  skalití  apaševe  bistre  misii.  Dokler  so 
šli  pogrebci,  je  Jean  Brandon  pobožno  nagníl  glavo,  na  to  pa  je 
šiníl  po  prstih  v  zadnje  nadstropje.  Vráta  v  mansardo  so  bila  na 
stežaj  odprta  in  že  od  vrat  se  je  videla  veliká  slíka  sv.  Mihéla. 
Brez  pomisli  si  jo  je  zadel  apaš  na  ráme  in  je  stopil  nazaj  po 
stopnicah  s  hladnim,  strogím  obrazom,  obrazom  človeka,  kí  vrši 
svojo  dolžnost. 

Spodaj  je  nekoliko  počakal,  da  so  umolknílí  zunaj  koraki 
pogrebcev,  potem  pa  hitel  po  ozkih,  krívíh  ulicah.  Na  velikem 
bulvarju  Boule-Michu  si  je  popravil  prvič  svoje  breme  in  začel 
misliti,  koliko  bi  zahteval  za  sliko  na  Montmartru  pri  starem  bra- 
datem  zídu. 

Hodil  je  po  sredi  bulvarja  in  nesel  sliko  tako,  da  se  je  videla 
cela  njena  podoba.  Mlad  fianer  se  mu  je  pridružil  in  je  ostal  zvesto 
ob  njegovi  straní, 

—  Dvesto  frankov  —  je  pomisli!  apaš,  ko  je  opazil  zanímanje 
neznanca. 
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Neznani  mladenič  ni  odvrnil  očesa  od  slike.  Divil  se  je  ozadju : 
nevisok  grič,  na  griču  drobná  cerkvica.  Črna  streha,  beli  židi,  v 
linah  mali  zvon  .  .  .  Spredaj  nag  orjak  razkuštranih  las  in  z  majhnimi 
drobnimi  krili  na  hrbtu. 

—  Kak  lep  satir!   —  je  zaklical  nekdo  izmed  pasantov. 

—  Zahteval  bom  petsto  frankov  ...  —  si  je  dejal  apaš  in 
veselo  je  bilo  njegovo  srce. 

Pod  mäso  orjakovih  mišic  je  ležal  mlad  satir,  Nežno  telo  je 
bilo  rjavo,  kakor  od  solnca,  obraz  nasmejan,  v  úsmevu  prestrašen  . . . 
Kakor  popje  cvetja  sta  silila  iz  čela  dva  majhna,  čisto  majhna  topa 
rožiča.  Ena  roka  je  segla  orjaku  po  nogi,  iz  druge  je  padla  pi- 
ščalka  ...  Na  prsih  je  krvavela  veliká  rdeča  roža.  Slika  je  bila 
temná,  somorna,  le  na  prizor  je  posvetila  luna  izza  daljnih  si- 
njih  gora. 

Nosil  jo  je  Jean  Brandon  po  vsem  Parizu,  čez  Seno  k  Louvru, 
od  ondod  čez  vélike  bulvarje  na  Montmartre.  Občudoval  jo  je  mar- 
sikdo  in  cena  apaševa  je  rasla.  Ampak  stari  žid  mu  je  vzel  ves 
pogum  in  apaš  se  je  zadovoljil  z  najnížjo  vsoto. 

Ko  je  bil  že  na  ulici  in  je  prešteval  denár,  ga  je  poklical 
žid  nazaj. 

—  He,  slika  je  brez  imena  in  brez  podpisa.  Kdo  je  slikar? 
Apaš  je  nekoliko  pomislil. 

—  Slikar  Jean  Brandon,  podpišite  me  sami!  —  je  dejal  židu. 

—  In  ime?  —  je  vprašal  žid. 

—  Boj  z  življenjem !  —  je  odvrnil  Jean  Brandon  malomarno 
in  je  odšel. 

Žid  pa  si  je  premislil,  zabeležil  je: 

„ —  Življenje  in  umetnik!' — " 

In  mel  si  je  veselja  roke,  ker  je  mislil,  da  je  izvolil  dobro. 
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Rlojzíj  Qraôník: 

Pesem  ôekleta. 

1  kala,  tkala  plátno  sem  prebelo, 
ne  za  se,  za  svojega  fantiča, 
da  ga  dež  na  vojski  ne  premočí. 

Nihče  v  kamri  moji  ni  bil  priča 

ko  od  solz  je  plátno  rumenelo,  i 

nihče  mi  govoril  ni :  ne  joči ! 

Zdaj  tkem  plátno  črno  že  dva  dneva,  j 

ne  za  njega,  le  za  svoja  krila.  j 

Joči!  prosijo  me  kamre  stene.  j 

Joči,  joči !  mi  srcé  veleva.  j 

Jaz  pa  nimam  solze  več  nobene, 
da  bi  trdo  plátno  omečila. 


Pesem  uôoue. 

V  dežju  sem  pred  tvojim  črnim  gričem. 

V  dežju  trkam  ti  na  črna  vráta. 
Trkam  in  te  k  sebi,  dragi,  kličem. 

Kličem,  kličem  vsa  imena  zlata, 
ki  so  v  mojih  ustih  se  topila, 
ko  se  v  srcu  mi  pretežka  bila. 

Trkam,  kličem ;  moje  roke  revne 
so  od  trkanja  že  vse  krvavé. 
Bedna  bolj  od  rož  sem,  ki  so  samé. 

Bedna  bolj  sem  od  zelene  tráve, 
bedna  bolj  od  kaplje  sem  deževne. 
Ce  bi  tráva  bila  tvoje  jame, 

rasla,  rasla  jaz  bi  k  tvoji  krsti. 
Zrasle  v  srce  bi  ti  korenine, 
pa  bi  mislil,  da  so  moji  prsti. 

Če  bi  kaplja  bila,  brez  pokoja 
bi  polzela  v  tvoje  globočine. 
Ti  bi  mislil,  da  je  solza  moja. 
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Fran  Rlbrecht: 


Promenaôa  u  snegu. 

Zíasnúlo  mesto  je  v  snežení  sen. 
Kako  so  bele  ure  te  večerné ! 
V  dveh  srcih  želje  so  lako  nemirne, 
kakor  snežink  pod  nebom  tihi  ples. 

Tako  sta  blizu  si  —  nedosegljivo  — 
s  telesi  svojimi  dve  srci  vroči, 
kakor  prelita  v  tej  skrivnostni  noci 
drug  v  drugega  sta  zemlja  in  nebo. 

In  on  ji  v  misiiii  pravi,  da  jo  Ijubi  .  , 
In  ona  v  srcu  trepeta:  ne  ruši 
z  besedo  glasno  še  mi  v  duši, 
o  ti,  česar  izraziti  ni  moč! 

Samá  ne  čujeta  pomenkov  svojiii. 
Snežinke  padajo,  to  popje  belo, 
ki  v  tujili  vrtih  je  nekje  vzbrstelo  — 
in  ves  v  plamenih  beliii  svet  žari. 

In  noč  molčí  kot  od  tisine  dvojne, 
srci  od  enega  pričakovanja 
preliti  váse  ...  In  vse  je  kot  sanja : 
nebo  in  zemlja,  sreča,  sneg,  Ijubav. 
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Dr.  Franc  Derganc: 

Henri  Bergson. 

F^ilozof    moderne    Krancije. 

Preôgouor. 

(Dalje.) 

Nekoliko  dalje  se  nam  je  pomuditi  pri  ruskem  vivizmu,  kí  v  obliki 
misticizma  že  dávno,  že  desetletja  vihari  in  kolobari  v  morju 
slovanské  duše.  Njega  senčne  stráni  so  nam  v  zadnjih  letih  naslikali 
evropski  časopisi  prigodom  raznih  afér  umorjenega  čudodelncga 
meniha  Rasp  ut  i  na. 

Nekako  izza  srede  19.  veka  se  zbira  ruská  inteligenca  v  dveh 
taborih :  v  prvem  šatorijo  konservativni  narodnjaki  in  pričakujejo, 
da  prispe  ruski  národ  na  cilj  civilizacije  pod  práporom  tradicije, 
absolutnega  carstva  in  bizantinskega  pravoslavja  iz  lastnih  moci, 
sam  iz  sebe  in  brez  ozira  na  trohlo  in  gnilo  Evropo,  katero  je 
treba  kakor  shirano  in  degenerirano  truplo  čim  prej  popolnoma 
poteptati  in  pokopati,  da  ne  okuži  ruskému  národu  čistega  in  zdra- 
vega  zraka.  V  drugem  táboru  se  organizirajo  takozvani  zapadnjaki, 
enako  fascinirani  po  orjaškem,  mladih  sil  prekipevajočem,  a  divje 
rastočem  ruskem  deblu,  a  kakor  umni  vrtnarji  poizkušajo  to  divje 
bohoteče  drevo  ublažiíi  in  oplemeniti  s  tem,  da  cepijo  na  njegove 
mistične  veje  mladike  evropske,  zapadne  kultúre.  Na  čelu  obeh 
strank,  narodnjakov  in  zapadnjakov,  stoje  vsestransko  izobraženi 
možje  ter  se  trudijo  navdušiti  in  prepričati  svoje  pristaše  o  edini 
resničnosti  mističnega  konservatizma,  oziroma  istotako  mističnega 
radikalizma  po  vseh  pravilih  rafinirane  eristike  in  dijalektike.  Obe 
stranki  sta  pristno  ruski  po  svojem  izhodu,  obe  izvirata  v  mističnem,  ^ 
intuitivnem  prepričanju  iz  sile  ruskega  národa,  obe  stranki  sta  ev- 
ropski  po  metodi  silogističnega  racijonalizma,  razlikujeta  se  torej 
samo  po  cilju. 

Ko  je  azijatski  mongolec  triumfiral  nad  evropskim  arijcem,  ko 
so  potapljali  Japonci  ruské  ladje  v  smrtne  globine  tihega  oceana, 
v  istem  trenotku  je  stal  slávni  ruski  pesnik  in  pisatelj  bijografsko- 
kulturnohistoričnih    románov  Dimitrij    SergejevičMerež- 
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kovskij  (roj.  1865  v  Petrogradu)  v  „jantarovo  čisti"  svetlobi  ca- 
rigrajske  Hagije  Sofije,  „edine  cerkve,  ki  je  svetla  in  istočasno 
polna  skrivnosti",  stal  in  sanjal  o  zadnji  „veri  trojice,  o  veri,  ki 
vse  obsega,  ki  ne  gleda  samo,  ampak  tudi  deluje,  ki  vsebuje  vso 
sedanjo  in  bodočo  kulturo,  vsa  razodetja  in  vede,  ki  združuje  v  sebi 
razum,  vedo  in  čustvo  ...  Z  verskim  ognjem  je  krščena  mladina 
rusice  družbe,  isti  ogenj  sine  vanjo  v  času  nje  raožatosti  in  kakor 
„razdeljeni  ognjeni  jeziki"  zaplameni  na  nje  Čelu  pri  tem  novem 
iziivu  svetega  dúha  na  živi  duh  Rusije,  na  rusko  inteligenco".  Pesnik 
in  učenjak  narodnjakov  Aleksej  Stepanovič  Homjakov  (1804 
do  1860)  ognjevito  dokazuje,  da  vzhodna  kultúra  daleko  presega 
zapadno,  enostransko  razvito  pod  vplivom  političnega,  jurističnega 
in  racijonalističnega  Rima,  ki  je  prevzel  práv  za  práv  od  orijentalskih 
semitov  institucijo  imperatorjev  in  despotizma.  Samo  grška  duša  je 
bila  sposobna,  sprejeti  in  objeti  pravo  krščanstvo.  In  to  je  bil  zadnji 
heroični  čin  klasičnih  Grkov.  Potom  Bizanca  je  podedovala  Rusija 
univerzalnost  grškega  duiia,  seme  vivizma  in  združitve  vseh  elementov 
življenja.  In  že  leta  1845  je  pripisoval  Ivan  Kirejevskij  (1806  do 
1856)  vso  dusno  raztrganost  Evrope,  kakor  se  izraža  osobitovBy- 
ronu,  suhoparnemu  racijonalizmu,  ki  je  od  nekdaj  oviral  razvoj 
zapadá,  najprej  v  obliki  sofistike  in  sholastike,  potem  kot  moderna 
filozofija.  Enako  mislijo  o  mistični  vsemogočnosti  vere  in  čustva 
tudi  drugi  narodnjaki :  Miliael  Nikiforovič  Katkov  (1820  do 
1887),  Nikolaj  Jakovlevič  Danilevskij  (1822—1885),  Ivan 
Sergejevič  Aksakov  (1823—1886),  Konštantín  Petrovič 
Pobjedonoscev  (1827 — 1907),  v  zadnjih  časih  knez  Esper 
Esperovič  Uhtomskij  (roj.  1861). 

Iz  istega  misticizma  zajemajo  moč  in  življenje  tudi  zapadnjaki : 
publicist  Aleksander  Hercen  (1812 — 1870),  revolucijonar  Mi- 
hael  Bakunin  (1814 — 1876),  socijalni  reformátor  in  slávni  pisatelj 
Lev  Nikolajevič  Tolstoj  (1828—1910).  Oba  prvá  sta  bila  ate- 
ista, o  njima  piše  D.  S.  Merežkovskij :  „Včasih  se  zdi,  kakor  da  bi 
bil  celo  ateizem  ruské  inteligence  nekak  poseben,  mističen  ateizem. 
Tu  se  nahaja,  kakor  pri  Bakuninu,  zanikanje  religije,  ki  prehaja 
skoro  v  nekako  religijo  zanikanja.  Podoben  tragičen  razdvoj  med 
razumom  in  srcem  kakor  pri  Hercenu:  razum  taji  boga,  a  srce  ga 
išče."  Kulminacijo  misticizma  káže  filozof  Vladimír  Sergejevič 
Solovjev  (1853—1900),  ki  je  izdal  leta  1889  v  Parizu  knjižico 
La  Russie  et  ľéglise  universelle  in  báje  tajno  prestopil  h  katoli- 
cizmu,  da   bi   pospešil   toliko   zaželjeno   združitev    rimske    in  grške 
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cerkve.  Solovjev  je  bil  silovit  govornik  in  že  po  sami  zunanjosti  in 
nastopu  je  obujal  vtisek  proroka;  še  par  tednov  pred  svojo  smrtjo 
je  v  Petrogradu  javno  nastopil  in  pretresljivo  prorokoval  o  bodoč- 
nosti  Evrope:  okoli  1950  organizirajo  Japonci  Kitajce  in  podjarmijo 
za  dve  generaciji  Evropo.  Evropejci  se  naposled  upro  in  ustanove 
Združené  dŕžave  v  Evropi.  Začetkom  21.  veka  se  rodi  največji  ženij 
človeštva,  višek  telesne,  intelektuálne  in  moralične  popolnosti,  — 
antikrist.  Samo  eno  napako  ima,  sebe  Ijubi  bol]  nego  boga.  V  sta- 
rosti 33  let  je  najslávnejší  literát  sveta.  A  njegov  nenasitni  osebni 
nagon  ga  žene  dalje,  postali  hoče  vladár  sveta,  da  bi  osrečil  vse 
človeštvo.  V  ta  namen  napiše  knjigo  „Pot  do  splošnega  miru  in 
splošne  sreče".  Cudovita  knjiga:  konservativna  in  radikálna  obenem, 
svobodomiselna  in  pobožná,  navdušena  in  trezna.  Vsakdo  se  strinja 
z  nje  vsebino,  ne  da  bi  mu  bilo  treba  žrtvovati  svoje  dosedanje 
názore.  Po  bliskovo  postane  najpopulárnejší  mož  sveta  in  pod  prí- 
tiskom  javnega  mnenja  ga  izvolijo  v  Berolinu  za  predsednika  Zdru- 
ženíh  dŕžav  v  Evropi.  Nadene  si  ime  imperatorja  sveta,  vse  se  mu 
klanja  i.  t.  d.,  i.  t.  d. 

Isti  misticizem  diha  celo  iz  najmlajšíh  filozofov,  kí  rešujejo 
ruski  národ  iz  lenega  močvirja,  kakor  nažíva  moderno  Rusijo  knez 
Jevgenij  Nikolajevič  Trubeckoj,  (1904 — 1905  profesor  cer- 
kvene  zgodovine  v  Kijevu).  Tako  piše  dr.  Nikol  aj  Los  kí  j  (roj. 
1870,  štábni  zdravnik  in  privátni  docent  v  Petrogradu)  doslovno  v 
svoji  knjigi  „Temelji  íntuítívizma" :  naša  filozofska  smer  (intuitivizem) 
se  sme  imenovati  mistična.  To  ime  opravičuje  sledeči  premislek. 
Filozofski,  navadno  religijozno  prebarvani  misticizem  učí,  da  ne  loči 
nepremosten  prepad  boga  in  človeške  zavestí,  da  so  možní  vsaj 
hipí  popolné  združitve  človeškega  bitja  z  bogom,  trenotkí  ekstaze, 
ko  človek  občutí  in  dožíví  boga  baš  tako  neposredno  kakor  svoj 
lastni  jaz.  Naša  spoznavna  teoríja  (noétika)  vsebuje  tému  uku  po- 
dobne misel,  namreč  trditev,  da  spoznavamo  svet  ne-jaza  (ves  svet 
ne-jaza  z  bogom  vred,  če  sploh  eksistíra)  ravno  tako  neposredno 
kakor  svet  svojega  jaza."  In  knjiga  nosí  podnaslov:  propedevtična 
spoznavna  teoríja! 

Na  Francoskem  je  glavní  reprezentant  vivizma  Henri  Bergson, 
profesor  na  Collége  de  France  v  Parizu.  Njegov  vivízem  tvorí  ' 
nekak  pandemonion  vseh  ved  in  filozofíj,  uníverzalno  posega  na 
vsa  polja  človeškega  spoznavanja,  tako  da  ga  na  Francoskem 
nazivajo  kratkomalo  „bergsonizem" ;  Nemci  so  mu  nadeli  ime 
„intuicijonizem". 
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Francozi  slavijo  Bergsona  kot  svojega  najpopularnejšega  filo- 
zofa, njegova  šola  si  je  vzgojila  navdušenih  učencev  na  Nemškem 
(Schmitt),  v  Rusiji  (Loskij),  v  Ameriki  se  je  razvnela  svoj  čas 
iiuda  polemika  o  Bergsonovem  „nepragmatičnem  spoznavanju". 

Leta  1911.  je  zboroval  v  Bologni  (5. — 12.  aprila)  internacijo- 
nalni  kongres  filozofov,  ki  so  proslavljali  Bergsona  kot  „filozofa 
našega  čaša".  Amerikánski  pragmatist  W.  James  piše,  da  je  duh 
Bergsonovih  knjig  „kakor  jutra  čisti  zrak  in  kakor  ptičji  spev".  Rojak 
René  Gillouin  smatra  Bergsona  za  „edinega  vodilnega  filozofa, 
ki  ga  je  rodila  Francija  izza  Kartezija  in  Evropa  izza  Kanta".  Bergson 
je  v  prvi  vrsti  filozof  mladine  in  po  statistiki  se  čita  na  francoskih 
gimnazijah  izmed  vseh  filozofov  največ  Bergson. 

Na  drugi  stráni  pa  ne  smemo  zamolčati,  da  ima  Bergson  na- 
sprotnikov  doma  in  na  tujem.  Doma  ga  pobijajo  FouiUé,  Ber- 
thelot,  Couturat  in  Benda,  ki  brezobzirno  napadá  Bergsona 
v  spisu  „Le  Bergsonisme"  in  v  románu  „L"  ordination".  Na  Nem- 
škem (Charlottenburg)  je  izdal  1915  H.  Bônke  brošuro  proti 
njemu:  Plagiátor  Bergson. 

Nas  Slovence  pa  zanima  vivizem  in  Bergson  iz  posebnih 
vzrokov.  Naša  literatúra  je  došlej  nekako  pristransko  negovala  po- 
zornost  in  umevanje  občinstva  samo  za  leposlovje  (beletristiko), 
kakor  bi  to  predstavljalo  edini  in  glavni  del  literatúre.  Nezasluženo 
je  stalo  v  ozadju  naše  znanstvo,  zgodovina  in  filozofija.  A  literatúra 
se  te  krivice  zaveda  in  jo  hoče  popraviti,  zaveda  se  svoje  dolžnosti 
in  naloge  osobito  napram  filozofiji:  1.  zbuditi  in  vzgojiti  trajno 
zanimanje  občinstva  za  filozofijo,  katcra  naj  tvori  poslej  predmet 
nje  vsakdanjega  dela,  tako  da  se  bo  však  slovenskí  inteligent  za- 
nesljivo  v  nji  orijentiral  in  se  živo  zanimal  za  nje  probléme; 
2.  vzgojiti  iz  množice  filozofsko  zanimanega  občinstva  —  številce 
originalnih  slovenskih  mislecev. 

Zakaj  pa  najprej  —  filozofija?  Iz  dveh  razlogov,  iz  praktičnega 
in  psihološkega :  1.  sistematično  znanstvo  zahteva  uníverzo  in  znan- 
stvenih  laboratorijev,  za  tak  obrat  pa  pri  nas  ni  še  potrebnega  ka- 
pitála. Za  začetek  filozofskega  dela  pa  zadoščajo :  a)  naravni  darovi, 
ki  jih  prinese  normalen  človek  na  svet,  zdravá  čutila  in  zdravá 
glava;  b)  majhna  biblijoteka;  2.  ker  je  filozofija  najpraktičnejša  pri- 
pravljalna  šola  mladine  za  teoretične  in  praktične  stroke  življenja 
in  ker  je  filozofija  najzanesljivejša  tvornica  značajev.  Mladi  duh  se 
nauči  v  filozofiji  plavati  in  veslati,  da  pozneje  na  razburkanem 
morju  življenja  sigurno   in  z  lahkoto   prepláva   in  prevesia  vse  ne- 
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varnosti  in  viharje,  Človeški  duh  je  skrivnost,  spletená  iz  tisoč  vozlov, 
a  zadošča,  dobro  in  pravilno  razvezati  samo  en  vozel  in  vsi  drugi 
se  razvežejo  sami  od  sebe.  V  filozofiji  se  nauči  mladi  človek  strogo 
metodičnega  opazovanja  in  mišljenja,  z  neprestano  vajo,  z  dolgo- 
trajnim  vežbanjem  si  pridobi  misélno  spretnost,  ki  mu  bo  koristiia 
na  vseh  popriščih  življenja :  kot  umetniku,  znanstvenemu  izsledovalcu, 
politiku,  podjetniku  in  gospodarju.  Filozofija  razveže  mladi  duši 
zvezana  krila,  A  metodično  delo  se  naj  vrši  po  pravimetodi: 
1.  ki  genetično  pokaže  mladému  človeku  iz  značaja  in  vzgoje  osebe, 
iz  čaša  in  splošne  kultúrne  višine,  kako  so  prišli  in  morali  priti 
posamezni  filozofi  do  svojih  pojmov  in  zaključkov;  2.  ki  vcepi 
človeku  prepričanje,  da  je  spoznavanje  (znanstvo)  kolektivno  delo, 
ne  pridelek  pojedinca,  kar  smo  premišljeno  že  poizkusili  pojasniti 
z  gori  navedenim  pregledom  eksaktne  znanosti;  3.  da  je  spoznanje 
živa  in  rastoča  količina,  ki  doseže  svoj  vrhunec  in  popolnost  stoprav 
v  daljni  bodočnosti.  Omejiti  se  ima  na  svoje  naravne  mcje  tista 
didaktična  metóda,  ki  samo  mehanično  oblaga  mladi  spomin  z 
imeni,  letnicami  in  nerazumljenimi  pojmi,  ki  tako  duši  in  zavira 
však  samostojni  polet  mladega  dúha. 

A  filozofija  ni  samo  pripravnica  življenja,  ampak  tudi  najpri- 
mernejše  ozračje  za  mlado,  plastično  dušo  v  dobi  definitivnega  raz- 
voja,  filozofija  je  pravá  pravcata  tvornica  značajev,  Trajna  vaja  v 
filozofskem  delu  zbudi  in  razvije  v  mladem  človeku  njegov  najple- 
menitejši  nagon  (dispozicijo):  spoznavni  nagon.  Enako  se  raz- 
vijajo  z  neprestanim,  sistematičnim  izzivanjem  in  vežbanjem  tudi 
vse  dľuge  človeške  dispozicije,  zlasti  pa  tudi  škodljivi,  nizki  nagoni. 
Ako  se  ta  vaja  ponavlja  intenzivno  in  dovolj  dolgo,  postane  dobri 
ali  slabi  nagon  —  elementárna,  neodoljiva  strast.  Dobri  pedagogi 
poznajo  to  največjo  psihološko  skrivnost:  le  neprestano  in  ritmično 
ponavljanje,  dolga  vaja  in  vstrajno  vežbanje  daje  obliko  človeški 
duši!  Sistematična  in  vstrajna  vaja  v  filozofskem  mišljenju  razvije 
v  mladini  samo  enT  nagon  do  strasti,  samo  spoznavni  nagon  se 
ojači  —  v  strast  iskanja  in  spoznavanja  resnice.  Dúhu,  plamene- 
čemu  v  ediui  strasti  resnice  pa  pravimo  baš  —  značaj ! 

Kako  torej  začeti  filozofsko  pripravljalno  delo?  Da  posežemo 
naravnost  in  medias  res  in  ob  perečih,  aktualnih  vprašanjih,  ki  do 
kože  zanimajo  vsakega  človeka,  pokažemo  vporabo  spoznavnih  in 
miselnih  metód  in  da  iz  delavnice  misii  odstranimo  vse  tajne  pa- 
tente in  tajne  izhode.  To  metodično  delo  se  ima  v  najrazličnejših 
varijacijah,  da  mlada  pozornost  ne  otopi  in  se  ne  vtrudi,  ponavljati 
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V  neskončnost,  kakor  kaplja,   ki   padá   toliko   čaša   da   izdolbe  trdo 
skalo. 

Za  nas  tvori  tako  konkrétno  izhodišče  Henri  Bergson,  ki  je 
klicar  med  klicarji  nove  dobe,  le  delavec  med  delavci,  izvršujočimi 
isto  stavbo  po  náčrtu  vivizma.  Sledeče  vrstice  naj  pokažejo,  na  ka- 
teri  točki  skupne  stavbe  je  zastavil  Henri  Bergson  svoje  filozofsko 
delo,  kako  in  koliko  je  dovŕšil  svojega  dela.  Primerno  našemu, 
zgoraj  očrtanemu  stališču  bo  obsegal  članek  tri  poglavja:  1.  No- 
étična  príprava ;  2.  oris  Bergsonove  filozofije ;  3,  ocena  in  veljava 
intuicijonizma.  (Dalje  prihodnjič.) 
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Publikacije  Leonove  družbe  za  leto  1916.  Škrabec  Stanislav,  P.  Jeziko- 
slovni  spisi.  I.  zvezek.  1.  snopič. 

Od  raznih  stráni  obetana  in  dolgo  pričakovana  skupna  izdaja  Škrabčevih  je- 
zikoslovnih  spisov  je  sedaj  vendar  začela  izhajati.  Urejena  bo,  kakor  se  káže,  po 
kronologičnem  redu.  Učení  pisatelj  je  priobčil  svoje  spise  po  vcčini  nespremenjene. 
Sicer  je  izpiistil,  kjer  je  bilo  kaj  odveč  in  dostavil,  kjer  je  bilo  kaj  treba;  stvarne 
pomote  je  puščal  v  tekstu  nespremenjene,  zato  pa  jih  je  popravil  pod  črto.  Taki 
popravki  in  poznejši  dostavki  so  natisnjeni  s  kurzivo,  da  se  ločijo  od  ostalega, 
prvotnega  teksta  že  na  prvi  pogled.  Pač  pa  je  tudi  v  starejše  čianke  prenesel  svoj 
sistem  pravopisa,  ki  si  ga  je  ustvaril  šele  pozneje,  da  bo  na  ta  način  vsa  publi- 
kacija  enotna. 

V  prvem  článku  ,0  glasu  in  naglasu  našega  knjižnega  jezika  v  izreki  in 
pisavi",  ki  je  izšel  v  izvestju  novomeške  gimnazije  1.  1870.,  motivira  praktično 
potrebo  takih  raziskav.  .Parlamentarni  jezik",  o  katerem  se  je  takrat  govorilo  in 
pisalo  in  pa  resnična  neenotnost  pisave  in  izreke  med  Slovenci  mu  dokazuje  .ve- 
liko  potrebo,  da  se  ta  leč  določi  in  vstanovi,  in  tako  ščasoma  zmešnjavi  konec 
stori"  (str.  3).  Poleg  tega  pa  ga  je  silil  tudi  pripravljajoči  se  slovenskí  slovar,  ki 
bi  naj  po  njegovem  ustrezal  nele  navadnim  vsakdanjim  potrebám,  ampak  vsem 
zahtevam  jezikoslovne  znanosti.  Z  jezikoslovnimi  prašanji  se  je  v  onem  desetletju, 
ko  je  začel  Škrabec  priobčevati  svoje  raziskave,  pri  nas  ukvarjalo  sicer  mnogo 
Ijudi,  ki  so  bili  po  večini  samouki  in  diietantje.  Imeli  pa  so  vsaj  svoja  glasila  in 
svoj  vpliv.  Pod  Bleiweisovo  zaščito  je  priobčeval  Trstenjak  pri  Matici  svoje 
fantastične  etimologije,  drapirane  z  rodoljubnim  plaščem  —  in  tako  zabarikadiral 
Škrabcu  pot  v  Matičine  knjige  in  „Novice".  Na  drugi  stráni  pa  je  bil  naš  najgeni- 
„l.jubjlanski  zvon"   XXXVII.  1917.  3.  12 
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jalnejši  samouk  Levstik;  toda  njega  je  blodna  vešča  .etimologija"  zapeljala,  da 
je  vedno  bolj  natezal  slovenščino  na  starinsko,  staroslovensko  kopilo.  Te  razmerc 
v  našem  znanstvenem  svetu  so  bile  krivé,  da  je  Škrabčevo  delovanje  pnrojeno  ne 
samo  iz  zgoraj  opisanih  pozitivnih  potreb  jezika,  anipak  da  ima  že  kar  izpo- 
četka  tudi  ostro  izraženo  opozicijonalno  noto,  ki  je  zanj  še  pozneje  vedno 
značilna.  Tako  pa  je  tudi  prišlo,  da  si  je  mora!  za  svoje  razprave  saní  ustvariti 
list  in  da  je  s  platnicami  svojega  .Cvetja"  (od  1.  1880  naprej)  ustvaril  unikum 
med  znanstvenimi  publikacijamí.  Kako  mu  je  po  raznih  bridkih  izkušnjah  prišla 
ta  .ribniška'  ideja,  o  tem  piše  z  bridkim  humorjem  —  kajpada  na  platnicah!  — 
7.  in  8.  zvezka  V.  letnika  (1884).  In  kos  naše  znanstvene  zgodovine  tiči  že  v 
besedi  .platnice"  sami;  vsled  Škrabca  in  njegove  prakse  smo  se  navadili  imeno- 
vati  ta  .ovitek"  baš  s  to  besedo.  (Prim.  Cvetje,  III.  zv.  10,  str.  1  in  V.  zv.  8. 
4.  strán  platnic). 

Tega  dela  za  spoznavanje  našega  jezika  se  je  že  kar  v  prvih  svojih  spisih 
lotil  nele  z  veliko  Ijubeznijo  in  požrtvovanjem,  ampak  tudi  z  globoko  premišljeno 
sistematičnostjo,  ki  razodeva  že  v  teh  početkih  popolno  oblast  nad  obravnavanim 
predmetom  in  živo  zavest  dalekosežnega  narodnega  pomcna  našega  jezikoslovja.  Da 
bi  primerno  osvetlil  tedanje  naše  jezikoslovno  prizadevanje  in  si  za  nadaljnje  znan. 
stveno  delo  ustvaril  trdno  podlago,  se  je  že  v  prvih  spisih  lotil  kardinalnih  točk 
našega  jezikoslovja :  pravopisa,  izreke  in  etimologije.  Tem  trém  podlagam  našega 
slovniškega  dela  so  posvečeni  spisi  v  tem  prvem  snopiču:  ,0  glasu  in  naglasu 
našega  knjižnega  jezika  v  izreki  in  pisavi"  (I.  Naglasi  naše  slovenščine.  II.  Glasovi 
naše  slovenščine)"  —  str.  1 — 59  in  .Pravopisné  opazke"  (str.  60—80).  O  razmerju 
med  etimologijo,  pravopisom  in  izreko  podaja  principijalne  misii  —  ki  so  mu  tudi 
pozneje  vedno  ostale  vodilne  -  v  svojem  článku  .Prešeren  (Pravopisná  preiskava)' 
v  „Kresu"  (I.  [1881],  str.  520—525),  v  katerem  podaja  —  proti  Levstiku!  —  eti- 
mologijo imena  .Prešeren"  in  ki  je  še  danes,  kar  bo  vedno  ostal:  vzor  klasične 
monografije.  ,Da  se  v  tem  popolnoma  z  g.  pisateljem  ne  strinjamo,  káže  naša 
pisava",  mu  je  na  str.  522  pripomnilo  pod  črto  uredništvo  —  kar  je  zopet  dokaz, 
kakšnimi  težavami  in  s  kakšnim  zatajevanjem  je  moral  Skrabec  nadaijevati  svoje 
delo.  Znanost,  edina  kompetentná  sodnica  v  teh  rečeh,  je  o  vrednosti  njegovega 
znanstvenega  delovanja  že  dávno  izrekla  svojo  sodbo.  Koliko  sadov  njegovega 
truda  je  prešlo  v  prakso  in  v  življenje  našega  jezika,  kateremu  je  bil  ves  ta  trud 
posvečen  —  in  zakaj  jih  ni  prešlo  vec,  o  tem  ni  mogoče  govoriti  na  tem  mestu. 
Učeni  pisatelj  se  je  pač  lahko  nekoliko  malicijozno  muzal,  ko  je  videl,  da  so 
Ijudje,  ki  so  smešili  njegov  .kaker',  začeli  pisati  „kakršen". 

Največ  žurnalističnega  prahu  je  dvignil  v  zrak  s  svojo  pravopisno  reformo. 
Železná  srajca  staré  navade  je  vsaki  korektnejši  pravopisní  reformi  najtrdnejša 
zapreka.  Tako  ni  čuda,  če  so  Ijudje,  ki  niso  poznali  organičnih  zahtevkov  in  posledic 
njegovega  znanstvenega  dela,  pozdravili  njegovo  „Cvetje  z  vťrtov  sv.  Frančiška" 
z  umovanjem  in  glosami,  ki  se  spodobijo  štirinogatim  intelektualccm  pred  novimi 
vráti.  Manj  srečen  je  bil  s  svojo  reformo  znanstvene  pisave  naše  slovenščine, 
pri  kateri  je  obenem  poskusil  rešiti  problém,  kako  bi  se  lahko  z  onimi  znamenji, 
ki  jih  ima  vsaka  tiskarna,  tiskali  pri  nas  znanstveni  teksti  v  slovenskem  jeziku. 
Pri  tem  ni  pomislil,  da  tipografski  inventár  naših  tiskaren  zadošča  sicer  za  románe, 
pesmice  in  duševne  potrebe  tretjerednikov,  za  katere  je  us  t  var  j  en.  Maščevala  se 
je  nad  njim  znana  .zavratnost  objekta",  ki  je  povzročila,  da  je  ta  njegova  reforma 
sicer   duhovit   eksperiment,   v   bistvu   pa    ponesrečen   kompromis.    Stavec,  ki  mora 
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postavili  po  Škrabčevi  metodi  besedo  .sta'rac",  mora  seči  sedemkrát  v  predalčke 
da  izrazi  šest  glasov.  To  je  potrata  čaša  in  popirja,  ki  bi  se  dala  celo  matematično 
izraziti,  kakor  so  Rusi  že  izračunali,  koliko  jih  stane  na  leto  njih  nepotrební  .idV 
Tako  nas  znanost  in  tipografska  potreba  silita,  da  določimo  vsakemu  posa- 
meznemu  glasu  za  znanstveno  pisavo  našega  jezika  po  eden,  določen  tipografsk 
znak.  Tak  znanstveni  alfabet  slovenščine  se  bo  moral  sporazumno  med  tipografi  in 
znanstveniki  določiti  in  potem  si  ga  bodo  naše  tiskarne  lahko  omislile.  Tako  ne 
bo  več  izgovorov  od  stráni  tiskaren  in  nerodnih  ovir  za  naše  znanstvenike,  kar  je 
došlej  vedno  občutno  zaviralo  znanstveno  raziskavanje  našega  jezika.  To  prašanje 
je  za  razvoj  naše  znanosti  tako  važno,  da  nam  uboštvo  hilarijanske  tiskarnice  (ki  za 
Škrabčevo  Cvetje  ni  premogla  niti  .i)')  ne  sme  določati  nikakih  mej.  Iz  tega  zla 
je  Škrabec  ob  svojem  času  naredil  nekako  znanstveno  čednost,  kar  nam  postane 
nekoliko  bolj  umljivo,  če  pomislimo,  da  je  tiskarni  bilo  treba  v  tej  okorni  pisavi 
postavili  však  mešec  samo  troje  stráni  teksta. 

Kaj  vse  misii  Skrabec  sprejeti  v  to  zbirko,  ne  vemo.  Na  predzadnji  stráni 
platnic  tega  snopiča  pravi  samo,  da  bo  celotna  izdaja  obsegala  dva  zvezka  (po  500 
do  600  stráni).  Bojím  se,  da  bo  mogoče  neumestna  skromnost  krivá,  da  v  tej 
zbirki  marsikaj  ne  bo  izšlo^  kar  stoji  na  platnicah  „Cvetja"  in  kar  tvori  integralen 
del  Škrabčevega  delovanja.  Tako  n.  pr.  dolgo  in  v  vsakem  oziru  znamenito  pismo 
,gosp.  Dr.  Č.  v  C  ",  priobčeno  v  V.  letniku,  ki  je  za  umevanje  Škrabčevega  dela 
eminentne  vážnosti.  Ta  zbirka  nam  naj  pokaže  njegovo  delo  za  slovenski  jezik  v 
celoti,  zato  treba  zbrati  vse  njegove  „raztresene  ude*  in  sprejeti  vanjo  vse,  kar  je 
v  kakoršnikoli  zvezi  s  tem  delom.  Če  bi  se  okvir  .Jezikoslovni  spisi"  razpel  pre- 
ozko,  bi  ne  bilo  ustreženo  niti  jezikoslovcem  samim.  Baš  jezikoslovci  vedo  —  kar 
se  malo  ve  in  nič  ne  poudarja  !  —  da  ni  p.  Škrabec  samo  izboren  učenjak,  ampak 
tudi  mojster  klasične  slovenské  próze.  Zato  morajo  v  zbirko  priti  tudi  stvari,  ki 
bodo  pokazale  Škrabca  širšemu  občinstvu  s  te  stráni,  kjer  ga  bo  lažje  razumelo  in 
moglo  ocenili  kot  našega  „pisatelja". 

Upajmo,  da  bo  učeni  pisatelj  ob  SOletnici  svojega  znanstvenega  delovanja 
lahko  videl  svoje  delo  v  novi  izdaji  pred  seboj.  Žal,  da  je  tiskarn.i  izbrala  za  ta 
majhni  formát  neekonomično  veliké  črke,  kakor  pri  Grafenauerjevi  slovstvcni  zgo- 
dovini.  Toda  to  se  pač  lahko  še  spremeni.  Celotno  Škrabčevo  delo  moramo  dobiti 
čim  pre;e  v  roke;  vsakdo  se  strinja  glede  tega  s  Škrabcem  samim,  ki  ,Upa,  da  ne 
bi  bilo  v  škodo  Ijubi  naši  slovenščini".  J.  A.  Glonar. 

Mein  Osterreich,  mein  Heimatland,  11.,  2.  izdaja,  X  -(-  508.  Kar  sem  po- 
vedal o  I.  zvezku  (.Ljubljanski  Zvon",  1916,  str.  141),  to  velja  tudi  o  II.  elo  je 
bogato  ilustrirano,  slike  so  res  zanimive  in  lepe,  tudi  zemljepisno- národopisní  se- 
stavki  so  poučni ;  toda  zgodovinsko- politična  poglavja  niso  vedno  brez  pri- 
stranosti. 

Že  v  predgovoru  k  I.  delu  omenja  izdajatelj  in  urednik  prof.  dr.  Benko 
Imendorffer,  da  se  hoče  v  prvi  vrsti  ozirati  na  Nemce,  češ,  oni  so  v  pravem 
pomenu  Avstrijci,  državni  národ,  jedro  monarhije  in  pionirji  državne  misii,  a  da 
pri  tem  neče  zapostavljati  drugih  národov.  Zdi  se  mi,  da  je  šel  časih  vendar  pre- 
daleč.  Pri  topograf  i  ji  n.  pr.  Tirolskega  se  omenja  kar  41  krajev,  dočim  pri  Goriški 
poleg  glavnega  mesta  Gorice  samo  še  3  furlanski  kraji  Tržič,  Oglej  in  Gradež, 
kakor  bi  ne  bilo  slovenskega  Bovca,  Kobarida,  Tolmina,  Sv.  Kríža  itd.  Še  slabše 
se  godi  v  topografičnem  oziru  Bukovini,  ker  se  opisuje  samo  njeno  glavno  mesto 
Crnovice.    O  narodnem   življenju  Nemcev  na   Češkem  se  obšlrno  razpravlja  na   6 
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straiieh  (str.  258—264),  o  Cehih  pa  v  36  vrsticah  (str.  264).  Drugod  se  pušča  so- 
trudnikom  svobodna  beseda  brez  omejitve,  a  ko  govori  dr.  Ludomir  vitcz  Sarvicki 
o  gališki  zgodovini  s  poijskega  stališča,  dostavlja  na  koncu  izdajatelj  opazko,  da 
izraža  tu  pisatelj  čisto  osebne  názore  (str.  430).  Ne  gre  mi  za  resnico  ali  neresnico, 
marveč  ta  dvojna  mera  odbija.  Topograflčna  imena  ob  Adriji  straše  še  vgdno 
samo  laška. 

V  podrobnostih  omenjam  nekaj  tiskarskih  in  drugih  napak  ter  netočnosti: 
Na  str.  151.  je  pogrešek:  Kriegsgericht  namesto  Kreisgericht.  —  Ne  more  se  trditi, 
da  uživajo  od  1861.  dalje  istrska  plemena  vse  poiitične  in  národne  pravice  — 
Italijani  pac,  a  ne  Slovenci  in  Hrvati  (str.  168).  —  Na  str.  169  mora  stati  Slo- 
vensko, a  ne  slovansko  jezikovno  ozemlje.  —  Slavist  Jagič  še  živi;  zato  ni  dobro, 
če  se  praví,  da  je  bil  (namesto  .je")  natančen  poznavalec  jugoslovanstva  (str.  203). 
—  Da  bi  bil  Taaffe  vládal  brez  Nemcev,  se  ne  more  ravno  reči,  ker  so  bili  v 
njegovi  večini  nemški  konservativci  in  se  je  na  drugi  stráni  izogibal  sporá  z  nem- 
škimi  liberaici;  res  pa  je,  da  niso  imeli  več  liberálni  Nemci  neomejene  oblasti 
(str.  233).  —  S  stališča  nemštva  in  državne  enote  bi  bil  boj  proti  ogrskemu  dr- 
žavnemu  pravú  logično  ravno  tako  upravičen  in  opravičen,  kakor  proti  českému 
državnemu  pravú  (str.  232  .  —  Pri  nemških  jezikovnih  otokih  na  Češkcm  se  omenja 
tudi  Iglava,  ki  leži  pač  na  meji,  toda  že  na  Moravskem ;  to  bi  bilo  treba  drugače 
označili,  da  bi  ne  moglo  morebiti  nastali  dvoumno  mnenje  (str.  237).  Enako  se 
pri  moravskí  nemški  kolonizaciji  omenja  mesto  Opava,  ki  sicer  spadá  k  Škziji 
(str.  343).  —  Karol  IV.  je  pač  ustanovil  v  Pragi  prvo  nemško  vseučilišče  v  poli- 
tičnem,  a  ne  morebiti  v  jezikovnem  oziru,  dasi  so  imeli  Nemci  na  njem  do  Husa 
(1409.  leta)  večino;  najtočneje  je,  če  pravimo,  da  je  bilo  prvo  vseučilišče  v  nemški 
državi  (str.  230  in  263).  —  Češka  beseda  .prah"  ne  pomenja  .vräf,  ampak  .prng' 
(str.  26^).  —  Če  govorimo  o  .skoro  divji  narodni  politiki"  Čehov,  ki  sknša  po- 
tlačili praško  nemšivo  (str.  270),  moramo  na  drugi  stráni  priznali,  da  sc  z  gospo- 
darskimi  in  kulturnimi  razmerami  izpreminjajo  tudi  narodno- poiitične  in  da  je 
pravično,  če  tisti  izgubija,  ki  ima  in  v  kolikor  ima  preveč.  —  Kopitar  ni  bil  Čelí, 
ampak  Slovenec  (str.  297).  —  Sv.  Barbara  se  kot  zaščitnica  rudarjev  praznuje  tudi 
v  Idriji  (str.  293).  —  Na  str.  475.  mora  bili  letnica  1867  in  ne  1866.  —  Na  str.  481. 
mora  stati  .Sava"  in  ne  „DravaV  —  Na  str.  504.  mora  biti  letnica  17.  9  in  ne  1793. 

Na  koncu  knjige  je  dodatek  o  deželah  ogrske  krone  ter  Bosne  in  Herce- 
govine, ki  je  vreden  naše  pozornosti.  Urednik  prof.  dr.  Imendôrffer  razpravlja  n.  pr. 
o  vzrokih  madjarske  hegenomije  (str.  474  —  476),  ki  so  deloiiia  zgodovinsko- 
zemljepisnega,  deloma  narodno -političnega  značaja.  Prvi  njih  kralj  sv.  Štefan  je 
sprcjel  krščanstvo  in  s  lem  obvaroval  svoj  národ  usode  Hunov  in  Avarov,  kor 
sedaj  niso  zapadni  sosedje  imeli  povoda  za  nápade.  Slovani  so  bili  brez  državno- 
tvorne  moci.  Nemci  so  pa  kot  meščani  (v  večini)  uživali  veliko  samostojnost.  Pri- 
šedši  kot  osvo;evalci  v  svojo  domovino,  niso  Madjari  menda  naleteli  na  prchud 
odpor  in  zasedli  sredino  dežele.  Madjari  imajo  veliko  politično  in  diplomatično 
spretnost,  neizmerno  navdušenje  za  veličino  svojega  národa,  dar  govora,  osebno 
Ijubeznivost,  nastopajo  kot  zagovorniki  poiitične  svobode  in  verskc  strpnosti.  Tako 
so  dosegli  obno  itev  svoje  dŕžave  in  táko  hegemonijo  nad  drugimi  narodi,  kakor 
je  bridko  pogrešajo  Nemci  v  Avstriji,  pri  čemer  pa  dr.  Imendorfíer  neče  preiskovati, 
v  koliko  so  bile  prizadcte  pravice  drugih  národov.  To  je  storil  pesnik  Adam 
MuUer,  Nemec  iz  Banata,  v  článku  o  banatskili  Švabih,  kjer  brezobzirno  razkriva 
madjarizacijo  (str.  489—494). 
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Ko  so  bili  Turki  pregnani  z  Ogrsl<ega,  so  šteli  Madjari  2'/2  mil.  duš  (okrog 
leta  1700.),  a  v  30.  lelili  preteklega  stoietja  ze  3,358.000.  Odkar  so  pa  dobili  svojo 
državo  (1867.  letí),  narašča  njih  število  silovito.  Ogrski  narodtiostni  zákon  iz  leta 
1868.  (njegovi  očetje  so  Deák,  Andrássy,  Eôtwos)  dovoljuje  narodnostim,  kjer  so 
v  večini,  javno  uporabo  njili  lezika  v  soli  in  úradu;  kjer  jih  je  's,  tam  smejo  za- 
htevati,  da  se  razprave  iii  zapisniki  vodijo  tudi  v  njili  jeziku.  Však  si  sme  pred 
sodiščem  iskati  pravice  v  svojem  jeziku,  sodni  odloki  morajo  biti  vsi  izdani  v  tem 
jeziku,  však  úradník  je  dolžan  občevati  s  stránkami  v  njih  jeziku.  Takó  v  teoriji, 
drugače  v  praksi.  Vse  šole  od  Ijudskili  do  visokih  so  se  pomadjaiile,  enako  vsa 
krajevna  imena,  vsa  gledišča.  Vsaka  uradna  listina  je  madjarska,  nobeno  scdišče 
ne  úraduje  drugače,  vsi  napisi  so  madjarski  razen  na  vojašnicah.  občinski  zapisniki 
so  vsi  madjarski.  Ta  neplodoviti  .državni  národ"  hoče  štcti  dancs  10  milijonov 
duš,  a  jih  štéje  v  resnici  komaj  7  miljonov  .  .  . 

Če  pregledujemo  statistiko  prebivalstva  ogrske  krone  (str.  473),  vidinio,  da 
nimajo  Madjari  absolu  ne  večine  kljub  vsi  madjarizaciji. 

Madjarov  je  9-789  370  ali  475' o,  Slovanov  5.816.567  ali  270,o  in  sicer:  Slo- 
vákov 2,292.473  ali  10"  o,  Rusinov  479.355  ali  230  o,  Srbov  1  125.397  ali  540/0  in 
Hrvatov  1,815.139  ali  8  7  /o  (glede  Hrvatov  in  !:"rbov  se  v  knjigi  (str.  476  in  485) 
pravilno  poroča,  da  jih  loči  le  verska.  ne  národná  razlika),  Nemcev  je  2,084.067 
ali  10%,  Romunov  2,980.216  ali  HSO/o  in  drugih  354  291  ali  l70o 

Zanimiv  je  članek,  ki  ga  je  spisal  urednik  prof.  dr.  Imendôrffer  o  političnem, 
vojaškera  in  gospodarskem  pomcnu  Ogrskega  za  monarliijo  (str.  486  in  487).  Ogrke 
dežele  so  po  povtšju  večje  od  Avstrijc  za  okroglih  24.000  km-  in  po  številu  pre- 
bivalstva manjše  za  okroglih  7'  2  miljona  (21  miljonov  proti  28', 2).  Važnejše  za 
politično  moč  Ogrskega  je  pa  dejstvo,  da  je  dŕžava  enotno  urejena,  dočim  ima 
Avstrija  17  deželnih  zborov.  V  tej  enotni  državi  odločuje  navadno  ena  politična 
stránka;  vse  madjarske  stránke  imajo  isti  končni  ciij,  le  njih  taktika  je  različna. 
Ogrske  národnosti  so  dandanes  bolj  naroJopisna  nego  politična  količina  —  Madjari 
vladajo  s  svojimi  480,0  (v  najboljšem  slučaju  jih  je  toliko)  in  prihajajo  v  pošlev 
pri  notranji  politiki  monarhije,  v  kolikor  je  to  možno,  a  v  zunanji  politiki  so  skoro 
že  vodilen  faktor.  V  vojaškcm  oziru  dajejo  ogrske  dežele  skoro  polovico  vsega 
vojaštva,  poleg  tega  igrajo  važno  vlogo  honvedje,  ki  im.ijo  čisto  madjarski  značaj. 
Proti  sovražniku  je  dŕžava  zav^arovana  po  Karpatih  na  treh  straneh.  Madjar  je 
zlasti  izboren  konjenik,  Jugoslovani  so  bili  vedno  izvrs  ni  vojaki,  v  prvi  vrsti  Hr- 
vatje,  enako  tudi  ogrski  Nemci.  Tako  je  Ogrsko  eden  izraed  vojaških  temeljev 
monarhije.  A  gospodarsko  je  Donava  prirodna  trgovska  pot  monarhije  proti  vzhodu, 
ki  jo  izpopolnjuje  g03to  železniško  omrežje. 

Končno  omenjam  članek  podpolkovnika  pi.  Spaitsa  o  Bosni  in  Hercegovini, 
v  katerem  obžaluje,  da  je  monarhija  od  časov  princa  Evgena  in  Lavdona  pa  do 
leta  1878.  prcpuščala  Balkán  in  njegove  krščanske  prebivalce  samovolji  Osmanov 
(str.  494).  Dr.  Lončar. 

Octave  Mirbeau.  Svečana  t.  1.  je  stalo  v  novinah,  d.i  je  v  Parizu  preminil 
postami  pisatelj.  Kdor  pri  nas  čita  podlistke,  gotovo  pozná  to  in  ono  drobnjuo 
izpod  njegovega  peresa.  Mož  je  sodil  med  rod  realistov,  v  inačico  takozvanih 
dinamistov,  ki  radi  govore  o  skrajnostih  napredka  in  prosvete.  Očitali  so  mu,  da 
slika  kmete,  ki  jih  je  spoznával  v  samostanskem  zatišju  v  družbi  žene  in  živali 
in  cvctlic,  še  daleko  bolj  črno  ko  Zola.  V  románu  Dingo  (1913)  so  zgolj  psi 
očrtani  prikupno,  ostalo  tone  v  odurni  zlobi.  Prototip,  lakomni  krčmár  Jaulin,  izvabi 
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vse  premoženje  nadložni  materi,  nato  ji  odkáže  ležišče  v  skednju,  jo  hrani  z 
žaltavo  juho;  ker  pa  trdoživka  le  ne  mara  poginiti,  ji  nastavi,  da  se  izpotakne  in 
ubije:  o  pogrcbu  pogodi  z  dovŕšením  tenkočutjem  sredino  med  odkrito  radostjo 
in  obvezno  žalostjo.  Vsa  vas  pozná  zgodbo,  a  kaj,  osemdesetletnica!  .  .  . 

O  priliki  trodejanke  Les  affaires  sont  les  affaires,  kí  po  misii  močno 
spominja  na  Feuilletov  Montjoye,  je  padla  neobičajna  kriiatica:  Moliéreov  následník. 
Prvoboriteij  ima  značiino  ime  Maček,  Lechat.  Ležnjlvi  zvitorepcc  je  vzlic  dvakratnem.i 
polomu  in  ječi  ugleden  občan,  ker  večkraten  milijonar.  Ustanoví  list,  pa  umejedva 
pisati.  Vrtnarja  odslovi,  ker  mu  je  žena  blagoslovljena :  otroče  bi  delalo  po  gredicali 
škodo  in  nadlego.  Dotarskim  snubcem  —  suhim  grófom  in  ogoljenim  princom  — 
si  ni  treba  nakopati  morské  bolezni,  zlata  Amerika  je  pri  Mačku!  Baha  se,  s 
čimer  bilo;  ponáša  se,  ker  mu  je  sin  igral  glavno  vlogo  pri  treh  škandalih  ter 
dosegel  rekord  v  dirki.  Sladkorjev  trs  namerava  nasadili,  da  iahko  kandidlra  kot 
agraren  socialist.  Proti  črnorizcem  vpije,  a  pri  prvi  omedlevici  pozove  duhovnika, 
Edinec  se  mu  ponesreči  z  avtomobilom,  mrliča  ima  v  hišl,  a  strastni  trgovec  se  ne 
zmeni  zanj,  dokler  ne  podpise  sijajiie  pogodbe.  .Kupčija  je  kupčija"...  Na 
nemškiii  odrih  je  uspela  posebno  duhovita  enodej.inka  Tat.  Star  samec  zasači 
ponoči  gosposkega  vlomilca,  ko  si  hoče  prisvojili  denarja  in  dragotin,  ter  pokliče 
policijskega  komisarja.  Ofrakanl  zmikavt  umuje  v  opravičilo:  .Poštenega  poklica 
ni,  drug  drugega  sleparijo.  V  veletrgovlni  kakor  fiinnci,  v  časnikarstvu  kakor  knji- 
ževnosti  več  ali  manj  očito  varajo.  Ker  se  že  mora  ciganiti  in  pehariti,  sem  sklenil 
krasti  na  lastno  roko°.  Sladostrastnemu  sivcu  ugaja  zlasti,  ker  grabljivi  poštenja- 
kovič  podrobno  razklada,  v  kake  kočljive  položaje  ga  novi  opravek  včasih  spravi 
z  gospemi.  Ves  je  v  ognju,  došlega  komisarja  zahvali,  češ  nesporazuml  lizunskega 
uzmoviča  povabi  na  obisk.  Ko  hoče  pi.  Dolgoroki  skozi  okno  na  piano,  mu  plesnjlvi 
pohotnež  odpre  duri  na  stežaj :  Ali  naj  dam  zapreči  ?  —  Ne,  čaká  že  avto  za 
oglom ! 

Trd  in  trpek  pesimizem  goji  Mirbeau  napram  vsej  družbi:  gnusna  mu  je 
vláda,  postava,  šege  in  navade;  zoprni  so  mu  podjetniki,  mrzki  denarniki  in  drago- 
letniki,  gabni  gospodarji  sveta.  Svoje  čustvo  je  prihranil  ubornim  borcem,  skrbečim 
sirotám,  upornikom,  ponižanim  in  razžaljenim.  V  sloviti  Dreyfusovi  zadevi  se  je 
koj  v  početku  (1894)  priklopil  na  strán  obsojenega  stotnika,  k  .intelektualcem", 
kakor  Zola,  ki  zato  počiva  v  Panthéonu,  kot  A.  France,  ki  obširno  in  prezirno 
smeši  prosluli  slučaj  v  Otoku  Pingvinov  .  .  .  Enodejanka  Le  Portefeuille  pred- 
stavlja,  kako  dvoumno  postopa  policija,  in  dogodki  so  žal  opravičili  Mirbeauja,  k  i 
so  mu  priskutni  obrazi  sodnikov  in  porotnikov,  tako  ravnodušni  pred  čioveškim 
problémom.  Odrasel  deloma  pri  Jezusovcih  —  tudi  strie  mu  je  bil  svečenik  —  je 
opisal  duhovniško  vzgojo  z  jedko  in  jarko  jezo,  Potegoval  se  je  za  slikarje  — 
Van  Gogh,  Cézanne,  Pissaro,  Monet  —  ko  so  jih  še  zasmeliovali,  zato  izgubi 
takoj  pri  listu  službo!  Hudo  je  obdelal  podlé  demagoge  in  sebične  politike  v 
Slabih  pastirjih,  les  Mauvais  Bergers.  Zagrizeni  temnogledec  pa  včasih  nasenči 
práv  Ijubke  postave,  kakor  ga  označuje  Rodenb.ich:  ,.  .  .  črt  je  isto  ko  Ijubezen. 
Sovrastvo  izvira  iz  preveliké  Ijub.ívi.  Rekli  so  mu,  da  je  okruten  in  grozovit:  nje- 
gove  modre  oči  pričajo  o  detečji  milini  .  .  ." 

Mirbeau  spoštuje  življenje,  zametá  vojno  V  njegovi  najbolj  ztiani  mojstro- 
vlni,  Kalvariji  (le  Cnlvaire),  kjer  obJelava  kot  vse  tedanje  írancoske  ko-nfeje  usodno 
dobo  1870/71,  modruje  prostak:  „PojJe.n,  a  ne  vem,  zakaj  naj  se  borim.  Ubijal 
ne  bom,  morda  se  dam  ubiti*.  V  neki  povesti  je  ustrelil  vojak  nemškega  jezdeca. 
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Ker  Francoza   grize   vest,   gre  in  poljublja  rajnemu  krvavé  rane  . .  .    Mirbeaujevo 
pero  cesto  primerjajo  z  učinkovitim  čopičem  Daumiera,  Van  Gogha  .  .  . 

Anton  Debeljak. 

Strossmayer  na  vatikanskem  zboru.  O  nastopu  in  delovanju  Strossmayerja 
na  vatikanskem  zboru  1869 — 70  se  je  došlej  sicer  mnogo  govorilo  in  ugibalo,  vedelo 
pa  malo  zanesljivega.  Vedelo  se  je  samo,  da  je  bil  v  opozici  i.  Sam  T.  Smičiklas 
za  svoje  delo  „Náčrt  života  i  djelá  biskupa  J.  J.  Strossmayera.  I.  U  Zagrebu,  1906" 
ni  mogel  dobiti  vpogleda  v  originálne  dokumente,  zapisnike  vatikanskega  zbora. 
Kar  prináša  o  tej  fazi  Strossmayerjevega  dela  (n.  n.  m.  str.  102 — 117),  ki  je  za 
Strossmayerja  kot  politika  in  organizatorja  tako  zelo  pomembna,  je  vsled  tega 
samo  posnetek  iz  del  dveh  zgodovinarjev:  Friedricha,  ki  je  očividno  zgodovinar 
opozicije,  in  jezuita  Granderatha,  ki  je  lahko  za  svoje  delo  porabil  vse  ofi- 
cijalne  dokumente.  Da  Granderath  vkljub  ternu  ni  zanesijiva  priča,  nam  dokazuje 
dejstvo,  da  mu  udeleženec  vatikanskega  zbora,  Gj.  Smičiklas,  ravno  v  neki  za 
Strossmayerja  pomembni  stvari  odločno  ugovarja  (1.  c.  str.  115).  Tem  večje  zani- 
manje  zaslužijo  novi  in  zanesljivi  podatki  o  delovanju  Strossmayerjevem  na  vati- 
kanskem zboru,  ki  jih  je  priobčil  E.  A.  Roloff  pod  naslovom  ,Die  .Rômischen 
Briefe  vom  Konzil*"  iz  zapuščine  lorda  Actona  (Zeitschrift  fur  Kirchengeschichte, 
XXXV.  Bd.  1914.  Str.  204—254). 

Vatikánski  zbor  se  je  otvoril  8.  decembra  1869  in  že  17  decembra  je  pri- 
nesla  ,Augsburger  allgemeine  Zeitung",  takrat  v  Evropi  najbolj  razširjen  in  najbolj 
vpliven  list,  svoj  prvi  dopis  iz  Rima,  ki  je  kázal  veliko  informiranost  o  dogodkih 
na  vatikanskem  zboru,  še  bolj  pa  o  tendencah  kurije  in  o  razpoloženju  in  priza- 
devanju  opozicijonalne  manjšine.  Ti  dopisi,  ki  so  se  ves  čas  vatikanskega  zbora 
nadaijevali,  so  zbudili  veliko  senzacijo  in  naredili  kuriji  —  ker  so  bili  zoper  njene 
odredbe  in  težnje  —  ne  malo  skrbi.  Tem  bolj  zaradi  tega,  ker  so  bili  napí- 
saní očividno  v  prilog  opozicijonalne  manjšine  in  vsled  tega  naperjene  zoper 
kurijo.  Roloff  opisuje  na  podlagi  dozdaj  nepriobčenih  korespondenc,  kako  so  ta 
„pisma  iz  Rima"  nastajala. 

Opozicija  je  imela  svoje  zavetje  v  Rimu  pri  loidu  Actonu,  ki  je  vsa  poročila 
iz  njenega  kroga  pošiljal  Dôllingerju.  Ta  je  vsa  ta  poročila  redigiral  in  jih  priob- 
čeval  v  omenjenem  listu.  Lorda  Actona  pa  so  informirali  iz  opozicije  škofje  Con- 
nolly,  Hefele,  Darboy,  Dupanloup  in  —  Strossmayer.  Dôllingerju  piše  Strossmayer 
18.  junija  1871:  ,Vaša  pisma  sem  prelistal  še  enkrat  in  ponavljam,  da  so  najzve- 
stejši  kompendij  zgodovine  vatikanskega  zbora  . . .  Vse,  kar  bi  se  dalo  tem  pismom 
dodati,  je  samo  potrdilo  njih  vsebine."  Dollinger  sam  pa  piše  31.  marca  1870  svo- 
jemu  prijatelju,  angleškemu  konvertitu  Oxenhamu:  ,Z  rimskimi  pismi  v  ,Allg. 
Zeitung"  stoji  stvar  res  tako;  napísaná  so  in  officina  Jani  na  podlagi  poročil  iz 
Rima  —  od  A[ctona]  in  F[riedrichaJ  —  in  so  najzanesljivejša  stvar  med  vsem,  kar 
je  došlej  izšlo  o  zgodovini  zbora.' 

Še  bolj  jasná  in  informatívna  so  pisma,  ki  jih  piše  Acton  Dôllingerju.  Tako 
pravi  v  nedatiranem  pisinu,  okoli  10.  marca  1870:  .Dupanloup  je  bil  pri  meni  ob 
7.,  Clifford  ob  8.,  Voršak,  Strossmayerje/  adlatus,  ob  9.  Tako  je  moje  poročilo  o 
proémiju  zajeto  iz  dobrih  virov".  Drugje  pravi:  , Strossmayer  in  Haynald  sta  moja 
informatorja'  in  .Poučen  sem  tako  dobro,  da  bo  zbudilo  pismo  pozornost  med  škofi". 

O  Strossmayerju  samem  pravi  Roloff,  da  je  ,nach  seinen  Ideen  und  Beweg- 
grunden  bis  jetzt  nur  unvollkommen  zu  ertassen.  Und  doch  gehôrt  er,  wenn  nicht 
zu  den  grôssten,   so  zu  den  eigenartigsten  Gestalten,    die  der  katholischen  Kirche 
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Ôsterreich-Ungarns  im  19.  Jahrhundert  das  Gepräge  geben.*  (Str.  239.)  Po  svojem 
globokem  prepričanju  je  bil,  pravi,  menda  najhujši  nasprotnik  papeževe  nezmot- 
Ijivosti.  Acton  pišc  Dôliingerju  10.  januarja  1870:  .Slrossmayer  je  prišel  takoj  po 
scji,  kjer  je  govoril  pol  ure  o  pomanjkanju  svobode  na  koncilju".  Drugokrat  mu 
pošije  obširno  poročilo  o  generálni  kongregaciji  istega  dne  in  pristaví  pomenijivo: 
,Baš  sem  bil  pri  Strossmaycrju*.  V  korespondenci  je  dovolj  dôkazov,  da  je  Stross- 
mayer  predlagal  Actonn  svoje  govore  in  svoje  náčrte,  ter  se  je  o  njih  ž  njim 
posvetoval.  Na  zboru  je  nastopal  očividno  kot  zastopnik  Dôilingerjevc  smeri  in 
kot  njegov  učenec.  .Glejte,  kakšnega  govornika  imajo  Vaši  nazori  na  zboru  — 
kako  je  umel  Vaše  spise!*  piše  Acton  Dôliingerju  ob  poročilu  o  nekem  Stross- 
mayerjevem  govoru.  Zanimivo  podrobnost,  ki  z  jarko  lučjo  osvetijuje  pápeža  in 
razmere  na  vatikanskem  zboru,  poroča  Acton  Dôliingerju  26.  januarja:  ,Stross- 
mayer  me  je  tudi  naprosil,  naj  sledečo  stvar,  kakor  hitro  se  da,  na  primeren  način 
objavim:  Kaldejski  patrijarh  Andu,  781eten  starček,  je  spísal  govor,  ki  ga  je,  pre- 
vedenega  na  latinskí  jezik,  včeraj,  v  torek,  čital  neki  škof  na  zboru.  V  njem  je 
zahteval,  da  sme  ohraniti  staré  consuetudines  bvoje  cerkve  in  jih  predloží  i  zboru 
—  sváril  je  pred  novotarijami,  ki  bi  vzhodno  cerkev  pogubile,  in  je  sploh  govoril 
zelo  dostojno  in  v  dobreni  smislu.  Nato  ga  je  dal  včeraj  zvečer  pápež  poklicati.  Ž 
njim  ni  smel  iti  nihče  drugi  ko  Valcrga,  italijanski  patrijarh  v  Jeruzalemu,  ki  je 
bil  za  tolraača  in  ki  je  edina  priča.  Sedaj  pa  je  Kaldejec  pripovedoval  Jusefu, 
patrijarhu  Antijohije,  ki  mu  je  naklonjen,  da  se  je  pápež  tresel  jeze.  Pápež  je 
govoril  ostro  in  je  razburjeno  zahteval,  naj  se  odpove  aii  svoji  nadškofovski  časti 
ali  pa  vsem  svojim  posebnim  pravicam  in  privilegijem.  Dva  dni  odloga,  da  se. 
premisli,  mu  je  pápež  odbil.  Moral  je  podpisati  neki  papir,  kar  je  jokaje  storil. 
Bilo  je  pač  menda  drugo ;  saj  jim  skušajo  že  dolgo  odvzeti  te  pravice.  Prosil  je 
za  dovoljenje,  da  se  sme  posvetovati  s  svojimi  škofi,  ki  so  sedaj  tukaj  v  Rimu, 
pa  se  je  moral  brez  njih  pomoci  odpovedali.  Imeni  Jusef  in  Strossmayer  se  ne 
smeta  omeniti.  Sicer  pa  mora  stvar  priti  kolikor  mogoče  v  javnost." 

Strossmayer  je  dobro  vedel,  v  čigave  roke  pridejo  njegova  poročila.  Acton 
piše  Dôliingerju:  .Sirossmayer  mi  naroča,  naj  Vam  sjwročim  njegov  govor,  ki 
Vam  ga  bom  posial  obencm  s  pismom,  ki  ga  je  poslal  prezidiju.*  Drugje  pa 
pravi:  .Danes  zvečer  sem  čital  Strossmayerjeve  Observationes  d«  Ecciesia.  Krátke 
so,  jasne  in  odločne.  O  kanónu  de  infallibilitate  Pontificis  pravi,  da  je  penitus 
eliminandum,  ker  v  izredni  meri  nevaren  in  napačen."  Iz  vsega  tega  se  vidi,  da 
je  Strossmayer  Actona  sam  informiral  o  vsem  svojem  delovanju  na  vatikanskem 
zboru  in  da  so  vsied  tega  Actonova  poročila  znamenitá  in  za  bijografijo  Stross- 
mayerja  porabna.  J.  A.  G. 


Fran  Rlbrecht 


Hzurni  zuon. 

lic  „Kozmičnili   pesmi." 

i\ot  zvon,  iz  etra  vlit, 
se  stekajo  v  zenit 
obzorja  in  pojo  — 

pojo  planetov  spev, 
grmijo  srd  in  gnev, 
bol  pra-duha. 

Njegá,  ki  vstvarjajoč 
je  dahnil  solnce  v  noč 
iz  svojega  srca, 

v  vesoljstvo  luč  razlil, 
ugasnil,  v  solnce  skril 
obraz  je  svoj. 

Njegá,  ki  v  uri  zli 

z  bogovi  in  Ijudmi 

utešil  je  svoj  srd, 

v  boli  stvariteljski 
je  dahnil  v  vse  reči 
svoj  večni  žar. 

Da  večno  vse  živi, 
je  preko  vseh  stvari 
njegov  azurni  zvon, 

„Ljubljanski  zvon*  XXXVII.  1917.   4. 
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ki  priča  in  zveni 

o  njem,  poln  harmonij 

pojočih  sfér : 

—  V  začetku  bil  je  dutí 
in  duh  postal  je  kruh 
in  vino  živih  src. 

Kdor  od  vsegá  objet 
sluša  ta  spev  zavzet, 
zanj  smrti  ni. 

In  ti,  ki  vstvarjajoč 

še  toneš  v  svojo  noč, 

pol  v  radost,  pol  v  bolest  ■ 

glej :  blato  kreatúr  .  .  . 
In  kak  je  čist  azur, 
soj  večnih  cest! 


Fran   Rlbrecht: 

U  spominsko  knjígo. 

I\adar  se  ti  razmaknejo  obzorja 
cez  vse  vesoljstvo,  preko  vseh  rečí 
in  se  odprô  neslutena  ti  morja, 
postaneš  tih  in  tujec  med  Ijudmi. 

In  ko  tedaj  do  sebe  boš  dozorel 
in  izpregledal  ničnost  vso,  vso  laž  - 
začutiš  v  duši,  če  peroti  imaš 
in  če  leteti  znáš  nad  vsem  kot  orel. 
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Rlojz  Kraigher: 

miaôa  Ijubezen. 

(Dalje.) 

Tomo  je   bil   za  trenotek  zunaj.    Na   povratku   zaide  v  stransko 
sobo.  Skozi  druga  vráta  pogleda  natakarica  Francka.  Ljubeznivo 
se  nasmehlja  in  stopi  k  njemu : 

„Kaj  pa  tukaj  iščete?" 

V  sobi  ni  nikogar  drugega.  Iz  točilnice  je  slišati  bučno  go- 
vorjenje  pivcev  in  kartačev. 

Tomo  iztegne  roko: 

„Daj  mi  poljubček,  Francka!" 

Ona  se  mu  sramežljivo  bráni,  a  ne  odtegne  ustnic,  ko  jih 
Tomo  ujame  s  svojimi  . . .  Nenadoma  zapolje  njemu  strast  po  žilah. 
Poljublja  jo  in  grize,  prižema  k  sebi,  tiplje,  grabi  ...  Za  njo  je 
vse  le  sala.  S  prisrčnim  smehom  se  oteplje  in  se  mu  umika  .  . . 
On  pa  jo  zdajci  zopet  izpusti,  sunkoma,  da  skoraj  páde.  Zasopljen 
je  in  poten  .  .  .  Stud  ga  obide  .  .  . 

Francka  zbeži  od  njega.  Pri  vratih  se  mu  nasmehne  preko 
ráme,  v  zadregi,  skoraj  obžalujoče  .  .  . 

Tomo  stopi  na  dvorišče  v  temno  senco  poleg  žida.  Z  gostil- 
niškega  vŕta  je  slišati  glasove  gostov,  par  žarkov  lúči  sveti  skozi 
grmovje.  Nebo  miglja  od  neštevilnih  zvezd,  v  zraku  veje  hladná  sapica. 

Žitniku  je  neprijetno.  Gnu3  ga  ima  do  lastnega  mesa,  do 
lastne  razdejanosti  .  .  .  Kot  žival  je  človek!  AH  nima  duše  v  sebi? 
—  vodnice  in  gospodarice?  —  Ali  je  samo  sebi  prepuščeno  to  la- 
kotno  meso?  —  da  vstaja  in  smrdi  v  pohoti?  —  da  razsiplje  svojo 
mlado  moč?  —  in  da  razpada  v  gnoju  in  v  gnilobi?  ...  Ali  nimaš 
duše  v  sebi?  —  svojih  višjih  ciljev?  —  svojega  boga  ?  .  .  . 

Ogaben  prizor  se  mu  vzbudi  v  spominu  ...  V  schônbrunnskem 
parku.  Na  vrtu  za  živali.  Kletka  z  opicami.  —  Krmežljavi,  oguljen 
nestvorí.  Smrad  okoli  njih.  Hlastanje  za  bonboni,  za  koščki  kruha. 
Tik  za  mrežo  si  matoro  zverče  obira  bolhe.  Na  suhi  rogovili  šedi 
priskuten  samec  in  streže  s  prekljastimi  prsti  svoji  goloti.  Nedolžen 
je  pri  tem  njegov  pogled,  brezbrižen  in  vsakdanji  .  .  . 

Tomu  se  zagnusijo  lepa  noč  in  svetle  zvezde  —  in  vse  na 
svetu  .  .  .  Bljuval  bi,  da  bi  samega  sebe  izbljuval  .  .  . 
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Kakor  opica  je  človek,  če  ga  duša  zapusti,  —  če  zakolovrati 
brez  vodnice  in  gospodarice   po   blodni  zemlji  v  greh  in  blato  .  .  . 

—  Ko  se  Žitnik  vrne  v  družbo,  mu  pride  nov  gost 
naproti : 

„Bog  te  živi,  Tomo!  Tebe  sem  prišel  iskat.  Siučajno  sem 
izvedel,  da  si  tu.  Albin  je  slišal  od  svojih  sester,  ki  sta  te  z  Véro 
srečali.  Saperment,  je  to  slučaj!  Veš,  da  sem  ti  bil  že  pisal  na 
univerzó?  Ti  seveda  pisma  nisi  dobil,  če  si  že  štirinajst  dni  v  Ljub- 
ijani.  Termin  imam  za  izpit,  razumeš!  V  Gradec  móram.  Pa  si  iščem 
substituta.  S  Cedilnikom  sem  se  dogovarjal;  ampak  tebe  bo  tudi 
notár  veliko  bolj  vesel.  Ti  si  že  bil  pri  njem,  poznáš  pisarno  in 
tako  naprej  ..." 

Tomo  je  kot  po  glavi  udarjen  ...  V  tem  hipu  samoobtožb 
in  samozaničevanja  —  ponudba,  naj  se  zopet  vrne  v  bližino  Vére  ! 
Po  vseh  teh  blodnjah  in  oskrumbah,    po  vseh  velikomestnih  grehih 

—  nazaj  k  otoku  blaženih?  —  Od  natakarice  Francke  —  zopet  k 
Véri!  —  —  Pa  kaj  ga  briga  Vera  in  otok  blaženih,  ki  je  itak  že 
zaseden?  —  Po  oni  brezobzirni  surovosti,  s  katero  je  bil  takrat 
končal  ...  AU  ima  le  trohico  pravičice,  misliti  na  Véro  kot  na  staro 
znanko,  mogoče  celo  na  obnovitev  odnošajev?  —  Tomo,  Tomo,  — 
misliš,  da  so  ženské  brez  ponosa?  —  Trezno  preudari  stvar:  — 
ponudba  za  substitucijo  je  jako  lepa!  Ti  prideš  v  tu  j  o  hišo,  —  vsaj 
v  kolikor  se  tiče  Vére.  Nič  si  ne  domišljuj,  da  bi  ji  mogla  biti 
tvoja  navzočnost  morda  kaj  nadležna !  Ženská,  ki  si  jo  tako  zavrgel, 

—  te  niti  ne  sovraži  vec!  ... 

Martin  Jazbinšek  ga  obsipa  s  ploho  besedi.  Srednje  velik  fánt 
je,  rdečelas  in  pegast,  s  kratkovidnimi  očmi  in  nerodnimi  rokami. 
Jezik  se  mu  nekoliko  zapletá,  da  mu  sline  brizgajo  iz  ust.  —  Poleg 
njega  stoji  Albin  Zorko,  notarjev  sin.  Bied  mladenič,  v  Zrimškovih 
letih,  svetlolas  in  s  plavimi  očmi,  Tih  in  nežen,  zelo  simpatičen. 
Pravijo,  da  ni  posebno  zdrav,  da  ga  vrze  tupatam  božjast. 

Tomo  gleda  skoraj  ves  čas  Albinu  v  oči.  In  ravno  njegov 
prijazni  in  topli  nasmehljaj  ga  vzpodbudi,  da  se  z  Jazbinškom  kar 
pogodi.  — 

Omizje  je  že  pri  vinu.  Zlasti  Javornik  je  postal  živahnejši.  Ko 
Žitnik  spet  prisede,  se  nagne  k  njemu : 

„Pismo  sem  že  izročil,  Tomo!" 

Ta  se  začudi: 

„Kje?  Kedaj?  Saj  smo  se  bili  komaj  loeili  ...  Ali  je  prišla 
sama  ponj?" 
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Kri  mu  buši  v  lica.  Skrajno  mučno  čustvo  ga  obide  ob  pre- 
misleku,  da  je  bila  morda  Mira  pri  Javoriiiku  v  sobi.  Ali  je  sploii 
že  v  ožjem  stiku  z  njim?  .  .  .  Nadporočnik  zmigije  zagonetno  s 
pleci,  a  vzdrži  pogled.  Nato  se  mu  prijateljsko  nasmehne,  zamaiine 
z  roko  in  se  obrne  k  družbi. 

Pogovor  je  zopet  splošnejši.  Debata  se  je  razvila  iznova.  Celo 
poročnik  Praznik  je  posegel  vmes.  Lica  so  mu  rdeča,  oči  razpaljene. 
Kakor  je  sicer  naiven  in  nedolžen,  uslužen  in  Ijubezniv,  tako  je  ob 
resni  stvari  mahoma  čez  mero  resen,  ves  vznemirjen  in  ognjevit. 

„Spolnost  sploh  vsi  skupaj  precenjujete.  To  ni  res,  da  je  kakor 
hudournik,  ki  mora  kjersibodi  in  na  však  način  v  dolino  .  .  ." 

„A  če  je  reka,  potem  je  velereka,"  —  pravi  Javornik. 

„Ah  .  .  .  primera  vsaka  šepa.  Glavno  je,  da  ni  nagon  moj 
gospodar.  Moj  hlapec  je  in  moj  pokorni  sluga.  Če  si  ga  nisem 
znal  zasužnjiti,  je  moja  vzgoja  slabá  ...  in  zlasti  moja  samovzgoja 
—  od  muh." 

„Moj  hlapec  je,  seveda,"  —  se  hehečé  Bogdan. 

„In  ti  njegov,"  —  dostavi  sodnik  Košan. 

„On  slúži  meni." 

„Ti  pa  njemu." 

„Hehehe  .  .  ." 

„Brez  samozatajevanja  ne  gre  nikjer,  najmanj  pa  v  teh  rečeh. 
Brzdanje  je  potrebno,  vzdržnost  je  potrebná  —  vsaj  do  takrat,  ko 
srečaš  žensko,  ki  ti  je  že  od  vekomaj  zapisana." 

Bogdan  zaprská  skozi  nos  in  dregne  Javornika  v  bok: 

„Koliko  jih  imaš  zapisanih?" 

Praznik  pa  se  razsrdi: 

„Otroci  naj  molčijo,  kadar  govore  možje!" 

„Na,  na,  na  .  .  ."  —  napravi  nadporočnik  malo  porogljivo. 

Doktor  Breznik  pripoveduje : 

„Prišla  je  k  meni  mlada  ženská.  Lepa,  bujná,  v  polnem  cvetu 
dozorelosti.  Ves  njen  ženski  čar,  vse  njene  kretnje  napol  vabljive, 
napol  sramežljive,  —  vse  je  izpovedovalo:  Čemu  bi  naj  tajila?  Vem, 
da  sem  lepa  in  poželjenja  vredna ;  in  tudi  sama  zaželim  in  poželim 
Ijubezni,  dopolnitve  hrepenenju.  Kod  se  obotavljaš,  ki  me  popadeš 
in  potegneš  k  sebi,  da  me  napotiš,  kakor  je  zapisano?" 

„Od  vekomaj!"  —  pravi  Košan. 

„Od  vekomaj!"  —  ponovi  Breznik.  „Taká  ženská  je  kakor 
cvet.    Samo  zato  je  na  svetu,  da  ga  poduhaš,   da  ga  poljubiš  .  .  ." 

„ —  da  ga  utrgaš." 
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„Ne  utrgaš!  Cvet  naj  bo  oplojen,  da  zarodi,  kakor  je  zapisano." 

„Od  vekomaj!" 

„Od  vekomaj!" 

„Torej  si  jo  oplodil?"  —  ga  pogleda  Javornik  precej  nesramno. 

„Užival   jo  je  samo  estetično!"   —  se   zasmeje  sodnik  Košaii. 

„Cvet  uvene,"  —  pravi  Jazbinšek. 

„Ženská  je  večkraten  cvet.  Vzcvete  in  zarodi,  in  zopet  vzcvete, 
da  zarodi . . .  Končno  uvene,  kakor  vse  na  svetu.  Sicer  pa  je  dognal 
gospod  poročnik,  da  primere  šepajo." 

„Ti  govoriš  za  nas,"  —  poudari  Javornik.  „Taká  ženská  je 
poosebljenost  nagona.  Sama  čistá  spolnost." 

„Spolnost  ji  je  pot,  moj  Ijubi;  njen  cilj  je  materinstvo.  Kakor 
sem  jo  imel  pred  sabo,  sem  slutil  in  sem  vedel,  da  bi  je  ne  mogel 
ugrabiti  ne  ti  ne  Bogdan  —  niti  jaz,  če  si  že  ravno  také  volje  — ; 
temveč  samo  oni,  ki  ji  je  zapisan  .  .  ." 

„ —  od  vekomaj!" 

„Od  vekomaj!  ...  in  ki  ji  ustvari  gnezdo  —  zanjo  in  zase 
in  za  njen  zarod." 

„Tako  je!"  pravi  Dreja.  „To  sem  tudi  jaz  trdil." 

Sodnik  pa  ugovarja: 

„O  —  zlati  vek,  to  bi  bilo  preimenitno  urejeno!  Ko  bi  bilo 
vse  od  vekomaj  zapisano,  —  čemu  úprava  in  oblasti  in  zagovor- 
ništvo  in  sodstvo?" 

„Sama  nepotrebná  šara!  Oblasti  delajo  nered,"  —  pravi  do- 
ktor Breznik. 

„Proč  s  paragrafom!"  —  zavpije  Bogdan. 

„Tudi  paragrafi  so  zapisani!"   —  meni  Jazbinšek  modro. 

„Pa  ne  od  vekomaj?"  —  se  nasmeje  Javornik. 

„Od  vekomaj!"  —  poudari  Dreja. 

„Potem  smo  tudi  mi  prešuštniki  zapisani  od  vekomaj!" 

„Od  vekomaj!  In  progresivna  paraliza  vam  je  zapísaná." 

„To  si  prepovedujem!"  —  plané  nadporočnik  nepričakovano. 
Lica  so  mu  rdeča,  oči  mu  bliskajo,  roka  bi  rada  udarila ;  komaj 
premaguje  svojo  jezo. 

„Kaj  pa  je  s  tabo.  Javor?"  —  se  začudi  doktor  Breznik. 

„Oprosti,  prosim!"  —  pravi  Dreja.  „Jaz  te  nisem  hotel  žaliti. 
Brez  premisleka  sem  rekel,  kakor  mi  je  na  jezik  prišlo.  Saj  vendar ... 
Oprosti!" 

Poročnik  vstane  in  ponudi  nadporočniku  roko.  Ta  se  malo 
obotavlja,  pa  se  nasmehne  prisiljeno  in  mu  seže  v  desnico. 


Alojz  Kraigher:  Mlada  Ijubezen.  175 

Po  kratkem,  skoraj  mučnem  molku  se  obrne  Košaii  k 
zdravniku : 

„Ampak  tvoja  ženská  je  izjema,  dragi  doktor?" 

„Ona  je  pravilo,  druge  so  izjeme." 

„Potem  so  pac  izjeme  že  v  večini." 

„Izjema  bo  pravilo  in  pravilo  bo  izjema  —  stoji  zapisano,"  — 
modruje  Jazbinšek.  „Ženské  nam  kvári  naša  vzgoja." 

„Svetohlinstvo,   katoliška   morala,"  —  pritrjuje   sodnik   Košan. 

„Prisiljena  sramežljivost,  zatiranje  naravnih  čutov,  laž  in  lii- 
navščina,  — -  vsa  današnja  družba  je  na  to  udarjena,"  —  pravi 
Breznik.  „Sadovi  so  seveda:  —  histerija  in  perverznost  in  drugi 
surogati  zdravé  spolnosti.  Naša  ženská  je  komaj  zrela  za  Ijubim- 
kanje,  za  koketiranje;  sposobnost  za  Ijubezen  je  strašno  redka." 

„Večina  žensk  je  mrzlih,"  —  meni  Jazbinšek  resno. 

Košan  se  zakroiioče : 

„Odkod  pa  ti  naenkrat  s  takimi  izkušnjami?" 

„Vidíš,  Bogdan,"  —  pravi  nadporočnik,  „zato  je  danes  zape- 
Ijevanje  zmirom  težje.  Ženské  niso  več  za  to." 

Oni  pa  zaprská : 

„Don-Juanstvo  je  umetnost!" 

„Zmirom  težja  umetnost." 

„Poskusita  še  vidva  z  estetičnim  uživanjem!"  —  se  namuzne 
sodnik. 

Javornik  se  zasmeje: 

„To  je  Breznikov  evangelij." 

„Hodi  za  menoj,  prijatelj!"  —  pravi  Breznik. 

„On  hodi  rajši  za  njegovo  ženo,"  —  prišepeta  Jazbinšek  Žit- 
niku  v  uho. 

„Če  hočeš,  do  najvišjega  užitka,  pridi  za  menoj!" 

„AH  si  ga  ti  dosegel?"  —  se  obrne  Javornik  k  zdravniku. 

„Zdelo  se  mi  je  bilo  .  .  ." 

„Bilo!"  poprime  liitro  nadporočnik. 

„O  tem  ne  bom  govoril." 

„Pojdi  k  vragu!"  —  se  razvname  oni.  „Estetično  uživanje  — 
to  ni  nikako  uživanje,  to  je  —  molitev!  In  za  molitev  —  zdi  se 
mi  —  sem  še  premlad.  Dokler  še  lahko  zavriskam  in  zaukam,  hočem 
práv  brezbožno  vasovati  pri  lepih  deklicah." 

„In  pri  lepih  ženkah,"  —  dostavi  sodnik  Košan. 

„In  pri  lepih  ženkah ;  —  zlasti,  če  imajo  moraliste  za  môže, 
zakaj  potem  je  delo  lažje." 
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Zdravnik  se  zgane,  v  očeh  se  mu  zabliska.  Poročnik  Praznik 
povzame  naglo: 

„Tu  ne  gre  za  moraliziranje  ;  za  higijeno  gre,  za  etično  higijeno." 

„Za  duševno  in  telesno  zdravje,"  —  kima  Jazbinšek. 

„Pojdi  k  vragu  z  zdravjem!"  —  pravi  Javornik.  „Kaj  pa  je 
življenje?  Danes  je  še  tvoje,  jutri  že  bogve  čegavo.  Življenje  je 
samo  sebi  namen.  To  je  edina  resnica,  ki  sem  jo  spoznal.  In  dvoje 
je  mogoče :  altruizem,  egoizem.  Kdor  se  za  bližnjega  žrtvuje,  je 
bedak.  Ostane  eno:  —  izkoriščanje  življenja  in  vsega  živega.  Brez- 
obzirno  uživanje  —  to  je  evangelij!  Však  pomislek  je  veriga  na 
nogah;  strali  pred  Ijudmi,  pred  kaznijo  —  slepota.  Ce  je  užitek 
velik,  mi  ne  more  biti  žal  ničesar:  ne  pogaženih  zákonov,  ne  uni- 
čenih  življenj,  ne  strtih  duš.  Preko  trupel  —  to  je  evangelij!" 

„Kaj  pa  vest?"  —  vpraša  Praznik  malo  žalostno. 

„Res  je:  čistá  vest  je  užitek;  pa  tudi  težka  vest  je  užitek. 
Dobrota  je  užitek;  pa  tudi  greh  je  užitek.  Hvaležnost  in  sovraštvo, 
kes,  zločin  in  kazen  —  vse  je  užitek!" 

„Tudi  vislice  so  užitek/  —  meni  doktor  Breznik  z  mimo 
ironijo. 

„Tudi  vislice  so  užitek!"  —  poudari  Javornik  in  ga  grdo 
pogleda. 

„Živele  vislice!"  —  vzklikne  sodnik  Košan  in  pije. 

„Živio,  oj  živio  ..."  —  zapoje  Bogdan. 

„Tudi  bolezen  je  užitek,"  —  pravi  Breznik. 

„Samo  eno  ni  užitek,"  —  odgovori  nadporočnik  s  sovražnim 
glasom.  „Nesposobnost  ni  užitek!" 

„Kakšna  nesposobnost?"  —  zarezgeče  Bogdan. 

Doktor  Breznik  vstane: 

„A  največji  užitek  je  menda  srboritost;  zlasti  ,pri  koštrunu' 
okoli  polnoci,  ko  je  natakarica  že  zaspaná  in  pivo  plehko.  Ľahko 
noč,  gospoda!" 

„Kdor  gre  za  padarjem,  je  strahopetec,"  —  zarjove  nadporočnik. 

„Ali  se   hočeš    spreti  z  njim?"  —  se  prestraší   sodnik  Košan. 

Zdravnik  plačuje  Francki  in  se  obrne  mirno : 

„In  jaz,  prijatelj?" 

„Tudi  ti  si  strahopetec!" 

„To  je  tvoja  diagnóza.  A  moja  se  glasi:  —  prijatelj  Javornik 
je  srborit,  ker  je  zapisal  danes  dvakrát  v  svoj  don-juanski  dnevnik: 
diem  perdidi!" 

„Briga  mene  dan;  samo  da  noci  ne  izgubim!"  —  zavpije  oni. 
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„Glej,  da  je  v  štacuni  ne  zapraviš!" 

Večja  polovica  družbe  odide  z  Breznikom.  Pri  nadporočniku 
ostaneta  samo  Košan  in  Bogdan.  Zadnji  zaprská: 

„Živela  štacuna!" 

Jazbinšek  se  zakrohoče : 

„Živeli  štacunarji!" 

In  Bogdan  zapoje  zopet: 

„Živio,  oj  živio  ..."  — 

—  Nad  Krimom  sveti  krajec  lune,  zvezde  so  malo  obledele. 
Zrak  je  vlažen,  skoraj  hladen.  Izprehajališča  so  osamela.  Sapica 
šumlja  v  vrhovih  drevja.  Iz  globine  drevoreda  zeva  skrivnosten  mrak. 

Tomo  in  Dreja  hodita  počasi,  oba  zamišljena.  Brez  dogovora 
sta  ostala  skupaj,  kakor  bi  ju  giiala  želja,  da  se  približa  duša  duši, 
da  se  razgali  srce  srcu  .  .  . 

„Preko  trupel!  —  Dobro!"  —  pravi  Dreja.  „Ampak  Javor  je 
pozabil,  da  uniči  ta  evangelij  tudi  njega  samega." 

„Prej  ali  slej,  brez  dvoma!" 

„Preko  iastnega  kadavra  —  to  je  tisto!" 

„Njemu  je  tudi  bolezen  užitek." 

„Bolezen  je  nesposobnost  in  nesposobnost  ni  užitek  —  je  trdil." 

„Nazadnje:  —  to  bi  še  razumel,  vse  je  lahko  užitek.  Bolezen 
in  sramota,  trpljenje,  tudi  smrt!  Pri  vsakem  úžitku  je  nekaj  bolečine. 
In  kje  je  meja  zanjo?    Kar  ti  razburka  čustva,  kar  ti  pretrese  dušo 

—  je  doživetje,  je  užitek.     Čim  globlje   doživetje,   tem  večji  užitek. 
Najgloblje  doživetje  je  menda  smrt  .  .  .  Torej?" 

„Potem  je  smrt  največji  užitek.   Morda.   Mogoče  je  res  tako." 

„In  pomisli  —  smrt  na  vislicah!" 

„Trenotek  je  prekratek." 

„Dovolj  je  dolg,  da  občutiš  to  brezmejno  zaničevanje  do  vsega, 
kar  ostane  za  teboj.  To  zaničevanje  mora  biti  nekaj  neskončno 
sladkega." 

„Ce  si  bil  v  pravici!" 

„Če  si  bil  v  krivici,  je  še  lepše.  Tu  imaš  še  roganje  poleg  za- 
ničevanja.  Roganje,  satansko  roganje  —  —  božji  užitek!" 

Tomu  se  bliskajo  oči,  zobje  mu  tiho  škrtajo. 

„Hudič  se  roga,   kadar  drugi  umirajo,   ne  kadar   sam  crkava," 

—  pravi  Dreja. 

„Haha  ..."  —  se  zasmeje  Tomo.  „Kaj  pa  je  smrt?  Ali  ver- 
jameš  vanjo?  —  In  neumrjočnost  duše?  Duša  je,  ki  uživa !  —  In 
satan  je  vendar  večen!  Vsaj  on  je  večen!" 
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Dreja  nagubanči  čelo,  stisne  ustnice  in  molči  .  .  .  Cez  nekaj 
čaša  začne  iznova: 

„Ali  si  videl,  kako  je  Javor  vzrojil,  ko  sem  bil  omenil  pro- 
gresivno  paralizo?" 

Tomo  pridrží  korak: 

„Zakaj  je  vzrojil,  Dreja?" 

Ta  skomizne  s  pleci: 

„Ne  vem.  Jaz  se  še  vedno  čudim.  —  To  pa  je  gotovo :  — 
bolezen  ni  užitek  zanj." 

Prijatelja  obmolkneta  in  zavijeta  skozi  park  na  desno.  Od 
gradú  odseva  motna  luč,  izmed  drevja  v  drevoredih  žare  posamezne 
svetilke  .  .  . 

„Duša  je,  ki  užíva,  —  to  je  tisto!  Filister  ne  užíva  z  dušo. 
Njegova  duša  je  pregnana  v  zadnjo  zaprašeno  kamríco.  Zgolj  te- 
lesno  uživanje  je  znak  filistrstva." 

„Bogdan  je  filister,"  —  se  nasmehne  Tomo. 

„Vzgoje  nam  je  treba.  Duša  potrebuje  šole,  da  postane  zmožna 
za  uživanje.  Lepoto  vidíš  in  jo  občutíš;  a  če  tí  ne  odmeva  v  duši 
in  če  te  ne  zgrabi  za  srce,  je  užitek  nepopoln." 

„Nečist." 

„Nečist  je,  vidiš!  Saj  je  tudi  greh  užitek,  —  a  pokora  mu  je 
za  petamí." 

„Ali  ní  pokora  užitek?" 

„Kazen  je  užitek,  dokler  se  ne  zavedaš  krivde.  Ko  se  sam 
obsodiš  in  kaznuješ,  ko  se  ti  duša  zvije  v  bolečinah  in  skoprni  kesa 
in  pokore,  —  takrat  se  ti  odkrije  kazen." 

„Bog  v  človeku !" 

„Zunanje  kázni  ni,  kazen  je  samo  notranja.  V  tebi  samem,  v 
tvoji  duši  —  vstane  kazen." 

„Vstane  bog!" 

„Sédiva  tu  na  klop!"  —  praví  Dreja.  „V  tem  smrečju  je  téma 
kakor  v  rogu." 

„Kako  je  s  kraljem  na  Betajnoví?"  — vpraša  Tomo.  „Korakal 
je  preko  trupel  —  in  je  zmagal." 

„V  komedíji  je  zmagal.  Zadnjí  akt  pa  se  je  moral  izvršíti  v 
njegovi  duší,  —  bil  je  tragíčen." 

„In  satan  se  je  rogál." 

„Nečist  užitek  dušo  obremení,  da  postane  nespôsobná  za  uži- 
vanje. Nečistost  ubije  dušo.  [Samo  če  si  brez  grelia,  moreš  do  naj- 
víšjega  užítka." 
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„Kateri  je  najvišji?" 

„Vélika  Ijubezen!  Spojitev  duš!" 

„Ljubezen  za  življenje.  Véruješ  vanjo?" 

„Vérujem!"  —  Dreja  vzdihne  in  skrije  obraz  v  dlani. 

„Ti  skrivnostni  moj  cvet,  ti  roža  mogota!"  —  zašepeče  Tomo 
komaj  slišno.  Nenadoma  pa  se  vzdigne  in  se  ozre  okoli;  zdaj  šele 
je  spoznal  okrógiico,  kjer  je  bil  popoidne  z  Miro. 

Dreja  se  mu  nasmehine : 

„Tu  te  je  danes  Mira  poljubila." 

„Kaj?  —  Oprosti,  Dreja!  Jaz  sem  jo  bil  poljubil  .  .  .  Kaj  naj 
storim?  —  Človek  je  kakor  pes  .  .  ." 

„Nikar  se  ne  vznemirjaj,  Tomo !  Pred  menoj  si  čist.  Ona  je 
tebe  poljubila.  Ona  te  je  iskala  .  .  .  Meni  je  jako  Ijubo,  da  se  zopet 
briga  zate.  Upam,  da  se  vse  lepo  in  pametno  razvije  .  .  .  Njena 
duša  je  v  velikih  stiskah.  Kriza  mora  biti  skoro  na  vrhuncu." 

„Kriza?" 

„Čim  vec  nas  je  ob  njeni  stráni,  tem  laze  jo  prestane.  Ali  ti 
je  pravila  o  svoji  —  ideji?" 

„O  kakšni  ideji?" 

„Saj  ne  vem,  če  je  resnično  njena  ideja  .  .  .  Ona  se  ti  že  še 
razodene.  Jaz  nočem  mešati.  Naj  se  stvar  razvija,  kakor  je  določeno ! 
Jaz  sem  prepričan,  da  se  práv  razvije.  Naj  gre  magari  tik  ob  brezdnu, 
samo  da  pride  mimo  .  .  ." 

„To  so  mi  samé  zagonetke.  Človek  se  nazadnje  tudi  iz  brezdna 
še  izkoplje." 

„Tudi  iz  brezdna  se  lahko  izkoplje;  —  ampak  .  .  ." 

Tomo  je  prestrašen;  nagne  se  k  prijatelju  in  se  dotakne  nje- 
gove  roke: 

„Pov^ej  mi,  Dreja!" 

„Nič  ni  posebnega,  moj  dragi.  Pravzaprav  si  niti  sam  še  nisem 
popolnoma  na  jasnem.    Danes  se   mi  je  začelo   nekaj   svitali  .  .  ." 

Po  kratkem  molku  nadaljuje  : 

„Mira  je  še  mlada  in  nezrelá.  Le  potrpimo  malo!  Ona  je  še 
šolarica." 

„Šolarica?" 

„Mlada  ljubezen  —  je  rekel  Breznik.  Vse  to  naše  mlado  iskanje 
in  hlastanje,  poželjenje  in  hrepenenje,  Ijubimkanje,  —  vse  to  je  šele 
šola  za  pravo,  véliko  ljubezen.  In  mi  vsi  smo  šolarji." 

„Slabi  šolarji,"  —  pravi  Tomo. 
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„Slabi  in  dobri,"  —  se  nasmehne  Dreja.  „So  Ijudje,  ki  so 
samo  za  šolo;  vse  življenje  šolarji.  So  pa  tudi,  ki  ne  morejo  do- 
čakati,  da  dovršijo  náuke;  ti  bi  zaživeli  brez  vsake  šole." 

„Ti  si  pri  zadnjih,  Dreja." 

„Najsoiidnejša  je  srednja  vrsta :  najprej  šola,  kakor  se  spodobi, 
potem  življenje!" 

„Javor  mi  je  bil  razlagal  nekdaj  Ijubezen  kot  —  turistiko." 

„Javor  je  turist." 

„Užitek  sam  na  sebi!  Triglav  ali  Mangart,  Véliki  zvonár  ali 
Bela  gora,  Bied  ali  Opatija,  Rožnik  ali  Golovec,  —  to  je  precej 
vseeno;  vsako  ob  svojem  času.  Ljubezen  je  sama  ob  sebi  namen; 
čim  raznovrstnejša,  tem  bujnejša  in  zabavnejša." 

„Brez  duše." 

„Ne  vem  ..." 

„No  —  morda  tudi   z   dušo;   a  potem  —  z  umazano   dušo." 

„Z  nečisto  dušo." 

„Javor  se  ugonobi ..  .  ." 

Dreja  hoče  še  nekaj  reči,  pa  se  prekine,  vzdihne  in  se  ozre 
v  nebo  .  .  . 

Tomo  se  mu  čudi  sam  pri  sebi:  —  Ta  naivni,  dobrodušni 
fantek,  ki  je  bil  popoludne  še  ves  otročji,  mu  je  nenadoma  odkril 
pogled  v  globine  svoje  resne  moške  duše,  razumne,  čustvene, 
trpeče  .  .  . 

Po  poti  zunaj  zaškriplje  pesek.  Bližajo  se  koraki,  slišati  je 
glasove. 

Dreja  iztegne  roko  in  posluhne  .  .  . 

„To  so  oni!" 

Tomo  posluša  in  se  začudi : 

„Štacunarji?" 

„Pustiva  jili  mimo!  Tiho!  Jaz  bi  zdaj  ne  mogel  .  .  ." 

Bogdan  govori.  Čuti  je  besede: 

„Breznik  je  filister." 

In  Javornikov  glas: 

„Kadar  ženská  ostari,  se  potercijali;  mož  se  pomorali!" 

Košanov  smeli  .  .  .  Glasovi  se  oddaljujejo  in  utihnejo  .  .  . 

Tomo  se  zasmeje: 

„Ali  si  ga  slišal?  Kdo  je  zdaj  filister?" 

Dreja  je  ves  zamišijen : 

„Verjameš  na  slučaj  ali  na  usodo?" 

„Na  usodo!" 
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„Žive  duše  nisva  bila  srečala  ...  In  zdaj  —  te  tri!" 

Čez  nelíaj  čaša  pravi  Tomo: 

„Poslušaj  tole  idejo:  —  Človeška  pota  so  v  naprej  določena 
—  kakor  pota  zvezd,  planetov  in  kometov.  Z  matematično  natanč- 
nostjo  je  dognano,  kje  srečaš  prvega,  kako  pozdraviš  druzega,  kdaj 
trčiš  v  tretjega.  In  kakor  so  ozvezdja  in  planetarični  sistemi,  so 
tudi  skupine  v  človeštvu,  ki  so  v  medsebojni  zvezi  in  tvorijo  zase 
svoj  ústroj.  In  nihče  ne  uide  svoji  sredi.  Pa  naj  se  izgubi  po 
svetu,  kakor  komét  v  vesoljstvu,  povsod  ostane  član  družine,  pri- 
klenjen  na  središče,  ki  mu  iz  neskončnosti  določa  pot;  prej  ali 
slej  se  mora  povrniti,  odkoder  je  bil  izšel;  in  če  se  pogubi,  se 
pogubi  kot  član  družine,  njegovi  ostanki  niso  izgubljeni  zanjo." 

Dreja  kima  z  glavo : 

„Vse  je  izračunano.  Povsod  so  isti  zakoni.  Snov  in  duh, 
obadva  hodita  vsporedno.  V  kraljestvu  duše  veljajo  istá  fizikalična 
pravila  vztrajnosti  in  statnosti  in  večnosti  in  tako  naprej  .  .  .  Kje 
je  naša  prostá  volja,  če  smo  samo  kot  pripete  žoge  v  vzorcu  za 
planetaričen  sistem?  .  .  ." 

Po  dolgem  molku  se  vzdigneta  prijatelja  in  se  odpravita  však 
na  svojo  strán  ... 

Tomo  je  bil  pomirjen.  Če  je  človek  samo  žoga  v  rokah  usode, 
če  je  od  začetka  v  njem  pogon,  ki  ga  popelje  neizprosno  do  ne- 
znanih,  a  začrtanih  mu  ciljev,  —  čemu  bi  se  potem  poniževal  sam 
pred  seboj,  čemu  bi  se  obtoževal  in  zaničeval?  —  Kdo  je  odgovoren 
za  njegovo  pot?  —  Ali  je  bil  sam  iskal  tega  dne,  ki  ga  je  mahoma 
privedel  zopet  v  bližino  Mire,  v  bližino  —  Vére,  kakor  da  je  tu 
nekje  njegova  pravá  smer,   njegovo   sredobežno  —  sredoiežno  ?  — 

izhodišče  —  zatočišče? Ko  bi   nenadoma   zaslutil  dopolnitev 

svojih  hrepenenj,  —  ali  sme  verjeti  svojim  slutnjam? 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Emil  Ĺeon: 


Cuetje  u  jeseni. 


Blagor  mu,  ki  ima  v  časih  groze 
in  trepeta  še  moč,  spominjati  se  zornih 
prejšnjih  dni! 

Sedeli  smo  na  najlepšem  ljubljans!<em  vrtu.  V  senci  pod  divjim 
kostanjem. 

Gospa  Marica  je  z  belo  roko  prekladala  posode  ter  nalivala 
káve,  da  je  silil  prijeten  duh  pod  zelene  veje. 

Tudi  gospa  Mica  ni  hotela  brez  dela  ostati :  narezala  je  belega 
kruha  ter  ga  simetrično  razstavila  po  mizi.  Vmes  pa  je  postavljala 
gospa  Dinca  malé  krožnike  z  rumenim  medom  in  surovim  maslom. 

Pri  človekoljubnem  tem  delu,  ki  je  veljalo  v  prvi  vrsti  meni, 
me  je  prešinila  misel  —  bog  zna  od  kod  je  prišla  —  ki  ni  bila  Iju- 
bezniva  za  Ijubko  trojice,  katere  gost  sem  bil  danes  na  najlepšem 
Ijubljanskem  vrtu. 

Premišljeval  sem:  „Kakor  so  lepe  in  srcu  prikupljive,  pa  b1 
vendar  življenje  zastavil,  da  ta  trojičica  ni  nikdar  poznala  tiste  vse- 
mogočne  Ijubezni,  katera  ni  dana  vsakemu,  komur  je  pa  dana,  tega 
pretresa,  kakor  pretresa  vihar  gozdove  na  gori!" 

V  svoji  neprevidnosti  dal  sem  besedo  tej  svoji  misii.  Kakor 
trije  čmrljčki  so  se  dvignile  ter  brenčale  okrog  mene. 

„Kaj,  da  me  nismo  iz  Ijubezni  vzele  svojih  mož?" 

Práv  ostro  so  me  napadale,  posebno  gospa  Dinca:  „Da  bi 
jaz  svojega  moža  ne  bila  iz  ijubezni  vzela?" 

Polastila  se  me  je  hudobija :  „Moje  mnenje  govori,  da  si 
svojega  moža  vzela,  ker  prideluje  vsako  leto  obilo  dobrega  in  dra- 
gega  vina." 

Že  sem  úpal,  da  pridem  v  dotiko  z  njeno  sladko  ročico.  Ali 
vmes  je  posegla  gospa  Marica:  „In  jaz  sem  svojega  vzela,  ker 
sladkor  in  moko  na  debelo  prodaja?" 

„In  jaz,"  je  hitela  gospa  Mica,  „svojega,  ker  z  dobičkom  raz- 
pečava  súkno  in  plátno?" 

Nobena  ni  hotela  odnehati  od  čebljanja  in  iz  oči  jim  je 
plamtel  ogenj,  da  sem  menil,  sedaj  in  sedaj  bom  upepeljen ! 
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Na  Kamniških  planinah  se  je  pričela  megla  kaditi  izza 
vrhov. 

„Vreme  se  spremeni"  sem  pripomnil,  da  bi  napeljal  govorico 
v  drugo  strugo. 

Uni-sono:  „Užaljene  smo!" 

„Saj  niste  samé,  Ijube  prijateljice,  saj  imate  obilo  tovarišic! 
Čas,  recimo  moderni  čas  je  tak,  da  je  zakonska  Ijubezen  práv  važno 
blago,  ki  se  za  visoko  ceno  prodaja,  za  visoko  ceno  kupuje.  Kaj 
morete  ve  za  to?  Žrtev  ste  dneva,  ki  vas  je  rodil.  A  samé  dobro 
veste,  da  bi  danes  Leander  ne  plával  čez  Helespont,  če  bi  pri  de- 
kletu  ne  slutil  nekaj  težkih  hranilničnih  knjižic!  Tudi  jaz  ne  morem 
za  to,  da  je  tako!" 

„Obrekovalec!  Hudobnež!" 

Posadil  sem  se  na  konja:  „Kaj  veste  ve  tri,  kaj  vedo  vaše 
tovarišice,  kaj  ve  moderna  ženská  o  tisti  Ijubezni,  ki  pretresa  telo 
in  dušo,  ki  veže  dušo  in  telo,  ki  je  kakor  nevihta,  ki  pride,  da  ne 
veš  odkod,  ki  te  podsuje,  ki  te  stolce,  da  se  od  nje  nikdar  več  ne 
oddahneš,  ki  jo  pa  vendar  hočeš  imeti,  in  najsi  radi  nje  življenje 
izgubiš!  Kaj  vi  veste  o  taki  Ijubezni!" 

„Mi  Ijubimo  svoje  môže!" 

„Dokler  so  v  stanu  mešec  za  mesecem  polagati  stotake  na 
mizo!  Če  bi  ne  bilo  teh  stotakov,  če  bi  ne  bilo  obleke  in  svile, 
Ijubi  Jezus!  koliko  ženie  bi  svoje  môže  še  Ijubilo?" 

„Ti  dobro  to  veš,  ker  si  —  oženjen!" 

Grenko-zasmehljivo  so  se  smejale. 

„Zasmehujte  me,  kolikor  vas  je  volja!  Da,  prijateljice,  kar  vam 
ni  bilo  dano,  dano  je  bilo  meni!  Pretresla  me  je  Ijubezen,  enaka 
viharju,  enaka  nevihti!  Prišla  je  pozno,  práv  tako  je  prišla,  kakor 
pride  časih  kako  cvetje  v  pozni  jeseni.  Sadu  ni  rodila,  kakor  ga  ne 
rodi  jesenski  cvet.  Če  me  hočete  poslušati,  vam  razgrnem  vse.  Pri 
tem  tudi  izveste,  čemu  nisem  hotel  zakonske  družice,  katera  bi  me 
bila  ravnotako  okrog  prsta  obvijala,  kakor  obvijate  ve  svoje  môže. 
Pri  poslušanju  se  bodete  morda  obilo  smejale!  Vprašanje  je  torej : 
me  li  hočete  poslušati?" 

Gospa  Marica,  gospa  Mica  in  gospa  Dinca  so  z  enim  glasom 
odgovorile,  da  hočejo  poslušati. 
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I. 

Ko  se  je  po  travnikih  otava  kosila  —  katerega  leta  je  to  bilo, 
nima  za  vas,  častite  gospe,  nikak^ga  pomena  —  sem  vzel  v  roko 
pratiko  ter  izračunal,  da  dosežem  točno  po  štiriiiajstih  dneh  osem- 
intrideseto  leto  svojega  brezpomembnega  življenja.  Teh  osemintrideset 
let  mi  je  tičalo  neprijetno  v  kosteh :  spodaj  se  mi  je  pričenjalo  telo 
že  nekako  nesimetrično  zaokrožati,  zgoraj  ob  sencih  pa  je  že  nekaj 
sivelo,  kakor  po  zimi,  če  leži  ivje  na  vejevju.  Sicer  pa  se  mi  je 
dobro  godilo.  Nekaj  let  že  nisem  poznal  nikakih  skrbi,  kakor  so 
me  svoj  čas  davile  na  visoki  soli,  in  v  pravdah  sem  koval  če  že 
ne  rumenjakov,  vsaj  srebrnjake,  tako  da  sta  se  napolnila  dan  za 
dnevom  lonec  in  skleda.  Vzlic  tému  pa  me  je  tistega  dne,  ko  sem 
ob  roki  pratike  ďoločil  svojo  starost,  zavest,  da  se  starám,  práv 
potlačila  in  ravnotako  me  je  potlačilo  prepričanje,  da  mi  na  svetu 
ne  ostaja  drugega,  nego  tisto,  kar  imenuje  Latinec:  fructus  con- 
sumere. 

Stroj  si,  —  tako  sem  govoril  sam  sebi  —  ki  bo  tekel,  dokler 
so  posamezni  deli  količkaj  v  redu.  Potem  pa  tuintam  kaj  odneha, 
oči  ti  pokvari  kratkovidnost,  lasje  ti  izpadejo  in  po  členkih  se  ti 
nabere  apno,  da  íeče  stroj  le  še  s  stokanjem  in  ječanjem.  Pri  koncu 
pa  vse  skupaj  páde,  in  kakor  staro  šaro  te  odneso  v  strán!  Če  se 
pa  ob  najzadnjem  koncu  vpraŠaš,  je-li  tvoje  življenje  imelo  kaj 
višjega  pomena  ali  namena,  ne  moreš  drugega  odgovoriti,  nego : 
„Ni  ga  imelo!" 

Tako  sem  govoril  sam  sebi,  in  práv  živo  sem  čutil,  kako  me 
je  potrlo  teh  osemintrideset  let,  katere  skoraj  dopolnim.  Kje  naj 
dobim  sočutno  dušo,  da  izlijem  vanjo  svojo  otožnost? 

Gnalo  me  je  iz  sobe. 

Ko  stopim  na  ulico,  je  bil  prvi  človek,  ki  sem  ga  ugledal, 
trgovec  Bon,  tvoj  sedanji  mož,  gospa  Marica.  Ali  takrat  ti  še  ni  bil 
tako  podložen,  kot  ti  je  dandanes,  pač  pa  smo  vedeli,  da  že  šteje 
stopinje  za  teboj  in  da  ne  odide  svoji  zakonski  usodi.  Ker  se  je 
sam  ženil,  je  bil  tiste  dni  pravi  agent  za  ženitve,  tako  da  sem  takoj 
vedel,  kake  besede  mi  bo  spregovorila  ta  revna  duša. 

„Kam  pa?  Kam  pa?"  je  povpraševal. 

Odgovoril  sem  čemerno:  „Sam  ne  vem  kam!" 

„No,  vidiš,  ali  ti  naj  do  sodnjega  dne  trobentam,  kako  sam 
si!    Plevel  si  na  njivi,   za  katerega  se  nihče  ne  briga!     Čisto  tako, 
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kot  plevel,  tudi  pogineš !  Dohodke  imaš ;  lahko  bi  preživljal  ženo 
in  otroke.  —  Oženi  se  vendar!" 

Kar  videl  sem,  da  živi  v  veri,  da  je  spregovoril  najmodrejšo 
besedo  pod  solncem  in  pod  zvezdami!  Ta  modrost  pa  me  ni  po- 
tolažila,  ker  je  ženská  le  slabá  tolažba  môžu,  če  je  star  osemin- 
trideset  let, 

Tedaj  se  mi  je  poželelo  po  gospe  Heleni,  katero  ve  tri  itak 
dobro  poznáte.  Tiste  dni  —  morda  je  še  danes  —  je  bila  najkras- 
nejša  Ijubljanska  gospa,  a  bila  je  —  gospa  Mica,  ne  nabiraj  svojih 
ust!  —  moja  prijateljica.  Kadar  me  je  morila  kaka  skrb  ali  otožnost, 
sem  se  zatekel  k  tej  svoji  prijateljici,  in  vselej  je  njena  materinská 
beseda  razvedrila  mojo  dušo  in  čelo.  V  mojih  očeh  je  bila  gospa 
Helena  vzor  ženské,  katera  se  ni  dotikala  prahu  tega  sveta.  Z  njo 
skupaj  sva  čitala  Prešerna  in  na  marsikatero  krasoto  Prešernovih 
umotvorov  me  je  opozorila  ona.  Bila  je  čez  vse  mere  ideálna 
ženská:  vsaj  jaz  sem  bil  prepričan  o  tem.  Tudi  s  svojim  môžem 
—  bil  mi  je  součenec  —  je  živela  v  resnično  srečnem  zákonu. 
Zakonska  sicer  nista  imela  velikega  premoženja,  v  obilju  pa  sta 
imela,  kar  sta  za  življenje  potrebovala.  Dve  deklici  sta  bili  sad 
vzornega  zákona.  Starejšo  je  bila  gospa  Helena  že  omožila,  in 
nikjer  se  ni  opažalo,  da  bi  se  pri  tem  kaj  trudila  ali  pa  še  celo 
posnemala  sv.  Petra,  ko  mu  je  Gospod  zaukazal,  da  naj  še  enkrat 
razpne  svoje  mreže.  Mlajša  je  živela  še  v  hiši.  Nekoliko  me  je 
motilo,  da  so  jo  klicali  Elviro.  Ali  že  takrat  je  ta  deklič  nosil  glavo, 
kakor  jo  nosijo  ponosne  in  lepe  ženské  v  španski  Sevilji.  Samo- 
obsebi  se  ume,  da  je  bila  vzorno  odgojena,  in  lepota  na  njej  se 
je  že  razvijala,  tako  da  je  snubač  lahko  živel  v  nadi,  da  se  mu  s 
tako  nevesto  razcvete  bujná  zakonska  sreča.  Za  svojo  osebo  sem 
malo  občeval  z  gospico  Elviro,  ker  tedaj  niti  osemnajstega  leta  ni 
bila  dosegla.  Ves  dan  je  letala  od  učitelja  do  učitelja  —  učila  se 
je  nebroj  modernih  jezikov  —  in  tudi  po  klavirju  je  trkala,  kadar 
je  le  količkaj  utegnila.  Bila  je  splošna  sodba,  da  se  bo,  kakor  sestra, 
lahko  in  dobro  omožila.  Vsaj  gospa  Helena,  ki  mi  je  zaupavala 
največje  tajnosti,  mi  ni  nikdar  kaj  potožila,  da  bi  jo  v  tem  pogledu 
morile  kake  skrbi. 

Gospa  Helena  me  je,  kakor  vsikdar,  preprijazno  sprejela.  Brez 
ceremonij  sem  prisedel  k  njej  ter  takoj  opazil,  da  je  danes  v  raz- 
govoru  bolj  počasna.  Nekaj  je  pletia,  a  tuintam  je  počivala  z  belima 
rokama  ter  se  zagledala  v  drevesa  Lattermannovega  drevoreda,  na 
katerega  se  je  nudil   lep   pogled   iz  okusnega  stanovanja.    Pazljivo 
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in  vestno  me  je  poslušala,  ko  sem  ji  tožil  o  dolgočasnem  svojem 
življenju  in  o  osemintridesetih  svojih  ietili.  Ni  mi  odgovoriia  taiíoj, 
pac  pa  je  rahlo  zaklicala :  „Elvira!" 

Hčerka  je  takoj,  práv  kakor  da  je  čakala  na  klic,  vstopila  vsa 
pokorná  in  udaná,  vzor  pravé  in  postené  odgoje. 

„Kaj  želiš,  mama?"  To,  se  ve,  je  vprašala  po  francosko. 

Kako  okusno  se  je  bila  napravila  ta  zelenjava!  Vse  je  okroglo 
postajalo  na  njej  in  beli  predpasnik  je  lepe  oblike  mladega  telesa 
še  bolj  povzdigoval. 

Mama  jej  je  ukázala,  da  naj  gre  za  pol  ure  na  sprehod,  a  da 
se  ima  potem  zanesljTyo  in  gotovo  vrniti  domu.  Elvira  je  brez  od- 
loga  odšla,  in  preprican  sem  bil,  da  pride  točno  in  gotovo  zopet 
domu,  kakor  se  ji  je  zapovedalo. 

„Kako  to  grmičevje  rase,  mi  pa  se  staramo  in  življenje  nam 
je  v  nadlego!"  Po  teh  besedah  nisem  mogel  zadržali  globokega 
vzdiha.  Gospa  Helena  me  je  skoraj  pol  ure  tolažila  ter  mi  doka- 
zovala, da  pri  meni  o  starosti  še  ne  more  biti  govora.  Končno  pa 
se  je  zagledala  v  strop  in  je  nekaj  premišljevala. 

„Koliko  čaša,  gospod  doktor  že  zahajate  v  našo  hišo?"  me  je 
vprašala  naposled  z  nekako  resnostjo. 

„Šest  let,  in  hvaležeti  sem  Bogu  za  však  trenutek,  katerega 
sem  smel  preživeti  v  vaši  družbi,  gospa  Helena!" 

„To  je  fráza!"  je  odgovoriia  hladno. 

„Čemu  fráza?" 

„Drugega  biti  ne  more!"  me  je  zavrnila  odločno. 

„Dokler  sem  bila  sama,  se  je  dalo  to  še  urediti ;  sedaj  pa, 
ko  je  Elvira  dorasla,  ni  moci  več  krotiti  hudobnih  jezikov.  Saj  me 
umejete,  gospod  doktor?" 

„Čutim  se  vendar  starega!" 

Zavrnila  me  je  takoj:  „Hudobni  jeziki  tega  ne  čutijo!" 

Skoraj  zaihtel  sem:  „Kaj  mi  je  početi?  Ali  naj  ne  prihajam 
več  v  vašo  hišo?  Kako  naj  živim?" 

Čutil  sem  se  v  resnici  nesrečnega.  Gospe  Heleni  pa  se  je 
razširil  čaroben  smehljaj  po  licu  in  šepnila  je:  „Se  da  tudi  drugače 
urediti." 

Ko  me  je  nekaj  čaša  pomenljivo  gledala,  je  še  dostavila : 
„Opraviti  imam  v  mestu.  Moj  mož  ima  však  hip  priti;  počakajtc 
ga  in  lahko  z  nami  večerjate." 
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Izginila  je  in  me  prepustila  občutkom,  ki  so  se  kar  usuli  name. 
Kaj  mi  je  početi?  Ali  mi  je  pokazala  vráta?  Njena  beseda,  da  se 
da  stvar  tudi    drugače  urediti,  mi  ni  liotela  iz  spomina.    Ali   kako? 

Klink!  Klink! 

Kakor  bi  me  zadela  strela,  tako  me  je  zadel  ta  „klink!  klink!" 
Elvirica  se  je  točno  vrnila  domu  in  sedaj  je  v  belem  predpasniku, 
ki  je  še  bolj  uveljavljal  njene  zaokrožene  črte,  igrala  na  klavir. 

V  hipu  se  mi  je  odprl  pogled  na  Galilejsko  jezero  —  morda 
je  bilo  tudi  kako  drugo,  ker  nisem  učenjak  sv.  pisma  —  in  videl 
sem  SV,  Petra,  ko  je  s  tovariši  privlekel  prazne  mreže  k  svojemu 
Gospodu.  In  Gospod  je  ukázal:  „Vrzite  mreže  še  enkrat!" 

Klink!  Klink! 

Pokril  sem  glavo  in  bliskoma  sem  stal  z  znojem  oblit  na  ulici. 
Tam  pa  sem  pádel  v  roke  svojemu  zdravniku,  ki.  z  bolniki  ni  bil 
nikdar  Ijubezniv. 

„Kaj  se  potikaš  po  tlaku?"  je  zakričal  osorno,  in  to  z  obrazom, 
ki  je  podoben  kozolcu,  če  ga  prevrne  burja  po  zimi. 
„Bolan  sem!" 

„Vraga  si  bolan!  Delaš,  če  se  tisto  pravdno  pisarjenje  sploh 
delo  imenovati  more,  delaš  kot  navit  avtomat!  Misliš  malo,  ješ  pa 
veliko,  kot  prešiček  pri  koritu!  Polenaril  si  telo,  polenaril  si  dušo, 
in  rediš  se,  kakor  da  je  mast  glavni  namen  tolstega  tvojega  ži^- 
Ijenja!  Poslušaj  moj  svet: 

Sedaj  ko  se  otava  koši,  odrini  v  kako  pogorje !  Lazi  po  skalah ! 
Pridruží  se  koscem!  Hodi,  hodi  in  delaj !  Potem  kmalu  sprevidiš, 
da  je  življenje  dar  božji  in  da  se  zgolj  le  tepci  dolgočasijo  v  njem!" 
Nato  je  odrinil. 

Meni  se  je  tedaj  prikázalo  pred  pogledom  zamazano  pismo  in 
njega  veliké  črke,  ki  so  bile  videti,  kakor  po  senožeti  razmetan  plot. 

Sestra  moje  matere  je  bila  omožena  na  Jelovem  brdu,  visoko 
v  gričih,  in  pismo  mi  je  pisal  njen  sin  Boštjan  Presečnik,  ki  je  bil 
vsikdar  ponosen  na  sorodstvo,  ki  je  naju  vezalo.  Tiste  polomljene 
in  razmetane  črke  so  mi  pripovedovale,  da  je  Boštjan  slabé  volje, 
ker  se  za  sorodstvo  premalo  brigam:  „Več  kot  pet  let  te  ni  bilo 
pri  nas.  Svoji  Ijudje  morajo  s  sabo  držati.  Tudi  Barba  že  težko 
čaká.  In  Metá  se  je  razrastla,  da  jo  komaj  spoznáš."  Barba,  rojena 
Muhova  iz  Jarčjega  sela,  je  bila  žena  Boštjanova,  Metá  pa  njegova 
hči.  Ta  se  je  „razrastla".  No!  No! 
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II. 

Jelovo  brdo!  Ravno  pod  Blegošem  tiči  mala  ta  vasica  sredi 
rodovitne  ravnine,  kjer  prideluje  prebivalstvo  svoje  življenjske  po- 
trebščine.  Črešnja  je  glavno  drevo  in  spomladi  je  krajina  povitá  z 
belimi  venci.  Tudi  oreh  je  tu  domačin  in  sad  njegov  slovi  po  vsem 
pogorju. 

V  tem  pogorju  sem  preživel  otroška  svoja  leta,  kakor  živi 
mlada  ptica  v  gnezdu.  Živeli  smo,  kakor  kos  narave,  in  še  obleke 
nismo  imeli.  V  tisti  dobi  je  v  našem  pogorju  še  cvetela  navada,  da 
otročaj,  dokler  ga  niso  poklicali  v  šolo,  ni  dobil  svojih  hlačic.  Nosili 
smo  dolge,  do  peta  segajoče  srajce,  in  kjer  smo  se  igrali,  je  bilo 
videti  iz  dalje,  kakor  bi  se  na  kúpu  valjale  umazané  vrece.  Ce  je 
sneg  zapadel,  so  se  valjale  te  vrece  bosé  po  snegu  in  tuintam  po- 
drgnile  s  krvavo  kožo  po  ledu.  Ko  je  prišla  rahla  pomlad,  staknili 
smo  vsako  ribo  v  vodi  in  v  gozdu  ga  skoraj  ni  bilo  gnezda,  da  bi 
ga  ne  zasadlo  naše  oko,  bodisi  na  zemiji  pod  grivo,  bodisi  visoko 
na  veji  ob  deblu.  Pisani  pinož,  rumeni  strnad  in  zlata  taščica  —  pri 
nas  pravijo  tej  drobní  živalici  „šmarnica"  —  nobeden  ni  mogel 
skriti  zakonske  svoje  posteljice  pred  nami.  Bili  smo  del  narave  in  ne- 
hote  smo  občutili,  da  pripadamo  k  zemiji,  kakor  pripadá  k  tej  zemiji 
jelka,  ki  zraste  na  slemenu  Mladega  vrhá.  Z  naravo  smo  skupaj 
zrastli  in  eno  smo  se  čutili  ž  njo!  Zatorej  me  šili  vse  nazaj  v 
rojstni  svet  in  tja  me  bo  sililo,  dokler  me  bodo  noge  nosile!  Kadar 
zopet  pride.m  v  rojstno  krajino,  me  v  hipu  obdajo  otroška  leta.  Niti 
najmanjši  pripetijaj  ni  pozabljen  in  spominjam  se  vsakega  kraja, 
kamor  je  nosila  ptica  svoje  gnezdo,  kjer  smo  kurili  kreše,  kjer  smo 
lovili  rake-koščake  ali  tolkli  kozo  „pod  novim  cesarjem  gori 
in  doli"! 

Vsi  ti  spomini  ti  mrgole  pred  dušo,  telesu  pa  je,  kakor  bi  se 
kopalo  v  bistri  in  okrepčevalni  vodi. 

Ravno  tako  je  bilo  tisti  dan,  ko  sem  hodil  proti  Jelovemu  brdu. 
Mehki  spomini  so  me  objemali,  in  ko  sem  dospel  do  Tominčevega 
hrastja  pod  Lovakim  brdom,  ni  vrag,  da  bi  ne  bila  zapela  vuga? 
In  pognala  je  zlati  svoj  glas  v  zeleno  dolino!  Vuga?  Malo  pozno  je 
že  bilo  zanjo.  Meni  pa  se  je  vendar  zdelo,  da  je  le  bil  „strie  Ma- 
tijc",  ki  prišiva  svoje  gnezdo  na  rogovilico  pri  veji,  da  mu  giblje 
sapa  mladice  v  tej  zračni  zibelki.  Ej,  škoda,  samo  enkrat  v  življenju 
sem  vedel  za  tako  gnezdo,  a  še  to  je  viselo  na  tako  šibki  veji,  da 
nisem  mogel  do  njega ! 
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Nad  Lovskim  brdom  je  pričel  kazati  svoj  obraz  stari  naš  Blegoš, 
a  tik  njega  je  čepel  okrogli  Koprivnik,  izza  katerega  se  tako  radi 
privlečejo  črni  oblaki,  da  namočijo  polje,  kadar  je  najmanj  treba. 
Takrat  je  v  ozadje  stopila  Ljubljana  in  vstran  so  stopile  vse  skrbi, 
ki  grenijo  življenje  samcem  po  mestih ! 

Hotel  sem  sesti  pri  poti  v  šumeče  resje  ter  se  zagledati  v 
plešasti  Blegoš,  če  me  morda  še  pozná  ? 

A  pri  poti  sta  že  dva  sedela.  Pred  mano  sta  že  bila  preležia 
klance  do  Lovskega  brda.  Sedaj  sta  čepela  v  resju,  podobná  kúpu 
nesreče,  in  meni  sta  se  videla  kakor  omlačena  dva  snopa. 

Mož  je  pokazal  z  roko  na  Blegoš:  „Lep  je!  Na  vrhu  je  v 
senci,  po  bregovih  pa  ga  solnce  obseva!" 

In  res  je  takrat  nad  goro  plával  velik  oblak,  ki  je  jemal  vaše 
solnčne  žarke,  tako  da  je  bil  vrh  teman.  „Lep  je,"  —  k  meni  je 
obrnil  izmučeni  svoj  obraz,  —  „in  če  je  Človek  šestnajst  let  bil 
notri,  se  ga  komaj  nagleda." 

Zagledal  se  je  v  goro.  Pričelo  se  mi  je  svitati,  kdo  bi  bil  ta 
človek.  Dolgi  zápor  mu  je  bil  razoral  lice  in  izpadli  so  mu  bili 
tudi  lasje  na  glavi.  Ni  ga  bilo  lahko  spoznati. 

Nekdaj  je  naše  gorovje  le  o  tem  govorilo,  kako  sta  se  kočar 
Skalar  in  gruntar  Kalar  trgala  zaradi  malé  njivice,  ki  je  bila  last 
beračeva,  po  kateri  pa  je  hotel  bogatin  vlačiti  posekaní  les  iz  svo- 
jega  gozda,  ki  je  ležal  ravno  nad  omenjeno  njivico.  Kalar,  ki  je 
bil  z  vso  vasjo  v  sorodu,  je  imel  torej  vso  vas  na  svoji  stráni. 
Imel  je  pa  na  svoji  stráni  še  različne  odvetnike,  ki  so  mu  denarnico 
puščali,  da  je  pravda  več  stala,  nego  sta  bila  njivica  in  gozd  skupaj 
vredna.  Skalar  je  vsled  tega  imel  proti  sebi  vso  vas  in  mnogo 
odvetnikov,  ali  vzlic  tému  je  končno  zmagal  v  pravdi. 

Lahko  si  mislite,  kako  sovraštvo  je  nastalo  med  Kalarjem  in 
Skalarjem.  Bogatin  je  besnel,  in  bil  je  —  kakor  pravimo  —  vedno 
pripravljen,  revnemu  kočarju  „s  sekirico  dobro  jutro  voščiti".  Temno 
sem  se  spomnil,  kako  se  je  govorilo,  da  sta  se  v  nekem  robovju 
na  Blegošu  srečala,  se  spopadla,  in  da  se  je  pri  tem  Kalar  do  smrti 
ponesrečil.  Potem  je  bila  dolga  razprava  in  —  če  sem  se  práv  spo- 
minjal  —  je  bil  Skalar  za  vse  življenje  obsojen  v  Gradiško. 

Pri  teh  spominih  sem  spoznal  Šimna  Skalarja,  s  katerim  sva 
v  otročjih  letih  ovce  skupaj  pasia,  kateri  je  pa  bil  videti  sedaj  za 
najmanj  trideset  let  starejši  od  mene. 
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Zopet  je  ječal:  „Lemoj,  šestnajst  let!  In  noben  dan  nisem 
videl  ne  Koprivnika,  ne  Mladega  vrhá  in  ne  Starega  vrhá.  Posušil 
sem  se  kot  kopriva  —  ej,  huda  je  bila!" 

Ko  je  nekaj  čaša  molčal,  je  iztegnil  koščeno  roko  ter  pokazal 
na  kraj,  kjer  se  je  iz  zelenega  bukovja  kázal  bel  rob  na  bregu, 
katerega  obrača  Blegoš  proti  Jelovemu  brdu. 

„Viďš,  tam  za  robom  je  bilo!  Na  ozki  stezi  me  je  srečal, 
sekiro  je  vzdignil  in  k  meni  je  rinil.  Ker  pa  je  bilo  deževalo,  se 
mu  je  spodrsnilo.  Truplo  in  sekira  sta  pela  po  skalovju  navzdol, 
in  kakor  je  Bog  v  nebesih:  jaz  se  ga  z  roko  nisem  dotaknil!  Viďš, 
tako  je  Kalar  umri !" 

Vprašam:  „Kako,  da  so  te  obsodili?" 

„Njegov  brat  je  pričal.  Skrit  za  grmovjem,  je  hotel  videti, 
kako  sem  Kalarja  pograbil  in  ga  poťsnil  čez  rob,  Krivico  mi  je 
delal  in  šestnajst  let  mi  je  ukradel!" 

Dosedaj  Šimnova  žena,  Luca,  ni  bila  spregovorila.  Prejkone 
je  bila  v  dvomih,  ali  me  naj  tiká  ali  vika.  —  Pri  nas  so  tiste  dni 
imeli  samo  oženjeni  pravico,  da  so  jih  vikali ;  če  si  vikal  neože- 
njenega,  štel  ti  je  to  v  zlo.  Žalibog  je  tudi  ta  lepa  navada  v  po- 
gorju  ponehala,  in  kmalu  doživimo,  da  se  bodo  dekleta  iz  različiiih 
far  med  seboj  vikala  ! 

Pa  Luca  se  predolgo  čaša  vendarle  ni  mogla  krotiti.  Imela  je 
jokajoč,  stepen  glas,  kakor  ga  ima  zajec,  če  si  ga  slabo  zadel. 
Povzdignila  je  ta  glas. 

„Toliko  sem  vekala,"  je  zastokala,  in  njene  oči  so  v  resnici 
bile  podobne  studenou,  kadar  zgubi  vodo  v  poletju,  „toliko  sem 
vekala,  ko  so  mi  moža  odpeljali.  Sosedje  me  niso  pogledali,  in  če 
bi  Presečnika  ne  bilo,  vzela  bi  bila  konec  od  lakote.  Drugi  me 
tako  ni  vzel  na  delo!  Dobro  leto  potem  je  umrla  Špelica  —  od 
stradanja!  Toliko  sem  vekala!" 

Pri  nas  Ijudje  ne  jokajo,  pri  nas  vse  „veka",  tako  otrok  v 
zibeli,  kakor  žalujoči  pri  pogrebu.  Zatorej  je  tudi  Luca  „vekala", 
ko  so  ji  moža  vzeli  in  ko  je  umrlo  otroče. 

Pa  tudi  brez  vekanja  bi  bil  človek  tej  ženski  verjel,  da  je  ve- 
liko  trpela  pod  božjim  solncem.  V  teku  tega  trpljenja  se  je  je 
oprijela  bolezen,  da  je  s  suhim  svojim  obrazom  migala  neprestane 
semintja,  kakor  petelin  na  vrhu  cerkvene  strehe,  kadar  je  dvojna 
sapa  v  zraku.  Ta  uboga  glava  je  brez  odloga  kakor  nihalo  pre- 
mikala  se  od  leve  na  desno  in  od  desne  na  levo,  práv  kakor  da 
bi  hotela  sproti  zanikavati,  kar  je  govorila  z  jokajočim  in  stepenim 
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svojim  glasom.  Vse  to  je  napravljalo  vtis  smešnosti,  ali  ravno  ta 
smešnost  je  nehote  povišavala  —  če  si  nosil  kaj  človeškega  srca 
v  sebi  —  vtis  žalosti,  katera  je  bila  materi  Luci  v  toliki  meri 
prisojena. 

„Tako  je  tudi  Špelica  umrla!  Pa  še  tružice  mi  niso  hoteli 
napraviti  v  vaši!     Morilci   in  ubijalci  nismo  imeli  nobene  pravice!" 

Radoveden  sem  postal. 

„Lemojte"  —  pa  se  je  takoj  popravila  —  „lemoj,  zdaj  sem  te 
spoznala!  Brada  ti  rase,  pa  si  vendar  Kosmov!  —  Zjutraj  je  umrla, 
in  povem  ti,  od  stradanja !  Na  svetu  je  komaj  tri  leta  bila.  Pa  nikjer 
nisem  mogla  dobiti  desk,  da  bi  jo  bila  spravila,  kot  se  spodobi 
človeku.  Zvečer,  ko  se  je  luna  prikázala  za  Goro,  sem  jo  naložila 
v  košek,  s  katerim  smo  travo  vozili,  če  smo  imeli  kravo  pri  hiši. 
Takrat  je  sadje  cvetelo.  Naložila  in  odpeljala  sem  jo  po  noci. 
Nekaj  jablanovih  vejic  sem  položila  k  nji,  da  je  šla  v  cvetju  od 
doma." 

Sedaj  si  predstavljajte  to  revo,  ko  je  svojega  mrtvega  otroka 
v  pozni  noci  vozila  po  slabih  gorskih  potih!  Vam,  mestne  gospe, 
kdo  naj  verjame,  da  sploh  veste,  kaj  je  trpljenje  na  svetu?  — 

„Povedati  ne  morem,  kako  mi  je  bilo  tisto  noc.  Tak  pogreb, 
in  nedolžen  otrok,  ki  nikomur  nič  hudega  storil  ni!  O  Jezus ! 
O  Jezus!" 

Nekaj  čaša  je  vzdihovala,  nakar  je  še  dostavila : 

„Ali  brez  pogrebcev  moja  Špelica  ni  ostala.  Ko  jo  pod  Ma- 
lenskim  vrhom  pripeljem  do  prvega  ovinka  v  gozdu,  pogledam  na 
tratino  pod  seboj,  pa  ti  jo  primaha  tam  doli  rujav  in  kosmat  zajček. 
Kak  streljaj  od  mene  skoči  na  pot.  Práv  nič  se  ni  bal  mojega 
mrtvega  otroka.  Sredi  pota  se  vsede,  práv  čudno  maha  z  ušesi  in 
si  mane  z  nožico  kuštravo  glavo.  Oči  si  briše,  sem  si  mislila.  Na 
vse  to  izgine  v  bukovje,  a  povem  ti,  še  trikrát  je  žival  prekrižala 
pot;  vselej  je  obsedela  in  si  brisala  gobček.  In  vidíš,  Bog  je  poslal 
tega  pogrebca,  ker  ni  bilo  Ijudi!  O  Jezus,  jaz  sem  kaj  prestala 
tisto  noč!" 

Se  mnogo  sta  mi  potožila,  ali  Luca  je  potem  vodila  prvo 
besedo. 

„Otroka  sem  pokopala,  moža  so  imeli  v  Gradiški,  fantiček  pa 
je  moral  v  službo,  ker  ga  doma  preživiti  nisem  mogla.  Bila  sem 
zapuščena,  kot  zapuščena  ptica  po  zimi.  Leta  so  tekla,  nato  pa  sem 
šla  k  cesarju." 
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Vprašam:  „Na  Dunaj?" 

„Tje,  kjer  je  cesar.  Dohtar"  — 'tu  je  v  moje  veliko  zadoščenje 
imenovala  našega  prijatelja  Karia  —  „mi  je  vse  lepo  napísal  in  v 
posebnem  listu  je  prosil  vse  kristjane,  naj  mi  gredo  na  roko,  ker 
ne  govorim  nemškega  jezika.  Nič  mi  ni  računal  in  še  nekaj  za  pot 
mi  je  dal.  Hvala  Bogu,  da  so  še  dobri  Ijudje  na  svetu!" 

Na  dolgo  in  široko  mi  je  pripovedovala,  kako  se  je  vozila  na 
Dunaj,  kako  je  ondi  cesarja  iskala,  kako  so  ji  vzeli  prošnjo,  da 
cesarja  ni  videla,  da  pa  ji  je  ta  vendar  le  pomilostil  moža. 

„Zdaj,  zdaj  imam  moža,"  je  končala.  „Obleko  sem  mu  kúpila, 
da  se  je  napravil,  kakor  vidiš."  Ponosno  je  migala  z  glavo:  „Ali 
ni  čeden?"  Čeden  sicer  ni  bil,  ker  je  nová  obleka  visela  na  njem, 
kakor  na  plotu,  a  pritrdil  sem,  da  je  čeden. 

Tiho  je  dodala:  „Doma  pa  mu  nimam  kaj  skuhati.  Ni  pšena, 
ni  moke  in  drugega  nič.  Prvo  noč  bo  moral  v  posteljo  brez 
večerje." 

Obmolknila  je  ter  me  kimaje  gledala  od  nog  do  glave.  Nato 
je  vprašala: 

„Ali  kaj  pridá  zaslúžiš?" 

Videl  sem,  da  je  s  strahom  pričakovala  mojega  odgovora. 

„Nekaj  že." 

„Toliko,  da  lahko  živiš?" 

„Práv  lahko!" 

Sedaj  je  trepetala  vsaka  črta  na  upadlem  obrazu,  dokler  ni 
polagoma  iztisnila  iz  sebe,  da  bi  jima  kaj  posodil  in,  pri  Ijubem 
Bogu!  ne  podaril.  Kmalu  smo  bili  edini,  da  jima  posodim,  da  si 
bosta  imela  s  čim  kupiti  živeža  na  Malenskem  vrhu  in  da  si  potem 
tudi  kravo  kupita,  brez  katere  jima  ni  bilo  izhajati. 

Res  smo  nato  pri  Posevčniku  na  Malenskem  vrhu  nakúpili 
moke  in  drugih  potrebščin.  Trgovec  pa  nam  je  pridal  vrečico,  ka- 
tero  smo  napolnili  in  katero  je  potem  ves  srečen  nosil  Skalarjev 
Šimen. 

Pri  odhodu  je  Posevčnik  omenjal,  da  je  vsa  vas  v  ognju  in 
da  bi  morda  ne  kázalo,  da  bi  se  danes  domov  vracala. 

Pa  smo  jo  le  odrinili  proti  Jelovemu  brdu,  kjer  je  bilo  splošno 
mnenje,  da  „morilec"  ne  sme  v  vas. 

Približali  smo  se  prvim  hišam. 

Čuli  smo  vpitje  in  opazili  smo,  da  so  Ijudje  vihteli  kole  in 
vile.  Razlegal  se  je  krik:  Živ  ne  bo  prišel  v  vas!  Če  je  oni  pod 
zemljo,  naj  gre  ta  za  njim!"    V  prvi  vrsti  je   divjal  Kalar,   ki   je  v 
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rokah  nosil   zakrivljene   gnojne  vile.     Tudi   nekaj    žensk  je   kričalo 
vmes,  in  še  celo  otročaji  so  tiščali  količe  v  slabotnih  rokah. 

Ta  dva  sta  obstala  in  od  groze  sta  skoraj  okamenela.  „Moli, 
Luca!"  je  zaječal  Šimen.  Krčevito  je  tiščal  vredco  k  sebi,  snel  črni 
svoj  slamniček  z  glave,  z  desnico  pa  pričel  delati  veliké  križe  cez 
potno  svoje  čelo. 

Zadonela  je  veličastna  molitev  o  Kristovem  trpljenju,  in  stepeni 
in  jokajoči  glas  kimajoče  Luce  je  presegal  vpitje  množicc.  — 
Kakor  veste  nisem  bil  nikdar  posebno  vnet  za  molitev,  ali  ta  pri- 
lika  me  je  preobvladala  in  razoglav  sem  korakal  za  onima,  ki 
sta  v  silnih  stiskah  Ískala  pomoci  pri  Njem,  ki  je  nekdaj  trpel  ža 
solzni  naš  svet.  Že  smo  dospeli  do  sovražne  tolpe.  Za  Blegošem  je 
soince  zatonilo  in  senca  je  légala  po  krajini.  Kakor  jok  je  bilo  čuti 
Luce  skrhani  glas:  „ki  je  za  nas  krvavo  bičan  bil,  ki  je  za  nas  s 
trnjem  kronan  bil,  ki  je  za  nas  križan  bil."  Preplašena  ženská  ni 
ostala  pri  enem;  vse  skupaj  je  mešala,  tako  da  je  sedaj  molila  k 
Onému,  ki  je  za  nas  križan  bil,  potem  pa  zopet  k  Onému,  ki  je  za 
nas  s  trnjem  kronan  bil.  Presunilo  me  je  tako,  da  sem  skoraj  videl, 
kakor  bi  stopal  s  trnjem  ovenčani  in  krvavo  prébičani  Odrešenik  s 
svojim  križem  pred  nami. 

In  ta  dva  sta  nosila  križ  z  Njim ! 

Ljudstvo  je  obmolknilo.  Že  je  nekaj  količev  odletelo  v  strán. 
Matere  so  pograbile  po  otrocih  in  tudi  možje  so  izginjali.  Zadnji 
je  odstopiľše  Kalar  in  vile  je  treščil  na  tlak  pred  hlevom. 

V  hipu  ni  bilo  videti  žive  duše  vec.  Ostal  sem  sam  sredi  vaši. 
Onadva  pa  sta  odkorakala  proti  svoji  podrti  koči,  in  še  iz  dalje  se 
je  čul  stepeni  in  jokajoči   glas  Luce:    „ki  je  za  nas  križan  bil".  — 

Tako  sem  prišel  tisti  večer  na  Jelovo  brdo. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Lapsko  leto. 

Eino  Lelno.  —  Preložil  iz  finščine  ôr.  luan  Prijateli. 

Laplandiji  je  krátko  leto  dano; 
lišaj  tu,  ječmen,  mah  čez  noc  zore; 
ta  misel  z  mano  hodi  neprestano, 
ko  mislim,  bedni  národ  moj,  na  te. 

Zakaj  tak  ráno  vse  lepo  umreti 
in  vse  veliko  pästi  mora  tu  ? 
Kaj  videl  pevskili  src  sem  ledeneti, 
kaj  strtih  duš  molčati  sred  ledu? 

Drugje  celo  so  starci  ognja  polni, 
snežena  glava,  duh  pa  vroč  in  smel, 
pri  nas  so  že  dojenčki  stan,  bolni, 
a  mladih  mož  pogum  za  grob  je  zrel. 

Jaz  sam?  —  Kaj  mi  le  to  po  glavi  hodi? 
Dokaz,  da  tudi  moj  duh  že  starí. 
Kaj  govorim  o  národov  osodi 
in  ne  hitim  tja,  kamor  žene  kri? 

Odgovor:  lapsko  leto.  —  Srce  moje 
postaja  plaho,  žalostno,  brez  nad. 
V  Laplandiji  se  ptica  ne  nápoje 
ne  nacveté,  ne  nasmeji  pomlad. 

Tu  zima  je  doma.  Le  nekatera 
ideja  tu  med  potjo  postoji, 
potem  so  zapuščena  ta  jezera 
in  daleč  proč  podnební  roj  hiti. 

Pozdravljam  vas,  ve  ptice  čudovite 
veliké  misii,  tu  samo  v  gosteh ! 
Pri  nas  počijte,  gnezda  si  spletité 
mimogredoč  na  jasni,  južni  breg. 
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Bodite  kakor  severní  labodje, 
jeseň  jih  vzame,  spomlad  da  nazaj ; 
tako  globok  mir  gozdnih  jezerc  tod  je 
kot  skale  trden,  zvest  naš  zavičaj. 

Letíte  skozi  zrak,  v  sijajnem  tropi, 
vršite  dela,  osrečíte  vse, 
ko  pa  tu  zímo  vidíte  v  pokopi 
rotim  vas,  prosím  vas,  vrnite  se. 


Brezbeseônost 

K.  D.  Baljmont.  —  Iz  ruščine  preložil  ôr.  iuan  Priiateli. 

Je  v  ruskí  prirodi  utrujena  nežnost, 
utíhla  bolest  in  pogoltnjeno  žalje, 
zamolklost  gorjá  je,  tihota,  brezbrežnost, 
nebo  tak  hladno  in  tak  bežne  so  dalje. 

Ob  zori  greš  v  polje,  čez  nízko  pobočje, 
nad  reko  ko  dím  je  megla  razprostrta, 
gozd  temní  molči  in  ne  gane  se  ločje, 
in  duša  je  žalostná  in  je  potrta. 

A  vstopi  zvečer  ko  v  valové  hladeče, 
potopí  v  globíno  se  vaškega  vŕta  — 
drevesa  so  mračno  in  čudno  molčeča 
in  duša  je  žalostná  in  je  potrta. 

Ko  da  zaželjeno  je  duša  prosila, 
pa  so  razžalíli  jo  kruto  brez  vzroka, 
in  duša  utihníla  je,  odpustila, 
a  nehote  joka  in  joka  in  joka. 
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Dr.  luo  ôorlí: 

mirakel, 

(Spomini.) 

Počasi  smo  se  sestajali,  resno,  brez  hrupa  in  glasnega  pozdrav- 
Ijanja.  Zakaj  na  vseh  je  ležala  zavest,  da  nas  čakajo  težka 
zalezovanja  in  preganjanja,  da  bomo  imeli  odslej  trdega  posla  z 
nasprotnikom,  kateri  ima  sto  rok  in  sto  nog  kakor  strašná  morská 
pošast,  po  kateri  ima  ime ;  sto  rok  in  sto  nog,  katere  bodo  prežale 
na  nas  dan  in  noc,  izza  hišnih  voglov,  izza  vežnih  vrat,  izza  temnih 
ulíc  .  .  .  Konec  je  milih  popevk  bledi  luni,  svetlim  zvezdicam  in 
njih  sestricam  za  svetoantonskimi  okenci;  konec  bodrenju  zaspanih 
Filistejcev,  a  predvsem  konec  šegavemu  poigravanju  z  njih  bedečimi 
čuvaji.  Edina  sreča,  da  se  je  bila  iztegnila  ena  teh  zmajevih  glav 
práv  do  nas  in  nam  blagohotno  šepnila  na  uho,  da  nam  je  pošast 
napovedala  neizprosen  boj.  „Un  uomo  avvisato  —  mezzo  salvato  !"  je 
rekla  glava.  ,,Če  vem,  da  me  loviš,  me  najbrže  ne  dobiš!"  je  pre- 
vedel  podkralj  Jaburek. 

Gubernátor  ban  Jelačič  je  bil  hišni  gazda  in  je  sprejemal. 
Prišel  je  bil  Pandolf,  naš  vrhovni  poglavar,  Cesarost,  prišlo  še  osmero 
drugih  članov,  vsi  gubernatorji,  manjkal  je  samo  še  dični  naš  pod- 
kralj in  nadgubernator  Jaburek. 

„Sedite,  Cesarost,  Presvitli  in  Velemožni!"  je  povabil  gazda 
Jelačič  in  je  porinil  edini  stôl  proti  Cesarosti. 

„Za  vse  premalo,  za  enega  preveč!"  je  odgovorila  Cesarost  in 
je  sedla  na  tla,  v  krogu  po  sobi  drug  ob  drugem  mi.  Komaj  smo 
se  videli  ob  brleči  petrolejki  na  mizici  v  kótu. 

„Krivica  se  nam  godi!"  je  vzdihnil  nežni  Hasan-aga. 

Še  žal  jim  bo!"  je  prikimala  z  grobnim  glasom  Cesarost.  „A 
da  je  národ  čvrst  in  čil,  vstal  bi  kakor  en  mož,  šel  bi  pred  násil- 
níkov grád  in  bi  zahteval  našo  izročitev.  To  se  pravi :  zahteval  bi 
za  nas,  svoje  poglavarje  in  probuditelje,  vse  naše  staré  in  prestare 
svobodščine.  Toda  národ  je  bedast  in  top,  národ  bo  spal  in  smrčal 
in  bo  zatiralcem  še  hvaležen,  češ:  zdaj  bo  mir!" 

„Requiescat!"  se  je  z  bridko  ironijo  zahehetal  strupeni  Fe- 
renc  Tahi. 
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„In  večná  luč  .  .  .  á  prapos,  kar  se  lúči  tiče:  ali  nimaš  nič 
več  petroleja,  Jelačič,  Presvetli,  —  glej  luč  ugaša!"  se  je  spomnil 
Mehmed-beg. 

„Tem  bolje,  bojevali  se  bomo  v  senci!"  je  povzela  Cesarost. 
„A  bojevali  se  bomo  Ijuto  in  do  zadnje  kapije  tega  ali  onega !  Toda 
vi  vsi  veste,  velemožni  gubernatorji  in  ti  presvitli  ban,  da  le  sloga 
jači,  a  nesloga  tlači.  In  zato  si  ne  morem  kaj,  da  bi  ne  poskusil, 
kako  bi  preprečil  vsako  nesporazumljenje  med  to  hrabro  četo  samo. 
Zato  račim  ukazati:  Ti,  Kára  Mustafa,  odstopiš  še  danes  svojo  pre- 
lestno  huris  pri  „Petelinčku"  Mehmed-begu,  ti  Mehmed-beg  svojo 
pri  „Zajcu"  meni,  —  že  delj  čaša  počiva  na  njej  moje  milostno 
oko,  —  a  ti  Hasan-aga,  ki  te  nadomesti  Mehmed-beg,  ti  pojdi  in 
si  poišči!  Toda  tudi  mejaških  sporov  ne  sme  biti  več.  In  zato,  Kára 
Mustafa  in  Selim-beg,  ustanavljam  med  vajinima  provincijama,  to 
je  grgarsko  in  trnovsko,  novo  svetogorsko  provincijo,  ki  jo  s  tem 
podeljujem  Frankopanu  v  povečanje  njegove  solkanske.  Gre  pa  ta 
nová  provincija  ob  vsi  svetogorski  česti  po  dva  metra  na  obeh 
straneh  široko  od  Solkana  do  samé  Svete  gore." 

„Smem  torej  pobirati  desetino  od  hadžij?"  je  malomarno 
vprašal  mogočni  Frankopan. 

„Petdesetino!"  je  milostno  dovolila  Cesarost.  „Toda  ne  moti 
me  z  osebnimi  stvarmi!  To  so  bili  med  vami  glavni  spori,  ki  mo- 
rajo  zdaj  popolnoma  prenehati!  Razumeli?" 

Polglasno  pritrjevanje  v  zboru, 

„Presvetli  gazda  naj  nabaše  in  prižge  pipo,  da  pôjde  okrog 
v  znak  miru  in  správe!"  je  predlagal  Hásan-aga. 

„Stori,  kakor  je  rekel  Velemožni!"  je  ukázala  Cesarost. 

In  se  je  zgodilo.  Svečano  je  krožila  pipa. 

„Kako  prijetno  pihljajo  vetrovi  čez  prerijo  in  kako  globoko 
šume  drevesa!"  je  ekstatično  občutil  Hasan-aga. 

„In  ogenj  plápolá  .  .  ."  je  hotel  Selim-beg. 

„Ogenj  ne  plápolá!"  je  razsodila  Cesarost.  „A  bi  moral!  Za- 
páli, Presvetli!" 

Ban  se  je  za  hip,  a  le  za  hip  ozrl,  kakor  da  pomišlja  in  celo 
koleba.  Potem  je  vstal,  je  vzel  velik  kos  kositarja  izpred  peci  in 
ga  je  položil  na  sredo  sobe.  Cesarost  se  je  počasi  dvignila,  je 
zgrabila  s  svojimi  silnimi  rokami  staro  stolico  in  ji  je  z  enim  samim 
pritiskom  polomila  rebra  in  kosti.  Še  košček  papirja,  čezenj  naj- 
drobnejše  prečke,  in  čez  hip  je  veselo  zaplapolal  plamenček. 

„Selim-beg,  bodi  gasilec!  Za  však  slučaj!"  je  menila  Cesarost. 
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„In  bil  je  gasilec!"  se  je  s  prekrižanima  rokama  priklonil 
Selim-beg,  je  postavil  velik  vrč  vode  poleg  sebe  in  je  zopet 
sedel. 

„Da  grem  in  ustrelim  medveda?"  je  vprašal  Kára  Mustafa. 

„Človek  ne   živi   samo  od    medvedov!"  je  odkimala  Cesarost. 

„Veliké  stvari  se  dogajajo!"  je  menil  po  dolgem  molku 
Selim-beg. 

„To  je  šele  začetek!"  je  razodela  Cesarost. 

Čez  dolgo  čaša  zopet  Frankopan : 

„Národ  bez  budúcnosti  jest  národ  bez  škola.  Ne?" 

„Pojasni  mu,  Kára  Mustafa!"  je  ukázala  Cesarost. 

„To  je  samo  navidezno!"  je  izvršil  povelje  Selim-beg. 

„Hvala  ti!"  se  je  priklonil  Frankopan. 

Plameň  je  naglo  požiral  trhle,  borne  drobce.  Samo  ena  noga 
se  je  trdovratno  ustavljala. 

„Poglej,  Cesarost  —  noče!"  je  pokazal  Zrinjski. 

„Značaj!" 

„Rešimo  ga!  Značajev  domovina  potrebuje!" 

Cesarost  je  pomislila.  Potem  je  vzdignila  desnico  proti  ognju 
z  iztegnjenim  palcem  navzdol, 

„Pollice  verso!  Značaj  je  rešen!  Hvala  v  imenu  domovine!" 
je  vzkliknil  Selim-beg,"potegnil  ogorek  iz  ognja  in  ga  pomočil  v  vrč. 

^Ne  moti  z  banalnostmi!"  je  pokarala  Cesarost.  „In  s  tem 
zaključujem  sejo!"  je  pristavila  in  vstala. 

Ves  zbor  se  je  dvignil.  Selim-beg  je  naglo  prekladal  ogorek 
iz  roke  v  roko. 

„Poglej  Cesarost,  kdo  bi  bil  vrednejši?  Nosi!"  je  rekel  in  se 
je  globoko  priklonil. 

Cesarost  je  prijela  in  se  je  spekla.  Ali  mirno  je  rekla: 

„Višega  duhova  potrebujem,  zakaj  jaz  sem  samo  vojščak.  Bodi 
ti,  Selim-beg!  Vzemi  in  nosi!" 

„In  bil  je  Viši!"  se  je  priklonil  Selim-beg.  Takoj  na  to  pa  je 
izustil  besedo  ali  glas,  ki  ni  bil  primeren.  A  opomogel  si  je  in 
je  rekel : 

„Kako  bi  jaz  sam  toliko  breme,  Cesarost?  Imenuj  mi  levita! 
Poglej  —  Hasan-ago!" 

„Bodi  Hasan-aga!"  je  prikimala  Cesarost. 

Levit  je  prijel,  vrgel  naglo  v  vrč,  se  je  globoko  priklonil 
in  je  potem  šele  vzel  zopet  ven.  Bilo  je  zdaj  po  kopeli  nemo  in 
pohlevno. 
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Še  toliko  smo  počakali,  da  je  gasilec  opravil  in  potem  smo  odšli. 

Doii  smo  srečali  Jaburka,  podkralja.  Bil  je  namenjen  k  nam. 
„Vitezi  cenjeni,  kam  ste  namenjeni?"  je  vprašai.. 

„PogleJ,  —  veliké  stvari  se  dogajajo!"  je  rekla  Cesarost  in  je 
pokazala  reč. 

„Ker  verjamem,  ne  vprašujem!"  se  je  priklonil  podkralj.  In  v 
trenutnem  razsvetljenju  je  vzkliknil : 

„Mirakel  je!  Čudež!" 

„Mirakel!"  je  pritrdila  Cesarost.  „In  mi  njegovi  vitezi!  Poglej 
tudi  višjega  duhovna,  poglej  mu  levita!" 

„Veliké  stvari !  Toda  moj  stari  mi  ga  je  danes  pricitral  dvajset 
litrov.  Pojdimo  nadenj!"  je  rekel  podkralj. 

„Prelepe  stvari  si  povedal  v  nelepi  obliki!"  je  kárala  Cesarost. 

„Oprosti,  —  nisem  bil  deležen  razsvetljenja!" 

„Nisi  bil.  In  večná  škoda  za  to!  Nikdar  ne  boš,  kar  smo  mi, 
ki  smo  videli  in  čutili!" 

„In  kje  je  tlel  sveti  ogenj?" 

„Sredi  sobe  baňa,  gazde.  Nosilo  je  skozi  leta  telo  njegovo. 
Zdaj  je  prah  in  pepel,  kar  je  bilo  minljivega,  —  to  pa  je  ostalo 
in  bo  živelo!  V  viteškem  boju  za  svobodo!  Samo  je  prišlo  nad 
nas  in  mi  sami  smo  sami  nastali!" 

„Vznikli  ste  takorekoč!"  je  z  veliko  grozo  v  glasu  spoznal 
Jaburek,  podkralj. 

„Vznikli!  In  tudi  tebe  je  čakalo.  Pa  si  se  zakasnil  kakor  petero 
bedastih  devic  !" 

„Nisem  devica!"  je  rekel  podkralj. 

„Dovolj  je  drugo!  Šlo  je  mimo  tebe.  In  vendar  te  mi  je  žal!" 

Dospeli  smo  in  vstopili.  Na  mizi  se  je  zasvetilo  v  visokih 
posodah,  ko  je  bila  prižgana  luč. 

„Storite,  da  bom  kakor  vi!"  je  prosil  Jaburek,  podkralj,  ko 
smo  posedli. 

„Kako?  Ali  je  od  nas?  Povej  ti,  Višji,  kaj  pravi  pismo  in 
ustno.sporočilo!"  je  ukázala  Cesarost. 

„»So  vznikli  in  so  udarjeni!«  pravi  pismo,"  je  razodeval  Višji 
v  besedah,  ki  jih  je  jemal  od  zgoraj.  „Poklekni,  Prejasni!" 

Jaburek,  podkralj,  je  pokleknil  in  trdo  mu  je  priletelo  na 
ráme. 

„Vstani!  Drugega  reda  si,  udarjen,  a  nam  v  vsem  enak.  Ne 
bo  te  ločil  Filistejec  od  največjega  izmed  nas.  Poglavarju  pa  čast 
najvišja!" 
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„Čast  in  hvala  eeló!"  se  je  priklonil  podkralj. 

Naglo  so  se  praznile  svetle  posode.  Na  dveh  kozarcih  med 
njimi  je  počival  Mirakel.   Tiho  in  redko  je  šel  pogovor  sem  in  tja. 

Ko  so  dogorele  veliké  svetilke  in  so  bila  brez  duše  njih  telesa, 
je  dejala  Cesarost: 

„Vstali  bi  in  šli  v  deželo  Filistejcev!" 

Molče  so  se  dvignili  vitezi  in  so  šli  za  njim.  Levit  je  stopal 
pred  poglavarjem  in  je  nosil.  Tik  za  njim,  ob  stráni  Cesarosti,  je 
korakal  Višji. 

Tuintam  je  stopil  iz  sence  mož  iz  krdela  protivníkov,  da  se 
je  zabliskala  čelada  na  glavi  njegovi.  Obstal  je,  sumljivo  je  po- 
gledoval  in  je  od  daleč  sledil. 

„Sami  so  krivi!"  je  opomnil  Selim-beg. 

„Sami  so  hoteli!"  je  mračno  pritrdila  Cesarost.  „In  glejte,  z 
molkom  jih  bomo!  Postali  bodo  kakor  kožuhi  o  kresu  in  kakor 
luč  pri  belem  dnevu.  In  pride  dan,  ko  bodo  to  spoznali  mogočniki 
tega  sveta  in  jih  bodo  poslali  počivat." 

Na  oglu  ulice,  ki  so  jo  Filistejci  Nunsko  imenovali,  je  stal 
gospod  Tôni.  V  srcu  je  držal  z  nami  in  kjer  nas  je  zaslišal,  je  pri- 
tekel  k  nam.  No,  veliké  časti,  ki  smo  jih  bili  deležni,  niso  dopuščale, 
da  bi  se  pajdašili. 

Tudi  danes  smo  hoteli  mimo  njega. 

„Kakega  zlodja  pa  zdaj  zopet  kuhate?  Kaj  ste  se  zapísali  med 
trapiste?"  se  je  oglasil  za  nami. 

Resno  se  je  ustavila  Cesarost  in  je  rekla: 

„Vi,  gospod  Tôni,  nas  imenujete  trapiste;  zakaj  trapast  se  vam 
vidi  naš  svečani  in  zaobljubljeni  molk.  Vedite  pa,  da  bo  prej  polu- 
mesec  pod  vašim  vratom  polna  luna  ali  ščip,  nego  boste  zopet  čuli 
glasno  ali  celo  preglasno  besedo  od  nas!  Zakaj  veliké  stvari  so  se 
dogodile!  Šli  smo  vaše,  tam  smo  postali,  pomislili  in  prišli  po 
drugi  stráni  zopet  ven.  Da,  prišli  prerojeni,  prenovljeni,  takorekoč 
novi  Ijudje.  (Poglavarjev  silni  glas  je  naraščal  in  naraščal.)  O,  nikdar 
več  ne  sproži  vaših  urnih  krač  naš  prijazni  nočni  pozdrav  iz  daljin, 
in  gluho  bo  odslej  donel  po  mrtvih  ulicah  vaših  samotnih  korakov 
votli  odmev.  Zakaj  glejte,  potrgali  smo  strune  svojih  hárf  in  nje 
samé  smo  obesili  na  veje  vrb-žalujk.  Žal  nam  je  vas,  ki  ste  tolikrat 
Ískali  skrívnih  izvirov  naših  milih  zvokov,  kakor  išče  žejen  jeleň 
hladne  vodiče.    Toda  zgodilo  se  je  zadnjič,   da  ste  z  nespoštljivim 
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žvižgom  zbudili  našo  cesarsko  nevoljo  in  nezaupljivost  teh  častitih 
vitezov,  in  da  smo  tudi  vas  črtali  iz  knjige  našega  takorekoč  po- 
nočnega  življenja.  Vaša  družba  bodo  odslej  razbojniki  in  nečistniki 
na  svojih  temnih  poteh!  Zakaj  izkazalo  se  je,  da  ..." 

V  čudne  kraje  nas  je  poslal  tu  gospod  Tôni,  v  tako  čudne, 
da  se  je  čutil  poklicanega  Višji  stopiti  naprej  in  izpregovoriti : 

„Gospod  Tôni,  ni  dvoma,  da  poznáte  prelepo  Prešernovo: 
„Zvedia  deklica  si  žala,  kako  znám  pokoren  bit."  Te  pesmi  ste  se 
gotovo  večkrat  spomnili,  kadar  ste  nam  veleli,  da  naj  bomo  tiho, 
naj  gremo  z  vami  na  policijo,  ali  ste  nam  dali  drugo  povelje.  Da', 
zgodilo  se  je  celo,  da  smo,  recimo,  šli  kar  sami  od  sebe,  ako  ste 
tako  žťleli  in  da  nas  niti  spremiti  ni  bilo  treba.  No,  dejal  bi,  da 
niti  želeli  niste:  rekli  ste  bolj  radi  lepšega  in  že  smo  bili  tam,  sma- 
trajoč  že  vaše  misii  za  povelje.  Zakaj  vi  ste  takorekoč  poglavar 
ponočnih  cest,  in  dolžnost  državljana  je,  da  vas  prehiti  z  uboglji- 
vostjo.  Ali,  gospod  Tôni,  kar  ste  nam  došlej  neposredno  ali  po- 
sredno  naložili,  je  bilo  vec  ali  manj  lahko  izvršljivo.  S  to  besedo 
pa,  katero  ste  pravkar  razustili,  ste  nas  spravili  v  največjo  zadrego. 
Kraj,  kamor  nas  pošiljate  je  takorekoč  bistven  del  njegovega  lastnika. 
In  kakor  nimamo  pravice,  da  bi  se  obotavljali  radi  njegovega  sla- 
bega  glasu,  na  katerem  je  pri  vseh  poštenih  Ijudeh,  si  ipak  ne 
moremo  kaj,  da  bi  vas  ne  prosili  informacije,  kje  naj  ga  iščemo ; 
oziroma,  kje  ga  najdemo.  Povejte  nam,  gospod  Tôni,  Še  to,  in 
zopet  boste  zvedeli,  kako  známo  pokorni  biti!" 

„Zlodej  vas  vzemi  vse  skupaj!"  je  menil  gospod  Tôni  in  je 
naglo  izginil  v  sosedno  ulico. 

„To  je  kaj  drugega!"  je  vzkliknila  Cesarost  za  njim.  „To  novo 
povelje  zadene  takorekoč  više  omenjenega  lastnika  samega,  in  je 
zdaj  njegova  stvar,  ali  ga  izvrši  ali  ne.  Mi  se  vsekakor  ne  bomo 
ustavljali,  —  toliko  nas  poznáte,  gospod  Tôni.  In  zdaj  hodimo!" 
je  velel  nam. 

Od  daleč  so  se  zdajci  zasvetile  elektrizirane  besede  „Kavarna 
Central". 

Molče  smo  odkorakali  v  svoj  kot  in  posedli.  Natakar  je  poznal 
naše  navaJe  in  je  prinesel.  Filistejci  so  se  ozirali  od  čaša  do  čaša 
sem  in  so  kakor  njih  čuvarji  našemu  svečanemu  molku  očividno 
podtikali  nečedne  namene.  Mirakel  je  ležal  zopet  na  dveh  čašah 
med  nami. 

Gospod  Nande  ni  vzdržal  več.  Vstal  je  in  je  prišel  bliže. 
Gospod   Nande  je   bil   Filistejec,   a   nam   iz   srca   naklonjen.     Celo 
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prestopil  bi  bil,  in  mnogo  so  ga  stali  poskusi.  Toda  mi  smo  rabili 
tudi  prijateljev  med  neprijatelji. 

„Kaj  pomení  tisto  poleno?"  je  vprašal. 

Zbor  se  je  zdrznil.    Cesarost  je  planila.    Toda  Višji   je  rekel : 

„Odpusti  mu,  saj  ne  ve,  kaj  dela!" 

In  gospodu  Nandetu : 

„Ni  poleno,  —  Mirakel  je!" 

„In  vi  drugi?" 

„Mi  Njegovi  vitezi.    Kakor  od  vekomaj,  zdaj  in  na  vekomaj." 

„Saj  ni  res!  Došlej  ste  bili  gubernatorji.  Ne?" 

„Od  časti  do  časti  se  povzpenjamo !"  ga  je  poučil  Ijudo- 
mili  levit. 

Gospod  Nande  je  prisedel,  je  pomignil  natakarju,  je  napravil 
visoko  nad  mizo  krog  po  zraku  in  je  rekel  samo  besedico:  „Biser!", 
In  nato  poglavarju: 

„Zdaj  bi  se  pa  ipak  našlo  kako  mesto  tudi  zame?" 

Cesarost  je  pogledala  Višjega  in  je  velela  : 

„Govori!" 

„So  vznikli  in  so  udarjeni.  Toda  oproda  bi  še  prišel  práv! 
Če  meniš,  Cesarost,  —  oprodstvo  bi  mu  vrgli?" 

„AU  boli?"  je  vprašala  Cesarost. 

„Boli!"  je  pritrdil  Višji.  „Ti,  Cesarost,  štirikrat,  podkralj  in 
jaz  po  trikrát,  vsi  vitezi  však  po  dvakrát.  Jaz  posebej  še  tri  špi- 
ritualne  in  enega  takega  levit." 

„To  jih  bo  ...  to  jih  bo  štirideset,"  je  izračunala  Cesarost. 
„Frankopan,  bodi  medicinal  in  povej,  ali  prenese?" 

„Če  ne  prenese,  ni!"  je  menil  novi  medicinal. 

Cesarost  je  pokimala  in  je  razsodila : 

„Gospod  Nande!  Vitežki  red  je  sklenil  z  vsemi  glasovi,  da  ti 
vrze  oprodstvo.  Ali  jih  boš  prenesel  štirideset." 

„Česa?" 

„Ne  razume!"  je  pomilovalno  vzdihnil  levit. 

„Česa?"  je  strogo  rekla  Cesarost.  „Menda  ne  tepk!  Štirideset 
viteških  udarcev  če  preneseš,  te  vprašam  !" 

„In  kam  jih  dobim?"  se  je  zanimal  gospod  Nande. 

„Višji,  povej!"  je  ukázala  Cesarost. 

„Na  desno  ramo  seveda.  Samo  glede  mojega  zadnjega,  krea- 
toričnega,  si  pridržujem,"  je  izjavil  Višji. 
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„In  ali  bom  potem  res  tako,  da  .  .  .?"  je  še  hotel  vedeti  go- 
spod  Nande. 

„Oproda  boš!  Pravi!  Naše  orožje  boš  nosil,  konje  nam  boš 
kŕmil  in  napájal,  stremene  boš  držal;  opravljal  boš  vse  pomožne 
viteške  pošle,  a  vedno  boš  z  nami! "  je  obetala  Cesarost. 

Gospod  Nande  je  bil  zadovoljen.  Natakar  je  donesel  pijače 
v  ledu. 

„Neši  gor!"  je  ukázala  Cesarost.  „Tu  bi  se  Filistejci  čudili 
in  morda  celo  zgražali.  Gori  te  bomo,  gospod  Nande!" 

„In  kako  ime  dobim?"  je  vzhičeno  vprašal  gospod  Nande. 

„Oproda  Sančo  boš!"  je  odločila  Cesarost.  In  odšli  smo  po 
stopnicah. 

ľ^Ko  se  je  „biser"  zasvetil  v  čašah  in  so  se  vitezi  pokrepili,  je 
gospod  Nande  pokleknil  in  je  vdano  prenášal. 

Bližal  se  je  kreatorični.  Levit  je  fanatično  zavihtel  in  izpustil, 
da  je  gospod  Nande  čudno  zajavkal.  Nadaljna  dva  Višjega  je  čakal 
takorekoč  z  rameni  že  na  tleh.  Ni  se  motil. 

„In  zdaj,  sinko  moj,  si  prestal!"  je  vskliknil  Višji.  „Vstani, 
gospod  Nande,  zadnjikrat  Nande;  zakaj  zdajle,  v  tem  hipu,  ko  páde 
moj  zadnji,  kreatorični  boš  ...  si  oproda  Sančo!" 

Gospod  Nande  je  vstal. 

Dolgo  ga  je  gledal  Višji,  kako  da  govori  navzgor.  Potem  je 
polagoma  obrnil  gospoda  Nandeta,  mu  je  položil  roke  na  hrbet, 
ga  je  pritisnil,  da  se  je  gorenji  del  gospoda  Nandeta  oddaljil,  srednji 
približal,  in  z  odločno  visoko  kretnjo  je  pritisnil  kreatoričnega. 

Gospod  Nande  je  skoro  zatulil  in  se  je  prijel  z  obema  rokama 
tja.  Višji  pa  ga  je  porinil  proti  poglavarju  in  je  rekel :  „Evo  ti 
oprode  Sanče,  Cesarost!" 


15* 
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ÍTlarlja  Kmetoua: 

Dekaj  beseô. 

v 

Cudno  je  slišati  —  in  vendar  je  res:   vse  polno  ubijalcev  je  med 
nami.    To  je  najstrašnejše,   da   človek  ne  ve,   iídaj  ubija,   ne 
ve,  kako  ubija  in  niti  ne  vidi,  kaj  je  ubil. 
Ubija  pa  vsevprek:  svoje  in  tuje. 


„Ljubim  vas !" 

In  jemlje  mladost  od  nje  kos  za  kosom,  in  trga  srce  kos  za 
kosom. 

„Ljubim  te!" 

Čez  leto  pa  jo  vrze  med  smeti. 

„Vlačuga !"  

„In  kakor  zvezde  so  te  moje  misii,  in  kakor  zarje  so  ti  moji 
upi,  a  solnce  —  si  ti." 

Solnce  pa  se  zasmeje  zarjam,  solnce  pa  se  zasmeje  zvezdam 
in  se  skrije  za  oblake. 

„.  .  .  Joj,  kakor  smrt  je  moja  Ijubezen!  ..." 


„Gospod  boš  in  prosil  boš  Boga  za  nas,  ki  smo  toliko  pla- 
čevali  zate." 

Ljubil  je  zemljo,  pa  je  moral  v  mesto,  Ijubil  je  cvetje,  pa  je 
moral  v  puščavo,  ljubil  je  življenje  —  a  življenja  ni  smel  dajati. 

„O  Bog,  kako  dober  si,  da  si  uslišal  staro  mater!" 


„Lažeš!" 

„Ne,  —  verjemite  ..." 

„Lažeš,  in  kdor  laze  —  krade  —  in,  o,  še  na  vislice  prideš! 
Fej!" 

„Gospodična  .  .  ." 

In  se  zaiskre  oči,  in  páde  slaná  v  majhno,  drobno  srce.  In 
srce  ne  ve  več,  kam  bi,  ker  je  zastrta  pot  in  vsa  meglena. 
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„Dolgove  imamo  —  kam  bi  dalje  v  šole,  kako  moremo 
kako  ..." 

In  je  upognjen  hrbet  in  so  meglene  oči  od  papirja  in  prahu. 
Poíekajo  ure  in  dnevi,  potekajo  leta  —  pride  starost  in  bela  smrt. 
Oj  človek,  kdaj  boš  pa  živel ! 


Smeh  in  petje.  Kričanje  in  rezajoči  glasovi.  Ko  pa  se  po- 
gledajo  iz  oči  v  oči,  čakajo  solze  v  ozadju.  „Jaz  sam  —  o  Bog, 
zakaj !" 

In  tako  stopamo  ubijalci  in  se  držimo  za  roke.  Nič  nas  ne 
pece  vest.  Verujemo  v  Boga  in  odrešenje;  upamo  v  nebesá  in 
izveličanje. 

Dobro  nam  je. 


\Jiča  lerajeua: 

Balaôa, 

Vezala  rozmarín  v  slovo, 
po  nagelj  šla  na  vrt: 
„Se  vrneš  kdaj,  te  več  ne  bo? 
Vojaka  Ijubi  smrt!" 

Meiiko  je  Ijubico  objel : 
„Daj  srečo  mi  odtod!" 
Trdo  za  sabljo  je  prijel, 
odšel  je  svojo  pot. 

In  smrt,  ko  blisk  mu  zapreti  .  , 
„Zakaj  ni  solnca  več? 
Oj  kje  si,  rdeči  nagelj  ti, 
pa  kaj,  da  nisi  rdeč?!  — " 
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Rabinôranat  Tagore: 
6itaniali. 

(Žrtveni  spevi.) 

Preložil  Rlo|zii  Braônik. 

1. 

Storil  si  me  neskončnega,  tako  je  bilo  tvoje  dopadénje.  To  krhko 
posodo  izpraznuješ  zopet  in  zopet  in  jo  polniš  zmerom  z  novim 
življenjem. 

Nosil  si  to  trsteno  piščalko  čez  hribe  in  doline  in  si  dihal  v 
njo  melodije  večno  nove. 

Pod  nesmrtnim  dotikom  tvojih  rok  moje  drobno  srce  prekipeva 
radosti  in  rodi  besede  neizrekljive. 

Tvoji  neskončni  darovi  prihajajo  do  mene  samo  na  teh 
majčkenih  mojih  dlaneh.  Vekovi  minevajo,  ali  ti  zmerom  nalivaš 
in  zmerom  je  kam  liti. 

2. 

Kadar  mi  veliš  peti,  se  mi  zdi,  da  mi  srce  poči  od  ponosa: 
in  zrem  ti  v  obličje  in  solze  zalivajo  moje  oči. 

Vse,  kar  je  trpkega  in  neskladnega  v  mojem  življenju,  se  topi 
v  sladké  harmonije  —  in  molitev  moja  razpne  peroti  kakor  veselá 
ptica  na  letu  čez  morje, 

Vem,  da  ti  je  všeč  moje  petje.  Vem,  da  samo  kot  pevec  se 
morem  bližati  tvoji  prisotnosti. 

Z  robom  široko  razpetih  peroti  svojega  speva  se  dotikam  tvojih 
nog,  ki  jih  doseči  ne  bi  si  úpal  nikoli. 

Omamljen  od  razkošja  svojega  petja  se  izpozabljam  in  zovem 
prijatelja  tebe,  ki  si  moj  gospod. 


Ne  vem,  kako  ti  poješ,  učenik  moj !  Venomer  prisluškujem  v 
tihem  strmenju. 

Svitloba  godbe  tvoje  ozarja  vesoljstvo.  Zivi  dih  godbe  tvoje 
pluje  od  obzorja  do  obzorja.  Sveta  struja  godbe  tvoje  porazi  vse 
kamenité  ograje  in  hrumi  dalje. 
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Srce  moje  koprni  spojiti  se  s  spevom  tvojim,  ali  zastonj  se 
bori  z  glasom.  Govoriti  bi  hotel,  ali  beseda  ne  razpoči  v  spev  in 
prevaran  plákam.  Ah,  zajel  si  srce  moje  v  neskončne  mreže  svoje 
godbe,  učenik  moj ! 

4. 

Življenje  mojega  življenja,  zmerom  bom  skúšal  ohraniti  svoje 
telo  čisto,  vedoč,  da  je  živi  dotik  tvoj  na  vseh  mojih  udih. 

Zmerom  bom  skúšal  s  svojih  misii  izbrisati  vso  neresnico, 
vedoč,  da  si  ti  resnica,  ki  je  prižgala  svitlobo  razuma  v  duši  moji. 

Zmerom  bom  skúšal  izgnati  vse  zlo  iz  srca  svojega  in  ohra- 
niti Ijubezen  svojo  cvetočo,  vedoč,  da  sediš  v  najnótrajnejšem  sve- 
tišču  srca  mojega. 

In  to  bo  moj  trud,  da^bi  te  razodeval  v  svojem  nehanju,  vedoč, 
da  je  tvoja  moč,  ki  mi  daje  silo  za  čine. 


Prosim  za  hip  milosti,  da  bi  smel  sedeti  ob  tvoji  stráni.  Delo, 
ki  ga  imam  v  rokah,  bom  dokončal  pozneje. 

Ce  ne  zre  tvojega  obličja,  srce  moje  ne  pozná  pokoja  ne 
oddiha,  in  delo  moje  je  neskončna  múka  v  brezbrežnem  morju  muk. 

Danes  je  prišlo  poletje  k  mojemu  oknu  s  svojimi  vzdihi  in 
šepeti;  in  čebele  brenčijo  pesmi  svoje  na  dvoru  cvetočega  gaja. 

Zdaj  je  čas  sedeti  pokojno  iz  obličja  v  obličje  pri  tebi  in  peti 
o  posvečenju  življenja  v  tem  tihem  prekipevajočem  hipu  pokoja. 


Utrgaj  ta  drobni  cvet  in  vzemi  ga,  ne  odlašaj !  Bojim  se,  da 
ne  ovene  in  páde  v  prah. 

Ce  ni  mesta  za  me  v  vencu  tvojem,  osreči  ga  vsaj  z  bolestnim 
dotikom  tvoje  roke  in  utrgaj  ga.  Bojim  se,  da  se  dan  nagne  še 
predno  se  zavem,  in  da  čas  žrtvovanja  mine. 

Ce  tudi  barva  njegova  ni  globoka  in  če  je  njegov  vonj  šibek, 
užij  ta  cvet  in  utrgaj  ga,  dokler  je  čas. 

7. 

Moj  spev  je  odložil  vso  lepotijo.  Brez  napuha  je  za  odélo  in 
nakit.  Okraski  bi  rušili  najino  spojitev;  prišli  bi  med  tebe  in  mene, 
njih  rožljanje  bi  preglušilo  tvoj  šepet. 
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Moja  nečimernost  pesnika  gine  od  studa  pred  tvojim  obličjem. 
O  pesnik-učenik,  sedel  sem  pod  tvoje  noge.  Dovoii  mi  samo,  da 
storim  svoje  življenje  prosto  in  ravno  kakor  trsteno  piščalko,  ki  jo 
napolniš  z  godbo. 

8. 

Dete,  ki  je  odeto  s  knežjim  oblačilom  in  ima  okrog  vratu 
verige  z  dragimi  kameni,  ne  nájde  veseija  v  igri;  njegova  oblačila 
so  mu  nadiežna  pri  vsakem  koraku. 

V  strahu,  da  ne  bi  jiti  otrlo  in  oprasilo,  oddaljuje  se  od  sveta 
in  si  ne  upa  niti  ganiti  se. 

Mati,  brez  haska  je  ta  tvoj  suženjski  sijáj,  če  se  oddaljuje  od 
zdravega  praha  zemskega,  če  izgublja  pravico,  da  vstopi  na  veliko 
tržišče  skupnega  življenja  Ijudskega. 


O  blaznik,  ki  se  trudiš  nositi  se  na  lastnih  raménih !  O  berač, 
ki  prihajaš  beračit  k  lastnemu  pragu ! 

Pusti  vsa  svoja  bremena  v  rokah  njega,  ki  prenese  vse  in  ne 
oziraj  se  po  nj'h  z  žalovanjem, 

Poželjivost  tvoja  bo  skoro  pogasila  svitlobo  lúči,  ki  se  je  do- 
takne  z  dihom  svojim.  Brezbožna  je  —  ne  prijemaj  svojih  darov  z 
njenimi  nečistimi  rokámi.  Primi  samo  to,  kar  podaja  sveta  Ijubezen. 

10. 

Tam  je  podnožje  tvoje  in  tam  počivajo  noge  tvoje,  kjer  živé 
najrevnejši,  najnižji  in  izgubljenci. 

Če  se  hočem  skloniti  k  tebi,  poklôn  moj  ne  more  doseči  glo- 
bočine,  kjer  počivajo  noge  tvoje  med  najrevnejšimi,  najnižjimi  in 
izgubljenci. 

Napuh  se  ne  more  nikoli  približati  tja,  kjer  stopaš  ti  v  obla- 
čilu  pohlevnega  med  najrevnejšimi,  najnižjimi  in  izgubljenci. 

Srce  moje  ne  more  nikoli  najti  tja,  kjer  obcuješ  ti  z  izobčenci 
med  najrevnejšimi,  najnižjimi  in  izgubljenci. 


Opomba:  Originál  je  napisan  v  bengalskem  jeziku.  Pesnik  sam 
pa  ga  je  preložil  v  prózi  na  angleški  jezik.  Pričujoči  prevod  je  na- 
pravljen  po  angleški  izdaji:  Gitanjali  (Song  Offerings)  by  Rabin- 
dranath  Tagore.  Macmilian  and.  Co,  London  1913.  A.  G. 
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Rnte  Debeljak: 

Emil  Uerhaeren. 

Nekaj  nad  šest  let  bo  tega,  odkar  sem  imel  priliko,  prisostvovati 
v  slovitem  silovitem  Babilonu  ob  Seini  matinéji  rajnega  mojstra 
simbolične  poezije.  Ne  vem  že  kje  na  podkvi  severnih  buljvardov 
je  bil  gost  dekliški  univerzi  ter  govoril,  v  Parizu  to  ni  neobičajno, 
o  lastnih  delih,  o  razvoju  svojega  jaza.  Gladko  obrito  lice,  harambaški 
brki,  zlat  ščipalec,  za  spoznanje  usločena  tršata  postava  srednje 
rasti :  prikupni  videz  ga  je  delal  skoro  za  desetletje  mlajšega  .  .  . 
Prepričevalna  mu  je  kretnja,  ko  narekuje  stihe  o  zlatih  čebelah,  ki 
lete  v  družbo  sestric  na  sinjem  svodu.  Drobcena  glumačica,  tolma- 
čica  njegovih  poezij,  kakor  zastavni  mož  toneta  v  morju  ploskanja... 

Verhaeren  se  je  rodil  21.  vel.  trávna  1855.  v  trgu  Saint-Amand 
v  vzhodni  Flandriji  blizu  Anverse.  Otroško  dobo  je  preživel  ob  reki 
Escaut  po  nepreglednih  ravninah,  koder  se  pase  številno  govedo, 
do  vratu  pogreznjeno  v  bohotni  trávi;  onostran  ježov  pa  se  svet- 
likajo  bela  jadra.  Bujno  enoličnost  prekinjajo  le  stolpi  mest  in  vaši. 
Oče  Gustáv  —  po  rodu  menda  iz  Nizozemske  —  si  je  bil  v  Bruselju 
napravil  premoženje  s  prodajo  sukňa  in  prišel  uživat  svoje  zaslužke 
v  Saint-Amand;  pri  materinih  prednikih  se  nahajajo  francoski  pri- 
imki.  Znamenitá  posebnost  je,  da  se  je  v  rodbini  govorilo  zgolj 
francoski,  flamščine  Emil  ni  obvladal  nikoli.  Enajstletnik  se  je  podal 
v  Bruselj  v  šole,  čez  dve  leti  pa  v  Gand,  kamor  so  mu  sledili  po- 
zneje  odlični  rojaki  Maeterlinck,  Van  Lerberghe  i.  dr.  Dvajsetletnik 
je  prevzel  na  pritisk  svojcev  po  stricu  Debocku  oljarno,  ki  je  v 
rojstnem  kraju  bljuvala  oblake  saj  in  dima.  Po  dvanajstmesečnem 
čepcnju  v  stričevi  pisarni,  kjer  je  otopeval  pri  knjigovodstvu,  se  je 
otrcsel  domačega  prahu  in  krenil  na  louvainsko  vseučilišče  ter  po 
enem  lustru  naredil  právni  izpit,  kakor  dobršna  večina  njegovih  so- 
deželanov  umetnikov.  Nato  se  je  vpisal  v  Bruselju  kot  advokát, 
brez  vneme,  staršem  pesek  v  oči!  Mojstri,  kakor  znani  Picard,  so 
mu  svetovali,  naj  ne  nadaljuje  odvetniškega  poklica. 

L.  1883.  je  objavil  prvence  Les  Flamandes,  Flamke,  kipno 
delo  silne  nespodobne  brezstidnosti,  brezobzirne  odkritosti,  ki  je 
povzročilo  pohujšanje  med  sodobno  akademično  književnostjo.  Besno 
bevskanje   mežikavih   radamantov  je   pozivalo   drznega   začetnika   k 


210  Ante  Debeljak:  Emil  Verhaertui. 

redu  in  dôstojnosti.  Nasprotno  so  ugledni  artisti  javno  bránili  oplju- 
vanega  mladeniča.  V  rečeni  zbirki  odmevajo  mladostni  vtisi  in  deški 
dojmi  iz  srečne  blagovite  Fiandrije;  v  barvitem-  kaleidoskopu  gle- 
damo  pisane  pašnike  in  pestrá  proščenja;  dolga  dvorišča,  koder 
mrli  in  mrgoli  ne§teto  živadi;  borne  beznice,  kjer  se  gneto  zaripli 
in  zahripli  gostje,  kje  pleso  debelušna  dekleta,  kjer  potepuhi  s  po- 
stopači  pijo,  pojo,  se  ravsajo  in  kavsajo.  Verhaeren  ijubi  jako  na- 
ravo,  kakor  so  jo  jnali  vdaiiniti  na  plátno  Jordaens,  Rubens,  Teniers. 
V  tem  se  mu  spušča  domišljija  do  skrajnosti,  bujná  in  búrna,  bogata, 
nestrpna.  Nežnost  in  melikoba  sta  mu  zoprni,  edinole  zaničevanje 
goji  za  omledne  in  osladne  kmetské  prizore  Greuzeove.  Njegovi 
orači  so  črni,  grobi,  živinski,  sirovi ;  že  bližnji  tržan  jim  je  tujec, 
ki  ga  je  treba  obirati  in  odirati;  domovino  začutijo  le,  kadar  jim 
jemlje  sinove  v  vojake ;  njih  veda  —  posvinjana  pratika ;  v  cokljah 
bi  gazili  pravo  in  postavo,  pravico  in  prostost  —  da  jih  nagon  ne 
hromi  in  ovira.  Nekatere  slike  odsevajo  v  blestečih  barvah,  žarke 
in  jarke  ko  jasno  solnce.  Drugod  se  priroda  ozko  spája  z  živimi 
bitji.  Oglejmo  si  kravarico,  La  Vachére,  ki  smrči  v  trávi,  s  komolci 
pod  glavo,  v  koiobarju  muh.  Sila,  ki  kroži  v  hrastovem  deblu,  je 
istá  kakor  ona,  ki  se  pretaka  njej  po  žilah: 

Surovo  suho  sta  rdeči  roki  njeni; 
po  zagorelih  udih  pólje  sok  ognjeni 
in  bije  in  napenja  in  ji  dviga  vrat 
ko  veter  bilje  preko  trat. 

Poldan  s  poljubom  zlatim  vjame  jo  pod  beko 
in  spanec  še  sladak  naprej  teži  ji  veko, 
dočim  ji  vejice  na  ráme  valové, 
z  lasmi  se  njenimi  lové. 

—  Z  rodovito  Flandrijo  živahnih  žegnanj  in  plodnih  paš  stoji  v 
nasprotju  Flandrija  mračnih  redov,  temačnih  samostanov.  Verhaeren 
prikazuje  to  plat  svoje  domačije  v  knjigi  Les  Moines  (1886).  V  so- 
seščini  Saint-Amanda  je  stal  klošter  Benediktincev,  kamor  je  zahajal 
oče,  ožji  znanec  prijorjev,  však  mešec  z  Emilom  na  božjo  pot. 
Romarja  sta  vstajala  na  vse  tešče,  da  sta  mogla  opraviti  izpoved  in 
obhájilo.  Rani  pohodi  in  ponosne  postave  v  kutah  so  naredile 
globok  dojem  na  dečkovo  domišljijo :  še  dolgo  so  strašiie  po  nje- 
govih  možganih  podobe  teh  pustinjakov,  ki  so  neposredni  pôvod 
Menihom.    V  času,  ko  je  bil  zanosil  omenjene  stihe,   se  je  zapri 
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med  redovnike,  da  opravi  enaindvajsetdnevnico  ter  poskusi  obuditi 
otroške  spomine.  Nasenčil  je  sladké  preproste  menihe,  ki  po  cele 
dni  z  detinsko  zaupnostjo  hvalijo  in  časté  in  sláve  svojo  Ljubo 
Gospo;  načrtal  epske  menihe,  ki  drže  križ  ko  meč;  plaiie  mrakotne 
skesance,  ki  so  omamljeni  od  večne  groze  in  zóne  pred  Kristovo 
osveto;  srednjeveške  menihe,  ki  jim  je  samostan  ko  grád  in  katerih 
dolgogube  halje  nalikujejo  okornim  oklepom.  Poglej :  ko  se  dnevna 
svetloba  obremenja  s  sencami,  se  vračajo  skozi  pokrajino,  odeto  v 
kovinski  mir,  beli  spokorniki  v  platnenih  plaščih ;  pomoč  so  bili 
nešli  betežnim  bolnikom  v  trge,  tolažbo  nadložnim  oračem  in  ko- 
pačem  v  vaseh,  popotnico  umazanim  ušivcem,  ki  bodo  gnili  nagi, 
neobjokovani  in  neobžalovani  nekje  na  njivi;  beračem,  ki  jih  grize 
sogoltna  beda  in  ki  se,  s  trebuhom  prevotljenim  od  lakote,  ne 
morejo  več  prebergljati  naprej,  ampak  se  utapljajo  ponoči  v  po- 
sinelih  ribnikih  .  .  .  Životarjenje  skesanih  samotarjev,  mrzličnih  mi- 
stikov  je  enako  močno  in  sočno  kakor  pri  pijanih  požeruhih,  le  da 
se  namesto  v  čutnost  in  poltenost  spreminja  ognjevitost  in  naslada 
v  Ijubosumno  pobožnost  in  bogaboječnost. 

Sledi  sloveča  trilogija  Les  Soirs  (1887),  les  Débácles  (1888) 
in  Les  Flambeax  Noirs  (1890).  Tu  dobite  stráni,  ki  dihajo  jok  in 
plač,  grozo  in  strah,  smrt  in  pogin.  Te  žgoče  sanje  in  vroče  fan- 
tazmagorije  so  nastale  v  razdobju  bolestnega  preokreta  v  pesnikovem 
življenju;  tu  čutiš  ostro  pereče  trpljenje,  razdrmane  in  razdražene 
živce,  grozničave,  vročične  prikazni  bitja,  ki  vohuni  za  svojo  bo- 
leznijo  in  se  cesto  plazi  tik  ob  róbu  blaznosti  kakor  nekoč  Van 
Gogh  ali  Nietzsche.  V  času  ko  je  klesal  te  razburkane  kitice,  se  je 
Verhaeren  podajal  pogosto  in  na  dolgo  v  britansko  prestolico,  kjer 
so  mu  temni  prizori  železa  in  zemeljske  smole,  motne  megle,  so- 
morno  in  sajasto  ozračje  svetovnega  emporija  povzročali  gorko  in 
grenko  slast,  mu  nudili  griv  in  gorjup  opoj.  Njegov  bolno  izmu- 
čeni  jaz  se  je  hlastno  pasel  ob  mrkih  pogledih  na  ogljeno  obrtno 
središče,  se  nasičeval  ob  turobi  in  tugi,  kot  jo  pote  továrne  in 
ladjedelnice  in  nasipi.  Hodil  je  na  otok  —  morda  nezavestno  — 
iskat  nove  lepote  zakrite  v  takozvani  grdobi : 

O  moja  duša  večerná,   črni  London  vlači  se  v  tebi! 

Večeri'  so  fantastične  dekoracije;  preko  njih  se  dvigajo  in  švigajo 
blodni  strahovi.  Pol  o  mi  imaj  podnasloov:  duševni  razkroj ;  to  je 
móra  omotične  domišljije.  Črne  plamenice  žalostno  razsvetljujejo 

1  Prim.  iz  tega  cikla  Moletov  prevod  Drevesa,  ,Lj.  zvon"  1911,  p.  57. 
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Čar  teh  pošasti  in  prikazni.  Pesnik  se  je  oddaljil  od  Narave,  od  lúči; 
prišla  je  misel,  poíuhnjeno  se  je  prikradla  misel  —  smrt  sreči! 
Mesto  ugaša,  grezne  v  mrak,  bolnik  se  ozira  iz  svoje  podstrešnice 
na  „zlate  otoke,  že  prazne,  v  zlatu  meglenem,  kjer  sni,  oblečeni  v 
plašč  iz  škrlata,  so  z  vitkimi  zlatimi  prsti  osipali  s  pene  molčeče 
zlato,  ki  je  kapalo  s  solnca  .  .  .  Razbit  ponosa  je  jambor;  ohlapna 
ogromna  so  jadra!  Naj  bárka  odpláva  in  vgasne  pristan;  svetliki 
ne  bodo  moleli  več  rok  neskončno  plamtečih  proti  vélikim  zvezdam ; 
ogenj  je  umri!  ..."  Vse  je  trudno,  upehano,  bolehno  hira  in  umira: 
pesnik  se  naslaja  ter  opaja  v  lastni  bolesti  in  goresti,  se  údaja  za- 
vestno  mori  in  turobi.  Blazne,  brezzvezne  podobe  pa  se  iskré,  žare, 
blešče.  Vstajajo  čudne  želje,  nezaslišna  koprnenja,  neverjetna  hre- 
penenja  se  porajajo.  K  večernicam  vábi :  bodi  starká,  ki  mrmra 
očenaše.  Západ  okrvavlja  nebesá :  ubijaj,  cveli  ústa,  naj  drgeta  in 
vztrepetava  polt,  zavijaj  umirajoče  oči,  iz  zevajočega  golta  curlja 
koralen  potok.  Potem  kes,  strah,  bojazen,  tesnoba,  drget:  cel  evan- 
gelij  bolečine. 

Bodi  sebi  sam  krvnik, 

sam  svoj,  ne  drugim,  bodi  mučenik. 

In  tvoj  poljub 

dobi  edino  naj  Obup ! 

Za  temi  listi  múke  in  razdražene  samozavesti  je  nastopilo  po- 
mirjenje,  izraženo  v  Les  Apparus  dans  mes  Chemins  (1891) 
in  Les  Campagnes  Hallucinées  (1893).  Vsekakor  spočetka 
še  done  zvoki  iz  prejšnjih  zbornikov,  n.  pr.  v  sonetu  Bojazen:  stari 
pastir  temin  trobi  poziv  mrtvaškim  čredam.  Na  tožnih  planjavah 
srečuje  pesnik  po  svojih  poteh  neizmerne  postave:  „mož  obzorja" 
išče  novih  življenj  in  trpljenj ;  „mož  truda",  ogrnjen  v  ugasle  ve- 
kové, nenasičen  preklinja  divje  siromaštvo;  „mož  vede"  — bistrook 
od  samega  razglabljanja;  „mož  ničesa"  —  kralj  gnilobe  in  trohnobe, 
pijan  posmeha,  prerokuje  vesoljni  razpad  .  .  .  Toda  hitro  se  obzor 
očisti  vznemirljivih  prikazni :  pojavi  se  sv.  Jurij,  kipeč  od  zlata, 
neobuzdani  konj  ves  v  perju  in  penah,  za  njim  klije  milina  in  brsti 
dobrota.  Na  vedrem  vrtu  se  je  nastanilo  Odpuščenje,  Ljubav,  Žrtev. 
Sama  bleščava,  sijajina,  tisina.  Obsedujoči  ritem,  ki  takorekoč  kuje 
zamisli,  postaja  tu  izredno  mehak  kakor  v  Jasnih  Urah,  Les  Heures 
Claires  (1896),  skladnih  varijacijah  na  edini  predmet  o  veselju. 

Svetlo  videnje  sv.  Jurja,  zgolj  prehodno,  ni  moglo  docela 
odvrniti  Verhaerna  od  žalne  vsakdanjosti  in  kalné  resničnosti.  Vendar 
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halucinacija  se  je  zdaj  pod  vplivom  razuma  prelevila  v  čudovit  dar 
simbolične  evokacije.  Srečna  sprememba  se  očituje  v  prekrasnih 
Les  Villages  Illusoires  (1894).  Te  umišljene,  neresnične  vaši 
so  udejstitev  sodobne,  zlasti  Emersonove  zamisli,  naj  se  izsleduje 
božansko,  vzvišeno  in  junaško  ne  pri  viteških  pustolovciii  in  na- 
dvornikih,  teniuč  v  vsakdanjem  življenju  pri  obrtnikih,  trgovcih 
rokodelcih,  delavcih.  Povprečnega  človeka  iz  trga,  iz  koče  je  po- 
veličal,  pobrezmejil,  poneskončil,  tako  da  je  ustvaril  iz  njega  heroja, 
zastopnika  človeštva,  simboličen  lik.  Evo  brodnika:  v  zobeh  zeleno 
vejico,  se  bori  proti  deročemu  toku,  hoteč  k  Nji,  ki  ga  zove  od 
daleč.  Trudi,  prizadeva,  poganja  se.  Veslo  se  zlomi,  smoter  se  umika. 
Brodnik  se  napenja,  upira.  Zdrobi  se  kŕmilo.  Glas  kliče.  Drugo 
veslo  se  staré : 

Omahlih  rok  brodar  ko  snop 

ves  truden  zgrudi  se  na  klop, 

zastonj  je  bil  nápor  njegov. 

Zadel  je  blodni  splav  na  skalo. 

Ozre  nazaj  se  na  obalo: 

ostavil  ni  bil  še  bregov. 

Odprte  oči  oken  in  kázal  po  zvonikih  so  ugotovile  pogibelj  žilavega 
čolnarja,  ki  je  še  vedno  in  vedno  hranil  zeleno  vejico  v  zobeh  . . . 
Pod  žalujkami  je  Grobar  izkopal  jamo,  kamor  meče  trupla  svojega 
uboštva.  Bele  rakve  se  mu  bližajo,  naj  jih  zagrebe  —  bele  rakve 
prestanih  boli,  daljnih  spominov,  nekdanjih  junaštev,  strtega  po- 
guma,  minole  misii  in  Ijubavi  —  pa  rdeče  krste  zločinov.  Tresoč 
jih  zametava  z  ilom,  skriva  s  prstio  .  .  .  Evo  klenega  Kováča :  bije 
in  tolče  in  vari,  kuje  bodočnost  in  snuje  svoj  sen.  V  razbeljeni 
vigenj  je  vrgel  vstajo,  upor,  bolest,  jezo,  nasilje,  celo  krdelo  zla ; 
skali  jih,  dá  jim  jekla  in  bliska  sijaj  .  .  .  Drugod  in  drugoč  pa 
Vrvarji :  na  groblje  ob  česti  napenjajo  konopnene  krotovice ;  predoč 
motvoz  kolobarijo;  dejal  bi,  da  vlečejo  k  sebi  obzorja,  nekdanja 
obzorja,  svetla  ali  somračna  ...  Zatem  Ribiči:  zagnali  v  globino 
so  mreže  in  sedaj  pobirajo  iz  nje  vso  naplavino  svoje  múke,  iz- 
mečke  kesanj,  bolezni  in  bede ;  ribarijo  in  tolikanj  love,  a  naposled 
„pozabijo,  da  v  nebo  sijajno  kot  magnet  nas  bajno  zvezde  vabijo  .. ." 
In  podobno  Mlinar,  Zvonikar.  Vse  te  sivé  somorne  silhuete  rasto 
v  nadprirodne  hiperbolične  embléme,  simbole  truda  in  teženj,  črta 
in  sovraštva,  nasilja  in  Ijubezni.  Vrvar  se  je  spoprijel  z  večne  ne- 
skončnostjo,   Mizar  starega   ková,   ki   vdelava  v  deske   geometrične 
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oblike,  je  predstavnik  tvoriteljem  sestavov.  Tajinstvene  podobe  me- 
čejo  svoje  sence  na  megleno,  oblačno,  duševno,  burno  ozadje,  kar 
jih  dela  še  bolj  resne.  AH  pa  se  dvigne  zlata  in  krvava  nevihta 
npr.  Gorečih  kopic: 

Planjava  v  poznem  se  mraku  je  prijela 
in  v  štiri  stene  obzorja  zvon  bijoč 
zaganja  zvok  svoj  skok  na  skok. 

—  Kopica  se  je  vnela!  — 

Po  brazdah  potov  valoví  se  gneča, 
preko  gazi  iz  vaši  vse  gneča  valoveča, 
in  čuvaji  hišni  tulijo  iz  sela. 

—  Kopica  se  je  vnela!  — 

Plameň  púha  in  drobi  in  melje, 

si  krpe  trga  in  v  vzduh  jih  stelje; 

ko  vitice  in  kitice  včasi 

se  zavija  v  kodre  žareče  počasi. 

Potem  na  mah  umiri  se,  se  umika, 

tihotapi,' loči  se,  skoči  od  tal  — 

in  glej  zlato  in  glen  svetal 

na  temnem  nebesu;  perjanico  svod  si  natika. 

—  Ko  hipoma  v  dalji  druga  se  kopa  zapáli!  — 

Neskončna  je  —  kakor  da  mahaš  dva  šopa 
žveplenih  kač  —  prek  polja  skakljajo  plameni, 
čez  prístave,  zaselja,  kjer  v  šipah 
iskré  se  razbeljeni  kremeni. 

—  Kopica  se  je  vnela!  — 

Poljane?  brezmejne  so  v  trepetu; 

drevesno  listje  dviga  se  v  lesketu 

nad  barje  in  plodni  kotel ; 

na  zadnjih  nogáh  žrebci  v  strah  rezgetajo, 

ogromne  jate  ptic  plahutajo 

in  padajo  v  oglje  živo  —  krik  votel 

vstaja  iz  zemlje;  to  je  pogin, 

vesoljni  pogin,  ki  požar 

vihtí  ga  v  zrak  krvavih  pesti. 
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Za  grozo  mir  —  ko  v  trudni  večer 

pošastno  tam  zopet  namáh 

somrak  zalije  hlastno  svetloba  smela? 

—  Kopica  se  je  vnela!  — 

Po  križíščih  se  plaho  ugnetajo 

ko  uročeni  Ijudje, 

in  deca  vekajo 

in  starci  izpuljene  roke 

h  práporom  plameňov  kretajo, 

a  v  dalji  uporno  molče 

zblazneli,  topo  strmé  izbuljene  oči. 

—  Kopica  se  je  vnela!  — 

Rdeč  je  vzduh  in  svod  neba, 

turoben  ko  duh,  ko  rajni, 

pod  zaprtimi  veki  zvezdá. 

Veter  orje,  podi  pesek  zlat, 

in  porje  škrlat. 

Ogenj  postaja  krik,  v  plameňu  zatuljen 

v  daljne  odjeke, 

proti  drugemu  bregu,  kjer  ona  strán  reke 

hipno  ko  sen  se  zasvita. 

Sirna  ravan?  žerjavica,  kri 

in  laž  in  zlato  —  in  vihra  pometa 

visoka  smrt  prehodno  z  oboka, 

da  odnáša  nebo,  se  zdi. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Prezrela  ôeca. 

luani  Rho.  —  Poslovenil  Hnton   Debeljak. 

O  Čim  in  mačeha  sta  priženila  osmero  otrok,  sama  pa  rodila  jih 
dvoje.  Za  gozdom  velikim  v  gluhi  samoti  živí  dvanajstorica 
tiho  življenje.  Dedovala  je  deca  prostrane  poljane  po  rajnem  rodi- 
telju,  lepe  lesové  pokojne  porodice;  potokov  srebrne  so  strune  be- 
gotno  brnele  s  hribov  v  nižinske  tolmune. 

Deca  ni  znala,  da  last  je  to  njena.  Trdo  je  delala  v  logu,  na 
polju  od  zlate  zore  do  mrzlega  mraka.  Neizprosen  je  očim  skopuh 
in  mačeha  stroga  skopulja:  sladkosti  so  bile  za  njuno  dvojico, 
ostalim  za  hrano  bil  oves,  batina  cesto  posladek. 

V  posete  prijaha  oddaljeni  sosed,  striček  sirotám.  Sinček  njegov 
Benjaminček  privedel  je  zibkega,  gibkega  konja.  Stopi  najmlaji 
sirotek  pred  očima:  „Kúpi  mi,  ate,  konjička"  .  .  .  Obisk  je  izginil 
za  oglom,  stisnjenec  stari  pa  stisne  kodrolaso  glavó  med  kolena : 
,Tu  imaš,  sinko,  konjiča",  brezovka  vika. 

O  Miklavžu  novi  pohodi.  Dekletce  prinese  s  seboj  zornoličnico 
dondo  v  naročju.  „Májka,  daj,  kúpi  še  meni  čečo  rdečo".  Mačeha 
vede  pastorko  v  čumnato  tohlo.  „To  ti  bodi  za  punčko",  leskovka 
vzklika. 

Za  božič  so  zopet  obiski.  Znova  šiba  pletenka  náuke  sika. 

O  pustu  pa  déčko  najstarji  je  prvič  pogledal  po  vaši  sosednji. 
Pili  so,  peli,  plesali  so  fantje,  pile  so,  pele,  plesale  mladenke,  godci 
pa  vleklí  mehove  pri  sodcih. 

Doma  ojunači  se  drznež:  „Daj  mi  denarja,  očka,  harmoniko 
kúpim".  Lop!  priletela  na  ústa  mu  šapa  je  težka,  da  mu  zastala  je 
sapa;  lop!  prigrmela  mu  bunka  pereča  na  pleca  .  .  . 

V  vas  je  spet  prišel  striček  k  sirotám.  Benjamín  piska  v  ru- 
meno  piščalko,  sestrica  pa  kiti  se  z  zlato  zapestnico,  dragim  uhanom. 

„Hočete,  deca,  da  striček  vam  kúpim  podobnih  igračic?" 
„Jaz  že  ne  maram  rumene  piščalí",  se  žuri  najmlaji. 
„Jaz  že  ne  maram  okraskov  potratnih",  laze  mu  druga. 
„Sram  bi  me  bilo  harmoniko  vleči,"  odreže  se  tisti. 
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Časopis  za  slovenskí  jezik,  književnost  In  zgodovino.  —  Trije  znani 
strokovnjaki,  Anton  Kaspret,  dr.  Frati  Kidrič  in  dr.  Rajko  Nachtigall  so  podpísaní 
pod  oklicem,  ki  nam  naznanja,  da  izide  v  priíiodnjih  dneli  prvá  številka  gori  ime- 
novanega  lista.  Uredništvo  pojasnjuje  pomen  sistematičnega  gojeiija  vede,  kateri 
je  predmet  slovenskí  národ  sam.  Da  pozdravijo  znanstveniki  z  veseljem  podjetje, 
kí  se  nam  obeta  razvití  v  Slovensko  akademijo  znanosti,  o  tem  ni  treba  izgubljati 
besed.  Jaz  —  lajík  —  bi  sprožil  par  misii  o  pomenu  takega  strogo  znanstvenega 
lista  za  nas,  širše  občinstvo  in  —  ker  sem  pisatelj  —  za  pisatelje. 

Zakaj  je  naše  slovstvo  nasploh  tako  siromašno  visokili  idej,  tako  prazno 
proníkavih  pogledov  v  našo  sedanjost  ía  bodočnost,  zakaj  oblikuje  naš  pisatelj 
tako  poredkoma  svojo  dobo  in  družbo,  zakaj  se  skoro  bojazljivo  izogiba  perečili 
prašanj,  ki  nam  gredo  v  živo,  in  se  rajši  Irudi  na  vse  kriplje,  kako  bi  z  večjo  alí 
manjšo  spretnostjo  plehko  zabával  skromnega  čitatelja?  Tako  da  kolobarimo  in 
krožimo  v  nekakem  paradoksnem,  specifično  slovenskcm  ľ-art-pour-ľ-artízmu  v 
najbanalnejšem  zmislu  besede.  Ker  níma  naš  povprečnež  še  v  svojem  jeziku  utrtih 
in  ugotovljenih  potov,  ker  níma  preiskanega  in  pripravljenega  tega,  kar  bi  mu  bilo 
rabno  gradivo  za  njegovo  delo,  temelja,  s  katerega  bi  se  še-le  lahko  pognal  v 
svoje  sfére.  Naš  pisatelj  se  ne  more  zložno  nasloniti  na  izobraženo,  vsestransko 
predelano  duševno  preteklost  z  ukoreničenimi  pojnii,  nego  se  po  diletantsko  vbada 
in  vpira  pod  vodstvom  tega  alí  onega  domačega  ali  tujega  literarnega  vzornika. 
To  pa  so  kaj  površni  studenci;  duševná  energija,  ki  ne  prekipeva  bogatejšcga  bo- 
gastva,  hranečega  se  iz  nepotekljívega  vira  vseobče  národne  prosvete,  mora  prej 
ali  slej  presahniti.  Učenjaštvo  torej,  modrijanstvo  v  pisateljevanju?  Nikar,  braté! 
Prepríčan  pa  sem  v  dušo,  da  je  pisatelj  ono  križišče  v  národu,  skozi  katero  naj 
bi  se  najbujneje  pretakale  vse  pozitívne  pridobítve,  ki  jili  rojeva  naša  dušcvnost; 
v  njem  naj  bi  se  zbirale,  pretvarjale  in  čistite  ter  preliajale  iz  materijc  v  idejnost. 
Struja  naše  miselnosti  zanaša  dúha,  ki  ní  čisto  samonikel,  neprestano  na  plitvine, 
ko  bi  ga  gnalí  mocnejší  tokí  na  piano  morje,  v  sredo  širokih,  svetlih  obzorij.  Mi 
si  še  nismo  ostvarili  one  čvrste,  práv  slovenské  duševne  atmosfére,  v  kateri  edino 
je  tvorcu  dobro  in  ugodno,  ker  diha  samo  v  nji  na  vsa  pljuča,  vdihava  tradicijo 
in  resničnost,  ízdihava  bodočnost  in  sanje  z  resnico  v  sebi.  Odtod  tudi  ona  tra- 
gična  osamelost  naših  genijev,  njih  navídezna  neutemeljenost  in  brezzveznost  s 
svojcí.  Ker  živimo  v  duševno  praznem  prostoru  brez  odzivnosti.  —  Iz  takih  misií 
pozdravljam  najiskreneje  novo  znanstveno  glasilo  o  Slovencili  v  slovenskem  jeziku. 

O.  Ž. 

Tiskovna  zadruga  v  Ljubljani.  —  Tiskovna  zadruga,  ustanovljena  novembra 
meseca  lanskega  leta,  ki  je  za  sedaj  prevzela  in  ohranila  „Ljubljanski  zvon",  si  je 
začrtala  obširen  program  za  ízdajanje  publikacíj,  ki  obeta  slovenskí  književností 
krepak  razvoj  in  razmah.  Zalagatí  hoče  proízvode  žívečih  pisateljev,  zbrana  dela 
slovenskih  klasikov,  prevode  iz  tujíh  slovstev,  popularno-znanstvene  izvirne  in  pre- 
vedene spise  ter  perijodíčne  liste,  kakor  jili  bodo  zahtevalc  potrebe  in  razmere.  S 
tem  bi  nastopila  začasno  Tiskovna  zadruga  idejno  pot  Slovenské  matice  in  drugih 
književníh  združb,  ki  so  zadnje  čase  svoje  delovanje  prekinile  alí  opustile,  samo 
.Ljubljanski  zvon"  XXXVO.  1917.  4.  16 
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da  utegne  biti  ves  tempo  živahnejši,  odgovarjajoč  bistremu  življenjskemu  ritmtí 
mlajše  generacije,  ki  se  je  lotila  dela  s  pravim  pojmovanjem  zahtev  naše  sodob- 
nosti:  dati  slovenskému  človeku  priliko,  da  si  s  pomočjo  svojega  jezika  izpopolni 
duševnost  z  vsemi  dosedanjimi  pridobitvaml  človeškega  genija,  kar  je  cilj  vsakega 
národa,  ki  hoče  stati  na  višku  prosvcte.  Še  pred  božičem  dobimo  drugi  zvezek 
Milčinskega  Pravljic,  prvi  zvezek  zbranih  Jiirčičevih  in  prvi  zvezek  izbranih  Levčevih 
spisov  v  redakciji  dr.  Ivana  Prijatelja,  ki  je  prevzel  tudl  referát  za  prevode  iz  slo- 
vanskih  literatúr,  izbor  iz  Erjavca,  ki  ga  priredi  dr.  Janko  Šlebinger;  poleg  tega 
začne  izhajati  poljuden  prirodoslovni  list  pod  uredništvom  dr.  Pavla  Grošlja.  Lep, 
razveseljiv  nastop;  pokolenje,  ki  se  je  odločilo  prevzeti  také  naloge,  bo  udarllo, 
če  jih  res  pravilno  izvede,  svoji  dobi  svoj  pečat.  Ako  se  tudi  občinstvo  zave  glo- 
bokega  pomena  tega  podjetja  —  in  vsa  znamenja  kažejo,  da  se  ga  zaveda  —  in 
ako  bo  odziv  odgovarjal  klicu,  je  naša  cclokupna  duševnost  vsaj  za  prvé  viharje 
trdno  zasidrana. 

Gospodarska  podlaga  podjetja :  zadruga  z  omejeno  zavezo  z  deleži  po  250  K, 
jamstvo  še  enkratno.  Prvo  načelstvo  Tiskovne  zadruge:  náčelník:  dr.  Oton  Fetticli- 
Frankheim,  odvetnik  v  Ljubljani;  odborniki:  profesor  dr.  Pavel  Grošelj,  profesor 
Josip  Breznik,  dr.  Josip  Klepec,  dr.  Janko  Kersnik,  ravnatelj  .Kmetské  posojilnice" 
v  Ljubljani;  preglednika:  Fran  Abulner,  kontrolór  Mestne  hranilnice  Ijubljanske 
in  zadružni  ravnatelj  Anton  Kristan.  Dosedaj  šteje  zadruga  nad  sto  članov  in  vábi 
k  pristopu  vse,  ki  žele  podpreti  gmotne  vire  kulturnega  napredka  med  Slovenci. 

O.  Ž. 

„Hrvatska  Njiva".  Pod  tem  naslovom  je  začel  izhajati  v  Zagrebu  z  me- 
secem  marcem  t.  1.  tednik  v  obliki  revije,  prinašajoč  članke  in  notice  iz  socijalnih 
in  prirodnih  znanosti,  iz  politike  in  narodnega  gospodarstva,  iz  književnosti  in 
umetnosti.  .Hrvatska  Njiva'  je  neodvisno  glasilo,  njen  cilj  je  služiti  národu  z  res- 
nico  in  prosveto,  širiti  demokratična  načela,  buditi  socijalno  čustvovanje  in  narodno- 
gospodarski  napredek.  Ne  služeč  nobeni  stranki  ali  struji,  hoče  list  kritično  presojati 
kultúrne,  politične,  gospodarske  in  socijalne  pojave  na  Hrvatskem  ter  tako  pripravljali 
narodni,  materijalni  in  morálni  preporod.  Med  sotrudniki  nahajamo  znana  imena 
hrvatskih  kulturnih  delavcev  in  znanstvenikov,  n  pr.  Drechslerja,  Frangeša,  Heinza, 
Klaica,  Prohasko,  Šišiča,  Trstenjaka;  zastopani  so  tudi  politiki,  kakor  Wilder  (na- 
prednjak),  Korač  (socialist).  Sodelujejo  pa  tudi  Slovenci,  med  njimi  Zofka  Kvedrova 
in  dr.  Šorli. 

Tak  list  nam  je  bil  Jugoslovanom  potreben.  Spominja  me  nekdanjega  du- 
najskega  tednika  .Zeit".  ČIanki  so  krátki  —  to  je  v  današnjih  časih,  ko  se  veliko 
piše  in  veliko  bere,  važno  in  uspešno;  so  pa  tudi  poučni  in  zanimivi.  Zelimo 
si,  da  bi  ne  bilo  slovenské  kavarne,  niti  slovenské  čitalnice  ali  izobraževalnega 
društva  brez  .Hrvatske  Njive";  a  oglašajo  se  naj  tudi  slovenskí  kultúrni  in  politični 
delavci  s  svojimi  prispevki  o  razmerah  na  Slovenskem.  O  .Hrvatski  Njivi"  lahko 
trdimo:  Nostra  res  agitur!  (Cena:  letno  30  K,  pol  in  četrtletno  sorazmerno,  me- 
sečno  2  K  50  v,  posamne  številke  70  vinarjev;  uredništvo  in  upravništvo:  Niko- 
ličeva  ulica  8.)  Dr.  L. 

Novejši  stenografski  pojavi  v  Slovencih.  Najizrazitejšim  predstaviteljem 
slovenské  stenografske  vede  v  razdobju  zadnjega  četrtstoletja  prištevamo  profesorje 
Bezenška,  Magdiča  in  Novaka.  Gradili  in  ustvarili  so  Slovencem  stenografske  se- 
stave,  po  Gabelsbergerjevem  sistemu  opiraje  se  več  ali  manj  na  češki  tesnopis,  ki 
je  v  splošnem  tvoril  temelj  vsem  južnoslovanskim  narečjem.    Od  leta  1893.,  ko  je 
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po  zaslugi  Matice  slovenské  izšlo  prvo  tiskano  delo  te  stroke  v  Slovenclh  —  Be- 
zenškova  „Slovenska  stenografija",  kateri  je  leta  1898.  sledila  še  Magdičeva  pri- 
reditev,  —  je  začelo  stoprav  rasti  med  našim  razumništvom  zanimanje  za  stenografijo. 
Dasi  sta  Bezenšek  in  Magdič  uveljavila  však  svoja  znanstvena  načela  ter  upeljala 
poedine  grafične  posebnosti  v  njunih  stenografskih  prevodih,  se  prevoda  drug  od 
drugega  vend.ir  bistveno  ne  razlikujeta.  Mnogobrojni  aktuálni  članki,  temeljite 
razprave  pomešane  ponekod  s  pikrimi  očitki  ter  ostrimi  kritikami,  ki  polnijo  letnike 
Bezenšekovega  „Jugoslovanskega  Stenografa"  ter  Magdičevega  „Stenografa*  pa  nas 
uverijo,  da  se  je  vleklá  med  obema  veščakoma  dolgo  vrsto  let  srdita  polemika 
osobito  glede  jotacije  in  izražanja  sonantnega  ,r-'a.  Preveliká  razdvojenost  med 
njima  je  povzročila  dokaj  ráno  ločitev  njunih  stremljenj  za  istimi  cilji  v  škodo 
celokupne  stenografske  umetnosti.  Bezenškov  stenografski  sestav  je  prodrl  med 
Bolgari,  Magdičevega  so  se  oklenilí  Hrvati. 

Izključno  za  Slove  nce  pa  je  deloval  v  tihi  skromnosti  profesor  Novák.  L.  1900. 
je  presenetil  stenografske  kroge  z  izbornim  delom,  ki  je  vzbudilo  občno  pozornost 
in  vsestransko  pohvalo.  Novakovo  Slovensko  stenografijo  (korespondenčno  pismo) 
je  prof.  Bezenšek  nazval  ,cel  kompendij  stenografske  vede".  Prof.  Vamberger,  ki 
je  dobil  rokopis  v  pregled,  se  je  izrazíl,  ,da  če  Novakova  slov.  stenografija  daleko 
nadkriliti  sve  slavenske  stenografije  savršenom  svojom  izradbom,  strogom  logičnom 
strukturom  in  onim  divnim  suglasjem  i  skladom  sa  slovenskim  jezikom".  L.  1901. 
je  izšlo  Novakovo  .Debatno  pismo",  katero  se  istotako  odlikuje  po  svoji  precíznosti 
in  natančnosti,  temeljiti,  enostavni  metodi,  krepkem,^  lahko  umljivem  slogu,  pre- 
gledni  razvrstitvi  in  vzornem  tolmačenju  posameznih  pravil,  kakor  po  ličnih,  izrazitih 
in  točnih  stenogramih. 

Temelj  debatnega  pisma  tvorita  Novakova  odlična  osnutka  ,Začetne  odnosno 
srednje  in  končne  okrajšave  v  slovenskem  debatnem  pismu",  koja  je  objavil  v  iz- 
vestjih  kranjske  gimnazije  v  letih  1896.  in  1897.  —  Novakovi  stenografski  proizvodi 
so  postali  v  razmeroma  krátki  dobi  16  let  najizdatnejša  in  najpopolnejša  duševná 
hrana  vsem  Ijubiteljem  in  širiteljem  slovenské  stenografske  umetnosti.  Korespon- 
denčno pismo  Novakove  slovenské  stenografije  je  doživelo  leta  1916.  že  tretjo  izdajo. 
—  Zadnji  dve  bistveno  neizpremenjeni  izdaji  običnega  pisma  sta  prirejeni  kot  šolski 
učni  knjigi,  dočim  tvori  prvá  izdaja  obsežno,  liki  iz  granita  izklesano,  mojstrski 
dovŕšené  znanstveno   delo  z  mogočno,  v  vseh   podrobnostih   konstruirano  zgradbo. 

Da  bi  olajšal  slovenskim  stenografom  pouk,  je  sestavil  prof.  Novák  kot  dp- 
polnilo  svojim  učnim  knjigam  še  „Zaznamek  okrajšav  korespondenčnega  pisma." 

S  skrbno  dovršenostjo  sestavljena  zbirka  se  v  osnutku  in  jedru  tesno  na- 
slanja  na  pisateljevo  vzorno  monografijo  „Samoznaki  in  okrajšave  v  slovenskí  ste- 
nografiji"  iz  leta  1894.  v  novomeškem  gimnazijskem  izvestju.  Za  vzgled  je  takrat 
slúžil  prof.  Novaku  vestno  sestavl^eni  Kettnerjev  „Slovníček  samoznakú  a  zkracenin 
tésnopisu  českého'  iz  leta  1891.  ter  nemška  zbirka  „Sigel  und  Kíirzungen",  katero 
sta  sesfavila  in  izdala  leta  1893.  Jahne  in  Zv^íerzina  na  Dunaju.  Po  Novakovi  za- 
slugi so  leta  1898.  tudi  Hrvati  prejeli  slično  zbirko. 

Z  Novakovim  najiiovejšim  delom  je  zamašena  v  sodobní  stenografski  literaturi 
slovenskí  veliká  vrzel.  Pogrešamo  samo  še  príkladne  stenografske  čítanke. 

Prof.  Novák  si  je  prídobil  z  vestnim  in  premišljenim  delovanjem  na  polju 
slovenské  stenografije  nevenljívih  zaslug,  saj  je  stoprav  on  ugladil  prekoristni 
umetnosti  pot  v  javno  življenje.    Novakovi   železní  vztrajnosti   se   imamo  Slovencí 
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zflhvaliti,  da  je  našel  njgov  svojedobni  predlog  o  uvedbi  pouka  v  slovenskem 
tesnopisju  na  naših  srednješolskili  závodili  pri  višjih  šolskih  oblasteh  topel  odmev 
in  potrebno  umevanje.  Po  njegovcni  neumornem  posredovanju  se  je  z  letom  1903. 
uvedla  slovenská  stenografija  kot  učni  predmet  v  rázna  naša  iičilišča  in  zasebne 
tečaje.  Na  zagrebškem  vseučilišču  pa  se  je  ustanovila  posebna  izpraševalna  komisija, 
pred  katero  lahko  polagajo  bodoči  učitelji  iz  slovenské  stenografije  potrebne  izpite. 
—  Bi-li  ne  bila  601etnica  prof.  Novaka  kot  zasiužnega  učitelja  sedanje  slovenské 
generacije  z  ustanovitvijo  stenografskega  društva  ter  z  izdajanjem  prepotrebnega 
strokovnega  glasila  v  svrho  skupne  organizacije  najidealnejše  proslavljcna? 

Rudolf  Binter. 
Ý  Rajko  Perušek  je  dne  25.  febr.  umri  na  Dunaju,  kanior  se  je  začasno 
preselil  iz  Ljubljanc,  svojega  rojstnega  mesta,  kjer  je  deloval  celih  dvajsct  let  kot 
profesor  klasičnih  jezikov  na  prví  državni  gimnaziji.  Od  1.  1891.  je  bil  Perušek 
mailjiv  sotrudnik  „Ljubljanskemu  zvonu*;  posebno  je  v  mnogoštevilnih  poročilih 
seznanjal  naše  občinstvo  s  hrvatsko  in  srbsko  književnostjo.  Ko  je  Avstrija  zavla- 
dala  v  Bosni,  je  Perušek  dve  leti  služboval  na  novoustanovljeni  reálni  gimnaziji  v 
Sirajcvu  ter  se  temeljito  seznanil  z  jezikom  in  kulturnimi  razmerami  vseh  slojev 
v  okupiranem  ozemlju.  Njegove  „Bosenské  zanovetke"  v  Kresu  so  filigraiisko  iz- 
vedene  kultúrne  črtice  iz  prvih  let  okupacije.  Enako  je  svojim  trém  beletrističnim 
spisom  v  Zvonu  zajel  snov  iz  žitja  in  bitja  pravoslavnih  Bosancev:  „Pop  Pero"  je 
njegov  stanovski  tovariš  Petar  Petrovič,  slika  idealnega  pravoslavnega  svečenika ; 
„Nesrečna  junaška  kri"  (1891)  ríše  žalosten  konec  pravoslávne  rodbine  Jeremijiéeve  ; 
s  krepkim  realizmom  je  očrtana  tragedija  lepe  .Mare  Rendiča"  (1897),  žrtve  brez- 
vestnega  častnika.  V  Zvonu  je  obširno  poročal  o  srbskem  šolstvu  (1902),  svoje 
vojaške  dogodke  je  opisal  v  črtici  .Med  kr.ijišniki"  (1900).  „Lahko  se  ponášam  z 
zavestjo,  da  mene  ni  gnala  nevoija  niti  pohlepnost  po  mastni  službi  v  Bosno,  ker 
bi  bil  našel  tudi  doma  skromno  službo,  sicer  z  manjšimi  dohodki,  pa  tudi  z  manj- 
šimi  troški.  Mene  je  gnala  želja,  seznaniti  se  z  bratskim  národom  in  s  svojimi 
skromnimi  silami  pripomoči,  da  se  zgradi  temelj  kultúrnemu  napredku  darovitega, 
čeprav  zanemarjenega  Ijiidstva."  To  samoizpoved  je  zapisal  dvajset  let  potem,  odkar 
je  stopil  prvič  na  raztrgani  tlak  sarajevski.  O  slovenskih  posvetnili  in  književnih 
razmerah  je  poročal  v  srbskih  revijali  Iskra,  Nová  iskra,  Kolo.  Za  Matično  zbirko 
.Prevodi  iz  svetovne  književnosti*  je  poslovenil  vladike  črnogorskega  Petra  II. 
Petroviéa-Njeguša  Gorski  venec  z  Rešetarjevim  tolmačem  ter  jo  opremil  z  zemlje- 
pisnim,  zgodovinskim  in  estetsko-kritičnim  úvodom  (1907).  —  Kot  navdušen  klasični 
filológ  nam  je  podal  prevod  Sofoklejevega  EJipa  na  Kolónu  z  úvodom  in  komen- 
tarjem  (1892),  poročal  je  o  Herondovih  mimiamblh  (Lj.  zvon  1894)  in  v  gimn.  iz- 
vestju  za  1.  1898.  je  napísal  .Die  Aberkios-Inschrift.  Eine  orientirende  Skizze".  Ob 
šeststoletnici  Dantejeve  Nebcške  komedije  je  seznanil  svoje  rojake  z  nekalerimi 
mesti  te  pesnitve,  ki  se  tičejo  posredno  ali  neposredno  Slovencev  in  Slovanov,  ter 
je  s  tem  prinescl  .kamcnček  k  imenitni  zgradbi  dantologije"  (Zvon  1900).  Čitanja 
vreden  je  njegov  kulturnozgodovinski  članek  o  položaju  žene  v  različnih  oblikah 
družine  (1904).  —  Med  jezikoslovnimi  spisi  naj  bodo  omenjcne  njegove  .Zloženke 
v  novej  slovenščini"  (1890)  in  polemični  razpravi  „Bravec  ali  bralec'  (1899)  iz 
bojne  dobe  o  Levčeveni  Slov.  pravopisu  ter  „O  rabi  dovršnih  in  nedovršnih  gla- 
golov  v  novi  slovenščini';  ti  nazori  o  glagohi  so  naleteli  pri  Luki  Pintarju  in  Sta- 
nislavu Škrabcu  na  oster  odpor.  Tudi  njegove  razlage  krajevnili  imen  v  publikacijah 
Muzejskega  društva   niso  bile   sprejete  brez    ugovora.  —  Za   Krajčevo  .Narodno 
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bibliotéke*  v  Novem  mestu  je  priredil  v  novem  natisu  pet  zvezkov  .Kranjske 
čbelice'  in  sp'se  Ijudskega  pisatelja  Andrejčkovega  Jožeta.  Po  Tomšičevi  smrti  je 
prevzel  nehvaležni  posel  sestave  „Slovenské  bibl;ografije"  za  Matiční  Letopis  in 
Zbornik  (za  1.  1893—1898),  ker  je  bil  prepričan,  da  je  tak  letni  obračun  o  našem 
književnem  gospodarstvu  nujno  potreben.  -  Pcrušek  je  bil  dolgoleten  vesten  od- 
borník „Slov.  matice',  načeloval  je  do  svojega  odhoda  na  Dunaj  „Pisateljskemu 
podpornému  društvu"  ter  je  rad  podpiral  vsako  kuiturno  in  literarno  napredno  delo 
med  Slovenci.  Bil  je  odkrit  in  oster  v  svoji  sodbi  ter  ni  poznal  kompromisov.  Po 
svoji  temeljiti  izobrazbi,  ki  jo  je  neprestane  in  vztrajno  izpopoinjeval,  je  zavzemal 
med  tovariši  odlično  mesto.  Bodi  nesebičnemu  prosvetnemu  delavcu  ohranjen 
časten  spomin!  J.  Š. 

Przybyszewski  o  Sienkiewieczu.  V  Diederichsovi  zbirki  Schriften  zum  Ver- 
ständnis  der  Vôlker  je  izšel  tudi  Przybyszewskega  esej  Von  Polens  Seele.  Glavne 
inkarnacije  zanosne  poljske  duše  s  svojo  gorečo  Ijubeznijo  do  národa  in  svobode, 
z'brezmejnim  hrepenenjem  po  večnem  in  absolutnem,  z  elementarno  silo  upornosti 
so  mu  Jan  Kochanowski,  Adam  Mickiewicz,  Juliusz  Slowacki,  Friderik  Chopin  in 
Jan  Kasprowicz.  A  poleg  teh  velikánov  mora  omeniti  tudi  še  enega  —  ,ne  naj- 
večjega,  enega,  ki  ni  videc  in  vedež,  tudi  ne  prekomeren  umetnik",  a  je  vendar 
važen  v  zgodovini  poljskega  narodnega  razvoja:  Henryka  S;enkiewicza. 

Po  zadnji  vstaji  leta  1863/64  kakor  da  je  Poljska  izkrvavcla;  poljska  duša 
je  po  pregroznih  brezvspešnih  žrtvah  onemogla,  izgubila  vzgon  in  vzlet  in  se  s 
tem  izneverila  vsem  svojim  tradicijam  visokoletečih  ideálov. 

„V  tem  času  propada  in  upadá  poljske  duše,  v  času  splošne  likvidacije  vseh 
ideálov,  najsvetejših  tradicij,  ko  je  kázalo,  da  bodo  zadnje  iskre  na  nekdanjera 
velikanskem  ognjišču  iztlele,  zadnji  cvetovi  na  čudežnem  vrtu  poljske  duše  pozebli, 
je  vstal  Poljski  umetnik,  ki  je  bil  neverjetnega  pomena  za  obstoj  njene  duše: 
Henryk  Sienkiewicz. 

Pred  hladne,  ugasle  oči  novega  pokolenja,  skeptičnega,  treznega,  ki  je  dalo 
že  dávno  slovo  vsem  tradicijam  in  vsem  ideálom,  je  pričaral  iznenada  z  neverjetno 
silo  in  sugestivnostjo  omamljivo  vizijo  preteklosti.  Z  mrtvaškega  odra  je  vzklical 
Poljsko,  ponosno  branico  proti  hordám  azijatskih  Mongolov,  okopano  v  oceánu 
poveličane  svetlobe,  obsenčeno  z  glorijo  nadčloveških  junaštev  —  s  strastnim 
razmahom  je  proslavljal  dela  in  kreposti  poljskega  viteštva,  njega  prekočloveški 
pogum,  plemenitost  in  brezmejno  požrtvovalnost.  Vedno  in  vedno  Poljska,  ki  se 
izkoplje  iz  najsilnejše  stiske  z  lastno  silo  in  močjo,  ki  se  reši  iz  najhujših  težav 
potopa  v  nov  blesk  in  v  novo,  sveže  življenje. 

S  presenetijivo  plastiko  in  redkim  vizijonarstvom  je  slikal  dávno  minulost 
tako  živo  in  prepričevalno,  da  se  je  zdela  resničnejša  nego  resničnost;  pozabil  si, 
da  je  bilo  vse  to  ugasla  sláva,  pogrezlo  veličje,  živel  si  bodro  v  divjem  bojnem 
metežu,  kakor  da  se  bojujejo  boji  v  današnji  sedanjosti,  občeval  si  po  prijateljsko 
s  premogočnimi  magnáti,  s  preslavnimi  vojskovodji,  upogibal  koleno  pred  svojim 
dobrim  kraljem,  peval  po  katedralah  grmeči  Te  Deum  ponosnih  zmag.  sklanjal  se 
v  težkili  dneh  ponižno  k  tlom  z  zavestjo,  da  ima  božja  previdnost  pripravljen  čudež, 
po  katerem  se  bo  Poljska  še  mogočneje  vzravnala. 

In  z  zagrizeno  voljo  v  gigantsko  stopnjevanega  hrepenenja,  mŕtvo  oživili, 
se  je  Sienkiewicz  tako  vživil  v  poljsko  preteklost,  da  je  svojo  živo  vizijo  vsilil 
vsemu  národu. 
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Vsužnjenemu,  podjarmljenemu  národu  so  se  začela  prsa  ponosno  širiti,  v 
srcih  se  je  zagibala  zavest  neugasljive  moci,  silno  koprnenje  po  preporodu,  po 
vrnitvi  nekdanjega  veiičja  in  sláve  je  napolnilo  sanje  naraščajoče  mladine,  junaški 
čini  pradedov  ji  niso  dali  miru  in  pokoja,  neizmerna  težnja  po  krepkem  dejanju 
je  polnila  misii  nove  generacije,  katero  je  bil  vzgojil  Sienkiewicz  s  svojo  trilogijo 
(,Z  ognjem  in  mečem',  .Potop",  ,Pan  Wolodyjowski*),  iz  pojemajočih  isker  so 
nenadoma  udarili  plapolajoči  plameni,  stari  ideali  so  zavreli  v  novo  življenje,  za- 
rjavele  meče  je  ostro  očistil  brus  in  beli  orel  je  vztrepetaval  s  še  ranjenimi  krili, 
da  jih  skoro  razvije  v  slaven  polet. 

Henryk  Sienkiewicz  je  pravzaprav  vstvaril  poljske  legije,  in  njemu  je  bilo 
namenjeno  udariti  temelje  novi  poljski  državi. 

In  dokler  ostane  Poljska,  bo  blestelo  ime  enega  Henryka,  generála  Henryka 
Dombrovskega,  vstanovitelja  poljskih  legij  pod  Napoleonom,  poleg  imena  drugega 
Henryka,  silnega  Tirteja,  rešitelja  poljske  dule  iz  najgloblje  stiske  marazma  in 
materijalističnega  propada,  Henryka  Sienkiewicza,  v  enakem  sijaju.  In  nobeden 
ni  bil  vreden  te  najvišje  časti  v  toliki  meri,  nego  baš  ta  véliki  umetnik,  kí 
je  postavil  svoje  najsvetejše  popolnoma  domovini  v  službo,  ki  se  cesto  celo  ni 
ustrašil,  izneveriti  se  umetniku  v  sebi,  samo,  da  bi  se  mu  odprla  vráta  v  najpre- 
prostejšo  kmetsko  kočo,  da  bi  poživil  obupujoča  srca  z  milostjo  nade,  da  bi  otajal 
ledeni  oklep,  s  katerim  so  se  obložili  spasenci,  malodušneži  in  malomarneži,  ter 
slepcem  s  silo  odprl  oči. 

Tega  zares  velikega  umetnika  ni  vabila  sláva  vélikega  umetništva  —  drugam 
mu  je  bil  uprt  pogled;  in  postal  je,  za  čemer  je  stremil  svoj  živ  dan:  rešitelj 
poljske  duše  v  veliki  šili,  veliki  čudežni  obujevalec  ideálov,  ki  so  že  malone  za- 
mirali,  vodnik  svojemu  národu,  kateremu  je  priboril  nazaj  staroslávne  tradicije,  in 
kateremu  se  ni  dal  pogrezniti  v  močvirje  topega  samozadovoljstva. 

Najvišji  in  najvzvišeneiši  sluga  svojega  národa  je  bil,  in  tej  svoji  misiji  je 
dal  izraza,  ko  je  sprejel  Nobelovo  nagrado  z  besedami,  da  jo  prevzema  ne  zase, 
zakaj  v  Poljski  da  je  vrednejših  nego-li  je  on,  marveč  le,  ker  vidi  da  je  s  to  na- 
grado počeščen  njegov  národ." 

Slovenska  pesem  v  nemškem  prevodu.  —  Zaduje  čase  kakor  da  nam  je 
postala  domača  hiša  preozka,  kakor  da  se  hočemo  pokazati,  postavili  pred  širšim 
svetom  z  najmtimnejšim,  kar  je  pognalo  iz  nas  —  s  pesmijo.  O  potrebi  ali  nepo- 
trebi,  o  umestnosti  ali  neumestnosti  také  reprezentacije  ne  bom  govoril.  To  je  moral 
premisliti  zase  tisli,  ki  se  je  takega  posla  lotil.  Tudi  ne  bom  govoril  o  večji  ali 
manjši  uspelosti  v  posameznostih.  Eden  teh  prevajalcev  je  naletel  na  ostrega  kri- 
tika, ki  je  pokazal  in  dokázal  v  podrobno  premnoge  neskladnosti  med  izvirniki  in 
prevodi  —  po  vsej  pravici.  In  kritik,  ki  tudi  prevaja,  bo  dobil,  kadar  i/da  svoje 
prevode  v  knjigi,  upam  da  natančnega  in  pravičnega  sodnika.  Jaz  pa  tu  ne  bom 
sodil,  samo  nalahno  bi  rad  potrkal  gospodi  prevajalcem  na  vest :  ali  jo  čutiš,  mož, 
ki  presajaš,  tislo  drobno,  gorko  srčno  kapljico,  ki  Irepeče  na  vsaki,  tudi  najneznat- 
nejši  slovenskí  pesmi,  od  najpreprostejše  národne  do  najumetnejše  Prešernove? 
Pesmi  mislim,  ki  jo  je  slovenskí  národ  za  tako  sprejel  in  potrdil  s  svojo  Ijubeznijo. 
In  ako  si  jo  začutil,  ali  se  zavedaš,  da  ne  prenášaš  besed,  nego  njo,  tislo  kapljico, 
po  kateri  se  loči  naša  pesem  od  vseh  drugih  sestra,  najbližjih  nam  sosedov  in 
najdaljnjih  mogočnega  sveta?  Ali  se  ne  bojiš,  da  se  ti  pri  prenašanju  ne  otrese  in 
da  ti  ostane  suho  listje  med  prsti?  Brez  tega  čula  in  brez  le  zavesil,  veruj  mi 
brale,  in  brez  tega  strahu  bo  vsa  tvoja  spretnosl  brez  cene,  bo  ves  Ivo    trud  jalov. 
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Njo  prenesi,  in  jezikovne  ali  verzifikatorske  neugiajenosti  ti  bo  tujec  dobrohotno 
oprostil  zavoljo  one  dragocenosti.  Ako  pa  tega  ne  zmoreš,  pusti  za  Boga  rajši  vse 
skupaj  kakor  je,  zakaj  slovenská  pesem  je  skromná  in  sramežljiva  iz  ponosa! 

-  č 
Slišanje  barev.  —  Redek,  a  naraven  je  pojav  sensorielne  sinestezije  ali 
soobčutja.  Imenujem  n.  pr.  barvito  slišanje,  sklopek  dveh  utisov,  prvotnega  dejan- 
skega  ter  drugotnega,  posrednega  v  dúhu  osebe,  ki  ima  nepravilna  svojstva.  Zdrav- 
niki  in  fiziologi  so  opazovali  to  anomalijo,  pisatelji  jo  večkrat  zabeležili.  Na  barvito 
audicijo  spominja  mnoga  besedna  zveza  pri  nekem  starem  flamskem  mistiku ;  v 
narodni  pravljici  o  Rdečem  vetru  pri  Karadžiéu  utegne  biti  ime  več  nego  slučaj. 
Th.  Gautier  piše  1843  po  uživanju  hašiša:  ,Moj  sluh  se  je  čudovito  razvil,  za- 
znával sem  šum  barev.  Zeleni,  črljeni,  modri,  rumeni  zvoki  so  prihajali  k  meni  v 
čisto  jasnih  valovih.  Prevrnjena  čaša,  škripot  stola,  lahno  izrečena  beseda  se  je 
tresla  ter  odmevala  v  meni  kakor  grom."  V  Quinceyevih  spominih  na  njegovo 
hašiševanje  bi  se  utegnili  zaslediti  slični  dojmi.  Znak  soobčutka  je  očiten  v  Ban- 
villeovih  stihih: 

Et  i'ai  trouvé  des  mots  vermeils 

Pour  rendre  la  couleur  des  roscs. 

(In  našel  sem  rdečih  besed,  da  izrazim  bojo  rož.) 
PoJobno  Baudelaireovi  aleksandrinci: 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent, 
II  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  ďenfants, 
Doux  comme  les  hautbois,  verts  comme  les  prairies  .  .  . 

(V'onjave,  barve  in  zvoki  si  odgovarjajo.  So  dišave  sveže  kot  otroško  mesi,  Sladkc 
ko  hoboji,  zelene  ko  travniki  .  . .) 

Najbolj  znan  pa  je  iz  tega  poglavja  daroviti  čudaški  Arthur  Rimbaud,  ki  se 
je  ži  z  19  letom  popolnoma  odtrgal  od  slovstva.  Dovolil  si  je  naslednji  „amuse- 
meiit  sur  ľalphabet"  —  po  A.  Franceu   -  v  sonetu  Samoglasniki: 

A  črn,  E  bel,  I  rdeč,  U  zeleň,  O  višnjev, 
nekoč  se,  zvoki,  zmenim  vam  o  rojstvih  tajnih. 
A,  črn,  kocinasti  životek  muh  sijajnih, 
ki  zvábil  jih  na  ples  je  kruto  smradni  hlev, 

záliv  mraku;  E,  šátorov  in  par  odsev, 
lednikov  smelih  ost,  tresljaj  kobulov  skrajnih; 
I,  bagri,  kri  na  tleli,  smeli  usten  bajnili, 
ko  jih  opojen  kes  razdraži  ali  gnev. 

U,  krogi,  drgetanje  božje  vod  zelenih, 

mir  paš  posutih  z  blagom,  pokoj  gub  učenih, 

ki  alkimija  kleše  čelom  jih  v  nočeh; 

O,  tromba  to  poslednja  s  čudnimi  glasovi, 
in  molk,  ki  skozenj  spo  Svetovi  in  Duhovi: 
O  Omega,  vijolni  prameň  v  Nje  Očeh! 

Iz  približno  teh  vrstic  so  vzklili  obšírni  pretirani  sestavi ;  posebnežem  prednjači 
René  Ghil,  čitan  dosti  na  Ruskem,  z  nelahko  umljivim  Dire  du  mieux,  des  Sangs, 
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de  la  Loi.  Seveda  je  marsikaj  prenaredil:  Rimbaudov  glas  u  je  zeleň  ko  mimo 
morje,  Ghilov  se  prispodablja  barvi  zlata,  ki  mu  odgovarja  trobenta,  klarinet,  pi- 
ščal ;  /  se  primerja  azurju,  čemur  nalikuje  bas,  kontrabas,  gosli.  Ternu  se  pridružuje 
še  suma  podrobnosti  o  soglasnikib,  melikih  in  trdih.  Zdi  se  m',  da  se  najsplošneje 
čujejo  z  glasovoma  u  ter  o  resni,  temačni,  turojjni  pojmi ;  z  e  in  i  prevesno  rezní, 
ostri,  veseli;  a  niha  v  pravični  sredini  zdaj  teman,  zdaj  svetal. 

Zdravnik  G.  Marinesco  opisuje  mladeniča,  ki  označuje  poéme,  Ijudi,  naravne 
prikazni  z  bojami:  Goethe  kakor  njegov  Vilinščak  sta  mu  brez  barve,-  Schiller 
višnjev,  sovražniki  so  mu  sivi  pa  črni,  veter  pepelnat,  teman,  včasih  srebrnojasen, 
črka  5  s'nja  itd. 

Istim  glasnikom  ne  odgovarja  vselej  enaka  barva.  KIjub  mnogim  skupnostim 
je  križ,  ugotoviti  obča  pravila,  ker  je  poedinčeva  reakcija  tako  raznolika.  Poleg 
tega  vokáli  ne  vsebujejo  vedno  zgolj  elementárne  birve,  ampak  cesto  zmes  dveh 
ali  treh.  Še  težje  pojmiš,  kako  posamezniki  kolôrirajo  miselne  izraze  in  številke, 
ki  imajo  navadno  elementarno  barvo,  dočim  poedini  glasovi,  tvorcči  dotični  pojem 
nudijo  pestro  mešanico.  Strokovnjaki  smatrajo  sinestezijo  za  dušesloven  dogodek, 
ki  se  vrši  v  kožnih  centrih  in  sodi  potemtakem  v  individualno  psihologijo,  dasi 
je  pojav  bol  j  razširjen,  nego  si  doinnevaš.  A.  Debeljak. 

Kaj  prevajamo.  —  Že  pred  leti  sem  opozoril  slovenské  prevajalce,  naj  bi 
prijavljali,  kaj  prevajajo,  da  se  izognejo  nepriličnim  kolizijam.  Prevodno  slovstvo 
raste  pri  nas  od  leta  do  leta,  v  bodoče  se  nam  obeta  še  živahnejše  gibanje  v  to 
smer,  zato  je  nevarnost  také  kolizije  tem  vcčja.  „Ljubljanski  zvon"  hoče  odpreti 
pod  gorenjim  zaglavjem  prevajalcem  stalen  predal,  razvidnico  spisov,  ki  so  v  pre- 
vodu, zato  prosím  vse  tovariše,  naj  mi  pošiljajo  naslove  (ízvirne  in  eventualno 
poslovenjene)  dotičnih  tujih  del. 

Alojzíj  Gradnik  je  prevel :  Georgca  Rodenbacha  Bruges  la  morte 
(Mŕtvo  mesto),  Edmonda  Rostanda  Cyrano  de  Bergérac,  Oscarja  Wildea  Šá- 
lom e,  Rabíndranatha  Tagorea  Gitanjalí;  prevaja:  Tagorea  The  crescent 
moon,  The  Gardener,  Gabriela  ď  Annunzío  11  sogno  ďuna  notte  ďau- 
tunno,  Figlia  di  lorio  in  Sema  Benellija  Cene  delle  beffe.  —  Alojz 
Kraigher  je  prevel  Gabriela  ď  Annunzío  Francesca  da  Rím  iní.  —  Anton 
Debeljak  pripravlja  antologijo  iz  francoskih,  dr.  Ivan  La  h  antologijo 
iz  čeških  pesnikov. 


Oton  Župančič: 


íDesečina. 


iVlračnó  so  šli  dnevi, 
mračnejši  od  noci, 
molčali  so  spevi 
i<ot  slap  leden  molči. 

Pa  je  vesna  prišla,  pa  so  pela  dekleta, 
zvečer,  Talijanke  na  trávi ; 
o  gneča  deklet,  kakor  cveta  do  cveta 
nagibanje  v  gaja  goščavi. 

Iz  samostana 

je  zvon  zavabil : 

to  molijo  nune ; 

strasti  sta  pijana, 

za  pas  jo  je  zgrabil, 

in  šla  sta  v  pokrajine  lune  .  .  . 

—  Deklé,  nocoj 

ne  hodi  z  menoj, 

zdaj  hočem  biti  sam  s  seboj, 

potopiti  se  hočem  v  noci  svetost, 

v  najglobljo  njeno  globokost.  — 

Sčebét  iz  gnezd, 
trepet  od  zvezd, 
med  svetlimi  prodi 
,  srebró  raztopljeno  se  vije; 

.Ljubljanski  zvon.  XXXVII.  1917.  5. 
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tja  tiho  zablodim, 

in  blesk  beži 

na  vse  stráni 

od  mene,  v  neskončnosti  šije, 

kot  da  ves  svet 

je  v  meni  spočet, 

iz  mojega  srca  se  lije  .  .  . 

Kdo,  kdo  si,  Duhzankar  na  sredi  vsemirja? 

Iz  tebe  razteka  se  mreža  bleščave, 

iz  tvojega  srca  in  tvoje  postave 

kar  je,  se  rodi  in  rodeč  te  razširja, 

razžarja  te  z  žarki  v  daljave  sanjave: 

in  blizu  je  daleč  in  daleč  je  blizu, 

svetovi  na  enem  nanizani  nizu 

po  tvojega  srca  utripu  pojo  .  .  . 

Zdaj,  srce  v  sredini,  zdaj  bodi  krepkó ! 

Rodilo  si  ritem  skrivnostne  zavesti, 

v  čist  sôj  presojílo  mrakove  bolesti, 

prizôvi  še  duše  od  vsepovsod, 

omreži  jih,  zveži  jih,  strni  v  en  rod ! 

Razvešeni  so  grozdi  sanj, 

ozvezdja  nová  čez  nov  svôd, 

odrešeni  duhovi  vanj 

strmé,  vrstijo  se  v  obhôd. 

Predraga,  dragocena  stvar, 

pokladá  zemlja  se  jim  v  dar, 

odetá  vsa  z  lepotami 

kot  z  židanimi  ratami, 

da  bi  ne  videli  ji  ran, 

ko  njih  škrlat  preliva  zarjo  v  dan  .  .  . 

Svetlí  so  dnevi, 
svetlejše  so  noci, 
šumijo  spevi 
kot  slap  sproščén  šumi  .  .  . 
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Rlo|z  Kraigher: 

miaôa  Ijubezen. 

(Dalje.) 

IV. 

Dragi  Javor!  —  Ti  se  niti  ne  pritožuješ  nad  suhoparnostjo  in 
praznoto  mojih  pisem,  ki  so  pravzaprav  samo  odsevi  tvojili 
Ijubezenskili  dogodivščin,  oziroma  ocene  tvojih  novelic  in  romančkov. 
Saj  sem  se  že  tuintam  zagnal,  da  bi  poveličal  líak  svoj  dogodljajček 
in  si  še  zraven  kaj  izmislil,  da  bi  bil  imenitnejši,  —  ko  sem  menda 
res  obsojen,  da  ne  doživim  ničesar  pametnega;  a  komedija  se  mi 
ne  posreči.  Čaši  sem  od  samé  nevoščljivosti  zamoraliziral  nad  teboj. 
Da  se  ti  malo  odškodujem  in  ti  dokážem  svojo  dobro  voljo,  naj  ti 
opišem  danes  zgodbo  svoje  osmošolske  Ijubezni.  Ti  se  boš  smejal 
nad  njo.  Ljubezen!  —  porečeš.  AH  je  to  Ijubezen,  ko  ji  manjka 
poglavitnega,  to  je  —  uspeha?  —  Jaz  pa  te  vprašam:  —  Ali  se 
začne  Ijubezen  šele  takrat,  ko  se  ti  ženská  uda?  —  To  Ijubezen  si 
lahko  na  česti  kúpim,  braté  moj !  — 

Prvikrat  sem  bil  videl  Miro  na  promenadi  okoli  mesta.  Sama 
me  je  bila  opozorila  naše  s  svojimi  izzivajočimi  pogledi.  Imela  je 
kakih  šestnajst  let  in  je  hodila  k  uršulínkam  v  šolo.  Bila  je  še 
premalo  ženská,  zato  bi  se  bil  sam  od  sebe  najbrže  ne  bil  zagnal 
za  njo. 

Osmošolski  izpeljančki  smo  bili  ravno  godni.  Koprneli  smo 
za  Evo,  ki  bi  nam  bila  dala  od  sadu  spoznanja.  Morala  bi  biti  Eva, 
ki  jo  je  kajpada  že  kača  zapeljala ;  a  také  po  navadi  ne  hodijo  več 
k  uršulínkam  v  šolo.  Zato  smo  se  ozirali  za  zrelejšimi  lepoticami. 
Bili  so  med  nami,  ki  so  se  zatekli  pod  okrilje  —  javnih  cip.  Naj- 
krajša  pot.  A  meni  se  je  studila :  —  jed  mi  ne  diši,  če  je  zajemalo 
že  toliko  žlic  iz  sklede  in  je  že  toliko  priskutnežev  pljuvalo  vanjo . . . 
Ravno  tisti  čas  me  je  zapeljavala  domača  dekla.  Bila  je  starikava, 
precej  nesnažna,  v  neokusnih  krilih,  težkih  čevljih;  imela  je  že  ne- 
zakonsko  deco  in  se  je  še  tedaj  pečala  z  drugimi.  Brrr  ...  Ali  naj 
bi  bil  pobral  izsrebano  in  pomečkano  pomarančo?  .  .  .  Moje  hre- 
penenje  je  bila  takrat  nebeško-lepa  Palma,  ki  je  kraljevala  med 
Ijubljanskimi  krasoticami.  Sanjaril  sem  bil  o  njenih  sinjih,  sentimen- 
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talno  zasenčenih  očeh  in  o  njenem  bledem,  angeljskem  obrázku. 
Hodil  sem  bil  za  njo  po  šetališčih  in  jo  gledal  zdaleč  in  občudoval, 
—  kakor  gledaš  in  občuduješ  najlepšo  zvezdo  na  večernem  nebu 
in  se  zavedaš,  da  je  blaznost  hrepeneti  k  nji  .  .  .  Za  domačo  rabo 
sem  se  bil  zagledal  v  predmestno  prodajalko  s  črnimi  skodranimi 
lasmi,  z  belo  kožo  in  rdečim  licem,  s  svežim  telescem  in  dražestnim 
oprsjem;  oči  so  se  ji  svetile  kakor  ponarejeni  briljanti  v  njenih 
uhljih.  To  se  mi  je  bila  zdela  dosegljiva  zvezda.  In  res  sem  bil 
začel  —  pisati  román  o  njej  .  .  .  Kakor  vidiš,  sem  jo  bil  zavozil 
že  od  kraja.  Talentov  za  don  Juana  menda  nimam ;  čeprav  sem  se 
bil  tuintam  precej  potrudil.  Zdi  se  mi  celo,  da  mi  ni  namenjena 
ta  pot  .  .  .  Pa  kaj  bi  kvasil  ? !  Res  je,  da  sem  si  bil  tako  kot  drugi 
práv  don-juanskih  doživljajev  najbolj  zaželel. 

Čeprav  še  nismo  bili  jedli  od  sadu  spoznanja,  oči  so  se  nam 
bile  vendar  že  odprle.  Boga  smo  bili  odstavili,  z  nebesi  in  s  pe- 
klom; porušili  smo  bili  njegovo  cerkev;  odpovedali  vsem  zemskim 
in  nadzemskim  gospodarjem;  —  zaobljubili  smo  se  bili  svetu  in 
slastem  življenja,  svobodi  in  uživanju.  S  pohlepnimi  očmi  smo 
Ískali  ženskih  dražesti,  z  mladeniško  objestnostjo  smo  prirejali  da- 
ritve  Bacchu. 

Pri  plesnih  vajah  smo  imeli  prijeten  venček  čednih  deklic.  A 
bile  so  vse  prenedolžne  in  predostojne,  občevalne  oblike  vse  pre- 
stroge,  da  bi  se  nam  bilo  zdelo  vredno,  iskati  tam  intimnih  zvez. 
Izpeljančka  vleče  k  ženski  —  morda  nevedé  in  zoper  njegovo 
voljo  —  zgolj  pohota ;  želja,  da  bi  že  mogel  enkrat  vgrizniti  v 
skrivnostni  sad  spoznanja.  Zato  ga  žene  tja,  kjer  se  mu  zde  raz- 
mere  ugodnejše.  Ljubimkanje  s  pošteno  deklico  je  zanj  otročje  in 
filistersko,  bolj  ovira  nego  izpolnitev  za  pohlep  njegovega  mesa. 
Tako  razmerje  se  mu  zdi  prezgodnje  in  brezmiselno;  saj  še  ne 
more  vedeti,  kako  si  kaj  postelje  za  življenje,  pa  bi  si  že  iskal 
družice  in  mislil  na  družino  .  .  .  Slučaji  vélike  Ijubezni  so  v  teh 
mladih  lelih  strašno  redki.  Če  pa  si  resnično  med  izvoljénci,  potem 
te  itak  mine  vsa  pohota  in  mladeniška  objestnost;  potem  si  samo 
sluga  te  visoke  pesmi,  ki  te  mora  pripeljati  k  cilju  ...  A  mi 
nismo  Ískali  vélike  Ijubezni.  Želeli  smo  si  fletnih  dogodivščin  in 
hrepeneli  po  razumnih,  poljubov  željnih  ženskicah,  da  bi  se  po- 
igrale  z  nami  kakor  lahkoživke  iz  Decamerona.  —  In  vendar  se  mi 
zdi,  da  so  bile  naše  želje  vse  bolj  platonične;  odločnosti,  podjet- 
rrosti  ni  bilo  v  nas.  O  don-juanski  strategiji,  kot  jo  ti  razumeš, 
nismo  vedeli  ničesar.  Pa  kaj  naj  tudi  vé  negoden  človek?  Vse,  kar 
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je  V  njem  vzbrstelo,  je  še  tako  zeleno  in  nerazvito,  da  ne  more 
imeti  samostojnosti  in  ne  samozavesti,  še  manj  pa  vére  v  svojo 
sposobnost  ... 

Mira  je  bila  lepa  deklica.  Njeni  svetlo-rumeni  lasje  so  vzbujali 
pozornosť.  Njene  vihrave  kretnje,  njeno  obračanje  in  oziranje,  po- 
gledavanje  in  nasmihavanje,  zanimanje  in  občudovanje,  —  vse  to 
je  bilo  mično  že  po  svoji  naivnosti  in  otroški  preprostosti.  Te- 
lesce  ji  je  bilo  res  da  še  presloko  in  preveč  dekliško;  a  njen  obrazek 
je  bil  risan  z  mojstrsko  roko;  njene  ustnice  so  bile  kakor  zrela, 
črešnja,  ki  je  počila  od  prekipevajoče  sočnosti;  in  njene  svetlo- 
modré oči  so  se  ti  zabliskale  naproti,  da  ti  je  zarajalo  srce  od 
prisrčnega  zadivljenja. 

Če  se  nam  je  bližala  na  promenadi  s  prijateljico  Mafo,  za 
njima  Blejčevka  in  Nuša  —  saj  jih  vse  poznáš  — ,  me  je  hiťro 
opozoril  ta  ali  oni  izmed  tovarišev: 

„Tomo,  —  Miramar!" 

Dražili  so  me  in  se  pogajali  z  menoj,  da  jim  odstopim  po- 
lovico  miramarskega  grádu ;  saj  nisem  morda  Turek  ...  In  če  nisem 
Turek:  kako  si  hočem  priboriti  svojo  polovico,  ko  je  Miramar  tako 
enotno  zidan,  da  si  ni  mogoče  misliti  Mire  brez  Mare?  . .  . 

Jaz  sem  se  s  tovariši  šalil  .  .  .  Mira  se  mi  je  zdela  kot  šo- 
larica  še  premalo  zrela,  da  bi  se  resno  ozrl  za  njo.  Tudi  znan  še 
nisem  bil  z  njo;  in  če  je  nisem  videl  ob  promenadi,  se  sploh 
nisem  zmislil  nanjo. 

Nekdaj  pa  sem  jo  srečal  sam,  ko  je  ravno  stopila  za  materjo 
—  brez  Mare  in  Nuše  —  v  zlatarsko  prodajalnico.  Obstala  je  za 
steklom,  z  roko  na  kljuki,  —  in  njene  oči  so  se  mi  zasmejale  — 
občudujoče  in  obožujoče  in  s  takim  hrepenenjem,  da  sem  ves 
zmeden  zardel  in  da  mi  je  zaplalo  v  prsih  od  tesnobe ;  dvignil  sem 
klobúk  in  jo  precej  nerodno  pozdravil  .  .  .  Prihodnjič  sva  se  zopet 
srečala,  prišla  sva  si  nasproti  —  čisto  sama.  Prijel  sem  za  klobúk 
in  se  ustavil.  Ona  se  je  prestrašila  in  skočila  v  bližnjo  vežo  .  .  . 
Stal  sem  pred  njo  — •  v  zadregi,  ves  vznemirjen  —  in  nisem  vedel, 
ali  bi  si  ji  predstavil  ali  kaj  ... 

„Kako  vam  je  ime,  gospodična?"  —  Z  desnico  sem  jo  prijel 
za  roko,  z  levico  sem  se  približal  njeni  bradici  ... 

„Mira!"  —  pa  se  je  zdrznila  in  stisnila  za  vráta :  „Moj  Bog, 
če  kdo  pride?!  Ko  bi  naju  kdo  zapažil?!  .  .  .  Jezus,  Marija  !" 

„Dajte  mi  poljubček,  gospodična!"  —  sem  se  osokolil  in  jo 
objel  krog  pasu.  ^     . 
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Ona  pa  je  odskočila: 

„Nekdo  prihaja.  Z  bogom !  Saj  se  še  vidimo!" 

In  odbrzela  je  po  trotoarju,  ozirajoč  se  plašno  in  boječe,  a 
obenem  zvito  in  prekanjeno,  s  ponosnim  zadovoljstvom.  Po  par 
korakih  se  je  ustavila  za  trenotek  in  me  pozdravila  čez  ramo  z 
navdušenim  nasmehljajem : 

„Na  svidenje!"  —  in  odhitela  zopet  dalje  .  ,  . 

Od  takrat  naprej  sem  jo  iskal,  a  brez  posebne  sreče.  Skrivaj 
sem  jo  zalezoval  in  čakal  prilike,  da  bi  se  ji  spet  približal.  Ce  so 
mi  tovariši  nagajali,  sem  se  jezil;  če  so  me  povpraševali,  kje  sem 
se  seznanil  z  njo,  da  jo  pozdravljam,  sem  molčal  in  se  skrivnostno 
muzal. 

Počasi  je  postajala  Mira  manj  boječa.  Tuintam  sem  ji  mogel 
stisniti  pisemce  v  roko,  v  katerem  sem  jo  rotil  za  kak  sestanek. 
Odgovarjala  mi  je  na  majhnih  lističih  in  me  naročala  zdaj  sem  zdaj 
tja,  največkrat  v  njih  domačo  vežo,  ki  ga  je  na  sekunde  natančno 
določila.  Po  navadi  ni  prišla,  ali  pa  je  trajal  ves  sestanek  samo 
par  trenotkov.  Prijela  me  je  za  roko  in  se  smejala  vsa  zasopla, 
skoraj  otročja,  in  povedala  kaj  malega  o  sebi  ali  o  svojili  ali  o 
prijateljici  Mari.  Nekdaj  se  je  pobahala  z  naivno  resnostjo: 

„Včeraj  se  mi  je  vse  popoldne  hlepkalo.  Ali  ste  kaj  name 
mislili?  Jaz  zmirom  mislim  ...  Ali  se  vam  nič  ne  hlepka?" 

„Malokdaj.  A  še  ponoči  sanjam  in  hlepim  po  vas." 

„Aha  .  .  .  ko  bi  vam  kaj  verjela?!  Moški  se  samo  igrate  z 
nami." 

Telesce  se  ji  zvije  od  zadrege,  lica  ji  zarde  .  .  .  Nenadoma  se 
spomni  in  se  naglo  poslovi: 

„Hiteti  móram,  jezesna  ...  Na  svidenje!" 

In  že  je  na  stopnicah ;  za  hipec  postoji  in  mi  požuga  hudo- 
mušno,  pa  mi  pošije  poljubček  s  prsti  .  .  . 

Postal  sem  vsiljivejši  in  zahteval  daljšega  sestanka.  Očital  sem 
ji,  da  menda  sploh  ne  vé,  kaj  je  Ijubezen,  in  da  je  vse  to  med 
nama  —  zgolj  otročarija.  Kdaj  me  namerava  na  primer  —  če  me 
ima  res  kaj  rada!  —  kdaj  me  hoče  poljubiti,  kakor  se  spodobi?  — 
Postala  je  zamišljena  in  malo  žalostná,  rdečica  ji  ves  čas  ni  izginila, 
—  pri  slovesu  pa  je  zamižala,  napela  ustnice  in  me  udarila  z  njimi 
po  mojih  ustnicah.  Jaz  sem  se  zasmejal : 

„Tako  poljubljajo  golobi!  To  ni  nič!" 

A  nje  je  bilo  sram  in  se  ni  več  obrnila  . .  . 
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Naslednje  dni  se  mi  je  zdelo,  da  se  me  nekoliko  ogiblje.  Pa 
sem  jo  srečal,  Iío  je  sama  šetala  s  prijateljico  Maro,  in  zapažil  sem, 
da  se  prepira  z  njo,  da  šobi  ústa  in  grdo  gleda,  —  toliko,  da  ni 
pahnila  njene  roke  izpod  pazduiie.  Párkrát  se  je  obrnila  za  menoj, 
kakor  bi  ji  bilo  silno  žal,  da  ne  more  k  meni, 

Potem  sva  se  dogovorila  za  sestanek  v  tivolskem  gozdu  .  .  . 
Bila  je  Mara  poleg.  Ta  se  je  držala  strogo  in  čemerno;  komaj  da 
me  je  pogledala,  ko  sem  se  ji  predstavil.  Živahna  Mira  je  tuintam 
zbežala  malo  naprej  po  poti  in  pričakovala,  da  pohitim  za  njo.  A 
jaz  sem  bil  v  zadregi  radi  Mare  in  se  nisem  úpal  ...  Ko  pa  smo 
bili  večkrat  skupaj,  sem  si  polagoma  pridobil  tudi  njo.  S  polilev- 
nostjo  in  par  skromnimi  komplimenti  sem  jo  bil  omečil ;  in  ko  sem 
čaši  v  notranjih  prepirčkih  miramarskih  odločil  zopcr  Miro,  je  po- 
stala celo  prijateljska  proti  meni.  Tako  je  bil  ves  Miramar  za- 
vojevan  ,  .  . 

Nekega  dne  pa  sem  nenadoma  zavohal,  da  Mira  tudi  z  drugim 
onegavi.  Zlasti  me  je  vznemirjal  sošolec  Kraševec,  predrzen  in 
podjeten  fánt.  Lep  ni  bil ;  s  svojo  zunanjostjo  bi  mi  ne  mogel 
izneveriti  dekleta.  A  ženskam  ugaja  tudi  moška  brezobzirnost,  moška 
moč,  celo  nasilnost.  In  sam  me  je  kanalja  opozoril,  naj  pridem 
gledat,  kako  se  z  mojo  „punco"  nepoklicani  zaba\^ajo.  —  Zvečer 
okrog  devete  ure  sem  pritihotapil  po  nasprotni  stráni  trga.  Čisto 
ozek,  zelo  raztegnjen  lunin  krajec  je  žarel  na  nebu;  zvezde  so  bile 
drobcene  in  strašno  daleč.  Jug  je  pihal,  od  streh  je  kapalo  od  ta- 
lečih  se  ostankov  zadnjega  snega.  —  Mira  je  bila  na  oknu,  vsa 
živahna  in  nemirna.  Sklanjala  se  je  ven  in  se  zopet  vzpenjala  nazaj ; 
zdelo  se  mi  je,  da  slišim  njeno  pridušeno  hihikanje.  Poleg  nje  je 
bil  še  nckdo,  ki  se  je  iztezal  daleč  ven  in  tuintam  zaklical  besedico 
mladeničema,  ki  sta  stala  spodaj  na  trotoarju  in  nekaj  vezala  ali 
razmotavala  ali  kaj  .  .  .  Oknica  ob  Miri  se  je  čaši  sunkoma  zazibala, 
iz  šipe  je  zablestela  zgrbljena  slika  luninega  krajca  .  .  .  Zdaj  sem 
spoznal  Kraševčev  glas: 

„Potegni,  Bogdan !" 

Mira  se  je  vzpela  daleč  ven  in  gledala  napeto  doli.  Nekaj  be- 
lega  je  udarilo  ob  steno  in  se  dvigalo  navzgor  .  .  .  Tedaj  je  prišel 
nekdo  mimo  in  se  ustavil,  kimajoč  z  glavo.  Mira  je  hipoma  izginila 
od  okna  .  .  .  Poleg  nje  je  moral  biti  Bogdan,  njen  brat,  nakazen 
petošolec,  ki  je  bržčas  na  motvozu  vlekel  k  sebi  tisto  bclo  stvar . . . 
V  tem  hipu  so  za  oknom  zaloputnila  vráta,  luč  se  je  posvetila  .  .  . 
Bogdan  je  odskočil.   Nekdo  je  s  truščem  zapri  okno.  —  Bela  stvar 
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je  padla  nazaj  na  tla.  Kraševec  jo  je  pobral  in  odhitel  s  tovarišem. 
Za  oglom  pa  sta  se  ustavila  in  prežala  .  .  .  Tudi  jaz  sem  čakal  v 
senci  na  nasprotni  stráni.  Čutil  nisem  ničesar  posebnega,.  ne  jeze 
in  ne  žalosti.  Vse  skupaj  je  bilo  menda  preotročje  —  z  mojo  za- 
Ijubljenostjo  vred  ...  Ko  se  ni  pri  oknu  nihče  vec  prikázal,  sta 
onadva  odišla  in  jaz  za  njima. 

Drugi  dan  po  soli  pa  me  je  Kraševec  podrazil : 

„Misliš,  da  te  sinoči  nisem  videl?" 

„Kako?"  —  sem  se  začudil.  A  še  predno  sem  spoznal,  da 
me  je  samo  lovil,  je  že  nadaljeval: 

„Ecco!  Saj  ne  moreš  skriti  svoje  škodoželjnosti  I  Včeraj  se 
nam  ni  posrečilo,  prej  pa  že  velikokrat  .  .  ." 

Pozneje  sem  izvedel,  da  je  bil  to  sploh  prví  poskus;  tudi  sledil 
mu  ni  nobeden  več.  Takrat  pa  sem  verjel  in  sem  bil  naenkrat  ves 
poparjen.  AH  je  bila  to  že  pravá  Ijubomornost?  Ali  je  bil  le  moj 
ponos  užaljen,  ker  sem  mislil,  da  me  je  Mira  varala  za  hrbtom  in 
se  mi  hlinila  v  obraz?  .  .  .  Povesil  sem  oči  in  se  obrnil  proč  od 
Kraševca.  On  pa  je  dostavil  zlobno: 

„Veš,  kaj  ji  pošiljamo  na  tak  romantičen  način?  Se  ti  ne  zdi 
romantična  ta  naša  zračna  pošta?  Ti  si  se  najbrže  smejal,  ker  si 
ugibal:  —  če  je  Bogdan  njih  zaupnik,  zakaj  ji  ne  pošiljajo  po  njem? 
Hahaha  .  .  .  Zapomni  si:  —  če  hočeš  uspehov  pri  dekletih,  moraš 
imeti  malo  fantazije,  braté  moj !  Zakaj  tudi  one  jo  imajo  in  ne 
obrajtajo  posebno  suhoparnežev!  —  In  veš,  kaj  ji  pošiljamo?  — 
Pesmi,  zlato  moje!  Ljubavne  pesmi!  —  Pa  se  poskusi  z  nami,  če 
se  moreš!" 

Jaz  sem  se  porogal : 

„Pesemce  ti  dela  Pokovec!"  —  To  je  bil  šestošolec  Pokovec, 
ki  je  bil  kot  nadobuden  pesnik  znan  med  gimnazijci.  On  je  bil 
najbrže  tovariš  Kraševčev  pri  zračni  posti. 

„Naj  bo  Jokovec  ali  Lokovec,  to  je  práv  vseeno.  Tudi  če  me 
Miri  izdaš,  ti  ne  bo  verjela.  Rekla  bo,  da  si  Ijubosumen.  Sicer  pa 
je  itak  konec  med  vama  dvema.  Zato  sem  te  bil  tudi  klical,  da 
pridi  gledat!  Ti  se  sporečeš  z  njo!  Je  vse  zaman:  —  ona  te  je 
varala  in  ti  si  razžaljen !  Narava  je  pa  taká,  da  ne  odpustíš  žalitve ! 
Zato  se  spreta!  Amen!  Tebi  je  odklenkalo  in  jaz  sem  tvoj  naslednik." 

„Kralj  je  mrtev,  živel  kralj!" 

„Nič  se  ne  norčuj,  moj  Ijubi!    V  par    dneh   se   že  prepričaš." 

„Pa  mi  sporoči  na  svoj  romantični  način,  ti  —  zračni 
poštár!" 
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„Na  povelje,  mŕtvo  veličanstvo!  In  če  pošiješ  pesemco  nezvesti, 
ne  pozabi:  —  bel  golobček  jo  prinese  v  zlatem  kljunčku!"  — 

Čim  bolj  sem  stvar  premišljeval,  tem  bolj  me  je  jezila.  Nisem 
bil  nesrečen  ali  obupan  ali  kaj  takega,  samo  razjarjen.  Mira  se  je 
opravičevala  in  izgovarjala,  da  ji  je  bil  Bogdan  pást  nastavil.  Báje 
ni  niti  vedela,  čemu  ta  zračna  pošta;  Kraševca  bi  na  ulici  komaj 
spoznala.  In  skoraj  bi  ji  bil  verjel,  saj.  je  bila  tuintam  resnično  še 
napol  otrok.  A  neka  trmoglavost  mi  ni  dala,  da  bi  ji  odpustil ;  mo- 
goče  tudi  neka  skrita  želja,  da  bi  mi  to  odpuščenje  —  pla- 
čala  ... 

In  resnično  sem  si  jo  izmislil,  zvitorepec:  —  Če  hoče,  da 
verjamem  v  njeno  nedolžnost,  naj  mi  dokáže  svojo  Ijubezen ! 

„Kako  jo  naj  dokážem?"  —  Njen  pogled  je  bil  ves  zbegan, 
lica  so  ji  bila  rdeča,  kretnje  vse  nemirne. 

Hodila  sva  po  nabrežju  v  večernem  mraku.  Lúči  so  odsevale 
iz  Ljubljanice  ...  Pa  me  je  prijela  za  roko,  me  potegnila  v  tem- 
nejšo  senco  in  mi  ovila  roki  krog  vratu. 

„Tomo,  —  saj  te  imam  rada !  —  Vprašaj  Nušo,  kako  nemirno 
spim  in  se  premetavam,  —  ker  móram  zmirom  —  samo  nate 
misliti  ..." 

Ali  je  bilo  to  odkritosrčno  ali  ne?  —  Naivno  je  gotovo  bilo  — 
in  neverjetno.  Jaz  bi  rekel,  da  je  bilo  —  narejeno;  ne  mogoče 
preračunjeno  po  ženski  iznajdljivosti  in  prekanjenosti  v  Ijubezenskih 
stvareh;  —  v  dekletu  je  že  nagon,  ki  jo  vodi  pravo  pot;  deloma 
pa  je  menda  izkušnja  —  iz  románov.  Že  zadnjič  se  mi  je  bilo 
zdelo,  da  je  tisto  „hlepkanje"  —  literarnega  izvora.  Dekle  občutil 
v  sebi  ncpremagljivo  slô  za  ženskim  doživetjem;  ker  pa  je  še  ne- 
zrelo,  si  pomaga  z  oponašanjem  in  išče  vzgledov  po  knjigah,  če 
jili  ne  dobi  v  življenju.  Seveda  se  pri  tem  pokaže  vsa  naivnost,  a 
tudi  vsa  prisrčnost  in  dekliška  Ijubkost. 

Zasmejal  sem  se  in  jo  z  levico  objel.  Z  desnico  sem  ji  stisnil 
lica  in  ji  násobil  ústa,  da  bi  jih  poljubil.  A  bil  je  zopet  le  udarec 
z  ustnicami  in  ne  poljub. 

„Vidiš,  Mira,  —  še  poljubljati  ne  znava.  To  se  morava  učiti! 
Jaz  pridem  k  tebi  ..." 

Vsa  prestrašená  me  je  odpahnila: 

„K  meni?  —  Kako,  —  saj  nisem  sama  J"  . 

„Jaz  sem  že  vse  preudaril.  Ob  enajstih  že  vsi  spé  pri  vas, 
tudi  gospa  mama  ..." 

„A  papa?!" 
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„Njega  ni  pred  polnočjo  domov;  čaši  pride  komaj  ob  eni, 
tudi  ob  dveh  ...  Ti  sama  si  mi  pravila." 

„Čaši  pride  prej  .  .  .  že  ob  desetih!" 

„Larifari  ...  In  če  pride,  gre  naravnosi  v  spalnico;  iz  pred- 
sobe  v  spalnico.  Ai  ni  res?" 

„Ne  vem  natanlío.  Najbrže!" 

„Skozi  salón  ne  pride!" 

„Salón  je  pri  nas  obednica." 

„A  tja  ne  pride  gospod  papa  !" 

„Ľahko  bi  prišcl!" 

,Se  pa  skrijeva;  ponoči  je  to  igrača.  Jaz  pridem  ob  cnajstili, 
ti  me  počakaš  v  salónu  in  mi  pošiješ  hišni  ključ  skozi  okno  —  po 
zračni  posti." 

„Hihihi  ..."  —  se  je  zasmejala  Mira,  se  zavrtela  in  se  tle- 
sknila  po  stegnu.  „Ta  bi  bila  lepa!  In  kaj  potem?" 

„Jaz  bi  prišel  gori  k  tebi  .  .  ." 

„V  obednico.  A  kaj  bi  v  temi?  Lúči  bi  ne  smela  imeti." 

„Čenča!  Kdo  je  že  kdaj  pri  lúči  vasoval?" 

„Vasoval?"  —  Za  trenotek  se  je  zresnila,  a  se  je  zdajci  zopet 
zasmejala:  „Vasovalci  prihajajo  skozi  okno." 

„V  drugo  nadstropje?  —  Ključ  mi  pošiješ  skozi  okno." 

„Pa  prinesi  lestvo!"  —  In  naenkrat  je  bila  v  takem  krčevitem 
smehu,  da  sploh  nisva  prišla  več  v  pogovor. 

Malo  sem  se  jezil,  malo  sem  se  sniejal;  nazadnjc  sem  se 
udal,  náčrt  je  bil  itak  skoraj  neizvedljiv  .  .  . 

Na  Mirin  dom  pa  sem  kmalu  nato  vendarle  prišel.  Ona  sama 
me  je  pozvala.  Gospa  Blejčeva  je  bila  pri  nekih  prijaleljicah  na 
popoldanskem  obisku;  tam  so  kartale  ali  kaj,  da  je  po  navadi  ni 
bilo  pred  večerom  domov.  Nuša  je  imela  šolo  in  neko  uro  do  petih. 
Bogdan  je  bil  šel  s  kolesom  na  izlet  s  tovariši.  Tudi  Mare  sc  ni 
bilo  treba  bati;  ne  vem,  kako  da  je  bila  zadržaná  .  .  . 

Prišel  sem  bil  z  najgorostasnejšimi  pričakovanji.  Úpal  sem 
bil,  da  je  prišla  ura,  ko  okúsim  sad  spoznanja  .  .  .  Vso  stvar  sem 
si  bil  predstavljal  zelo  nejasno,  niti  mislil  nisem  bil  mnogo  nanjo; 
samo  zdelo  se  mi  je  bilo,  da  mora  do  nečesa  priti,  da  se  mora 
izvršiti,  kar  je  cilj  vseh  mladih  hrepenenj  .  .  .  Sama  bova  z  Miro, 
vráta  si  zakleneva  .  .  .  Čaša  imava  od  treh  do  petih  .  .  . 

V  resnici  pa  sva  uganjala  samé  neumnosti.  Razkazovala  mi  je 
razno  drobnarijo,  igrala  malo  na  klavir;  peljala  me  je  v  sobico,  kjcr 
spitá   z  Nušo,   v  temno,   precej  veliko  luknjo,   brez   vseh   čarov   in 
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zapeljivosti  .  .  .  Prerivala  sva  se  in  se  lovila.  Ona  seje  bránila 
nedolžno,  z  otroškim  smehom  in  dekliško  razposajenostjo  .  .  .  Niti 
do  poljuba  nisva  prišla  ... 

Nenadoma:  —  trkanje  na  vráta  . . .  butanje  na  vráta  . . .  Nušin 
glas,  jezen: 

„Mira,  odpri!  Kaj  delaš  notri?  Mami  bom  povedala  .  .  ." 

Sedela  sva  na  tleh  in  se  gledala,  vsa  presenečena,  jaz  bolj 
prestrašen  nego  ona. 

„Ne  razbijaj,  Nuša,  takoj  ti  odprem!"  —  zavpije  zdajci  Mira, 
vstane,  me  prime  za  roko  in  me  pelje  v  sosednjo  sobo. 

Skril  sem  se  za  preobloženo  obešalo  in  čakal  ves  v  skrbeh. 
Bil  sem  v  spalnici  njenih  starišev;  oziral  sem  se  na  vse  stráni  in 
po  vseh  kotičkili,  a  videl  nisem  uičesar  od  samega  straliu  in  pri- 
čakovanja  .  .  .  Kaj  če  je  tudi  njena  mati  zunaj,  gospa  Blejčeva? 
Ali  če  pride  dekla  gledat  z  Nušo?  .  .  ,  Če  pride  oče  iz  prodajalnice 
v  pritličju?  ... 

Nenadoma  je  zadonel  klavir  iz  obednice  ...  In  že  je  bila 
Mira  poleg  mene : 

„Nuša  mora  igrati,  dokler  se  ne  vrnem  k  njej." 

Povedia  me  je  k  vratom,  jih  previdno  odklenila  in  me  sprc- 
mila  skozi  predsobo: 

„Tiho  pojdi  do  stopnic,  menda  je  dekla  v  kuhinji!" 

Stisnila  mi  je  roko  in  mc  udarila  z  ustnicami  po  ustili : 

„Servus,  Tomo!" 

Imenitna  punca!  —  je  zapclo  v  mcni  ...  A  v  tem  trenotku 
se  je  oglasilo  iz  kuhinje: 

„Aha!  Tako,  tako!" 

Jaz  pa  sem  bil  že  po  stopnicah  doli  .  .  . 

V  velikih  skrbeh  sem  bil  zaradi  Mire.  Če  jo  je  dekla  zato- 
žila?!  .  .  .  Napisal  sem  ji  pisemce  in  jo  čakal  v  Zvezdi,  da  pride 
iz  šole.  Imel  sem  smolo,  da  je  čakal  tudi  Kraševec  s  svojim  poetom 
Pokovcem.  Vrag  vedi,  kako  je  bil  zavohal  moje  pisemce  in  mi  je 
izvlekel  iz  žepa?  K  sreči  je  bilo  brez  naslova;  a  kanacija  je  scveda 
vedel,  komu  je  namcnjeno. 

•  „Aha,  —  to  je  zdaj  tvoja  pesemca  nezvesti!     Kar  meni  pusti, 
ji  že  izročim!  Vidiš?  —  jaz  jo  tudi  čakám." 

Pokazal  mi  je  eleganíno  temnosivo  kuverto,  parfumirano,  da 
je  kar  dišalo.  Na  naslovni  stráni  je  bil  naslikan  bel  golobček  z  zlatim 
kljunčkom,  v  njem  rožno  pisemce.  —  Jaz  sem  mu  iztrgal  svoje 
pismo  in  se  obrnil  proč.    V  tem  hipu  je  prišla  po  drevoredu  Mira, 
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roko  v  roki  z  Maro.  Spred  in  zad  vse  polno  šolaric.  Mira  pa  je 
brez  stiahu  stopila  k  meni  in  mi  stisnila  roko : 

„Spremi  naju,  Tomo!" 

Za  hip  so  onemela  dekleta  naokoli;  potem  pa  je  zahihikalo 
in  žašušljalo  med  njimi,  da  sem  zardel.  In  že  je  stal  pred  nami 
Kraševec : 

„Dovolite,  gospodična  rajskolična!"  —  Ponujal  ji  je  svoje  pismo. 

Mira  se  je  malo  umaknila,  potem  pa  mahoma  zavila  okoli 
njega  in  šla  naprej : 

„Bržčas  ste  se  zmotili,  gospod!  To  ni  moj  naslov.  Tu  zadaj 
si  poiščite  golobčka!" 

Kraševec  je  ostrmel  sredi  gruče  mladih  šolaric. 

„Prmejkuš,  zdaj  pa  pôjdem  še  jaz  med  Tomaže,  med  neverné ! 
Tomaži  imajo  srečo!"   —  smo  ga  slišali  za  seboj. 

Dekleta  so  se  smejala.  Mira  se  je  smejala  in  se  tepla  z  robcem 
po  obrazu  in  se  ozirala  cez  ramo  .  .  .  Še  Mara  se  je  muzala  in  mi 
prijateljsko  mežikala  .  .  . 

Jaz  sem  bi!  v  zadregi,  kako  bi  kaj  izvedel  od  Mire  o  včerajšnji 
nezgodi;  premišljeval  sem,  ali  bi  jo  kar  vpričo  Mare  vprašal  .  .  . 
Ona  pa  je  bila  videli  popolnoma  brezskrbna,  niti  senčica  ji  ni  tem- 
nila  radosti  v  obrazu.  Nenadoma  me  je  prijela  za  roko: 

„Popoldne,  Tomo,  prideš  k  nam!  Mama  bi  te  rada  videla. 
Nuša  bo  doma,  Mara  pride  .  .  .  Malo  ponorimo  in  zaplešemo  .  .  . 
Še  pred  tretjo  pridi,  Tomo!" 

Niti  svojega  pisma  ji  nisem  bil  mogel  izročiti  .  .  . 

Pri  Blejčevih  sem  mahoma  spoznal,  da  je  Mira  absolútna 
gospodarica  v  hiši.  Tiranizirala  je  sestro  in  brata,  mater  in  očeta ; 
odločala  je  v  vseh  stvareh,  ki  segajo  v  obzorje  mladega  dekleta.  In 
to  obzorje,  dragi  moj,  ni  ravno  majhno.  Ko  bi  bilo  treba,  bi  po- 
skusila  celo  v  trgovskih  poslih  vplivati  na  očeta. 

Dekla  jo  je  bila  založila,  da  je  bila  z  mano  sama  v  stano- 
vanju.  Ona  pa  se  ni  opravičevala.  Narobe :  —  zacepetala  je  z  nogami 
in  se  razdivjala  nad  njimi  vsemi,  da  so  kar  obmolknili.  Ne  vem,  kako 
jih  je  bila  ugnala ;  mogoče  me  je  že  prestavljala  kot  svojega  zaro- 
čenca.  A  drugi  dan,  ko  sem  bil  pri  njih,  jih  je  bila  zgolj  prijaznost. 

Mati  je  bila  majhna,  malo  léna  debeluška,  z  živahnimi  očmi, 
ki  so  s  tolikim  dopadajenjem  gledale  za  mano,  da  sem  bil  večkrat 
majčkeno  v  zadregi.  Na  Miro  je  bila  kaj  ponosna;  in  zdelo  se  mi 
je  bilo,  da  mi  je  pred  vsem  hvaležna,  ker  je  našla  njena  hči  že 
kot  negodna  goska  zaročenca  v  meni. 
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Nuša  je  bilo  srčkano  dekletce,  črnolaso,  črnooko,  malo  bledo  in 

precej  suhljato,  a  poskočno  in  razposajeno  kakor  razigrana  veverička. 

Tudi  oče  je  bil  črn,  že  nekoliko  sivkašl,  zelo  simpatičen,   ži- 

vahen  veseljak,  ki  je  bil  skoraj  večno  —  podnevi  in  ponoči  —  od 

doma,  menda  ne  po  samih  opravkih. 

Edini  Bogdan  mi  ni  posebno  ugajal.  Za  petošolca  je  bil  malo 
presiguren,  predomišljav.  Občeval  je  zmirom .  samo  s  starejšimi, 
zlasti  s  Kraševcem.  Po  tisti  zračni  posti  ni  poskusil  nobenih  zgag 
več  med  menoj  in  Miro.  Tudi  se  ni  vtikal  v  našo  družbo  in  me  je 
puščal  samega  z  dekleti;  ob  potrebi  bi  mi  bil  celo  pomagal.  Vendar 
ga  nisem  maral  z  njegovim  vse  razumevajočim,  pokroviteljskim 
nasmehom,  ki  se  mi  je  z  njim  dobrikal  .  .  . 

Zdaj  sem  bil  zelo  pogostokrat  pri  Blejčevih.  Po  navadi  sem 
bil  sam  z  dekleti  —  z  Miramarom  in  z  Nušo  ^,  ker  nas  je  tudi 
gospa  mama  práv  rada  zapustila  in  odšla  po  svojih  obiskih.  Za- 
bávali smo  se  zelo  nedolžno,  mnogokrat  celo  otročje. 

„Tomo,  Tomo,  Tomo, 
aľ  te  bomo,  bomo, 
rompompom  ... 
Tako  so  mi  zapele  in  me  preganjale  iz  kóta  v  kot,  iz  sobe  v 
sobo.    Tudi   na   izprehodih,   če   smo   prišli   malo   iz  mesta,   so  me 
nagnale   z   „rompompom"  .  .  .  pa   smo   se   lovili  po   cestah   in   po 
tratah  in  med  drevjem  kakor  pravi  vaški  paglavci  ... 

Razmerje  med  menoj  in  Miro  je  postalo  mnogo  bolj  prisrčno ; 
a  danes  se  mi  zdi,  da  je  bilo  morda  malo  preveč  bratovsko.  Po- 
Ijubov  niti  Ískala  nisva.  Za  roke  sva  se  vodila  in  se  prerivala,  tudi. 
požgačkala  sva  se  in  se  sprijela;  a  strasti  ni  bilo  v  nama  . . .  Odkar 
sem  bil  vpeljan  v  družino,  je  bila  najina  Ijubezen  —  kakor  po- 
svečena  . .  . 

Mira   se  je   nenadoma   razvila  v  bujno   cvetko.     Prsi  so  se  ji 
izbočile,    postala  je   stasitejša,   morda   tndi    za   spoznanje   resnejša. 
Zapažil  sem  bil  to  izpremembo   čisto  nepričakovano,   ko  je  oblekla 
v  majniku  prvo  lažjo,  svetlorožasto  obleko. 
Takrat  sem  ji  zadeklamiral : 

,Med  otroki  si  igrala,  draga,  lani.  Čas  hiti. 
Letos  že  unemaš  srca  po  Ljubljani.  Čas  hiti. 
Koder  hodiš,  te  mládenci  spremljajo  z  očmi  povsod; 
satelitov  trop  nam  zvezde  kraj  oznani.  Čas  hiti. 
Zdaj  je  Hanibal  pri  Kanah,  premagavec  tvoj  obraz, 
naša  srca  Rim,  ostrašen,  ne  vstrah'vani.  Čas  hiti." 
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,Aha  —  ostrašen!"  —  me  je  prekinila.  „Kdo  pa  ti  verjame? 
Moški  in  —  ostrašen!  Moje  srce  je  Rím,  ostrašen  in  vstrah'vani! 
In  čas  stoj  i!  —  Ali  si  upam  líam  pogledati  ?  Saj  se  te  bojim,  ko 
si  tako  neznansko  Ijubosumen!" 

Z  začudenjem  sem  jo  pogledal.  Vedel  sem,  da  je  čitala  Pre- 
šerna;  a  takega  umevanja  in  kriticizma  —  da,  celo  sarkazma!  — 
bi  ji  ne  bil  prisojal.  Zapažil  sem  bil  tudi,  da  je  postala  mnogo 
manj  koketná  nego  je  bila  prej.  Pripisoval  sem  to  izpremembo 
večji  zrelosti,  mogoče  tudi  globlji  resiiosti  najine  Ijubezni  ...  A 
zdaj  ta:  —  čas  stoji!  —  Ali  ji  je  žal,  da  čas  stoji?  —  To  se 
pravi:  —  čas  stoji,  ker  je  z  mano  zaročena!  —  Ali  bi  hotela  raje, 
da  bi  šel  čas  naprej?  —  in   da   bi  šel  jaz  naprej?  —  in  da  bi  šla 

ona  sama  naprej  —  na  drugi  cvet? Vest  mi  je  zašepetala:  — 

Ali  si  tudi  res  njen  zaročenec?  Ali  si  že  izpregovoril  pri  njenih 
starših  besedico?  —  No,  —  kako  bi  vendar  mogel?  Matura  je  še 
pred  menoj!    Kdo   pa   sem?  —  in  kaj  sem?  —  —  Za  enkrat  ima 

Mira  práv:  —  zdaj  čas  stoji! V  zadregi  sem  nadaljeval : 

„Deklica  prevzetna !  Zmisli,  kak  je  kratek  vsaki  cvet, 
da  začne  se  leto  starať  že  v  srpani.  Čas  hiti." 

„Ali  sva  resnično  že  v  srpanu,  Mara?"  —  se  je  zasmejala 
Mira.  „Vidiš  dedca,  kako  nas  hoče  sramotiti?!"  —  Zleknila  se  je 
v  životu  in  se  je  v  vsem  zmagoslavju  svoje  mlade  lepote  ozrla  po 
šetalcih  v  drevoredu. 

Mara  pa  se  je  namuznila  hudomušno: 

„Čas  hiti  in  čas  stoji!  Vesta  kaj?  Takoj  se  poročita,  pa  bo 
ravno  práv!  Čas  ne  bo  več  hitel  in  ne  bo  več  stal  .  .  ." 

Prasnili  sta  v  smeh  ...  In  jaz  sem  bil  vesel,  da  ni  bilo  treba 
odgovarjati;  čutil  sem  zadrego  in  neko  težo  v  prsih  .  .  . 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Cuetje  u  jeseni. 

(Dalje.) 
III. 

K  met  je  kralj.  Če  ima  dobro  in  čedno  napravo,  če  ima  primerno 
zemljo,  da  jemlje  iz  nje  življenje  in  davek,  če  nima  dolgov, 
pač  pa  polne  hleve,  in  če  ima  še  kopico  zdravili  in  pokornih  otrok, 
je  kmet  kralj,  neodvisen  od  vsega  sveta. 

Tak  kralj  in  gospodar  je  bil  Presečnikov  Boštjan  na  Jelovem 
brdu.  Njegova  hiša  je  stala  práv  pri  koncu  vaši.  Zidana  je  bila  in 
imela  je  takoimenovano  „gorenjo  hišo",  okrog  katere  je  tekel  lesen 
hodnik.  Okna  so  tičala  v  okvirju  zelenih,  kamenitih  stebričev,  a  z 
železom  so  bila  tesno  zapažená.  Nad  okni  je  kraljeval  sv.  Ferjen 
ter  s  svojo  golido  zabranjeval  požare. 

Tik  hleva  na  dvorišču  je  ležal  velik  kup  gnoja,  a  vzlic  ternu 
sta  se  povsod  kázala  snaga  in  red.  Na  steni  je  viselo  raznovrstno 
orodje,  da  je  bilo  takoj  pri  roki.  Tnalo  je  bilo  pometeno  in  glavna 
pot  proti  hiši  je  bila  še  celo  s  peskom  posuta.  Tik  vhoda  pri  veži 
je  tekla  voda  iz  umetnega  vodnjaka,  ker  so  Presečnikovi  že  v  tistih 
časih  imeli  svoj  vodovod. 

Pri  tej  hiši  si  se  takoj  čutil  domačega,  ker  ni  bilo  v  vsi  na- 
selbini  ničesar,  kar  bi  bilo  ustvarjalo  kaj  nesoglasja.  Vse  se  je 
strinjalo  in  vjemalo. 

Bila  je  že  noč,  ko  sem  stopil  v  vežo. 

Dolga  ta  veža  se  je  končala  v  mogočno  kuhinjo,  visoko  obo- 
kano.  Kadar  je  visoki  ta  obok  bil  poln  mesa,  ki  se  je  ondi  sušilo, 
je  človeku  posebno  dobro  del  pogled  na  njegovo  blagoslovljeno 
višino.  Obok  kuhinje  in  tudi  veža  sta  bila  zavitá  v  saje,  od  katerih 
je  pri  južnem  vremenu  kapalo  ter  se  svitlo  nabiralo  na  tlaku.  Nad 
tem  se  tiste  dni  še  nikdo  ni  spodtikal ;  bila  je  to  nekdanja  navada, 
tako  da  je  kapalo  že  pri  starem  očetu  in  brez  dvojbe  tudi  že  pri 
tega  očetu. 

V  veži  je  vládala  téma,  samo  od  ognjišča  sem  se  je  svetilo. 
Tam  se  je  togotila  ženská,  da  niso  burkle  popravljene,  da  ni  mo- 
goče  loncev  pristavljati  in  da  so  moški  vsako  leto  bolj  zanič. 

Glas  te  ženské  mi  ni  bil  neznan  in  vedel  sem  tudi,  komu 
velja  ta  njena  ježa"  in  srd.  Bila  je  dekla  Liza,  ki  ^e  pred  petimi  leti 
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že  tudi  slúžila  pri  Presečnikovih.  A  njena  beseda  je  veljala  hlapcu 
Danijelu,  —  pomislite,  to  cokljarsko  ime  v  tem  olikanem  pogorju !  — 
ki  je  istotako  že  dolgo  vrsťlet  slúžil  pri  Boštjanu. 

Že  večkrat  sem  omenjal,  da  je  tedanji  čas  imel  svoje  posebne 
navade. 

Med  také  navade  je  spadalo  tudi,  da  sta  hlapec  in  dekla,  če 
sta  daljšo  dobo  pri  dobrem  gospodarju  slúžila,  štela  se,  da  sta 
nekako  zaročena  in  da  se  vzameta,  kadar  si  dósti  pnslužita. 

Taká  zaroka  je  vezala  tudi  Lizo  in  Danijela,  ker  sta  že  več 
nego  deset  let  skupaj  slúžila.  In  res  je  ona  varčevala,  kar  se  je 
le  dalo,  a  Danijel  —  že  ime  káže,  da  je  bil  svoj  čas  prinesen  iz 
Trsta, —  je  bil  falot,  ki  je  zaslužek  najrajši  v  svojem  lastnera  grlu 
nalagal.  Ta  Ijubezen  torej  ni  bila  brez  viharjev:  práv  rado  se  je 
bliskalo  in  časih  je  še  celo  treskalo. 

Danes  je  pri  ognjišču  treskalo: 

„Pri  Ijubem  Bogu  nisi  za  nič!  Še  podkuriti  nimam  s  čim,  ti 
grdoba  léna!" 

Mimo  mene  je  prikrevljal  Danijel  s  kozavim  svojim  licem.  Imel 
je  desno  nogo  krajšo  od  leve,  ker  se  je  sploh  pri  vsakem  Tržačanu 
—  pri  nas  smo  jim  rekli  Tržani  —  kázala  kaka  telesná  hiba.  Kmalu 
se  je  prigugal  nazaj  in  nosil  je  polno  naročje  ravnokar  naklanih 
trsk.  Vrze  jih  pred  ognjišče  rekoč: 

„Že  zjutraj  sem  ti  jih  nasekal.  Saj  zmirom  mislim  nate,  Lizka!" 

Zadnjo  besedo  je  nekako  sumljivo  izgovoril,  tako  da  se  je 
lahko  čulo  za  „Liziko"  ali  pa  tudi  za  „Lisko",  kravo  v  hlevu.  Liza 
jo  je  umelá  za  kravo. 

„Ti  vrag  črni!"  Pograbilä  je  za  oklešček  ter  udarila  za  Da- 
nijelom,  ki  jo  je  urnih  peta  odkUril  iz  veže.  — 

Vstopivši  v  hišo,  opazim  Boštjana  za  niizo.  Kar  čutil  sem, 
kako  se  je  v  njem  vse  vnelo  od  veselja,  da  ga  obišče  sorodnik. 
Takrat  je  pri  nas  sorodništvo  še  nekaj  cene  imelo,  in  če  si  sorod- 
nika  obiskal,  si  vedel,  da  si  prišel  k  svojim  Ijudem.  Vzlic  tému  pa 
Boštjan  pri  mojera  vstbpu  niti  izza  mize  ni  vstal.  In  da  bi  si  bila 
v  roko  segla,  o  tej  gospôski  šegi  tista  leta  v  Jelovem  brdu  še  go- 
vorice  ni  bilo !  S  svitlira  očesom  me  je  pogledal  in  dejal : 

„No!«  ' 

In  jaz  sem  odgovoril: 

„No,  da  ste  le  zdravi!" 

Nato  je  Boštjan  zaklical  svoji  ženi,  da  naj  prinese  „štober" 
in  luč.  Tedaj  v  našem   pogorju    še   ni  vládal  „smrdljivec",   pač   pa. 
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je  v  leščerbah  gorelo  laneno  olje.  Leščerbe  so  stále  na  štobrih, 
malih,  lesenih  stebričkih,  odkoder  je  izhajalo  prejkone  tudi  ime. 
Če  se  je  v  kaki  gostilni  nabirala  nevihta,  je  gospodar  najprej  ukázal 
gospodinji  ali  dekli,  da  je  štobrčke  v  kraj  spravila,  ker  so  bili  za 
tepež  pripravno  orodje.  Danes  ne  staknemo  štobra  več  v  kmečkih 
hišah,  od  Škofje  loke  pa  do  Cerknega  ne!  Laneno  olje  je  podleglo 
in  smrdljivi  bratec  gospodari  na  mizah.  Mlajši  zarod  pa  nima  več 
pojma  o  prej  tako  potrebni  premičnini.  Kultúra  je  štobre  vzela! 

Barba  je  nekaj  odlašala.  Ko  je  prinesla  štober  in  plamtečo 
leščerbo,  sem  opazil,  da  je  morala  že  vedeti  o  mojem  prihodu.  V 
kratkem  času  si  je  bila  preoblekla  srajčnik  —  tudi  to,  za  naše  žen- 
stvo tako  karakteristično  oblačilo  je  zagazilo  v  pozabo  —  kateremu 
se  je  videlo,  da  prihaja  iz  perila.  Tudi  nov  predpasnik  si  je  bila 
pripasala. 

•  Barba  je  bila  še  vedno  postavna  žena.  To  sem  ji  tudi  v  obraz 
povedal,  tako  da  se  je  zadovoljno  zasmejala.  V  tem  pogledu  ste 
ženské  vse  enake,  in  najsi  nosite  svilene,  s  čipkami  obrobljene 
dolge  srajce  ali  pa  krátke,  na  rokavih  v  gube  nabrane  srajčnike! 

Menili  smo  se  o  letini,  o  živini  in  o  visokih  davkih.  Ko  sem 
povedal,  da  ostanem  pri  Presečnikovih  nekaj  tednov,  razžarilo  se  je 
obema  lice.  Prepričan  sem  bil,  da  sta  se  tega  v  resnici  veselila.  Pri 
tem  se  ni  predla  nikaka  pretirana  govorica,  kaj  naj  se  mi  daje  jesti, 
kako  naj  se  z  mano  počenja  in  o  drugih  takih  sitnostih.  Umelo  se 
je  na  obeh  straneh,  da  bom  živel,  kakor  živi  človek,  če  pride  med 
svoje. 

Stemnilo  se  je.  Pošli  so  pričeli  cepati  v  hišo  in  naenkrat  je 
bila  miza  zasedena.  Gospodinja  je  hitela  po  večerjo. 

Najprej  se  je  pred  nas  postavila  veliká  skleda  celega  krompirja, 
iz  katere  se  je  mogočno  kadilo.  Mati  Barba  je  na  mizo  za  družino 
natrosila  velik  kup  soli,  za  naju  z  gospodarjem  pa  manjšega.  Sad 
zemlje  smo  jemali  iz  sklede,  ga  solili  in  jedli.  Ko  sta  bila  v  posodi 
zadnja  dva  kosa,  ju  je  pograbil  hlapec  Danijel,  rekoč: 

„Ostati  nič  ne  sme!" 

Nato  je  prišel  na  vrslo  sok,  v  katerega  je  vrgla  gospodinja 
veliko  kepo  rumenega  masla.  Však  je  dobil  leseno  žlico  —  ki  bi 
jo  ti,  Marica,  komaj  bila  spravila  v  svoja  usteca  —  skupno  smo 
zajemali,  pridno  in  z  vnemo.  Tuintam  je  Liza  zavpila  nad  Danijelom : 

„Ne  lovi  samo  štrukljev!" 

Pa  hlapče  se  ni  dosti  brigalo  za  to  karanje.  Ko  je  bilo  le  še 
malo  v  skledi,  je  to  k  sebi  potegnil,  režeč  se: 
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„Da  ne  bo  mati  mislila,  da  slabo  kuha!" 

Pri  večerji  je  nosil  prvo  besedo  stari  Jakopin.  Tisti  dan  je 
delal  pri  Presečnikovih.  Je-li  imel  ta  starec  kako  krstno  ali  kako 
drugo  ime,  ne  vem.  Kar  sem  ga  poznal,  so  ga  klica'.i  za  Jakopiiia. 
Bil  je  Radeckega  vojščak,  ponosen  na  svoje  trpljenje  v  vojski,  po- 
nosen  tudi  na  svojo  nemščino,  kakor  si  jo  je  bil  prilomil  v  vojaški 
službi. 

Ko  se  je  sok  na  mizo  postavil,  je  pričel : 

„Kaj  veste  vi,  ki  na  svetu  niste  nič  skúsili  in  ki  tudi  nič  ne 
veste!" 

„Povej  nam  kaj!"  je  prosila  Liza,  ki  se  očividno  z  Danijelom 
še  ni  bila  sprijaznila. 

„Veliko  ti  lahko  povem,"se  je  odrezal  Jakopin.  „Najlepše, 
kar  je  bilo,  je  bilo  v  Brešiji.  Tam  so  nas  puntarji  nekaj  koman- 
dirali,  in  gróf  Ŕadeci"  —  Jakopin  maršalovega  imena  ni  magel 
drugače  izgovoriti  —  „je  dejal :  „Fantje,  pojdimo  iz  mesta!"  Tisti 
dan  me  je  imel  profos  v  rokah,  ker  sem  bil  svojemu  koprolu  neka 
nepokorščine  izkazal.  Po  ulicah  smo  se  gnetli  in  ti  vragi  so  s  streh 
in  iz  oken  na  nas  streljali.  Da,  tako  je  bilo!" 

„Pa  ste  vendar  nazaj  streljali?"  se  je  vmešal  Danijel. 

Jakopin  ga  je  zavrnil : 

„Molči,  ki  nič  ne  veš!  Gori  za  dimnikom  je  tičal  Lahonček 
in  na  nas  je  streljal,  da  se  je  vse  kadilo  okrog  njega.  Za  božjo 
voljo  sem  prosil  profosa,  da  naj  mi  da  puško  v  roke.  Da  mi  jo! 
Tresk!  in  še  danes  ga  vidim,  kako  je  omahnil,  zdrsnil  po  strehi  in 
nato  tleskni!  na  kameň,  da  je  vse  okrog  škropilo,  Lepo  je  bilo!  In 
potlej  smo  šli  v  Mantovo." 

„Kaj  je  Mantova?"  vpraša  Liza. 

Takrat  se  je  Jakopin  repenčil,  kakor  se  repenči  petelin  na  gnoju. 

„Mantova  je  mesto;  ajne  greze  festunk,  ajne  greze  boser." 

Ta  „greze  boser"  se  mi  je  zagrizel  v  ulio  tako,  da  nisem  mogel 
zadržati  smeha. 

„Le  smijaj  se,"  se  je  zatogotil  Jakopin,  „dobro  pa  je  le,  če 
človek  nemško  govori!" 

Ker  je  bilo  mleko  pozajeto,  je  družina  vstala  in  odšla. 

„Kje  pa  je  Metá?"  vprašam  gospodinjo. 

„Pri  ognjišču  je  jedla,"  odgovori  mati,  „in  sodim,  da  jo  je 
malo  sram  pred  tabo." 

„Sitna  je  danes,"  pristaví  Boštjan,  „in  kadar  jo  prime  tak  dan, 
ni  izhajati  ž  njo." 


Emil  Leon:  Čvetje  v  jeseni.  Ž4S 

Gospodinja  ga  je  zavrnila: 

„Ne  bodi  prehud  ž  njo!  Ni  posebnega  zdravja  in  hitre  jeze 
je.  tudi." 

„Kar  ima  od  tebe,"  je  dodal  gospodar  zadovoljno. 

Hišna  vráta  so  se  lahno  odprla;  gospodar  in  gospodinja  pa 
sta  utihnila.  Nekaj  čaša  je  obstala,  na  to  se  je  približala  peci,  da 
je  stopila  vsa  njena  postava  na  svetlo.  Takoj  sem  videl,  da  je  še 
pol  otroka,  pol  device,  torej  najlepša  stvaritev,  s  katero  je  osrečil 
Bog  zemljo  in  moške  na  nji!  Visoka  je  bila  kot  klas  na  njivi. 
Obraza  še  nisem  mogel  opaziti,  ker  je  imela  ruto  tako  zavezano, 
da  ga  je  z  njo  skrivala. 

„Sem  pojdi.  Metá!"  sem  jo  pozval  nekoliko  osorno. 

„Saj  grem!"  je  odgovorila  tiho.  Nato  je  pristopila  k  mizi, 
sedla  na  stôl  in  odvezala  ruto  pod  obrazom,  da  ji  je  padla  na  ráme. 

Na  obraz  ji  je  padala  polna  svetloba.  Kako  naj  vam,  Ijube 
prijateljice,  popišem  ta  obraz?  To  ]e  ravno:  ne  da  se  popisati! 
Pogledal  sem  jo,  ali  takoj  je  odmaknila  oči  ter  jih  dvignila  proti 
stropu.  Prešinila  me  je  misel:  ta  obraz,  nebeški  Rafael,  se  je  moral 
nekdaj  že  zibati  pred  tvojim  duhom!  In  res,  v  Bologni  je  bilo,  ko 
sem  koprnel  pred  Rafaelovo  podobo  svete  Cecilije!  Naša  Metá  je 
imela  obraz  te  svete  Cecilije.  Čarobni  utis  pa  so  še  povečavali  svitli, 
na  rdeče  spominjajoči  lasje,  ki  so  v  debelih  kitah  težili  sveto  Cecilijo 
z  Jelovega  brda. 

V  meni  je  vse  zakipelo,  česar  pa  nisem  smel  otroku  pokazati. 
Moja  osornost  jo  je  bila  prvi  hip  preplašila,  pa  se  je  hitro  ojačila. 
Meni  nič,  tebi  nič  je  spregovorila : 

„Brado  pa  proč  deni!     Samo   živina   ima  lase  po  celi  glavi!" 

Moja  brada,  na  katero  sem  toliko  ponosen,  ni  bila  všeč  tému 
osatu!  To  so  bile  edine  besede,  katere  je  Metá  tisti  večer  v  moji 
družbi  spregovorila. 

Spravili  so  me  spat  v  gorenjo  hišo.  Lojena  sveča  se  je  pri- 
žgala,  da  nam  je  svetila  po  temnih  stopnicah,  in  vzeli  smo  tudi 
„hlapca"  s  seboj,  da  sem  mogel  ugasiti  luč,  kar  pri  lojeni  sveči  ni 
bila  malenkost.  V  gorenji  hiši  je  vse  dišalo  po  žitu.  Ondi  so  stále 
pregrade,  katere  niso  bile  pri  Presečnikovih  nikdar  prazne.  Bila  je  tudi 
„malana".  Na  vsaki  steni  se  je  videla  zlata  moštranca  z  belo  ho- 
stijo,  a  obdajalo  jo  je  grozdje  v  isti  velikosti,  kakor  so  ga  nekdaj 
prinesli  iz  dežele  Kanaana.  Tu  je  stala  tudi  postelja,  široká,  da  bi 
bila  na  njej  brez  težave  vežbala  se  cela  stotnija.  Sivo-rdeče-belo  je 
bila  v  umetnih  štirikotih  prevlečená ;  na  sprednji  končnici,  ravno  nad 
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zglavjem,  pa  je  zrlo  resno  in  skrbno  veliko  božje  oko,  da  si  brez 
straiiu  mogel  zaspati  pod  njegovim  mogočnim  varstvom. 

Legel  sem  v  posteljo  na  pievnico,  ki  je  bila  za  moje  kosti 
precej  trda.  S  hlapcem  pa  sem  stri  luč,  da  je  po  vsi  gorenji  hiši 
neprijetno  zadišalo.  AH  vendar,  kako  je  bilo  prijetno  ležati  tu!  Že 
ta  zrak  —  spal  sem  pri  odprtem  oknu  —  mi  je  napolnil  pljuča,  kakor 
voljno  in  rahlo  laško  olje. 

Zatisnil  sem  oči:  okrog  mene  so  se  sukale  zlate  monštrance 
z  belo  hostijo  in  spremljali  so  jih  orjaški  grozdi,  in'  to  v  tako  živih 
bojah,  kakor  jih  je  vedel  zidu  vdihniti  le  samouk,  katerega  je  po- 
Ijanski  dolini  rodil  neznatni  Divjakov  mlin  ob  bistri  Hotoveljšici! 
Janez  in  Štefan,  kdo  vaju  danes  še  pozná?  Imeni  slavnih  sinov 
zadnjega  se  bleščita  s  kamenité  plošče  v  poljanski  cerkvi.  Janez  in 
Štefan  Šubic  pa  sia  legla  v  zemijo,  tiho  in  ponižrto,  kakor  sta  svoj 
čas  živela,  samouka  slikarja  in  kiparja.  Bila  sta  plemenita  slovenská 
sadová  naše  zapuščene  matere  zemlje!  Veliká  bi  bila  umetnika,  da 
sta  se  tako  izšolala,  kakor  sta  izšolala  v  potu  in  trudu  svoje  sinove! 

Na  ta  dva  moža  sem  mislil  prvo  noc  na  Jelovem  brdu,  in 
spomin   nanje  je  pomnožil   harmonijo,   katera  je   objemala  Preseč- 


nikovo  selišče. 


IV. 


Drugo  jutro  me  je  zbudil  rahel  klic:  „Vstati  je  čas!"  Dan  se 
je  komaj  delal,  ko  sem  že  tičal  v  obleki.  Moje  telo  je  bilo  okrep- 
čano,  ker  sem  spal,  da  cesar  bolje  ne  more. 

Spodaj  v  hiši  je  že  stala  skleda  na  mizi  in  kmalu  je  bila 
zbrana  okrog  nje  družba  prejšnjega  večera.  Da  so  bili  žganci  ranega 
jutra  gospodarji,  o  tem  vam  ni  treba  posebej  praviti.  Mati  jih  je 
bila  polila  z  „volóvim  masovnikom,"  mi  pa  smo  komaj  čakali, 
da  sežemo  po  žlicah. 

Volóvi  maslovnik  —  nemogoča  beseda !  Pa  se  je  vendar  dosti- 
krat  spominjam,  kadar  si  kvárim  svoj  želodec  po  Ijubljanskih  go- 
stilnah.  Žalibože,  tudi  ta  jed  —  v  pinjeno  mleko  zakuhana  moka  — 
je  izginila,  in  práv  milo  se  mi  je  storilo,  ko  sem  zadnjič  izpraševal 
poljanska  otročeta,  pa  niti  eno  ni  vedelo  govoriíi  o  volovem  ma- 
slovniku.  Drugače  smo  jedli  v  prejšnjih  časih,  pa  smo  tudi  druga'če 
rasli  in  dorasli,  kot  zeleni  današnji  drobiž! 

Pred  hlevom  sva  si  z  Boštjanom,  oba  goloroka,  opásala  oselnike 
ter  si  snela  kose  z  žida.  Liza  je  prinesla  iz  hleva  posodo  penastega, 
ravnokar  namolzenega  mleka.    Porogljivo  se  je  zasmejala:  „Hek!" 
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AH  njena  porogljivost  ni  segala  do  mene:  ko  sem  že  pohajal 
visoke  šole,  nisem  smel  nikdar  lenariti  o  počitnicah  in  koso  sem 
bolje  poznal,  nego  Justinijanov  kodeks!  Kosil  sem,  vozil  sem  sa- 
motež,  in  kadar  so  izostali  gnojarji,  sem  si  moral  še  celo  kos  gnoja 
oprtati  ter  z  njim  stokati  do  strmega  laza.  To  je  bilo  najtežje  delo,  s 
katerim  smo  si  gorjanci  svoj  kruh  pridobivali.  Konjiči  in  voliči,  ki  sp 
se  o"d  tedaj  močno  zaredili  in  pomnožili,  so  tudi  gnojarje  odpravili. 

Danes  smo  hoteli  kositi  otavo  na  Mlinšah.  Hodeč  proti  tému 
trávniku  z  gospodarjem  nisva  mnogo  govorila.  Ker  mi  ni  drugega 
na  misel  prišlo,  sem  vprašal  mimogrede : 

„Kaj  pa  Metá?  Ali  se  snubači  že  oglašajo?" 

„Saj  je  še  otročja,"  odgovori  oče  suhotno. 

„Posavčev  iz  Martinovega  sela  prihaja  tja  in  tja  v  hišo.  No, 
ne  vem!" 

„In  dekle?" 

„Kje  naj  ve,  čemu  smo  moški  na  svetu!" 

Práv  odleglo  mi  je  pri  teh  besedah,  kakor  da  bi  me  ta  reč 
kaj  brigala! 

Ko  sva  dospela  do  Mlinš,  naju  je  objelo  mlado  jutro  z  ne- 
popisno  svojo  milobo.  Sirno  se  je  razprostiral  trávnik  pred  nama. 
Otava  je  lepo  kázala  in  rožice  so  cvetele  po  zeleni  tratini,  ki  se  je 
vleklá  skoraj  tja  do  bukovih  gozdov  zelenega  Blegoša.  Pajki  so 
bili  napredli  po  trávi  svoje  mreže,  na  njih  pa  je  ležala  rosa  v  sre- 
brnih  kapljah.  Oglašale  so  se  ptice,  predvsem  strnad,  ki  je  nepre- 
stane gnal  svoj  „čer-čer-čer-čeriii". 

Vse  to  je  pila  duša  in  kmalu  je  odmevala  od  drobnih  ptic 
drobnih  glasov. 

Postavili  smo  se  v  vrsto.  Kakih  deset  korakov  od  mene  se  je 
oglasil  Danijel  odločno  zaničijivo : 

„Ali  se  poskusiva?" 

„Se  pa!"  odgovorim  brez  odloga. 
*  Domači  hlapec  mora  kositi  naprej,  in  njegova  čast  zahteva, 
da  ga  sokosci  ne  prekose,  ker  velja  za  veliko  sramoto,  če  bi  ga 
kdo  v  košnji  za  seboj  pustil.  Danijel  je  mislil,  da  bo  imel  z  mano 
lahko  opravilo,  in  zategadelj  me  je  poklical  na  dvoboj  s  koso.  Tiste 
čase,  drage  prijateljice,  še  nisem  bil  ta  žalostná  podrtija,  kakor  sem 
danes;  žilava  moč  se  je  pretakala  po  mojih  udih  in  nisem  se  kmalu 
zbal  nasprotnika. 

Kosa  pa  mi  v  prvih  trenotkih  ni  hotela  práv  peti  in  ne  dajati 
pokorščine;  brisal  sem  jo  s  travo  in  z  oslo  sem  zvonil  po  nji. 
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Že  se  je  zaveselil  Danijel : 

„Pa  počivaj!  Že  vidim,  da  nisi  od  fare!" 

Prezgodaj  se  je  veselil  poštenjak.  Kmalo  sem  bil  v  stari  vaji; 
v  mogočnih  plasteh  mi  je  padala  tráva  in  duh  sveže  zemlje  je 
puhtel  od  nje. 

Prvi  sem  prekosil  svojo  rajdo.  Danijel  pa  je  vrgel  z  jezo  koso 
v  travo,  da  je  kar  odskočila. 

„Boš  kosišče  zlomil!"  ga  je  miril  Boštjan. 

Bilo  je  dosti  smeha,  kar  je  Danijela  še  bolj  razkačilo: 

„Nočem  več  plače!  Dobi  si  novega  hlapca,  Presečnik!  K  Do- 
mačejkarjevim  grem  koze  pást,  ker  res  nisem  za  nič,  če  me  že  vsaka 
žaba  užene!" 

Proti  devetém  sta  prišli  Metá  in  Liza. 

Izpraznili  smo  čerfo  kislega  mleka.  Pod  streho  sem  spravil 
tak  kos  črnega  kruha,  kakor  bi  ga  sedaj  s  svojim  gosposkim  že- 
lodcem  ne  mogel  pokončati  in  naj  bi  šlo  za  življenje! 

Po  končanem  tem  opravilu  je  spregovorila  Metá: 

„Mati  je  dejala,  da  naj  pride  Janez  domu." 

Ta  Janez  sem  bil  jaz. 

„Čemu?" 

„Mati  pravi." 

„Ne  grem!" 

K  meni  se  je  nagnila  in  šepnila : 

„Pa  z  mano  pojdi!  Ti  nekaj  pokažem." 

„Ker  je  delavcev  dosti,  grem !" 

Vstala  sva,  da  bi  odšla.  To  je  opazil  hlapec  Danijel  in  je 
pričel  nagajati,  kakor  smo  si  svoj  čas  med  seboj  nagajali,  če  sta 
fantič  in  deklič,  ko  sta  še  v  dolgih  srajčicah  okrog  letala,  kázala 
si  prijateljstvo.  Danijel  je  tolkel  po  svojem  šepastem  stegnu  ter 
kričal : 

„Mož  in  žena, 

žlica  masla, 

skupaj  krave  pasia." 

Kaj  to  maslo  in  ta  krava  pomenita,  mi  še  danes  ni  jasno. 

Metá  se  je  ponosno  ozrla  proti  hlapčetu  ter  siknila  „Švedra!" 

Ta  pa  se  je  še  vedno  krohotal  ter  gonil  svojo  pesem  o  maslu 
in  kravi. 

„Torej  kam?"  sem  vprašal. 

„Pojdiva  do  Karlovšice,"  mi  je  odgovorila. 

„Jera  še  živi." 
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V  vaši  na  Kalarjevem  dvorišču  je  stal  osemletni  Kalarjev  Lov- 
rica.  Nalito  polne  hlačice  ga  je  bilo  in  meso  je  kar  viselo  od  njega. 
Prvi  navihanec  je  bil  med  vaškimi  otročaji.  Komaj  je  ugledal  Meto, 
se  je  glasno  zasmejal  in  še  bolj  glasno  zakričal: 

„Lisica!  hoha!  lisica!" 

Sedaj  pa  sem  nekaj  doživel.  Dekle  se  je  pretreslo  in  sapa  je 
kar  zapískala  iz  nje.  Bliskoma  je  bila  z  roko  pri  zemlji  ter  dvignila 
kameň,  kakor  ji  je  ravno  pod  prste  prišel. 

Lovrica  je  poskúšal  hitro  odkuriti,  ali  bilo  je  že  prepozno. 
Metá  je  z  veliko  spretnostjo  zavilitela  svoj  kameň  ter  zadela  Lovrico 
zadaj  v  tarčico,  da  je  lomil  roke  ter  z  največjim  tuljenjem  zbežal 
k  materi  v  vežo. 

Položaj  mi  je  bil  jaseň.  V  vsem  našem  pogorju  ga  ni  bilo 
človeka,  da  bi  se  mu  ne  bilo  pridelo  kako  smešilno  ime.  Radi 
lepih  svetlih  las  je  bila  Presečnikova  Metá  „lisica".  In  te  „lisice" 
se  ni  mogla  otresti,  ker  je  javnost  opažala,  da  jo  spravlja  v  naj- 
večjo  jezo. 

Hotel  sem  ji  dati  nekaj  očetovskega  pouka: 

„Kaj  pa  vendar  počenjaš?  Ali  je  kaj  takega  spodobno  za 
žensko?" 

Šlo  ji  je  na  jok: 

„Morem  kaj,  če  imam  te  grde  lase?" 

Še  vedno  sem  ji  hotel  biti  oče: 

„Povej  mi,  Metá,  kedaj  je  naš  Blegoš  najlepší?  Ali  ne  tedaj, 
kadar  ga  objema  jutranja  zarja?  In  kedaj  se  ti  Stari  vrh  najbolj 
dopade?  Ali  ne  tedaj,  če  okrog  in  okrog  njega  žari  večerná  zora? 
Ti  pa  se  huduješ,  da  si  prinesla  s  seboj  na  svet  zarjo,  ki  ti  noč 
in  dan  obseva  obraz!  Ali  sedaj  vidiš,  kako  si  nespametna?" 

Takrat  sva  se  spustila  s  pota  nizdol  na  senožeti,  katere  se  po 
bregovih  spuščajo  do  Karlovške  doline.  Po  teh  senožetih  sva  hodila 
že  pred  petimi  leti  in  že  tedaj  sta  se  jih  oklenili  najini  srci. 

Takoj  pod  Jelovim  brdom  izvira  Karlovšica  v  precej  mogočnem 
tolmunu.  V  nji  se  zrcalijo  jeseni  in  nekaj  drobnih  mecesnov,  ker 
je  čistá,  kakor  kristal.  Nato  pa  šumi  po  bregu,  napravlja  malé,  šu- 
meče  slapové,  ki  se  zopet  nabero  v  tolmune,  dokler  ni  med  šumom 
in  penami  dosežen  globoki  dol.  Po  vseh  tolmunih  pa  živi  množica 
črno-zelenih  postrvi,  da  voda  kar  zatemni,  kadar  pred  tabo  švignejo 
pod  skalnatí  rob. 

Dolgo  je  molčala ;  končno  pa  je  le  ponižno  spregovorila : 

nNe  bom  se  več  jezila!" 


248  Emil  Leon:  Cvetje  v  jeseni. 


Prišla  sva  do  največjega  tolmuna,  ki  je  tičal  nekako  v  sredi 
bregovja.  Obdajalo  ga  je  gosto  jelšje  in  to  grmovje  je  ustvarjalo 
nekako  lopo.  V  to  lopo  sva  se  podala  ter  sedla  na  mehko  travo. 
Sedela  sva  v  senci,  a  tolmun  sam  so  obsevali  solnčni  žárki.  Na 
suhi  veji  nad  vodo  je  čepel  debeloglavec,  sivi  kačji  pastir.  Gorkota 
je  prebudila  iz  spanja  belega  večernega  metuljčka  —  mi  gorjanci 
bi  rekli  „motoviljčka",  —  ki  je  tičal  pod  zelenim  listom.  Hotel  je 
poskusiti  svoje  zaspané  moci  in  vzdignil  se  je  v  topli  zrak.  Ali 
debeloglavec  je  prežal  in  takoj  ga  je  pograbil,  da  so  se  bele  peroti 
v  koscih  usule  od  drobnega  mučeníka.  Nato  je  ropar  z  oskubenim 
trupelcem  suhotno  odfrčal,   da   si  je   drugod  v  miru  napravil  obed. 

„Je  ga!"  je  vzkliknila  Metá.  Bele  peroti  so  padale  v  vodo, 
kjer  se  je  takoj  začulo  posebno  pljuskanje.  ,,Jera  se  oglaša". 

Pristopila  je  k  vodi  ter  lahno  dvignila  roko.  Jaz  pa  sem  moral 
ostati  na  svojem  mestu.  Od  tam  sem  videl,  kako  je  izpod  skale, 
okrog  katere  so  se  nabirale  pene,  priplávala  veliká  postrv,  katera 
je  pljuskala  po  belih  koscih  na  vodi. 

Bila  je  „Jera",  ki  sva  jo  že  pred  petimi  leti  spoznala! 

Prišel  je  úkaz:  „Kobilice  lovi!" 

Človekoljubno  je  še  dostavila :  „Pa  steri  glavice,  da  ne  trpe 
preveč!" 

In  Ijubljanski  kavalir  se  je  plazil  po  bregu,  ter  pokorno  lovil 
brzoskoke  kobilice.  Tri  sem  jim  glavice,  tako  da  sem  imel  v  hipu 
rumene  prste  na  roki.  Čestite  dáme,  z  otrokom  sem  postal  otrok, 
naravi  sem  slonel  v  naročju,  z  njo  sem  dihal  in  živel!  In  práv  nič 
se  ne  sramujem,  povedati  vam,  da  se  mi  še  danes  sanja  v  dolgi 
noci,  kako  lovim  kobilice   po   travah    ob  slapih  šumeče  Karlovšice! 

Prinášal  sem  jih  dekletu,  ki  je  vsako  posebej  spustilo  v  vodo. 
Ondi  se  je  Jera  gostila.  Postavila  se  je  bila  ob  straní  tik  curka; 
kadar  je  prineslo  kobilico  mimo,  je  že  izginila  v  nenasitnem 
želodcu. 

Šestnajst  po  vrsti  jih  je  Jera  pozobala  tisto  jutro;  šele  za  se- 
demnajsto  se  ni  vec  zmenila,  tako  da  jo  je  curek  odnesel.  Nato  je 
hotela  prebavljati.  Splavala  je  h  koncu  tolmuna,  kjer  je  obstala. 
Držala  se  je  práv  pri  vršini,  da  ji  je  gledala  plavut  iz  vode  in  da 
so  se  jasno  razločevale  črne  in  rdeče  pike.  Pri  tem  je  Jera  bila 
mirna,  kakor  kos  lesa,  ki  je  obstal  v  mirni  vodi,  samo  včasih  je  z 
.  repkom  pomáhala  in  bistri  očesci  sta  se  ji  svetili,  kot  iskri. 

Ko  sem  pristopil,  ni  takoj  zbežala.  Polagoma  se  je  potapljala,. 
zmiraj  niže,  zmiraj  niže,  dokler  je  ni  dno  vzelo  mojemu  očesu. 
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„Tebe  se  je  zbala  !  Sedaj  jih  pa  nekaj  vjamem,  če  jih  hočeš  jesti." 

Peljala  me  je  k  nižjerau  tolmunu,  ki  je  bil  bolj  plitev  in  katerega 
so  obdajale  votle  skaline,  pod  katerimi  se  ribe  rade  skrivajo.  Ko 
sva  pristopila,  se  je  potegnil  temen  oblak:  toliko  se  jih  je  skrilo 
pod  skalo. 

In  spet  sem  nekaj  posebnega  doživel.  Vrgla  je  ruto  z  glave 
in  odvezala  še  tisto,  ki  jo  je  imela  okrog  vráta.  Pri  tem  se  je  sra- 
mežljivo  obrnila  vstran,  da  bi  ne  opazil,  kar  ni  bilo  namenjeno 
mojemu  pogledu.  Vrgla  je  rúti  v  travo,  a  s  tem  je  bilo  sramežlji- 
vosti  v  vsakem  oziru  zadoščeno.  Obrnila  se  je  k  meni,  kot  bi  imela 
deset  rut  okrog  vráta ;  na  rokah  pa  je  pričela  vihati  rokavce.  Ko  so 
bili  na  obeh  rokah  zavihani,  je  legla  na  breg,  rekoč: 

„Da  bi  me  le  kakšna  ruská  ne  uklala!"  V  pogorju  je  „ruská" 
to,  kar  je  mravlja  v  ravnini. 

Brez  strahu  je  potem  segla  pod  skalo,  in  sicer  tako  globoko, 
da  ji  je  voda  močila  zavihani  rokavček. 

S  ponosom  je  zaklicala:  „Jo  že  čutim!" 

Kdor  ve  postrvi  z  roko  loviti  —  jaz  sem  strokovnjak  v  tem  — 
ve  tudi,  kako  se  polasti  lovca  zadovoljstvo,  če  je  spravil  žival  pod 
skalo  v  tako  stisko,  da  več  uiti  ne  more. 

To  zadovoljstvo  je  občutila  tudi  Metá : 

„Mislim,  da  mi  več  ne  uide." 

V  tej  nadi  je  prišla  eni  roki  še  z  drugo  na  pomoč,  tako  da 
je  imela  obs  v  vodi  in  pod  skalo.  Pri  tem,  ko  se  je  tako  pehala 
za  ribo,  je  nevede  dvignila  desno  svojo  nožico.  In  to  precej  visoko, 
da  se  je  pokazala  mečica,  kakor  iz  belega  kameňa  izklesana!  Bil 
je  pogled,  da  bi  se  ga  bili  sami  bogovi  razveselili!  Da  sem  ga  bil 
tudi  jaz  vesel,  mi  lahko  verjamete;  a  verujte  mi  tudi,  drage  prija- 
teljice,  da  me  niti  senca  kake  napačne  misii  ni  preobdala  pri  tej 
deviško-nedolžni  nožici,  ki  se  mi  je  takrat  odkrila! 

Ali  glorije  je  bilo  konec.  Metá  je  nekaj  zastokala,  nato  je 
bliskoma  potegnila  roke  izpod  skale  in  se  vzdignila  z  zemlje.  Bila 
je  tako  ostrašena,  da  se  ni  mogla  z  mesta  ganiti. 

»Kaj  je?" 

Ni  mogla  odgovoriti,  samo  z  roko  je  kázala  v  vodo.  Približam 
se  bregu  in  takoj  ga  opazim  tistega  največjega  sovražnika  „ribiča 
z  roko".  Po  belem  pesku  se  je  bil  priklatil  od  onega  brega,  vlekel 
se  je  práv  ob  tleh  in  malo,  trikotno  glavico  metal  tja  in  sem.  Okrog 
te  trikotne  glavice  je  neprenehoma  strigel  s  črnim  svojim  jezičkom, 
a  po  hrbtu  je  nosil  križ  v  debeli  verigi. 
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Pobegnila  je  po  senožeti  navpik.  Pri  vaški  potí  na  tratini  je 
ležal  Kalar.  V  roki  je  tiščal  odprt  nož  in  v  zemljo  suval  ž  njim. 
Nekaj  je  grcal  in  nerazumljivo  govoril.  Pri  najinem  prihodu  vzdigne 
glavo : 

„Dekle  naj  gre  naprej." 

Očividno  je  bilo,  da  hoče  z  mano  govoriti.  Metá  je  odšla, 
Kalar  pa  je  pričel : 

„Jezični  dohtar,  kaj?" 

Pritrdil  sem  mu.  Dolgo  je  zri  predse. 

„Morda  mi  napišeš  pismo  za  sodnijo,  da  bi  potem  človek 
tisto  sam  nesel  v  Loko,  kjer  bi  ga  zaprli  brez  litanij  in  brez  žan- 
darjev.  Teh  se  bojim  in  nočem,  da  bi  me  pred  otroki  uklepali." 

Gledala  sva  si  obraz  v  obraz.  Precej  čaša!  Nato  je  omahnil 
in  zopet  je  sekal  z  nožem  po  zemlji.    Ko  se  je  umiril,  mu  rečem : 

„Poslušaj  dober  svet!  Krivico  si  mu  delal,  Luka,  to  je  ena; 
in  kazen  je  že  šestnajst  let  lazila  za  teboj;  vest  te  je  razjedala,  in 
to  je  hujše  od  ječe.  Ali  ni  res?" 

Samo  zastokal  je. 

„Reči  mu,  da  ti  je  žal  krivice  in  da  naj  v  božjem  imenu  pozabi. 
Boš  videl,  da  pozabi,  in  vse  je  izravnano." 

Ker  ni  bilo  odgovora,  sem  odšel. 

Sredi  vaši  sem  Meto  dotekel.  Mogoče  in  skoraj  gotovo  je,  da 
jo  je  mučila  radovednost,  kaj  mi  je  Kalar  povedal.  Vas  vsaka  bi 
bila  vprašala  po  tem,  moja  deklica  pa  ni  odprla  ust,  —  bila  je 
značaj ! 

Pri  Kalarjevi  liiši  je  kázal  razmršeno  svojo  glavo  Lovrica  izza 
vogla.  Še  vedno  mu  je  tičal  jok  v  grlu  in  čulo  se  je  kakor  ihtenje, 
ko  se  je  dri: 

„Lisica!  hoha!  lisica!" 

Metá  se  še  zmenila  ni ! 

Z  mecesna  pa  se  je  še  vedno  oglašal  strnad : 

„Čer-čer-čer-čeriii".  (Dalje  prihodnjič.) 


A.  Funtek:  V  noč  skoz  noč. 
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R.  Funtek: 


U  noč  skoz  noč. 


Fa  se  venomer 

zjutraj  in  zvečer 

in  podnevi  za  leboj 

je  na  glas  jokala  mama, 

češ,  da,  oče  moj, 

z  vojske  več  ne   bo   te  k  nama. 

Pa  si  le  prišel  nocoj !  — 
Nisem  dolgo  spal :     * 
ura  me  je  prebudila, 
ko  je  ravno  polnoc  bila. 
Mešec  nate  je  svetal 
kakor  solnce  posijal, 
ko  si  stopil  skozi  dver. 
Pa  si  k  meni  šel  brezglasno, 
trudno  in  počasno  .  .  . 
Je  Ji,  bil  je  hud, 
dolg  in  velik  trud, 
preden  si  prišel  nazaj? 
In  šele  o  polnoci  .  .  . 
To  te  bo  veselá  mama, 
da  si  se  povrnil  k  nama, 
Ijubi  oče  ti ! 

O,  da  le  si  tukaj  vsaj !  — 

A  zakaj 

nič  ne  govoriš, 

ko  tik  postelje  stojíš? 

Saj  si  vedno  rad  govoril !  — 

Ali  sem  kaj  mami  storil? 

AU  nisem  rad 

zate  molil  tolikrat, 

da  bi  zmerom  bil  s  teboj 

angel  varih  tvoj? 

Ej,  svetinje  lepe  zlate. 


ki  so  jih  pripeli  nate! 
Jaz  bi  vriskal  in  bi  pel, 
ko  bi  jih  nositi  smel. 
Ti  pa  nisi  nič  vesel, 
ampak  žalosten  molčiš. 
In  oči  imaš  meglene, 
vdrte  in  šteklené. 
In  tako  se  bied  mi  zdiš! 
Oče,  pa  zakaj  si  bied? 
In  odkod  rdeči  sled 
preko  čela  nad  očmi? 
Ali  je  lo  sled  krvi? 
BržkOiie  te  kdo  je  ranil, 
ko  si  se  pogumno  bránil. 
Rad  bi  hotel  biti  tak, 
kakršen  si  ti  junák!  — 

Kaj  pa  se  v  očeh  blešči  ti? 

Solza?  Daj,  povej, 

solza  ti  je  res  pritekla, 

ko  te  je  na  srcu  spekla? 

Htel  bi  k  tebi  se  priviti, 

toda  glej, 

ko  ne  morem  se  geniti. 

Kakor  ne  bi 

smel  v  naročje  k  tebi ! 

Čuden  mraz 

mi  puhti  v  obraz. 

Vse  krog  mene  je  zadehlo, 

kakor  cvetje  bi  usehlo 

čutil  poleg  sebe  gniti. 

Kakor  sveč  ugaslih  duh 

in  prsti  deževne  puh. 

Kakor  znoj  krvav  .  .  . 
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Glavo  sklanjaš  nizko,  niže 
in  oči  ti  v  tla  strmé. 

Nekdo  joka  se  nekje. 
Glas  gre  iz  daljav. 
Glas  gre  bliže. 
Zdaj  je  tukaj  že. 
Ťukaj.  Pred  menoj. 
Tih,  zamolkel,  piah. 
Oče  —  ah! 
Ves  ta  jok  in  znoj 
mraz  in  puh  je  —  tvoj ! 
Oče,  tebe  me  je  —  stratí! 


Kaj  si  zdrznil  se  tako? 
Kaj  obračaš  se  od  mene? 
Trudno  stopaš  in  težkó. 
Opotekaš  se.  Nobene 
ni  stopinje  čuti.  Jok  samo 
tvoj  se  siiši. 
Tih,  čimdalje  tiši.      ^ 
Mešec  gasne  .  .  . 

O  zakaj 
si  prišel,  če  plakajoč 
moraš  spet  nazaj 
v  tuji  svet  in  v  noč  skoz  noč? 


E.  L.: 


Drugu. 


V 


isokih,  bledih  sten  in  zamreženih  oken  zel  pogled. 
Za  njimi  mlada,  v  grobu  pokopana  duša  druga. 
Drug  moj !  Bied  je  tvoj  obraz  in  žalosten  ! 
Vel  šopek  nad  leži  na  tebi,  smrt  stoji  ob  vznožju  I 
Tebe  pa  boli  junaštvo  tvoje,  sila  tvoja,  zlomljena  na  veke. 
Žal  ti  je  življenja  mladega  in  rož  duhtečih. 

Iz  varljivih  sanj  življenja  toneš  ževtežak,  nečuten  in  nevzdramen  sen. — 
Od  daleč  sem  te  čutil  ono  s-trašno  noč. 

Umrla  polovica  duše  moje,  pol  srca  uvelo,  pol  življenja  mojega  propalo. 
Druga  polovica  je  preslaba  za  vso  strast  Ijubezni  in  sovraštva. 
V  hrepenenju   po   nekdanjih   časih    gine,    pa   ti   poje    pesem   tvoje 

smrti  in  akorde  mojih  boli. 
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Fran  Rlbrecht: 

Otroci. 

Vtežkih  časih  notranjih  in  zunanjih  prevratov  in  borb  bi  hotel 
bití  človek  zopet  otrok.  Pred  samim  seboj  bi  se  rad  skril,  pred 
seboj  in  to  grenkotrpko  zunanjostjo,  vso  zagonetno  in  oskrunjeno. 
Tako  je  človek  željan  pokoja,  vedrega  miru,  utešitve  in  preprostosti. 

Zakaj  s  krvjo,  z  žiahtno  človeško  krvjo  je  oskrunjen  sleherni 
trenotek,  ki  ga  začrta  čas  na  liste  zdanjih  dni.  S  krvjo,  zablodami 
in  sovraštvom  so  opljuvani  najdragocenejši  plodovi  naših  možgan; 
naša  srca  so  okužena,  v  naše  duše  je  kanil  strup:  zledeneli  in 
otopeli  smo  od  vseh  nečuvenih  tragedij  in  grozot. 

Kje  ste  vi  trije  mali,  Ijubljeni  —  Bogo,  Marjan,  Smiljan?  Tak 
dajte,  da  vam  vidim  v  oči,  v  te  iskrené,  otroške!  Nič  ni  laži  v  njih, 
nobenih  strasti  ni.  Kakor  cvet  na  polju  so,  kakor  bilka  na  livadi : 
takšno  preprosto,  radostno  življenje. 

—  Povej  mi,  Bogo,  kako  je  bilo  danes  v  soli? 

—  O,  práv  čedno  .  .  . 

—  Nisi  bil  nič  vprašan? 

—  Seveda  sem  bil,  naštevanko ! 

—  Oho,  to  je  pa  težavna  reč,  práv  gotovo  nisi  nič  vedel!  ga 
podžigam  in  dražim. 

Bogo  se  ozre  užaljeno  name,  nato  pa  se  kakor  ponosen  zma- 
govalec  pomilovalno  nasmehne.  Ta  smehljaj  me  čisto  uniči,  jasno 
in  razločno  mi  pravi:  „Zate  je  morebiti  naštevanka  težavno  delo  — 
záme  nikakor!"  —  On  je  mali  vseznalec.  Drugi  razred  obiskuje  in 
je  seveda  najboljši  med  učenci.  Izboren  kaligraf  je,  nedosežen  risar, 
zlasti  vojnih  prizorov,  odličen  geograf  —  sploh  univerzalnost  ka- 
tekskohen.  Tudi  zdaj  šedi  sklonjen  nad  polo  belega  papirja  in  pod 
ogljenim  svinčnikom  mu  rastejo  s  čudovito  realistiko  konji  in  vojaki, 
puške  in  topovi,  bombe  in  granáte  in  vse  strahote  in  grozote  črne 
vojske.  Oči  mu  blešče  od  umetniške  inspiracije,  ko  polzi  njegova 
mala  in  nervózna  roka  vstvarjajoč  preko  prazne  pole. 

—  No,  če  si  že  tako  učeň,  ga  premotim  zopet  v  njegovem 
stvarjanju,  —  pa  mi  povej,  koliko  je  devetindevetdesetkrat  devet- 
indevetdeset? 
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—  Devetindevetdesetkrat  .  .  .  ponovi  on  negotovo  in  s  težavo 
ter  zre  varne  vprašujoče  in  ozlovoljen. 

—  Haha,  vidiš,  da  nič  ne  veš! 

—  Da  .  .  .  To  je  zame  pretežko !  prizná  žalostno,  nato  pa 
položi  svinčnik  vstran  in  pravi  s  strogim  glasom:  No,  pa  ti  povej, 
če  veš,  koliko  je! 

—  Seveda  vem.  Devetindevet  .  .  .  Čakaj,  takoj  preračunim. 

—  Nič,  nič,  preračunim.  Kar  takoj  mi  povej,  če  veš ! 

—  Čakaj,  takoj  .  .  . 

—  Hahaha!  Saj  niti  sam  ne  veš!  se  smeje  na  ves  glas.  Zopet 
sem  premagan.  Kako  zmagoslavno  zre  varne  s  svojimi  sinjimi  svet- 
limi  očmi,  kako  se  blešči  mramor  njegovih  zdravih  zob  ob  zvon- 
kljajočem  smehu.  A  že  se  je  pomiril  in  že  mi  s  svojim  tempera- 
mentnim  glasom  pripoveduje  epizodo  iz  šole: 

—  Veš,  sosedov  Zdenko  je  bil  danes  spet  vprašan  naštevanko, 
„koliko  je  osemkrát  tri,  Zdenko"  ?  je  vprašal  učitelj. 

—  No,  in? 

—  Hihihi  .  .  .  Zdenko  je  tako  počasi  vstajal,  kakor  bi  ga  lomil 
krč  .  .  .  Nato  pa  je  kašljal  pet  minút  .  .  .  „Osemkrát  .  .  .  khkh  .  .  . 
osemkrát  . .  .  khkh  ...  tri  ...  kh  ...  je  ...  tri  ...  kh  ...  je  ..  . 
dvajset  .  .  .  khkh!"  Vsa  šola  v  smeh,  učitelj  pa  se  je  razjezil.  „Že 
včeraj  nisi  nič  znal,  danes  se  zopet  nisi  pripravil,"  ga  je  okregal. 
Zdenko  pa  v  jok.  „Prosim  ...  pet  ur  sem  se  učil!"  se  je  jokal. 
„Kaj?"  se  je  razsrdil  učitelj  še  bolj.  „Še  danes  mi  je  dejala  mama, 
da  se  práv  nič  ne  učiš,  da  samo  pohajkuješ  .  .  ."  „O,  gospod  uči- 
telj, saj  ni  res!"  je  pričel  Zdenko.  „Nič  ne  verjemite  naši  mami, 
ona  laze,  o,  tako  laze  ..." 

—  Hm,  hm,  to  je  rekel  ? 

—  Da.  In  potem  je  bil  zaprt. 

—  No,  vidiš,  práv  se  mu  godi.  In  če  bi  bil  jaz  njegova  mama, 
bi  ga  zlasal,  o,  kako  bi  ga!  Presneto  bi  pomnil!  se  razhudim  še 
jaz,  kakor  bi  bil  izkušen  oče  tucatu  otrok.  Moj  obraz  mora  biti  v 
resnici  strog,  zakaj  Marjan,  ki  mi  sloni  med  nogami  in  se  mi  láska 
kakor  mlada  mačica,  dvigne  glavo  in  zre  preplašeno  vame  s  svojimi 
rjavimi,  sanj  polnimi  očmi. 

—  Ali  bi  mene  tudi?  vpraša  malo  porogljivo  Bogo. 

—  O,  tebe  pa  že  ne,  ti  si  preveč  priden !  mu  odvrnem  z  na- 
smehom,  da  ne  more  čutiti  rahle  hinavščine,  ki  se  skriva  v  mojem 
glasu. 
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Bogo  jé  zares  priden  .  .  .  kadar  spi,  to  se  pravi,  Bog  ne  daj, 
da  bi  mu  líaj  očital.  Čast,  komur  čast!  Vsi  trije  so  pridni,  kakor 
angeljčki  v  nebesih  in  vsi  trije  so  včasi  živahni  kakor  pa'rkeljčki  . . . 
Pa  to  je  zdravje,  to  je  mladost!  In  tudi  mi  smo  nekoč  doraščali, 
tudi  mi  smo  jih  imeli  za  ušesi.  Pa  še  kakšne,  bogme! 

Marjan,  ki  mi  sloni  med  nogami,  postaja  nemiren. 

—  Kaj  hočeš?  ga  držim  trdno  za  roko  in  nočem  izpustiti. 
Miren  bodi,  kdo  bi  vedno  skákal  po  sobi!  Čevlji  so  dragi,  moj 
Ijubi. 

—  Ti,  —  mi  pravi  nenadoma  s  svojim  razmišljenim  glasom, 
in  že  je  ves  krotak  in  miren  —  ti,  povej,  ka'kšna  je  črna  vojska? 
Ali  je  črna? 

—  O,  da,  Marjan,  črna  je,  črna  in  rdeča  .  .  . 

—  Pa  zakaj  črna?  Kako  črna?  vprašuje  z  rastočo  zveda- 
vostjo,  zroč  mi  naravnost  v  oči  s  svojim  zagonetnim,  neprodirnim 
pogledom. 

—  Kdo  bi  to  vedel,  Marjan! 

—  Gospodična  v  soli  je  dejala,  da  imamo  črno  vojsko  .  .  . 
je  rekla,  da  je  zdaj  hudo  na  svetu  ...  In  da  morajo  vsi  na  vojsko. 
Ali  jaz  tudi?  vprašuje  z  drhtečimi  zbledelimi  ustnicami. 

—  Ne,  ne,  Marjan,  potolaži  se,  tebi  ne  bo  treba.  Premajhen 
mož  si  še.  Kam  pa  bi  te  deli? 

—  Danes  ponoči  me  je  bilo  tako  strah  ...  Jaz  sem  jo 
videl  ... 

—  Kaj  si  videl,  Marjan? 

—  Videl  sem  jo,  črno  vojsko  .  .  .  pravi  on  tiho,  skoraj  ne- 
slišno,  z  zaprtimi  očmi.  Jaz  čutim,  kako  nemirno,  kakor  v  silni 
grozi,  mu  bije  malo,  drobno  srce  v  otroških  prsih,  ko  mi  sloni  v 
naročju. 

—  In  zdaj  jo  zopet  vidim,  pravi  skoro  jokaje.  Če  zaprem  oči, 
pa  jo  vidim. 

Ubogi  Marjan!  Kako  so  voljni  tvoji  kostanjevi  lasje,  kako  je 
nežná  koža  tvojega  lica,  kakor  brsteče  stebelce  je  tvoje  sloko  drobno 
telesce!  Ko  bi  ne  bilo  tvojih  vsevidnih  oči,  teh  rjavih  zagonetnih  oči, 
polnih  mističnih  sanj.  Kam  so  pogledale  tvoje  otroške  oči,  ki  zro, 
kakor  da  jih  je  že  oškropilo  življenje  s  svojim  strupenim  spoznanjem? 
Ali  se  je  še  otroških  slutenj  tvojega  nezavednega  srca  dotaknil  kužni 
vzduh,  ki  puhti  iz  pekla  naših  dni,  in  se  sredi  tvojih  detinskih  iger 
odpirajo  prepadi  te  nemé  Ijudske  bolesti,   ki  je  objeti  in  zapopasti 
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ni  moci  ni  našemu  ni  tvojemu  razumu?  Kam  si  pogledal  otrok, 
šestletni? 

In  ko'  gladim  te  židane  njegove  láske,  ki  se  mi  kar  topijo  pod 
dlanjo,  se  Marjan  polagoma  umiri  in  mi  jame  s  svojim  počasnim, 
premišljenim  glasom  pripovedovati,  kaj  je  doživel  ponoči  v 
sanjaii. 

—  Vis,  ležal  sem  —  tako  vznak  sem  ležal.  In  nikogar  ni  bilo 
pri  meni.  Klical  sem:  mama,  Bogo,  papa!  ...  Pa  nisem  mogel 
glasno  klicati.  In  tako  prazno  je  bilo  in  vse  pusto,  kakor  na  produ 
za  vodo,  se  mi  je  zdelo.  In  téma,  hu,  mislil  sem,  da  me  je  zaprla 
mama  v  čumnato  .  .  ."  Bal  sem  se,  da  pridejo  póme  strahovi,  ki  so 
tam  doli,  —  tisti  bledi,  strahovi,  veš,  brez  oči,  z  mrtvaškimi  glavami. 
Zavpil  bi  bil  rad,  da  bi  me  slišala  mama,  pa  nisem  mogel  zavpiti 
in  tako  strah  me  je  bilo.  Slišal  sem,  kako  je  vse  tiho  krog  mene. 
Čisto  tiho  . . .  Zdaj  sem  umri,  sem  rekel.  Vse  je  tiho  in  sam  sem  ... 
Jokal  bi  rad  in  molil,  pa  me  je  bilo  preveč  strah.  Nisem  se  úpal 
geniti.  Zatiskal  sem  oči  in  mižal,  da  bi  samega  sebe  ne  videl,  pa 
sem  še  bolj  natančno  videl,  kako  je  vse  črno  naokrog.  To  je  pekel, 
sem  dejal  čisto  sam  pri  sebi,  veš,  —  umri  si  in  zdaj  si  prišel  v 
pekel,  ker  si  se  včeraj  niami  zlagal  in  papaná  ubogal  nisi.  In  Smi- 
Ijanu  si  vzel  dva  bonbona,  da  je  jokal.  Ti  pa  si  se  mu  smejal  .  .  . 
In  potlej  se  je  pričelo  tako  čudno  bliskati  in  vse  je  gorelo,  kakor 
v  veliki  črnl  peci.  Zdaj  me  bo  zažgalo,  sem  pomislil  ...  In  zvezde, 
veš,  čisto  drobné  zvezde,  tako  zobčaste  in  špičaste,  so  začele  plesati 
nad  mano.  Teh  zvezd  sem  se  najbolj  bal  ...  O,  kako  so  plesale 
in  se  lesketale!  Oči  so  me  bolele  od  tiste  svetlobe  in  če  sem  jih 
zapri,  je  bilo  vse  še  bolj  svetlo  .  .  .  Zvezde  so  se  zadevale  druga 
ob  drugo  in  se  trgale  in  lomile  v  drobné  iskre,  ki  so  škropile  name, 
kot  bi  gorel  dež  .  .  .  Kakor  bi  me  kdo  s  šivankami,  so  se  pičili 
vame  ti  koščki;  bodli  so  me  v  lice  in  žgali.  In  vse  samé  iskre  .  .  . 
Potem  pa  je  čisto  hitro  prišel  hud  veter  in  je  vse  šumelo  v  tisti 
burji:  ognji  nad  mano  in  zvezde  in  iskre  in  črna  terna.  —  Zdaj 
móram  biti  tiho,  čisto  tiho  .  .  .  da  me  ne  vidi  kdo  .  .  .  da  me  ne 
zgrabi  . . .  sem  rekel  sebi,  Pa  me  je  koj  prijelo,  kakor  bi  me  sunilo 
odzad  iz  zemlje,  kjer  sem  ležal,  že  me  je  vrglo  kvišku,  naravnost 
v  tisti  ogenj  ...  Le  varno  zdaj,  le  varno!  sem  si  delal  pogum  in 
nisem  trenil.  Potlej  pa  me  je  spet  kar  hitro  izpustilo  in  sem  pričel 
padati,  naglo  navzdol  leteti  —  vznak,  kakor  sem  bil.  Tako  lahko 
mi  je  bilo,  kot  bi  imel  peroti  .  .  .  Samo  bal  sem  se  in  sem  sklenil 
roke  na  prsih  in  sem  jokal  in  molil :    Oče  naš,  kateri  si  v  nebesih, 
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to  je  črna  vojska  .  .  .  sem  molil  in  jokal  na  glas  .  .  .  Oče  naš,  ali 
sem  tudi  jaz  v  črni  vojski?  .  .  .  Odpusti  mi,  oče  v  nebesih,  da  sem 
se  včeraj  mami  zlagal  in  Smiljanu  dva  bonbona  vzel  .  .  .  Nikoli 
več!  Tudi  papaná  hočem  slušati  ...  Ti  in  vsi  moji  grehi  so  mi 
neskončno  žal,  je  rekel  gospod  katehet  v  soli,  da  moramo  moliti. 
Ti  in  vsi  moji  grehi  .  .  .  Jaz  pa  sem  padal  zmirom  bolj  hitro,  da 
mi  je  zastajala  sapa  in  nisem  mogel  nazadnje  nič  več  dihati  .  .  . 
Ko  pa  sem  takoj  opri  oči,  sem  videl,  da  je  mama  pri  meni  in  da 
vse  to  ni  nič  res.  Zeblo  pa  me  je  hudo  in  tresel  sem  se  po  vsem 
životu,   tako   me  je   bilo   strah.    Mama  je   rekla,    da   so    to    samo 

sanje. 

Še  zdaj  se  stresa  njegovo  telesce,  kakor  prezeblo  od  silnega 
mraza.  Obmolknil  je,  njegove  rjave  otožne  oči  pa  so  široko  odprte 
in  gore  v  svojem  zagonetnem  mrzličnem  sóju  od  teh  strašnih  vizij, 
ki  so  se  bogve  odkod  in  zakaj  navalile  na  njegovo  detinsko  dušo. 
—  Tudi  Bogo,  starejši,  je  bil  odložil  svinčnik  in  sledil  s  svetlimi 
začudenimi  očmi  in  s  čudno  zbeganim  smehljajem  na  ustnih  bra- 
tovemu  pripovedovanju. 

—  Marjan  se  je  jokal  ponoči,  pravi  nenadoma  Bogo  z  istim 
čudnim  smehljajem. 

—  Pa  nisem !  Lažeš !  mi  vzroji  Marjan  in  s  hudimi  očmi  ošine 
svojega  brata.  —  Tiho  sem  jokal,  zase  sem  jokal,  pa  ne  glasno  .  .  . 

—  Da,  Marjan,  saj  je  vseeno  .  .  .  ga  skúšam  potešiti  in  po- 
ložím tiho  svojo  dlaň  preko  njegovih  oči.  —  To  so  samo  sanje, 
hude  sanje,  ki  jih  je  treba  pozabiti.  Ko  dorasteš  in  boš  velik,  močan 
mož,  se  boš  smejal  takšnim  sanjam,  ali  pa  .  .  . 

Gemu  bi  govoril?  se  domislim  hitro  in  rajši  molčim.  Saj  vem, 
da  jih  bo  nosil  s  sabo  vse  življenje,  kakor  jih  nosimo  mi  in  živimo 
njih  strašno  laž,  okrutnejšo  od  bremena  dneva,  tako  globoko  in 
nevidno  v  nas  pokopane,  da  se  jih  zavedamo  komaj  sami  in  se  le 
včasi  —  živi  mrtveci  —  vzbude  v  grobovih  naših  src  iz  svoje  strašne 
nesmrtnosti  liki  strahovi  iz  otroških  let.  Ne  razodevamo  jih,  ne  iz- 
povedujemo  jih  drugi  drugemu,  zase  jih  nosimo  in  kakor  da  nas 
je  strah  in  sram  zanje  ...  In  ko  pogledam  ta  trenotek  v  naš  čas, 
v  te  duše  naokrog,  vidim  čisto  jasno,  da  je  nad  vsem  kot  brez- 
oblična  pošastna  senca,  ki  se  v  svoji  strašni  ogromnosti  lije  preko 
vseh  obzorij,  samo  zlagani  videz  trinoških  sanj  —  laž,  resničnejša 
in  močnejša  od  milijon  resnic,  zlitih  v  eno  samo!  Čas,  prostor  krog 
nas,  ozračje,  ta  zlatoprozorni  deviški  pas  krog  ledij  zemlje,  vse  je 
nasičeno  z  divjestrašnimi  fantazijami  zbeganih  duš  .  .  . 
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Toda,  kdo  bi  se  zdaj  udajal  tem  žalostnim  rečem  in  jih  tehtal 
in  premišljal  v  svojem  srcu,  kadar  smo  otroci  med  seboj !  se  móram 
siloma  trgati  iz  suženjstva  svojili  misii  in  te  neizbežne  zavesti  se- 
danjosti.  Čuj,  kakor  bi  peli  zvončki,  drobni,  biserni  zvončki  . .  . 

Ob  oknu  stoji  Smiljan,  junák  štiriletni,  in  se  smeje.  Solnce 
šije  nanj,  njegovi  dolgi  laski  so  zlati  in  beli  kakor  plašno-nagajivi 
žarki  tega  nežnega  pomladnega  solnca,  ki  jili  poljubljajo.  Tudi  nebo 
v  ozadju  nad  temnozelenečim  Starim  grádom  je  zlato  in  mlečno- 
belo  in  vsa  naša  kajbica  je  zlata  in  bela.  Smiljan  pa  se  smeji  pri 
oknu,  pozibava  se  na  svojih  drobnih  nožicah,  ploská  z  rokami  in 
čevrlja  nekaj  —  toda  kdo  bi  umel  govorico  štiriletne  duše  ?  Zdi  se 
mi,  da  se  pogovarja  s  solncem. 

Nenadoma  pa  se  okrene  Smiljan  in  plešoč  in  krileč  z  rokami 
liiti  v  smeri,  kjer  sedim  jaz. 

—  Tie!  ...  tie!  ...  vzklika  s  svojim  drobnim  glaskom  in  se 
smeje  ter  širi  roke,  kot  bi  me  hotel  objeti  že  oddaleč.  —  Tie, 
peljimo,  peljimo! 

Zdaj  vem,  kaj  hoče. 

—  Dobro,  Smiljan,  igrajmo  se  barko!  Kdo  bo  vodil?  prašam  jaz. 

—  Jaz  sem  krmilar!  pravi  Marjan. 

—  Jaz  tudi!  se  zavzame  Bogo  in  že  sta  mi  oba  v  naročju, 
však  na  enem  kolenu. 

—  Kaj  si  ti,  Smiljan? 

—  Jaz  kapitán!  se  smeje  Smiljan  in  prosi  z  ročieami,  naj  ga 
vzamem  k  sebi. 

—  Dobro,  gospod  kapitán.  Bárka  je  pripravljena,  kadar  ukáže 
gospod  kapitán,  pa  odrinemo. 

—  Hi  —  hôt!  vzklikne  Smiljan  in  to  je  signál  za  odliod,  ko 
móram  pričeti  jaz  agirati  v  nehvaležni  nemi  ulogi  bárke.  Semintja 
se  móram  pozibavati,  da  škriplje  stôl  pod  mano,  sopihati  móram, 
kakor  stará  lokomotíva  in  potem  je  smeh  in  dobra  volja.  Marjan 
in  Bogo,  ki  mi  jašeta  na  kolenih,  vrtita  s  svojimi  nogami  tako  ne- 
utrudno  in  vztrajno,  kakor  dva  kolesarja,  Smiljan,  kapitán,  pa  re- 
kognoseira  barko,  to  se  pravi,  da  si  ne  lasti  praviee  samo  do  mojih 
brk,  marveč  se  tudi  na  práv  nenežen  način  dotika  mojega  nosu, 
oči  in  las.  In  ako  hočem  ^kromno  protestirati  in  ponižno  ugovarjati 
takšnemu  samolastnemu  početju,  izzove  moj  krotki  ugovor  vesel, 
bučen  smeh  pri  vsej  trojiei.  Da  bi  se  bárka  upirala  —  nezaslišno, 
kdo  je  še  čul  kaj  takšnega !  Bárka  mora  molče  prenašati  svoj  tovor, 
bárke  ne  sme  nič  boleti. 


Fran  Albrccht:  Otroci.  2Ô9   ' 


—  Toda  kam  se  peljemo  pravzaprav?  Jaz  sem  krmilar,  jaz 
hočem  vedeti  cilj !  se  okrene  Bogo  do  svojih  sopotnikov.  —  Bra- 
zilija,  pravijo,  je  lepa  dežela,  pristaví  po  kratkem  premišljevanju 
modro. 

—  Brazilija  .  .  .  ponovi  Marjan  počasi,  kot  da  ukrepa  pri  sebi, 
ali  bi  se  peljal  tja  ali  ne.  —  Jaz  nočem  v  Brazilijo,  ne,  jaz  hočem 
drugam !  Čisto  nekam  drugam,  daleč,  kjer  ni  nobenih  dežel  .  .  . 
Kam  se  peljemo,  Smiljan? 

—  Peljemo,  peljemo!  poskakuje  Smiljan  trdo  v  mojem  na- 
ročju,  kažoč  s  svojim  prstkom  skozi  okno  in  prepeva  melodije,  kl 
jih  je  pravkar  skomponiral. 

—  Bravo,  Smiljan!  se  smeji  Marjan.  —  V  solnce  se  peljemo, 
naravnost  v  solnce,  kaj  pa  bi  počeli  v  Bogovi  Braziliji!  Saj  je 
dolgčas ! 

—  Kako  sta  še  otročja!  ju  posvari  užaljeno  Bogo  in  potem 
se  vsi  štirje  združimo  s  svojimi  glasovi  v  imeniten  kvartet,  origi- 
nalen  in  zanimiv  radi  tega,  ker  prepeva  však  svojo  melodijo,  ki  je 
niti  sam  ne  razume. 

—  Ti,  —  se  okrene  Bogo,  ki  se  je  pričel  dolgočasiti,  k  meni, 
—  ti,  vožnja  je  dolga,  moramo  se  zabavati.  Povej  nam  povesti 

—  Povest,  povest!  prosila  tudi  Marjan  in  Smiljan  in  se  v 
znak  pritrjevanja  krepko  pozibavata  po  mojih  razbolelih  kosteh,  ki 
že  itak  komaj  prenašajo  ta  nelahki  tovor.  Utrujen  sem,  odkod  naj 
zdaj  črpam  še  povesti?  Zato  pravim,  da  je  proti  vsem  prirodnim 
zákonom  taká  zahteva.  Bárka  vendar  ne  more  zabavati  svojih  pot- 
nikov  s  pripovedovanjem  povesti,  bárka  mora  molčati  in  molče 
prenašati  svoj  tovor  ... 

—  Práv  nalašč  se  delaš  neumnega!  pravi  strogo  Marjan  in 
se  oklene  trdo  s  svojimi  nogami  mojih  méč,  kakor  bi  hotel  vzpod- 
bosti  konja  z  ostrogami.  —  Saj  ti  vendar  nisi  navadna  vsakdanja 
bárka,  razumeš!  Ti  si  čisto  posebna  bárka,  čisto  drugačna!  pravi 
motreč  na  mojem  licu  učinek  svojih  bistroumnih  besed. 

—  Že  razumem,  Marjan.  O,  kolika  čast  zame!  odgovorim 
krotko  jaz  in  se  ne  drznem  dalje  zoperstavljati. 

Kaj  bi  povedal?  Toliko  je  v  meni  povesti  ta  hip,  preveč  jih 
je!  In  najhujše  zlo  je,  da  jih  ni  moci  povedati  s  človeškimi  be- 
sedami. Tiho,  globoko  so  v  meni — -toda  kaj  so?  Barva,  zvok,  soj, 
luč  nebeská?  Ali  košček  tistega  nežnega  pomladnjega  solnca,  ki 
veličastno  lepo  šije  s  svojim  zlatim  srcem  vrh  Starega  grada? 
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In  troje  párov  svetlih  oči  strmi  varne,  čakajoč,  da  potešim  njih 
glad  in  žejo  po  besedi,  dogodkih,  dejanju.  In  vse  je  tiho  za  tre- 
notek  v  tej  zlatobeli  sobi  —  tiho  tako,  kot  je  tiha  sreča  sanj.  Le 
štiri  človeška  srca  bijó  .  .  .  Kakor  z  enim  udarcem  bijó,  kakor  eno 
neizrečeno  in  neizrekljivo  misel  .  .  .  Kakor  da  so  se  v  tem  jasnem 
trenotku  objela  ta  štiri  človeška  srca  v  en  sam  objem  .  .  . 

In  ko  že  govorim  in  pripovedujem,  se  šele  spomnim,  da  po- 
navljam  iz  knj^'ge,  ki  sem  jo  bral  tiste  dni,  iz  te  najgloblje,  najboljše 
knjige,  ki  sem  jo  v  tem  hipu  ob  pogledu  na  to  cvetočo  trojico  v 
mojem  objemu  doživel  sam  v  svoji  duši. 

—  Tam  zadaj  za  Starim  grádom  —  tako  pripovedujem  in 
čudnotajinstveno  se  prepletajo  v  meni  spomini  iz  knjige  in  domi- 
sleki  fantazije  —  na  vzhodu  naše  zemlje,  daleč,  daleč  za  gorami 
in  vodami  leži  dežela,  tako  prostrana  in  ogromna,  da  je  ne  morete 
objeti  niti  s  svojo  mislijo.  Mešec  dni  bi  hodili,  pa  bi  ne  dospeli 
od  meje  do  meje,  od  morja  do  morja,  tako  je  silná.  Brezmejna  je 
skoro.  In  reke  so  tam,  veletoki  in  jezera  in  pogorja  in  brezkrajne 
ravnice.  Milijoni  IjuJij  živé  tam,  ne  prešteli  bi  tistega  Ijudstva,  to- 
liko  je!  Kakor  zvezde  na  nebu  ...  In  tam  v  tisti  deželi,  sredi  tistega 
Ijudstva  so  živeli  trije  bratje,  kakor  ti,  Bogo,  in  ti,  Marjan,  in  ti, 
Smiljan.  Samo  odrastli  so  bili,  izkušeni.  Starejši  je  bil  učeň  in 
moder  in  bistroumen,  vse  je  vedel  in  znal,  kar  je  v  domačih  in  tujih 
knjigah  napisanega.  Ime  mu  je  bilo  Ivan,  Drugi  pa  je  bil  čuden 
človek:  mrk  in  tih  in  váse  zamišljen.  Življenje  ga  ni  Ijubilo  in  tudi 
on,  se  zdi,  ni  Ijubil  življenja ;  zelo  je  bil  nesrečen  in  ubog.  Njegova 
narava  je  bila  slična  neurniku,  ki  dere  navzdol  in  ne  pozná  ovir 
v  svoji  nebrzdani  brezobzirnosti  ter  požira  in  nosi  s  sabo  vse,  kar 
mu  je  na  poti  in  se  oprime  njegovih  temnodivjih  valov  —  bodi 
blato  zemlje,  bodi  dragocen  kristal.  Njegova  bedna  duša  ni  čutila, 
kakor  čutijo  vsakdanji  Ijudje,  vsa  je  bila  zavesená  s  temo  in  mrakom 
in  polna  ugank  ter  silnih  strastnih  sanj,  ki ,  jih  je,  uklet  v  svojo 
blaznost,  moral  nositi  s  sabo.  Ljudje  so  mu  dali  ime  Mitja.  Tretji, 
najmlajši  se  je  zval  Aljoša.  Ta  Aljoša,  golobček,  pa  je  bil  spet 
čisto  drugačen.  Pol  otrok,  pol  mož.  Ves  nežen  je  bil  in  mlad  in 
mil  ter  v  svojem  neoskrunjenem  srcu  brezdanj  vodnjak  veliké  žive 
Ijubezni,  kakor  ste  to  slišali  o  svetem  Frančišku  Asiškem.  Kakor 
kak  mlad  menišček  v  našem  kloštru,  ves  tak  je  bil  tá  Aljoša.  — 
In  ti  trije  bratje  so  živeli  doma  na  posestvu  svojega  očeta,  ki 
je  bil  izgubljen  propal  človek.  In  Mitja  je  ubil  tega  svojega 
očeta  ... 
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—  Ubil !  se  zgrozita  Marjan  in  Bogo,  zroč  varne  z  očmi,  ki 
gore  od  groze;   Smiljan  pa  mi  gleda  v  obraz  in  se  samo  smehlja. 

—  Tako  vsaj  so  govorili  Ijudje  in  tudi  vsa  znamenja  so  pri- 
čala  za  to  ... 

In  jaz  pripovedujem  vso  historijo,  kakor  je  napisana  in  ko 
dospem  do  tja,  kjer  je  pisateljeva  smrt  prekiniia  ta  najgloblji  poém 
človeške  duše,  da  je  ostal  nedovršen,  se  raziskri  moja  fantazija  v 
širokih  slikali  Mitjevega  trpljenja  in  končnega  oproščenja  ter  spo- 
znanja  njegove  nekrivde.  In  nenadoma  se  mi  zazdi,  kakor  bi  go- 
voril  v  bodočnost.  Skozi  okno  blodi  pogled  in  tam  zunaj  zastirajo 
vsa  daljna  brczmejna  obzorja,  ki  spi  v  njih  povitá  bodočnost,  sivo- 
zelená slemena  Starega  grádu.  Kakor  da  se  je  razmaknil  ta  hrib 
pred  očmi,  da  vidijo  prosto  v  dalj  in  v  šir,  naprej  in  nazaj.  In 
sobica,  v  kateri  sedimo  in  se  tiho  pogovarjamo,  se  je  razširila 
in  objela  vso  našo  zemljo,  vso  domovino.  Pa  le  so  stene,  ki  nas 
ločijo,  telesa  v  prostoru  in  duše  v  nedoumevanju.  Gledamo  se 
smehljaje  v  obraz,  s  svojimi  srci  se  gledamo,  in  vse  je  zlato  in 
belo.  In  deca  v  mojem  objemu,  ta  upov  polna  doraščajoča  trojica, 
ki  jim  pripovedujem  povest  o  treh  bratih  Karamazovih,  niti  ne  sluti, 
da  jim  pripovedujem  njih  lastno  povest,  zgodbo  slovenskih  treh 
bratov,  ki  jo  z  naslado  in  grozo  trgam  iz  najtišjih  trepetajočih  gub 
srca,  kakor  bi  odgrinjal  zastor  pred  najsvetejšim  misterijem. 

Ko  je  povest  pri  kraju  in  so  vsi  trije  tako  tihi  in  mirni,  kakor 
hvaležni,  da  sem  poživil  njih  fantazijo  in  oplodil  in  obogatil  z  no- 
vimi  rečmi  njih  dovzetrrega  dúha,  začutim  vso  globino  te  svoje 
resnice,  da  je  edina  ťolažba  v  šili  in  stiski  Ijudstva,  edina  trepetajoča 
nadá  in  bodro  zaupanje  v  bodočnost  tega  národa  deca,  kakor  tale 
troperesna  deteljica,  učenjak  Bogo,  vaše  zamišljeni  Marjan  in  smeh- 
Ijajoči  se  nežni  Smiljan. 
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luan  Rlbreht: 


Poet. 


Jaz  hočem  —  to,  le  to  je  vera  moja, 
ki  polje  v  duši,  v  krvi  in  v  očeh ! 
Jaz  hočem  radosti,  mladosti,  smeha, 
zveličanja,  trpljenja,  grelia, 
da  raziskri  se  slast  v  valeh, 
življenja  slast,  ta  himna  boja! 

O,  maloverní  —  to  je  hip: 
življenja  večnega  spoznanje, 
življenju  zdaj  moj  duh  se  klanja, 
življenju  silnému :  to  je  svetosti ! 

O,  deca  bedna,  iščete  poeta, 
ki  vam  zapoje  dan  in  luč, 
da  do  nebeské  sreče  ključ  — 
otroci  plahi,  iščete  poeta? 

Kaj  bi  s  poeti,  s  sanjami,  vzdihljaji, 
kaj  s  slikami  v  nebeškem  raji! 
Življenje  samo,  pesem  brez  imena, 
pokaže,  če  je  práv  zapeta, 
skrivnostni  pot  na  vrt  Edena  .  .  . 

Jaz  hočem,  hočem  —  to  je  vera  moja! 
In  kadar  se  metulj  igra  s  cvetlico, 
in  kadar  solnce  me  poljublja 
in  ptica  srečo  mi  obljublja 
spomladi  lahno  venomer:  Kuku  — 
In  spet:  Kuku  —  In  spet  ...  in  spet, 
zaraja  pred  menoj  ves  svet  . .  . 
in  sreča  v  duši  in  ponos! 
Pa  če  sem  nag,  steptan  in  bos, 
pomislim  v  smeh:  Sem  pač  poet. 
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Rnte  Debeljak: 

Emil  Uerhaeren. 

(Konec.) 

Socijalna  vprašanja  so  vznemirjala  Verhaerna  že  od  mladosti. 
Viélé-Griffin  pripoveduje,  da  je  ustanovil  umetniški  odsek  in 
od  1892.  dejansko  sodeloval  za  narodovo  vzgojo  s  tovariši  Eek- 
houdom,  Vaiiderveldom  i.dr.  Že  više  omenjene  Uročne  poljane, 
nadalje  les  Villes  tentaculaires  (1895)  in  les  Aubes  (1898) 
izražajo  nove  težnje.  V  prvih  razgalja  vznemirljivo  sodobno  ráno: 
opuščene  njive,  ob  grudi  samuje  ostavljena  motika  in  kopáča.  Národ 
beží  in  teží  s  kmetov  v  mesta ;  dežela  je  omočena,  úročená,  učarana 
po  mamilu,  vabilu,  slepilu  sladkosnednih  in  samopašnih  središč, 
pipalkastih  mest,  ki  so  liki  hobotnice  ovila  svoje  tipalke  okoli  žrtev 
—  polj  —  ter  jih  izsesavajo  in  praznijo.  Sredi  ravni  štrli,  kipi  kvišku 
nalik  nočná  in  nebotična  nadá  mesto;  vsa  pota  in  steze  vodijo 
vanje.  Naselbine  in  vaši  so  osamelé,  opuitele;  cerkveno  blagoslav- 
Ijanje  na  vaši:  lajna  melje  otožno  popevko,  kričavi  hlastač  ponuja 
vselek,  sami  starci  zro  skozi  vráta,  vse  pusto  in  prazno.  Lajna 
besno  žaga  hripavi  nápev,  a  privábi  na  klavrni  ples  zgolj  dva  norca 
in  dve  ľiorici.  Blázni  vro  odvsepovsod,  edini  živci  kali  na  opusto- 
šeni  deželi?  raztrganci,  berači,  bosjaki,  prosjaki  v  razcvelih  capah 
in  cunjah  nalikujejo  blaznežem.  In  b'aznikov  mrgoli,  ki  prerokujejo 
solncu  smrt,  klicam  konec,  jalovost  zemlji.  Po  veliki  česti  se  vlečejo 
čete  bornih  sirôt,  ki  „pijo  dež,  ližejo  veter,  kade  meglo" :  sesalkasto 
mesto  jih  privlači,  vpiva,  vsrkava.  Vse  trepeta  in  drgeta,  kadar  drvi 
vlak  v  obrtniško  središče  .  .  .  Tam  pristanišče  z  gajem  zapletenih 
jader  in  z  gozdom  jamborov:  celo  morje  meri  proti  mestu,  ki  po- 
tegne  vaše  in  vdiha  svet.  In  tukaj?  Po  trgih  razsejani  kipi  redovnika, 
vojaka,  meščana,  apoštola  —  bivših  voditeljev  množice.  Okoli  soh, 
po  razpotjih  in  ulicah,  vročično  življenje,  zimničavo  vrvenje,  drvenje. 
Drhteč  kot  v  omotičnem  snu,  prisluškuje  pesnik,  prestrašen  ali 
ganjen,  poskakuje  veselja  ali  trepeče  žalosti,  pozná  neizbežno  —  a 
prokletstva  ne.  Gorostasno  je  rdečkasto  videnje  Gledališč.  Na  Borzi, 
koder  divja  varljivi  in  kvarljivi  pohlep  po  zlatu,  koder  se  peha 
nizkoten  pohot  po  dobičku,  koder  se  potuhnjeno  plazi  in  preži 
dragoletnik,  se   meša  pesnik  med  tuljenje  kupcev  in   prodajalcev. 
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Tam  se  gneto  in  gomaze  mrzlične  množice  ter  oblegajo  pisarne 
mrgolečih  Bazarjev.  Tu  je  pričaral  v  Mesnici  ostudno,  ogavno  meso 
za  sláve  pohotneže  in  poltené  poželjivce.  Ondukaj  strmé  v  višave 
orjaške  Stolnice,  kamor  se  zatekajo  utrujenci  in  upehanci,  kamor 
se  zatikajo  naveličanci  zmešanega  mesta;  mornarji,  boječi  knjigarji, 
starinarji,  cerkveni  ključarji  kleče  pred  razpelom.  Drugje  spet  Tvor- 
nice,  še  obsežneje,  bučeče,  kjer  stroj  hrope  in  šope  noc  in  dan. 

Jeklene  čeljusti  žvečijo,  bljujejo; 

pekleni  beti  in  obrovská  kladiva 

na  naklih  klade  zlate  kujejo, 

in  v  kótu  vzžareva  lito  železo 

—  ko  zvito  oglje  —  kroté  ga  z  jezo. 

Med  tem  stopajo  po  cestah  in  ulicah  pogrebniki :  Smrt  pometa  vse 
mesto  na  pokopališče. 

Evo  ga  v  vsej  požrešni  grozoti,  hlastežnega  Mesta,  napreženega 
na  nedávno  še  jasne  poljane  .  .  .  Drvenje,  divjanje  upornih  trum, 
vstaja  se  zrcali  v  Prevratu.  Učenjak,  vzhičen  navdušenja  za  vedo  in 
prosveto,  nájde  svoj  slavospev  v  Raziskovanju ;  nezabna  hvalnica 
se  ori  krasoti,  šili,  zákonom  v  Zamislih.  Ves  ritem  velja  prihodnosti, 
vse  stremi  Proti  bodočnosti. 


Vse  tehtati,  tuhtati  —  neodoljivi  pohlep 
človeški  prebrska  gosti  in  gibki  gozd  bitij, 
in  naj  brez  spotik  se  težkó  je  iz  gošče  preriti. 
Um  nájde  pravic  in  dolžnosti  zákon  in  sklep. 

V  atomih  se  išče,  iz  prahov,  iz  kvasov 
se  káže  ogromno  življenje;  vse  veže 
ujeto  v  neskončno  brezmejnost  se  mreže, 
ki  širi  in  stišče  nesmrtna  jo  snov. 

Po  svoje  prebija  tajnosti  steno 
junák,  učenjak,  pusíolov  in  poet. 
In  novo  že  bitje  čuti  ves  svet 
za  skupnili,  samotnih  náporov  se  ceno. 
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A  ve,  ve  mesta, 

od  vsepovsod 

nabirate  in  tirate  človeški  rod 

s  planjave  in  dobrave, 

kopičite  v  sebi  zadosti  Ijudi, 

dovolj  novega  sója,  rdeče  moci, 

da  vnamete  s  plodno  vročico  volje 

možganov  resnih  in  besniii 

vsem  tem, 

ki  razodevajo  pravce,  odsevajo 

vesolje. 

Duh  poljane  minole  bil  Božji  je  duh, 
bal  se  žalíti  z  iskanjem  Ljubezen, 
pal  je  pod  os,  ker  biti  ni  htel  prekucuh, 
novih  žetev  voz  žareči  gre  čezenj. 

Gonoba  prihaja,  sopiha  od  vseh  straní 
po  pláni  končani  vetrovi  besnijo, 
a  zdalje  sesa  ji  mesto  sile  in  kri, 
kar  še  jih  ostalo  je  pred  agonijo. 

Žarna  tovarna  blesti,  kjer  njiv  je  sad 
iskril  'se ;  siv  čad  cerkvene  strehe  okaja ; 
človeški  duh  napreduje  in  solnca  západ 
božanska  ni  hostija  vec  iz  zlatá,  ki  oplaja. 

Kedo  vas  odveže  blodenj  in  blaznosti  vseh 
in  zóne  mrtvaške,  kedaj  se  li  prerodite, 
o  polja,  ko  vrt  za  trud  in  naporni  uspeh, 
ko  čaša,  ki  nudila  zdravje,  deviške  bi  svite? 

Nekoč  premladite  z  uslužnim  solncem  nekdanjim 
in  z  vetrom,  živino  usužnjeno,  dobrim  dežjém, 
ob  urah  prostega  vzneta  s  poletom  jutranjim 
spet  rešeni  svet,  ki  pal  je  bil  mestom  v  objem? 

Mordá  pa  postanete,  polja,  poslednjikrat  raj 

—  očiščen  bogov,  otrebljen  njih  slutenj  —  vseh  modrih, 

ki  bodo  ob  zori  prihajali  sanjat  v  ta  kraj, 

poprej  ko  zadremajo  v  jasnih  večerih  in  bodrih? 
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Medtem  pa  življenju  širokému  zdi  se  dovolj, 
Ijudem  da  radost  nebrzdáno  in  plodno  ponuja. 
Pravice,  doižnosti?  Sanje  različne  to  zgolj, 
pred  slednjo  nádejo  novo  mladost  jili  obuja ! 

Kako  se  neha  spopad  med  sogoltnimi  mesli  in  padlo,  podlo  po- 
Ijano?  Rešitev  ríše  v  zabrisanih  potezah  tretji  de!  družabne  epopeje, 
Jutra  n  je  za  r  j  e.  Megleno  nam  ta  štiridejanka  nasenčuje  prvi  svit 
bodoče  zore:  gnusoba  divjega  razdejanja  nastopi,  predno  se  zemlja 
osnaži  mestnih  nečednosti;  nato  se  gorostasna  zmeda  in  zmešnjava 
umakne  ubranému  razvoju  človeškega  sporazuma. 

Spričo  tega  viška,  kjer  se  razglabljanje  in  premišljevanje  spája 
z  vsevišnjim  zanosom,  z  visoko  vzpeto  prosternacijo  čuta,  se  je 
odločila  umetniška  Belgija  prirediti  slavje  svojemu  sinú.  Množica 
je  bila  prišla  slavit  1.  1896.  moža  čudovite  dobrote,  odkritosti  in 
neodvisnosti  nič  manj  nego  pesnika,  ki  se  ga  rojak  Guilbeaux  ne 
boji  imenovati  najsplošnejšega  in  največjega  v  Evropi. 

Novo  postojanko  tvorita  Les  Visages  de  la  Vie  (1899)  in 
Les  Forces  Tumultueuses  (1902).  Manj  rezek  in  razburkan, 
manj  obseden  od  mračne  bojazni  nego  v  Mestih  se  káže  Verhaeren 
v  Obrazih  Življenja  in  Hrupnih  Silah;  tem  veselejša  je  vedrina, 
čim  več  je  taval  in  tipal  po  teminah,  predno  jo  je  dosegel.  V  prvem 
zvezku  se  zanima  za  ražne  morálne  mislil,  opazujoč  človeško  srce. 
Čistá  filozofija  navdihuje  te  vzvišene  meditacije.  Določna  in  odločna 
odpoved  je  zavladala,  radosti  je  dal  zatrdno  slovo: 

Veselje  pač  daleč,  ah,  onkraj  človeške  je  duše, 
najvišja  je  dlaň  izpulila  zgolj  puh  in  peresa 
tej  ptici,  ki  krili  v  vrtincih  penečih  v  nebesá 
in  s  samo  se  senco  dotika  pozemeljske  ruše. 

Nravni  nagibi  prešinjajo  tudi  četverodejanko  Cloitre,  Sa- 
mostan  (1900),  kjer  se  odigrava  med  redovniki  bridek  boj  vešti,  v 
ozračju  duševnega  vzhičenja,  ideološkega  fanatizma.  Philippe  II 
(1901),  žaloigra  v  3  dejanjih,  vprizarja  borbo  dveh  zgodovinskih 
ostrih  in  reznih  značajev,  med  Filipom  in  sinom  Karlom,  junaško, 
a  bolehavo  dušo,  v  kateri  se  menjava  plaha  upehanost  s  sijajnim 
vzmahom  častihlepja. 

Samo  časovno  sodijo  semkaj  Les  Petites  Légendes  (1900), 
ki  vsebljajo  brutalno  poezijo  brez  nežnosti  in  Ijubkosti.  Legendice 
očrtujejo  v  starinskih  sanjarijah  in  trdih  potezah  značaj  krepkega  in 
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surovega  flamskega  plemena,  čutnega,  hotljivega,  slavnega  .  .  .  Pra- 
starí Kipec,  podoben  Diani,  Veneri  ali  tudi  Cibeli,  je  stoloval  v 
zlati  halji  pod  kapeličnim  oblokom  liki  Devica  ter  čudežno  ozdravljal. 
Oblastní  kaplán  pa  mu  ízvoha  peklensko  poganstvo  in  ga  pahne 
v  reko.  Ob  jezu  ujemo  malíka  brabantski  kegljavci  ter  postavijo  za 
srednjí  stožec.  Podere  ga  prví  —  vname  se  mu  zidanica,  vrze  ga 
drugí  —  smrt  vzame  mu  hčer,  naslednjemu  se  zruší  v  skednju  giet 
ter  ubije  psa  in  pastirja.  Sledí  zgodba  opolzle  čarovnice,  kí  dobí 
kmeta  z  omotičnim  napojem,  zraven  drugih  zaníniivili,  čudovitih, 
pretresljivih. 

Gorí  navedené  Šumné  Sile  izražajo  poleg  umirjene  vedrostl 
še  modernizem.  Pravzaprav  ostaja  Verhaeren  zvest  svojemu  načinu, 
gledati  svet  v  motni  lúči;  vendar  optimizem  in  tragika  se  strinjata 
v  višjem  zanosu,  v  strastní  Ijubezni  do  žívljenja,  četudi  tulečega  in 
krvavečega,  da  le  diha  in  drhti!  Opeva  in  proslavlja  Vedo,  Umet- 
nost,  vročico,  ki  tvorí  in  ustvarja,  ki  razdira  ter  staré  sledove  in 
stopinje  preteklostí  zastira  z  novimi.  Dokaj  nasprotij,  mnogo  pro- 
tívnega,  prostaškega,  zoprnega,  umišljenega  tiči  v  današnjem  brez- 
umnem  stremljenju  po  vzoríh.  Ali  poskus  je  orjaški,  zalet  mogočen, 
navidez  nezvezno  pehanje  in  nehaiije  zrcalí  sijajno  veličast  kozmičnih 
prekucij  in  revolucij.  Naslaja  se  ob  gíbanju  burnili  síl,  opaja  se  z 
nado  in  upom  ob  jakem  raznetu,  širokem  razmahu  vesoljnega  utri- 
panja.  Primerek  za  njegov  vedri  optimizem  iz  poéma  Matin:  v  jutru 
je  udaril  legak  in  poskočen  cez  polje  in  sadovnjak,  ogrnjen  v  veter 
in  luč;  odpodil  íz  prsi  je  misii  čemerne  in  dlakocepno  učenost, 
vesel  zvenečih  iskrečih  kremenov  na  potí;  in  stopa  s  ponosom,  ker 
Ijub  in  drag  mu  je  zrak  in  zemlja,  ker  je  brez  mej  in  meša  se  v 
svet,  pijan  prvinskega  žitja;  slučaj  ga  vodí  in  spremlja;  na  ustnice 
žgoče  poljubi  cvet,  kjer  ga  zalotí;  lahkonog  krene  skoz  log  in  gríze 
liste  zelene  ... 

Rdeče  vetrove  gledam  kakor  nikdár 

blestetí  po  morju  vejevja  in  snuti, 

starosti  mi  duša  človeška  ne  čuti, 

pod  solncem  je  mlada  in  nová  sleherna  stvar. 

Jaz  Ijubim  roké  si  pa  bujne  plavkaste  lase, 
dlaní  pa  svoj  čok  in  jasne  oči : 
in  da  si  nabrenknem  kípeče  močí, 
prostrano  vsemirje  posrkati  hotel  bi  vaše. 
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Prekrasen  pohôd  po  planjavi  in  v  senci  je  hoj 

kjer  bitje  prepeva  in  pláka,  utripa 

in  troši  se  ter  se  razsipa 

in  liki  brezumnik  opiva  se  s  samim  seboj ! 

Naslednje  postajališče  se  zove  Toute  la  Flandre.  Les  Ten- 
dresses  Premiéres  (1904)  t.  j.  Vsa  Flandrija.  Prvé  nežnosti, 
Cez  tri  leta  je  obelodanil  Toute  la  Flandre.  Les  Guirlandes  des  Dunes; 
nekaj  kesneje  je  izšla  Toute  la  Flandre.  Les  Héros  itd.  V  teh  in 
poznejših  naslovih  vse  tja  do  Les  Blés  mouvants  (1913)  se  Ver- 
haernova  lirika  neprestano  obnavlja  in  presnavlja,  postaja  vedno 
širja  in  prosteja  v  razmahu;  nazadnje  imenovana  Valoveča  žita  so 
vznesená  hvalnica  flámski  zemlji,  rujni  bujni  žetvi,  poljedelcem  in 
rokodelcem,  čudežni  moci  zlata  in  Ijubezni.  Kakor  v  skrajnem  po- 
četku  tako  lepi  pesnik  še  zmerom  na  rodni  grudi  in  H.  Davignon 
meni,  da  bi  ne  bil  dosegel  svetovnega  slovesa,  ko  bi  se  bil  odtrgal 
od  nje. 

Od  ostalih  zborníkov  naj  omenim  še  Les  Heures  d'aprés- 
midi,  Popoldanske  ure  (1906)  kraj  tega  je  objavil  obsežneje  raz- 
prave  o  slikarjih  Heymansu,  Khnopffu,  Rembrandtu  in  kot  tridesetletnik 
nekaj  pripovedne  próze  v  težkem  slogu  Mallarméjevih  Divagations. 
Ob  zaključku  se  pomudimo  trohico  pri  snopiču  La  Multiple 
Splendeur  (1906),  Mnogoteri  blesk  .  .  .  Závese  saj  in  sence  pa- 
dajo  s  slemen  in  stolpov,  noč  se  nastanja  surovo  nad  kolodvorom, 
od  svetilke  do  svetilke  samo  režejo  škarje  svetlobe  mrak  in  temó; 
počasni  sprevod  pogrebniških  vlakov  začenja,  škripaje  in  zadevaje 
izginjajo  vozoví  v  temino;  kriki,  turobni  znaki  —  in  vlak  oddrdra 
v  hrupu  železja  in  kladiv  —  poniglava  pian  ga  pogoltne,  posreba...; 
ob  zori  priveslajo  ladjice  lahne,  otovorjene  z  ambro  in  kovinami, 
ponosno  plapolajo  pisani  prapori  v  zraku,  po  vitkih  vrveh  posedajo 
pestré  are,  tu  je  ves  sijaj  in  ves  lesket  in  blišč  od  vsepovsod  — 
in  glej,  vse  se  pozabi  —  i  volhki  vozoví  i  sajasti  predori  i  pre- 
mogaste  postaje  —  pred  mrzličnim  blaznim  klicem  obzorij  in 
morij  .  .  .:  celokupni  Dinaniizem  v  poeziji!  —  Rad  vas  imam,  de- 
čaki  plavolasih  deželá,  zorni  vodniki  hrzajočih  vpreg,  zagoreli  drvarji 
iz  vonjivih  lesov,  starodedni  kmet  iz  bele  vaši,  ki  Ijubiš  ornico  in 
trávnik  ter  s  kretnjo  razsežno  mečeš  seme  najprvo  v  zrak,  v  luč, 
da  še  malo  živi  poprej;  vas  mornarje,  ki  pojete  pesem  priprosto, 
ko  se  napenjajo  jadra  in  drhte  jambori  in  vrvi,  vas  okorele  nakla- 
dalce  in  razkladalce  ladij,   ki   si   podjarmijo  valové   tja   do   tečajev; 
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in  vas  iskalce  mamljivih  kovin  po  ledenih  ravneh,  po  sneženih 
goljavah,  koder  oblega  vas  mraz  in  sunkoma  stisne  v  svoj  ogromni 
vijak,  vas  rudarje,  ki  —  svetilke  v  zobeh  —  se  plazite  v  zemlji  po 
tleh  do  ozkih  žil;  in  slednjič  vas,  kalilce  železa,  kovače  jekla,  ki  — 
obličje  od  črnila  in  zlata  —  luknjate  senco  in  meglo,  hrbti  napetih 
mišic  okrog  neznanskih  nakoval  in  velikanskih  vignjev,  temni  kla- 
divarji  ustvarjeni  za  vekovito  delo,  v  srcu  vas  čutim,  mogočne  in 
bratské  vas  slutim!  O  žilavi  trud,  ta  divji  in  ostri,  rezni  in  resni 
nápor,  na  pláni,  na  morski  ravni  in  v  srcu  gor,  vijoč  svoje  vozle 
povsod  in  bijoč  člene  verižne  od  konca  do  kraja  sveta!  O  kretnje 
drzne  in  smele  v  solncu  in  senci,  o  roke  vedno  goreče  in  dlani  nikoli 
upehane,  združené  skozi  vesolje,  da  ukročeni  vsemir  dobi  vtis  člo- 
veške  sile  in  volje  in  objema  obris:  ne  brne-li  tu  strune  Socijalizma? 
Drevo  samotno  na  planem  že  sto  in  sto  let  stoji  ter  opazuje 
iste  setve  in  žetve;  ugasle  na  veke  so  daljnih  dedov  oči,  ki  so 
zrie,  kak  skorja  njegova  vozlá  sc  zanka  za  zanko,  grča  za  grčo; 
predsedovalo  je  njih  delu,  nudilo  ob  vznožju  zaraslem  postelj  iz 
maha  in  zibalo  v  sladki  senci  deco  ob  uri  poldanski;  v  jutrih  vaši 
vedežujejo  vreme  po  njem  —  se-li  solzi  ali  prepeva  —  zakaj  pozná 
tajne  silnih  oblakov  in  solnca,  ki  se  kuja  na  skritih  obzorjih;  ono 
je  vsa  prošlost,  pokončana  na  tožnih  livadah;  v  svečanu  ko  sok  se 
razlije  po  deblu  postarnem,  iz  brstov  in  popkov,  iz  vej  —  usten 
blaznih,  zvitih  rok  —  zažene  krik  neskončno  zategel  v  bodočnost; 
tedaj  pa  z  nitkami  dežja  in  lúči  kalí  tkivo  svojih  žametnih  listov, 
snuje  vozle  in  uglaja  vejevje,  v  premagano  nebo  vzdiguje  čelo  in 
v  močvir  se  steza  in  v  sosedni  svet  spenja  žejne  korenine,  da  več- 
krat  samo  se  čudi  tihemu  dehtivemu  delu;  o  boji  in  silni  napori 
pozimi!  meči  vetrov  mu  prebadajo  kožo,  nevihte  in  vihre,  slaná  in 
sren  in  srež  ostrá  ko  raskavi  opiljki,  srd  in  čŕt  Sap  in  toče  in  moče, 
snega,  led  in  žled,  čegar  zob  grize  in  gloje  vse  do  beljave,  do 
hobotnega  pásma  laskov  in  vlaken  —  a  nista  mu  srčnost  in  -vek 
ohlapnela,  pa  vselej  lepše  je  bilo  mu  brstno  življenje  slednjo  po- 
mlad;  v  vinotoku  ko  zlato  zmaguje  mu  v  listih,  poroma  še  cesto 
mi  noga  k  drevesu,  ki  prehaja  jesenski  ga  veter;  kot  velikánska  ponev- 
žerjavnica  peres  in  plameňov  kipi  tja  v  sinje  višine  ... 

Kakor  da  biva  v  njem  duš  miljon,  se  je  zdelo, 
vse  po  vejevju  ogoljenem  mehko  je  pelo. 
Bližam  se  —  z  lučjo  napolnjeno  moje  oko  ^ 
in  s  prsti  pogladim,  otipljem  ga  s  celo  rokó; 
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začutim,  kako  nadnaravno  utripije,  drgeče 

neznansko  v  zemljó  vse  do  najbolj  dolenjih  plasti; 

tedaj  si  na  deblo  surové  prsi  pritisnem  želiteče 

s  čutom  také  Ijubezni  in  také  slasti, 

da  ritem  globoki  njegov  preseli  se  varne 

in  sila  me  cela  do  mozga  prešine,  prevzame. 


Takrat  sem  se  spojil  v  njegovo  prelestno  življenje; 

nič  manje  navezan  bil  nanje  ko  sleherna  vej ; 

ko  vzgled  in  ko  vzor  je  molelo  v  svetlo  blestenje; 

vzljubil  sem  solnce  in  gozde  gorkeje  ko  prej 

in  golo  ravnino  brez  meje  in  bežne  oblake ; 

in  proti  usodi  zakrit.  sem  bil  v  trdnosti  ščit, 

vsemir  pestovali  dlani  so  hotele  mi  jaké ; 

bil  čilih  sem  mišic  in  žil,  legak  in  spočit 

sem  vikal:  „Sila  je  sveta. 

Človek  naj  v  dela,  smelo  početa, 

vtisne  odločno  svoj  ostri  pečat: 

Moč  ima  ključe  do  rajskih  vrat 

in  pest  nje  široká  nam  duri  nebesne  odklepa." 

Poljubljal  sem  hrgasto  deblo  ko  nor, 

in  ko  se  večer  je  odtrgal  od  gor, 

izgubljal  sem  v  polja  se  slepá 

in  hodil  sem  todi  in  blodil  sem  tja 

in  blazno  je  vrel  mi  krik  iz  srca  ... 

Mar  ne  diha  panteizem  iz  prevedenih  vrstic?  — 

Dotičnim  Francozom,  katerim  je  vzor  pisatelja  n.  pr.  Musset, 
čuvar  „dobrega  okusa,  sporočila,  pravé  mere",  se  more  zdeti  Ver- 
haeren  barbar,  kipoborec.  Pri  presoji  njegovih  prikazni  ne  gre  po- 
zabiti,  da  je  samorasli  Belgijec  člen  v  verigi,  ki  spája  galskega  dúha 
z  germanskim  individualizmom.  Turobna  vizija  narave  in  človeštva, 
duševno  obilje,  miselni  nepokoj,  samoniklost  ovajajo  izrazitega  se- 
vernjaka.  Zamaknjeni  samosevec  doživlja  ognjenične  in  ciklonske 
vtise.  Njegova  umetnost  je  nad  vse  osebna.  Prekipeva  brezbrežne 
neskončnosti,  vzhičenih,  visoko  vzpetih,  vznesenih  nadčloveških 
čustev;  njegova  domišljija  vnikljivo  poveča  vse  stvari  v  hiperbolske 
embléme,  žene  emocije  do  skrajqosti,  paroksizma,  pretvarja  resnič- 
nost,  poveličuje  nje  predstavo,  opazuje  reči  z  večnostnega  vidika ; 
skrivnost  in  življenje  se  mu  družita  v  eno  zlitino,  „spletená  v  taisti 


Ante  Debetjak:  Rukavice.  Ž71 


blisk".  Tesnobna  otožnost,  prepojená  z  mrzlo  grozo,  ga  tišči  in 
tlači.  Tožba  njegova  pred  Usodo  je  obsežna,  brezbrežna  kakor 
njegov  obup;  hrapavo  in  hripavt)  zvení,  enolično  ko  žitje,  zdržema 
ko  bolest  in  gorest  ...  Ko  pa  se  je  jasneje  zavedel  mnogolike  in 
čudežne  istinitosti,  vsesplošnega  življenja  in  neizmernih  njegovih 
moci,  se  je  zavzel  za  silo-stvarnico  ter  pil  radost  in  mladost  iz  tega 
spoznanja.  Iz  pesmi  prokletja  je  vzkalila  in  se  razpregla  hvalnica 
Ijubezni.  Verhaernu  je  lasten  dar  podôb,  kakor  ga  je  premogel  le 
pevec  Legende  des  Siécles;  čujemo  polni  religiózni  odjek, 
posebnost  velikih  bardov;  njegove  sanjarije  so  vec  ko  molitev:  Et 
je  songe,  comme  on  prie  .  .  . 

—  Koncern  lanskega  listopada  so  priobčile  novine  vest,  da  se 
je  prosluli  avtor  Sesalkastih  Mest  ponesrečil  in  preminol.' 

1  Pri  osvežitvi  obledelih  pojmov  in  dojmov,  dobljenih  svojeČasno  iz  prevesne 
večine  Verhaernovih  pesnitev,  sem  uporabil  osobito:  A.  Beaunier,  La  Poésie  nou- 
velle,  Paris  1902,  ter  Ad.  Van  Bever  &  Paul  Léautjud,  Poétes  d'Aujourďhui, 
Paris  1910. 


Hnte  Debeljak  : 


Kukauice. 


K 


ako,  kako?  vprašuje  z  bukovice, 
kako  se  gorko  gnezdo  naredi, 
kako  se  rod  negodni  zaredi. 
Kako,  kako?  To  ni  za  kukavice. 

Tako  lehko  je  to  za  druge  ptice, 
kar  komaj  slišno  tod  jih  žvrgoli  — 
za  nas  povsod  sovragov  mrgoli: 
dehor  in  gad  pa  zračne  roparice. 

Kedo,  kedo  goliče  naj  izpita, 

kako  ko  komaj  sama  kdaj  sem  sita? 

Ves  dan  je  v  druga  gnezda  kukala, 
kako  počene  in  kako  zvali 
na  tuje  ráme  vse  skrbi,  boli  — 
„Tako,  tako"  nato  je  kukala. 
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Čeprav  umrješ  to  noč,  Ijubica,  in  toguješ 
Kot  prikazen  pred  mojimi  durmi, 

Ne  bo  mi  smrtni  strah  nesmrtne  Ijubezni  zatri. 
Ampak  še  bolj  bom  Ijubil  tebe, 

Ki  mi,  vrnivša  se  iz  hiše  smrti,  še  daješ 
Trenotek   tolažbe   v  moji   neprimerni   bolesti, 

Hiše  sene. 

TO  povest  naj  pojasnijo  tisti,  ki  poznajo  ústroj  duš  in  vedo,  dokod 
gredo  meje  možnosti.  Dovolj  dolgo  sem  živel  v  tej  deželi,  da 
vem,  da  je  najbolje,  če  ne  ves  ničesar,  in  to  povest  lahko  samo 
napišem,  kakor  se  je  zgodila. 

Dumoise  je  bil  naš  civilní  zdravnik  v  Meridkiju  in  mi  smo  ga 
imenovali  „Dremež",  ker  je  bil  okrogel,  zaspan  možiček,  na  svetu 
svizec.  Bil  je  dober  zdravnik,  ki  se  ni  prepiral  nikoli  z  nikomer, 
niti  z  našim  carinskim  komisarjem,  ki  se  je  obnášal  kakor  kak 
mornarski  hlapec  in  je  imel  ioliko  pojma  o  taktnosti,  kakor  konj. 
Poročil  se  je  z  deklico,  ki  je  bila  práv  tako  okrogla  in  je  gledala 
práv  tako  zaspano  kakor  on.  Bila  je  rojena  Miss  Hillardyce,  hči 
Hillardycea  iz  Berarja,  ki  je  bil  pomotoma  poročil  hčer  svojega  šéfa. 
Toda  to  je  druga  povest. 

Medeni  tedni  trajajo  v  Indiji  redkokedaj  več  nego  teden  dni, 
toda  však  parček  si  ga  brez  ovire  lahko  raztegne  na  dve  leti  ali 
tri.  Prekrásna  dežela  za  poročence,  ki  so  do  ušes  zaljubljeni  drug 
v  drugega.  Živijo  lahko  popolnoma  zase  in  nemoteno,  —  práv 
kakor  sta  živela  Dremeža.  Ta  dva  mala  človeka  sta  se  po  poroki 
odtegnila  svetu  in  sta  bila  vsa  srečna.  Seveda  sta  bila  primorana 
dati  tu  pa  tam  kak  obed,  toda  pri  tem  nista  nabirala  príjateljev. 
Naselbina  pa  je  šla  svojo  pot  naprej  in  ju  je  pozabila.  Samo, 
kadar  so  včasih  govorili  o  njih,  so  rekli,  da  je  Dumoise  práv 
dober  človek,  čeprav  dolgočasen.  Civilen  zdravnik,  ki  se  ne  prepira, 
je  redkost,  cenjena  redkost. 

Malokdo  si  lahko  dovoli  zabavo,  igrati  kje  Robinsona  Crusoa, 
najmanj  je  pa  to  mogoče  v  Indiji,  kjer  nas  je  malo  v  deželi  in  smo 
navezani  na  prijaznost  drug  drugega.  Dumoise  ni  storil  práv,  da  se 
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je  eno  leto  zapiral  pred  svetom,  in  ta  pogrešek  je  zapažil,  ko  je 
izbruhnil  v  naselbini  legar  ravno  sredi  zime,  in  je  njegova  žena 
umrla.  Bil  je  boječ  možiček  in  pet  dni  je  minilo,  predno  je  uvidel, 
da  pobira  njegovo  ženo  nekaj  hujšega  nego  navadna  mrzlica,  in 
še  trije  dnevi  so  pretekli,  predno  si  je  úpal  poklicati  inženerjevo 
ženo,  Mrs.  Shute,  ki  ji  je  strahoma  razodel  svojo  stisko.  Skoro 
vsaka  družina  v  Indiji  ve,  da  zdravniki  pri  legarju  ne  morejo  práv 
nič  pomagati.  Boj  se  mora  bojevati  med  smrtjo  in  strežniki  od 
minuté  do  minuté,  od  stopuje  do  stopuje.  Mrs.  Shute  je  Dumoisa 
skoraj  udarila  za  uho  zaradi  njegovega  „kaznjivega  odlašanja",  kakor 
je  rekla,  in  se  je  takoj  napotila  gledat  ubogo  ženo.  V  naselbini 
smo  imeli  sedem  slučajev  legarja  in  ker  je  povprečno  izmed  petih 
slučajev  eden  smrten,  smo  za  gotovo  čutili,  da  koga  izgubimo. 
Toda  vsi  so  storili,  kar  se  je  dalo.  Ženské  so  stregle  ženskam  in 
moški  so  se  zavzeli  ter  stregli  bolnim  samcem.  Šestinpetdeset  dni 
smo  se  boríli  z  legarjem  in  vse  bolnike  smo  zmagoslavno  spravili 
skozi  dolino  sene.  Toda  ravno  ko  smo  mislili,  da  je  že  vse  dobro, 
in  smo  hoteli  napravili  plesno  zabavo,  da  bi  poslavili  zmago,  je 
mala  Mrs.  Dumoise  znova  zbolela  in  v  enem  tednu  umrla,  nasel- 
bina  pa  je  šla  za  pogrebom.  Dumoise  se  je  zgrudil  na  róbu  groba, 
da  so  ga  morali  odnesti. 

Po  smrti  svoje  žene  se  je  Dumoise  zaril  v  svojo  hišo  in  je 
odklanjal  vsako  tolažbo.  Svoje  dolžnosti  pa  je  izpolnjeval  vestno. 
Toda  vsi  smo  menili,  da  mora  na  dopust  in  njegovi  tovariši  so  mu 
prigovarjali.  Dumoise  je  bil  jako  hvaležen  za  svet  —  tiste  dni  je 
bil  hvaležen  za  vsako  malenkost  —  in  se  je  odpravil  pes  v  Chini. 
Ta  kraj  je  okrog  dvajset  dni  hoda  od  Simle,  sredi  pogorja,  in  nje- 
gova slikovitost  vpliva  dobro  na  razdražene  živce.  Pot  te  vodi  skozi 
veliké,  tihe  deodarjeve  gozde,  pod  visokimi,  tihimi  pečinami  in  po 
prostranih  travnikih,  kipečih  kakor  ženská  prsa.  Veter  šušti  skozi 
travo,  dež  šumi  med  deodarji:  ššš-ššš-ššš.  Tako  so  torej  odpravili 
malega  Dumoisa  v  Chini  s  polnim  fotografskim  aparátom  in "  s 
puško,  da  bi  se  otresel  svoje  žalosti.  S  sabo  je  vzel  tudi  sicer  nepo- 
trebnega  nosača,  ker  je  bil  možak  prej  najljubši  sluga  njegove 
žene.  Bil  je  lenuh  in  tat,  toda  Dumoise  mu  je  zaupal  vse. 

Nazaj  grede  iz  Chinija  je  zavil  Dumoise  v  strán  proti  Bagiju, 
skozi  gozd,  ki  stoji  na  odrastku  Mounta  Hutoo-a.  Nekateri,  ki  so 
nekaj  sveta  prepotovali,  pravijo,  da  je  pot  od  Kotegarha  do  Bagija 
ena  najkrasnejših  v  prirodi.  Teče  skozi  temne  vlažne  gozdove  in 
se  neha  naenkrat  v  divjem  razpokanem   pobočju   in   črnih   pečinah. 
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Popotniško  zavetišče  v  Bagiju  je  odprto  na  vse  stráni  in  grozno 
hladno.  V  Bagi  pride  malo  Ijudi,  in  nemara  je  šel  Dumoise  práv 
zato  semkaj.  Tu  se  je  ustavil  okoli  sedme  zvečer,  in  njegov  nosač 
je  šel  po  hribu  doli  v  vas,  da  bi  najel  kulije  za  drugi  dan.  Solnce 
je  že  zašlo  in  nočni  vetrovi  so  začeli  zavijati  okoli  skál.  Dumoise 
je  slonel  na  ograji  verande  in  čakal  nosača.  Mož  se  je  vrnil  skoraj 
brž  potem,  ko  je  bil  izginil,  in  s  tako  naglico,  da  je  Dumoise 
mislil,  da  se  je  najbrže  srečal  z  medvedom.  Tekel  je  po  hribu  na- 
vkreber,  kolikor  hitro  je  mogel. 

Toda  v  strah  ga  ni  bil  spravil  medved.  Pritekel  je  na  verando 
in  pádel  na  tla.  Iz  nosa  mu  je  tekla  kri,  obraz  mu  je  bil  svinčeno-siv. 
Nato  je  zagrgral:  „Gospo  sem  videl,  gospo  sem  videl!" 

„Kje?"  vpraša  Dumoise. 

„Tu  doli;  šla  je  po  poti  v  vas.  Bila  je  v  višnjevi  obleki,  pri- 
vzdignila  je  naličje  in  rekla:  —  ,Ram  Dass,  izroči  „sahibu"  moj 
„salaam"  in  povej  mu,  da  se  snideva  prihodnji  mešec  v  Nuddei'. 
Nato  sem  od  strahu  zbežal." 

Kaj  je  Dumoise  rekel  ali  storil,  ne  vem.  Ram  Dass  je  pripo- 
vedoval,  da  ni  rekel  ničesar,  ampak  da  je  vso  mrzlo  noč  hodil  po 
verandi  in  čakal,  da  pride  gospa  po  hribu,  ter  iztezal  roke  v  terno, 
kakor  bi  bil  iz  uma.  Toda  gospa  ni  prišla,  in  prihodnji  dan  je 
odrinil  v  Simlo.  Po  poti  pa  je  nosača  venomer  izpraševal,  kako 
je  bilo. 

Ram  Dass  pa  je  vedel  samo  povedati,  da  je  srečal  Mrs.  Du- 
moise, da  je  privzdignila  naličje  in  mu  dala  naročilo,  ki  ga  je  na- 
tančno  izročil.  Pri  tem  je  Ram  Dass  ostal.  On  ni  vedel,  kje  je 
Nuddea,  ni  imel  prijateljev  v  Nuddei  in  bi  práv  za  gotovo  ne  šel 
tja,  pa  če  bi  mu  dali  dvojno  plačo. 

Nuddea  je  v  Bengaliji  in  nima  ničesar  opraviti  z  zdravnikom, 
ki  slúži  v  Pendžabu,  od  Meridkija  mora  biti  oddaljena  nad  dva- 
najststo  milj. 

Dumoise  je  šel  skozi  Simlo,  ne  da  bi  se  ustavil  in  se  vrnil  v 
Meridki,  da  prevzame  službo  od  zdravnika,  ki  ga  je  med  tem  na- 
domestoval.  Treba  je  bilo  pojasniti  nekaj  računov  ubožne  lekárne 
in  vpisati  nekaj  novih  úkazov  generalnega  zdravnika  in  tako  je 
prevzemanje  dalo  opravka  ves  dan.  Zvečer  je  Dumoise  povedal 
svojemu  namestniku,  ki  je  bil  njegov  prijatelj  še  iz  fantovskih  let, 
kaj  se  mu  je  pripetilo  v  Bagiju.  Mož  pa  je  rekel,  da  bi  si  bil  Ram 
Dass  izmislil  lahko  tudi  Tuticorin,  če  bi  bil  hotel. 
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V  tem  trenotku  vstopi  brzojavni  sluga  z  brzojavko  iz  Simle, 
naj  Dumoise  ne  prevzame  mesta  v  Meridkiju,  ampak  naj  gre  takoj 
v  posebni  službi  v  Nuddeo.  Ťukaj  je  namreč  izbruhnila  huda  ko- 
lera  in  bengálska  vláda  si  je  izposodila  od  pendjabske  enega  zdrav- 
nika,  ker  jih  je  imela  sama  premalo. 

Dumoise  vrze  brzojavko  preko  mize  in  reče:  „Torej?" 

Drugi  zdravnik  ne  reče  ničesar.  To  je  bilo  vse,  kar  je  mogel  reči. 

Nato  se  pa  spomni,  da  je  Dumoise,  gredé  iz  Bagija,  šel  skozi 
Simlo,  kjer  je  morda  lahko  slišal  prvé  novine,  da  ga  mislijo 
premestiti. 

Poskúšal  je  vprašati  in  izraziti  ta  sum,  a  Dumois  ga  zavrne : 
„Če  bi  bil  želel  to,  bi  se  ni  bil  vrnil  iz  Chinija.  Tam  sem  streljal. 
Želim  živeti,  ker  imam  marsikaj  izvršiti  .  .  .  toda  ne  bo  me  skrbelo." 

Tovariš  sklone  glavo  in  pomaga  Dumoisu  basati  pravkar  iz- 
ložene  kovčege.  Ram  Dass  vstopi  s  svetilkami. 

„Kam  pôjde  „sahib",  vpraša. 

„V  Nuddeo,"  odgovori  Dumoise  mirno. 

Ram  Dass  se  oklene  njegovih  kolen  in  čevljev  in  ga  prosi, 
naj  nikakor  ne  gre.  Jokal  in  tulil  je  tako,  da  sta  ga  potisnila  iz 
sobe.  Ram  Dass  zvije  svoje  stvari,  se  vrne  in  prosi  za  izpričevalo. 
On  da  ne  pôjde  v  Nuddeo  gledat,  kako  bo  „sahib"  umri,  in  morda 
še  sam. 

Nato  ga  Dumoise  izplača  in  odrine  sam  v  Nuddeo.  Tovariš 
mu  je  želel  srečno  pot,  kakor  komu,  ki  je  na  smrt  obsojen. 

Enajst  dni  pozneje  je  bil  Dumois  združen  s  svojo  gospo,  in 
bengálska  vláda  si  je  morala  izposoditi  novega  zdravnika,  da  se 
pomeri  z  epidemijo  v  Nuddei.  Prvá  importacija  je  ležala  mŕtva  v 
chooadaaškem  zavetišču. 
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Dr.  Aleš  Ušeničník.  V  .Času',  znanstveni  reviji,  XI.  letnik,  2—3  zv.  str.  139 
pod  zaglavjem  ,o  življenju"  „beleži"  dr.  Ušeničník  ,z  velikim  zadovoljstvom*  mojo 
.izpoveď:  .Kant  s  svojim  fenomcnalizmom  —  je  bil  in  Kulpe  je  pozitivizem 
(Mach  —  zanikanje  metafizike)  izpodrinil  iz  območja  moderne  vede",  a  ptistavlja, 
da  ,žal  še  ne  vidimo  splošnega  priznanja  te  izpovedi".  Končno  mi  očitá  nedo^led- 
nost,  ker  trdim  proti  njemu,  da  znanstveni  h  dôkazov  za  bitek  Boga,  duše 
in  posmrtnosti  ne  poznám  in  da  je  takozvane  dôkaze  že  Kant  sam  ovrgel.  — 
Spoznavna  teorija  (noetika)  je  Kantov  fenomenalizem,  ki  učí,  da  so  predmeti  iz- 
kustva  le  pojavi  (fenoméni),  kateriti  podlaga  so  .stvari  na  sebi'  (noumena)  kot 
nespoznatne  bitnosti  (realitete),  s  stvarnimi  razlogi  kritičnega  realizma  docela  za- 
vrgla.  Prostor  in  čas  ne  moreta  biti  le  obliki  naše  čutnosti,  a  kategorije  le  oblike 
našega  razuma  Sicer  nekatcri  Kanta  drugače  umevajo  in  tolmačijo;  zanikajo,  da 
bi  Kant  sploh  učil  nepoznatno  bitnost  „stvari  na  sebi  (Ding  an  sich)".  To  so  pristaši 
logičnega  (transcendentalnega,  kritičnegi,  objektivnega)  idealizma  ali  Novokantovci 
(Cohen,  Natorp  in  učenci),  katerim  je  pravi  pojem  že  tudi  pravá  istinitost  ter  ne 
ločijo  pojma  od  predmeta,  katerega  ti  menijo.  A  tudi  ti  se  že  nagibajo  na  strán 
kritičnega  realizma,  saj  se  sami  imenujejo  .znanstvene  realiste",  in  se  le  protivijo 
.naivnému'  realizmu.  Vzdržujem  torej  svojo  prvo  trditev,  s  katero  pa  nikakor  nočem 
kratiti  drugih  neminljivih  zaslug  Kantovih  za  modroslovje.  Pred  vsem  je  on  uničil 
le  špekulatívne  metafiziko,  a  ne  vsake  metafizike.  Empirična  (kritična,  induktívna) 
ne  západe  njegovi  kritiki.  Zato  tudi  le  oni  pozitivizem  nima  práv,  ki  zaniká  vsako 
metafiziko.  A  pozitivizem,  ki  se  opira  na  dejstva  (izkustvo)  ter  na  teh  žida  stavbo 
metafizike,  ne  more  biti  zmoten.  A  tretja  trditev  doktorja  Ušcničnika  se  mi  do- 
zdeva  najvažnejša:  da  sem  Kanta  pokopal,  a  ga  iznova  budím,  ker  ne  poznám 
znanstvenih  dôkazov  za  bítek  Boga  i.  t.  d. 

V  istini  so  svoj  čas  naštevali  celo  16  dôkazov,  izmed  katerih  so  najbolj 
udomačeni:  ontologični,  kozmologični,  fizikcteologični  (teleologični),  logiční,  mo- 
rálni in  zgodovinski  (e  consensu  gentium).  Zmoten  je  prvi,  ker  iz  pojma  ne  sledi 
bitek  predmeta,  katerega  pojem  meni,  enako  zmoten  drugi,  ki  temelji  na  prvem 
vzroku.  Tretji  pač  največkrat  príde  v  poštev  ter  se  opira  na  smotrnost.  Svet  očítuje 
poleg  smotrnosti  tudi  obilo  nesmotrnosti.  Poznamo  poedine  smotre,  a  vesoljni 
smoter?!  Kdo  neki  bi  ga  mogel  dok^zatí  ?  Pa  recimo,  da  je  svet  skozinskoz 
smotrno  urejen,  iz  česar  le  smemo  sklepati,  da  biva  reditelj,  a  ne  stvarnik  sveta. 
Zadnji  trije  dokazí  pa  so  s  prvimi  tremí  v  ozki  zvezi.  In  kaj  pravi  O.  Kfllpe  v 
svoji  knjigí  ,Uvod  v  modroslovje"  str.  257  i.  d. :  „specifičnega  pomena  vobče  je 
komaj  kateri  izmed  dôkazov  za  teizem.  Hočemo  jih  torej  le  kot  splošne  po- 
izkuse  smatrati,  izpričati  božje  bitje"  ?.li  pa  ,Bog  more  biti  za  metafiziko  le 
podmena  (hipoteza)"  in  .dôkazov  za  bitek  Boga  vobče  ni  in  jih  ne  more  bití".  In 
Kíilpe  je  kritičen  realist  in  dualist  kakor  dr.  Ušeničník,  ki  celo  sam  pravi  o  njem, 
da  ,bo  moderna  veda  zopet  našla  pot  k  Bogu",  ako  .sprejme"  Kiilpejeve  .izsle- 
ditve".    Podobne  govorí  K-  Joél  v  svoji  knjigi  ,Duša  in  svet'  str.  378  in  nadalje 
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o  „razvalinah  razbitih  dôkazov  o  Bogu'  ali  pa  „klasični  dokazi  o  Bogu  niso  nujni 
in  ne  varavi'.  „Imajo  svojo  vrednost,  a  le  za  tistega,  kateri  je  že  našel  svojega 
Boga".  A  dr.  UŠeničnik  mi  poreče,  da  si  vendar  gledé  Kanta  oporekam.  Znano 
je,  da  se  je  Kant  v  mladosti  celo  potegoval  za  eden  dokaz,  a  pozneje  v  glavnem 
svojem  delu,  ki  je  „polno  protislovij,  a  obenem  najgenijalnejše",  zavrgel  vse  dô- 
kaze, zaradi  česar  ga  je  Mendelsohn  imenoval  junáka,  ki  vse  zdrobi.  Pač  pa  je  idejo 
o  Bogu  šmátral  za  praktičen  zahtevek  (postulát)  etike.  Ker  torej  v  zgodovini  mo- 
droslovja  slovi  Kant  po  svojih  protidokazih,  sem  ga  omenil;  njegovi  dokazi  drže, 
ker  se  dajo  oprostiti  vsakega  fenomenalizma.  Mannheimer,  Menzer  in  Kiilpe  trdijo 
celo,  da  temeije  vsi  dokazi  na  ontologičnem,  katerega  zmoto  je  že  Tomaž  Akvinski 
spoznal ;  —  a  on  ai  bil  fenomenalist !  Dr.  Ušeničnik  je  zgrešil  jedro  moje  trditve, 
da  ne  poznám  znanstvenih  dôkazov,  med  tem  ko  sam  zatrjuje,  da  „pravá  veda  in 
filozof ija  znanstveno  dokazuje"  bitek  Boga  i.  t.  d.  Sicer  razumem  drja  Ušeničnika 
trditev,  ki  je  v  skladu  z  dogmo  vatikanskega  končila :  edini  in  resnični  Bog,  naš 
stvarnik  in  gospod,  se  more  po  ustvarjenih  rečeli  z  naravnim  razumom  zatrdno 
spoznati  (certo  cognosci),  a  svečana  .prisega  za  moderniste"  1910  še  določneje  pri- 
stavlja:  „in  dokazati  (demonstrari)".  A  ne  razumem  pa  drja  Ušeničnika  razdraže- 
nosti,  ko  čuti  že  v  tem,  da  navajam  vscbino  njegove  knjige,  —  zabavljanje  na 
krščanstvo!  Dr.  Šimon  Dolár. 

Ritem  in  metrum.  Saj  takrat  pred  leti  to  ni  bil  doktor  Pavlica,  s  prijateljem 
Draganom  sva  sedela  na  Dunaju;  pred  nama  številka  Zvona  s  prevodom  ne  vem 
katere  francoske  pesmi,  in  moj  prijatelj  se  je  spotikal  ob  nerodnem  ritmu,  ki  se 
je  zdel  mení  upravičen.  Beseda  sem,  beseda  tja  in  bila  sva  pri  Prešernu,  zakaj  nje- 
gova  knjiga  je  Slovensko  sveto  pismo.  —  „O,  Prešeren,  oprosti,  on  ima  vse  polno 
nepravilnosti'.  Jaz  mu  dopovedujem  popolnost  in  práv  posebno  notranjo  lepoto 
navidezno  nedostatnih  mest. 

,To  so  pogreški  ali  pa  samovoljnosti." 

,Ne,  dragi  moj,  to  je  suverenost  živega  ritma  nad  abstraktne  metrično  shemo, 
ki  je  znanstveniku  pripomoček  ali  slabému  poetu-zadrégarju  dobrodošel  surogat 
in  pretveza;  to  je  pravo  potoka,  ki  si  grebe  strugo  po  zakonih  svoje  strujnosti, 
brez  ozira  na  pravila  inžinirja,   ki   regulira   hudournike  ..."     In  zacitiral  sem  mu  : 

,Ko  svojo  moč  vihar  najbolj  razklada, 
okróg  vrát  stráža  na  pomoč  zavpíje, 
in  vstane  šum,  da  mož  za  môžem  padá. 

Okróg  vrát  stráža  ...  ali  jih  slišiš,  te  akcente?  Kako  označujejo  vsebino,  kako  so 
njen  izraz,  rekel  bi  skoraj :  vsebina  sama  ..." 

„Oprosti,  toda  ne  morem  vama  pomagati,  Prešernu  in  tebi:  njemu  se  je  ta 
stili  ponesrečil  in  tebe  je  prevzela  sugestija  njegovega  imena,   da  si  mašiš  ušesa.' 

„Bog  se  te  usmili  nebeški!  Poslušaj  vendar:  ti  zagozdéni  poudarki,  kako  se 
gneló,  pnó,  tárejo  —  kakor  možje  tam  okrog  vrat;  že  v  sami  akustični  dinamiki 
telí  nagosto  zbitih  vokálov  in  konsonantov  —  vsa  situacija,  zmedeni  hip,  hrup 
nenadnega  nočnega  naskoka  in  brambe  in  klicev  na  pomoč  ...  ali  res  ne  občutiš, 
kako  je  nabrekli  notranji  ritem  prerušil  vse  metrične  bráni,  prevrnil  vsa  pravila, 
razburkal  mir  gladko  tekočih  verzov,  da  je  dosežen  oni  tesni,  najtesnejší  spoj,  ono 
popolno  sozvočje  med  vsebino  in  obliko,  da  ju  ne  moreš  ločiti  drugače  nego 
umetno,  suho  znanstveno  .  .  .  Najsijajnejše  zmagoslavje  bujnega  naravnega  ritma 
nad  umetno  konstrukcijo  metra  v  našem  jeziku!   Kateri  laški  futurist  bi  ti  z  vsemi 
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svojimi  rafiniranimi  sredstvi  izrazil  točneje  recmo  pok  granatnega  izstrelka,  nego 
je  izrazil  klasik  Prešeren  to  burno  situacijo?  In  ta  čudoviti  verz  je  tebi  — * 

.Ponesrečen;  robat,  ne  teče,  ne  poje  .  .  .* 

.Ker  ne  sme  peti !  Hrešči,  seveda,  priznám ;  a  mora  hreščati,  in  če  bi  pel,  bi 
bil  šibak  in  neizrazit,  brez  ritma!* 

.Oprosti,  toda  nimaš  izvežbanega  čuta  za  harmonično  lepoto." 

Kaj  hočeš  na  to!  S  prijateljem  Draganom  sva  ostala  však  na  svojem  bregu. 
Danes  imava  besedo  z  doktorjem  Pavlico  in  po  vsej  priliki  se  mi  bo  godilo  z  ňjim  práv 
tako.  V  zvezku  2/3  jetošnjega  ,Časa"  piše  v  článku  .Naša  metrika  v  lúči  hebrejské" : 
.Kdo  ne  sluti,  da  je  ritem  v  Prešernovih  stihih:  Mož  in  oblakov  vojsko  jé  obojno, 
ali;  Čoln  vstávi,  kjér  je  góstih  sénc  temnica,  ali:  Pred  kó  greš  v  Oglej,  čéz  goró 
zeleno,  ali:  Že,  Čŕtomír,  je  treba  sé  ločiti,  ali:  Beg  jé  moj  up,  gozd  jé  moj  dóm 
in  dalje  v  Jenkovih  stihih:  Zaslúžim  si  cekín  —  k  zlatárju  sé  podám  itd.,  itd.  ne- 
dostaten?"  —  To  vprašanje  misii  doktor  Pavlica,  da  je  retorično,  ki  izključuje  však 
odgovor;  jaz  bom  vendar  odgovoril:  jaz  tega  ne  slutim;  čutim  pa,  da  tisti,  kdor 
seká  in  žaga  Prešernove  vrstice  s  poudarki,  kot  jih  je  naznačil  dr.  Pavlica,  ali 
oponaša  neokretnega  šolarčka,  ki  drdra  učitelju  brezmiselno  svojo  lekcijo,  ali  je 
sam  tisti  šolarček.  Naj  bi  nam  bil  kdo  na  gimnaziji  čital:  .Hrast,  kí  vihar  na  tla 
ga  zimski  tresne'  —  ves  razred  bi  bil  bruhnil  v  neukroten  smeh  nad  takim  drvar- 
jenjem.  V  znanstveni  reviji  pa  si  nadeva  tak  šolarček-jecljaček  učeno  krinko  in  si 
ne  pomišlja  pisati  o  Prešernovem  stihu:  Gorjancev  naših  jezik  poptujč'vavši :  ,To 
je  voz  težkega  kamenja,  ki  skoro  ne  more  naprej."  In  nadalje:  ....  ni  ritem  v 
navedenih  Prešernovih  in  Jenkovih  stihih  niti  naraven  niti  umeten,  ampak  samo- 
voljen'  1. 1,  d.  Ali  se  nisva  o  vsem  tem  razgovarjala  že  s  prijateljem  Draganom? 
Razgovorila  se  kajpak  nisva;  teoretik  ti  hodi  s  svojimi  merami  in  vagami  med 
gibkimi  lepotami  sveta  in  dúha  in  mu  niso  lepote,  dokler  mu  jih  ne  potrdi  njegova 
tóga  shema.  Z  metrom  operira,  ritma  ne  čuti ;  odzunaj  polaga  merilo  na  to,  kar 
se  da  pojmiti  samo  odznotraj,  z  intuicijo  sočutja  in  sožitja.  Kako  naj  pojmi  ab- 
straktnež  ritem,  prvotni  pogon  in  zagon,  iz  katerega  je  poteklo,  v  katerem  se  toči 
vse  živo  božje  od  solnca  in  planéta  do  srca  in  pesmi,  ko  pa  stoji  izven  njega?  In 
samo  z  intuicijo,  s  sočutjem  in  sožitjem  z  ritmom  moreš  romati  skozi  stvari  in  tuje 
duše  in  značaje.  Prešeren  je  romal  v  svojih  epigramih  skozi  tuje  duše  in  značaje. 
Prešeren  in  doktor  Pavlica!  Kako  je  rekel  stari  modri  Li-Tai-Pe,  resničen  Kitajec? 
.Kdo  z  mečem  presekal  bi  curek  vode?"  Ti,  ti,  teoretik-doktrinar,  ga  sekáš,  ti 
mahaš  v  padajoči  slap  in  se  čudiš,  da  ne  vidiš  rane.  Počakaj  zime,  takrat  pridi, 
ko  slap  zmrzne,  mŕtvemu  še-le  mu  pridcš  ti  do  živa!  Trhla  veja  ima  svoj  suhi 
metrum,  z  njim  lahko  meri,  kako  se  poganjajo  nje  zeleneče  sestre  v  solnce  in 
zrak,  a  ne  pojmi.  Zakaj  rast  je  ritem.  Trhla  veja  nima  lastnega  ritma,  zaziblje  se 
lahko  samo  v  ritmu  od  zunaj,  v  ritmu  vetra.  Kako  se  ga  zelene  veje  veselé,  kako 
se  mu  udajajo,  žive  z  njim,  ga  pojmijo;  suha  veja  pa  se  ga  boji,  zakaj  malce 
preveč  se  uviti  je  nji  —  zlomiti  se.  Tako  je  doktrinar  v  strahu  pred  ritmom ;  Pavlica 
v  nezavednem  strahu,  ker  je  rojen  aritmik;  Mahnič  in  Ušeničnik  v  zavednem,  zakaj 
zdi  se  mi,  da  sta  teh  dveh  duši  vendarle  ritmičnega  rodu. 

Takrat  na  Dunaju  sem  mislil,  da  je  prijatelj  Dragan  čudežna  izjema;  življenje 
me  je  preverilo,  da  ima  vse  polno  sorodnikov.  Res,  po  reakciji  na  ritem  kakor  da 
se  dele  duše  v  dve  raznorodni  pasmi;  ritem  in  metrum  —  izraz  dvojnega  svetov- 
nega  naziranja,  izvirajočega  iz  dvojnega  duševnega  ústroja.  In  razgovor  s  prija- 
teljem Draganom  in  doktorjem  Pavlico  kakor  da  ni  zgolj  bistroumljenje  o  estetičnih 
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vrednotah,  nego  spor  za  svetovni  názor.  Riteín  in  metrum:  živo  kipenje  in  prera- 
janje  —  okorela  dogma;  tok  stvari  in  duš  —  svareče  dvignjen  prst;  ali :  plavanje 
nad  prepadi  —  gledanje  z  varnega  brega;  idealizem  —  utilitarizem  (torej  materija- 
lizem) ;  iskanje  resnice  skozi  blodnje  in  zmote,  borba  dúha  za  Boga  na  žive  in 
mŕtve  —  štiri  poslednje  reči  lepo  na  pladnju.  Ritmik-tvorec  si  talíih^udobnosti  ne 
more  dovoliti. 

Toliko  neglede  na  to,  da  nam  našega  metra  in  ritina  navsezadnje  menda  ne 
bo  določaia  hebrejščina,  marveč  preje  slovenščina  in  slovenská  pesem,  národná  in 
umetna,  nje  zalíonita  naslednica  —  vsaj  Prešernova,  vsaj  Prešernova,  doktore ! 

0.1. 

Paradoks  v  vprašanju  našega  gledališča.  Kar  se  je  pri  nas  v  teku  zadnjih 
let  scsulo  —  in  tega  ni  malo  —  se  je  moralo  sesuti,  ker  je  stalo  na  lončenih  nogah. 
A  mi  imamo  že  tisto  navado,  da  iščemo  vzrokov  v  vseh  mogočih  vnanjostih,  no- 
čemo  si  pa  priznati,  da  je  to  iskanje  zgolj  plahotno  izgovarjanje  ter  zvijačna  pre- 
tveza  in  da  tega  rušenja  ne  bo  preje  konec,  dokler  ne  pogledamo  svoji  mizeriji  do 
jedra  —  to  je  v  našo  lastno  duševnost.  Svoje  uspehe,  svoj  lepi  razvoj  —  o,  ni  ga  , 
od  spretnega  politika  in  modrega  govornika  do  neukretnega  vajenčka  v  katerikoli 
delavnici  javnega  življenja,  ki  ne  bi  vedel  naizust,  da  smo  si  jih  izvojevali  brez 
tuje  pomoci,  z  lastnim  náporom  in  naponom,  ki  je  moral  premagati  vsakovrstne 
neprilike  in  težave.  In  del  te  samozavestne  sláve  prevzame  však  brez  obotave  naše, 
v  prvi  vrsti  seveda  bistri  govornik.  Da  pa  smo  prispevali  k  svojim  neuspehom  vsi 
skupaj  in  však  posameznik  po  svojih  najboljših  (kajpada  vedno  skromnih)  močeh, 
da  moramo  torej  prevzeti  zanje  odgovornost  vsi  skupaj  in  však  posamič  —  te  misii 
se  je  dobro  otresti,  še  bol  je,  ne  ji  dati  sploh  do  sebe,  nadležnici  nadležni! 

Vsako  leto  najmanj  po  enkrat  zaženemo  presunljiv  krik  o  novem  kulturnem 
škandálu  ter  vijemo  roke  in  pomembno  skomizgamo  z  rameni.  In  vsako  tako  sko- 
mizganje  je  práv  naravna  kretnja,  viden  izraz  psihičnega  otresanja  vsakoršne  od- 
govornosti  za  to  narodno  nesrečo  od  svoje  duše.  Eden  takih  pôvodov  za  psihofizično 
otresavanje  je  bilo  ukinjenje  slovenskega  gledališča. 

Dokler  je  gledališče  delovalo,  nismo  hodili  vanj;  ko  je  prenehalo,  smo  hitro 
začutili,  da  to  ne  gre;  Ljubljana  brez  gledališča!  Ogorčenje,  sramota!  In  sramotenje! 
In  sedaj,  ko  je  središče  slovenstva  že  cela  tri  leta  brez  predstav  —  vidimo,  da  gre, 
in  živ  krst  jih  v  resnici  ne  pogreša.  Dokaz?  Če  bi  nam  bilo  do  gledališča  res  kaj, 
bi  ga  imeli.  Tako  pa  vidimo,  da  gre;  našim  potrebám  zadoščajo  kinematografi  — 
tudi  pošteno  poglavje  zase!  —  in  nemško  gledališče. 

A  odkod  tisto  silno  ogorčenje  ob  takih  prilikah?  Tisti  občutek  sramu?  Ali 
je  to  res  samo  hinavščina?  Prenagla  in  prepovršna  bi  bila  taká  sodba  vendarle. 
Ni  hinavščina,  nego  zmotá  je,  n^kaka  desorijentacija,  ki  pa  sega  globoko  v  naše 
kulturno  življenje,  in  katero  je  treba  pojasniti. 

Namreč:  zakaj  ogorčenje,  zakaj  občutek  sramu?  Ali  zato,  ker  pošle  j  ne  bomo 
več  poslušali  nesrečnega  Hamleta  v  slovenskem  (in  še  Cankarjevem !)  jeziku  razo- 
devali  globine  svoje  razrite  duše?  Ker  nam  ne  bosta  žvrgolela  Romeo  in  Julija  tik 
pred  grobom  svoje  visoke  pesmi  mladosti  in  Ijubezni?  Ker  nas  ne  bosta  bičala  za- 
grizeni  Strindberg  in  nič  manj  zagrizeni  starec  Tolstoj  s  svojim  srdom  in  svojim 
usmiljenjem  ?  To  ne.  Prvič  smo  na  našem  odrú  te  pesnike  redko  videli,  in  če  bi 
jih  bili  lahko,  nismo  šli  v  gledališče  —  iz  raznih  vzrokov.  Dejstvo  samo  je  neiz- 
podbitno.  Torej  vendar  hinavščina?  Ni  hinavščina,  a  obšlo  nas  je  čustvo  šramote, 
da  nimamo  ničesar  pokazati,  zlasti  tujcu,   ki  se  nameri  v  našo  prestolico  in  se  mi- 
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mogrede  pozanima  za  nas.  Nerodno  ti  je,  nehote  zardiš  sramu  in  zadrege.  In  to 
je  tisto:  svoje  gledališče  kakor  da  bi  morali  imeti  zavoljo  tujcev,  ne  zavoljo  nas 
samih;  svojo  kulturo  ne  iz  lastne  želje  in  potrebe  po  nji,  marveč  zaradi  reprezen- 
tacije.  V  znamenju  tega  paradoksa  se  je  razvijalo  dokaj  našj  kultúre  —  zato  ni 
čuda,  ako  se  je  zgodilo  z  njo,  kar  se  je.  Veje  in  vrh  zahtevaš  od  drevesa,  ker  so 
na  videzu,  tal  in  korenín,  skritih  pod  njimi,  mu  ne  privoščiš,  in  se  čudiš  in  ogorčaš, 
da  ne  požene  cveta  in  ne  rodi  sadu.  Iz  vnanjih  nagibov  postavíš  lehko  hišo  in  ku- 
lise—  in  oboje  imatno  še  sedaj  —  hrama  unietnosti  nikoli!  Umetnost  klije  iz  dúha 
in  notranje  Ijubezni;  vnanja  podpora,  ki  ne  jzhaja  iz  dúha  in  Ijubezni,  ji  je  prej 
prokietstvo  nego  blagoslov.  In  na  tak  način  smo  si  že  marsiUaj  prokleli  in  si  še 
proklinjamo.  —  n  — 

V  spomin  Lojzu  Zbačniku.  —  Od  številnih  sinov  neimovitega  krojača  v 
Loškem  potoku  zájde  najdarovitejši  v  srednje  šole.  Zanimalo  bi  ga  jezikoslovje,  a 
po  naključju  se  zaveže  za  zdravoslovje.  V  drugem  polletju  presedia  na  cenejše  pravo. 
Odslúži  enoletništvo  na  Češkem.  Pred  prvim  izpitom  gre  desetnik  v  Galicijo,  na 
patruljskem  pohodu  mu  šrapnel  odnese  čeljust.  Priljubljen  družabnik.  Pod  imenom 
Slavko  T(aborski)  idr.  je  objavljal  črtice  po  „Dom.  Prijatelju',  .Slov.  Národu", 
.Jutru"  ter  večkrat  brezimno  pereče  polemike.  V  zapuščini  dosti  dramatskih  in 
pripovednih  osnutkov. 


Tri  leta  že  za  tabo  mati  joče: 
.Zastonj  se,  sinko,  vbadal  je  tvoj  oče, 
,da  lepše  dni  sešije  ti. 

.Tri  leta  nosi  te,  nevidno  breme: 
.srebrí  se  bujná  brada  mu  in  téme, 
,očesi  motno  sijeti. 


,V  tla  gleda,  ko  da  zgubil  je  šivanko, 
,in  čuti  bosti  v  srcu  iglo  tanko, 
.solzé  pa  ne  preli  je  ti. 

Tri  leta  bedno  plakala  je  mati, 
še  vedno  vidi  te  slovo  jemati, 
ko  v  tujem  ústni  gnijeti. 


Morf  eju. 

Zakaj  bežiš  iz  sočnatih  mi  snov 
in  kako  nudiš  mi  nadomestilo? 
Dúha  dvom  v  lacno  mi  lovi  šestilo, 
peha  od  Sile  blazno  ga  na  Snov. 

Prešinja  misel  bliskoma  vsemir, 
odgrinja  rimske  ceste,  pestrá  sonca, 
svetov  utrinja  novih  se  brez  konca, 
povsodi  snuje  stvarniški  nemir. 

Za  mano  pijuska  že  vekov  nebroj, 
preležal  v  premog  sem  se  v  tesni  plasti, 
prelevil  v  životinj  se  silni  roj. 

Še  raj  bi  ustvaril,  pa  mi  ni  v  oblasti. 
Ni  Prometej  učil,  pravicu  krasti?  — 
Mož  sam  ni  tvorec,  sam  je  bore  stroj ! 


Anton  Debeljak. 


Rnt.  Debeliak; 


miaôoletic. 


r  O  koncu  ko  hiša  strmeva  breg 
in  v  solncu  kot  apno  odseva  sneg. 
Ob  grmih  pa  strmih  žarek-kipar 
plese  in  kleše  okenca  v  sneg. 

Skozi  okence  črno  rumena  glavica  se  vidi, 
trobentica  nemá  se  živo  razvnema: 
Pridi,  pomlad ! 

Tokava,  planjava  prebela. 
Skoz  okenca  mračna  skupnela 
dremavi  se  zvonček  prikupno  priklanja, 
naravi  zaupno  pozvanja : 
Vigred,  pridi  nie  gret! 

Iz  oken  temotnih  okvira  ozira 

obrazcev-plavolascev  se  toiiko 

s  tihimi  vzdihi: 

Vesna  prelestna,  postoj  še  nekoliko, 

vesna  objestna,  pri  meni  postoj, 

ne  zveni  v  samoti-sramoti  mi  cvet. 

Nekdaj  je  živelo  lepó  se, 

sedaj  pa  rodovi  tepo  se, 

tudi  moj  Ijubi  je  moral  na  boj. 

A  strožji  postaja  že  božji  pogled, 
zenica  neznosna  nesprosna  pronica 
čez  griče  in  kliče  pa  z  biiko  pretanko 
—  prameňom  —  šegače  zaspanko  Pomlad. 
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A.  Debeljak:  Drevesl. 


R.  Debeljak  : 


Drcuesi. 


^rcé  vam  mehkó  je,  ve  smreke  in  boje, 

sijaj  vaše  boje, 

značaj  vam  kovinsko  je  lep. 

Oklep  vam  je  hrapav,  limanic  poln, 

bodice  naperjene  ostré  za  boje. 

A  tvoje  srce  otrdelo  je,  bukev,  pa  gladka  ti  skorja. 
Ponočni  požar  —  tako  ti  v  jeseni  je  listje  rdelo 
v  temini  jekleni  jelovega  morja  .  .  . 
po  zimi  sred  njega  koščene  si  prste 
molela  iz  snega  kot  oni  ki  tone. 

Pomlad  z  rdečico  razpali  ti  popje,  razgali  ti  brste; 

razpreza  se  —  ústa  v  poljub  zagoneten, 

razteza  se  —  kelih  umeten ; 

ko  solnce  še  v  kelihu  kroži  en  dan, 

však  iistek  že  proži  mi  žilnato  svilnato  dlaň: 

med  ústne  vas  jemljem,  o  listi,  ne  upam  si  gristi! 

O  bukev,  o  smreka, 

dva  hipa  poglobil  sem  v  vaju  se  v  gozdnati  gluši, 

in  kakor  da  mislim  o  tajni  človeka, 

utripa  prijetno  mi  v  duši. 
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RIoiz  Kraigher: 

rniaôa  Ijubezen. 

(Dalje.) 

Začelo  se  je  učenje  za  maturo,  primanjkovalo  mi  je  čaša,  — 
hočeš-nočeš  —  sem  moral  Miro  malo  zanemarjati.  Ona  pa  se 
ni  iiotela  ozirati  na  to  in  mi  je  očitala,  da  se  ji  odtegujem.  Oblačila 
se  je  zmirom  mičneje  in  bila  venomer  na  česti.  Nobene  promenáde 
ni  zamudila  in  nobene  prilike,  kjer  je  laiiko  razkazovala  svoje  dra- 
žesti.  Sitnaril  sem  seveda  tudi  jaz,  postajal  Ijubosumen,  nadzoroval 
poglede  in  zasledoval  korake  njene.  Če  le  mogoče,  sem  jo  iznenadil 
kje  na  česti  alí  sredi  promenáde ;  in  jezil  sem  se,  da  je  bila  v  moji 
odsotnosti  morda  še  živahnejša  in  razigranejša,  dostopnejša  neum- 
nostim  in  šalam.  Večkrat  sem  naletel  na  nove  znance  v  njeni  družbi, 
na  dijake,  na  visokošolce,  na  častnike,  Zlasti  zadnji  so  me  precej 
vznemirjali  in  me  navdajali  z  bridkostjo  in  sovražnostjo.  A  za  stalno 
se  ni  nihče  vrinil  v  družbo,  in  to  me  je  pomirjevalo.  Edini  Mirtič, 
Milan  Mirtič,  se  je  priklopil  in  prihajal  redno.  Bil  je  mlad  fantiček, 
nedolžen  in  naiven,  dijak  s  trgovske  akademije,  ki  se  je  bil  zagledal 
v  Maro  in  zdihoval  za  njo ;  ona  pa  ga  je  trpela  poleg  sebe,  da  je 
sploh  imela  kavalirja  in  ni  bila  več  samo  elefant;  a  bila  je  precej 
okrutna  z  njim,  visoka  in  nemilá. 

V  splošnem  sem  zaupal  Miri.  Sumničiti  je  nisem  mogel;  po- 
voda  nisem  imel,  da  bi  dvomil  o  njeni  zvestobi.  Vendar  sem  čutil 
neko  nesigurnost,  ne  ravno  skrbi  in  ne  bojazni,  —  a  neko  slutnjo, 
kakor  da  je  ne  poznám  do  dna,  ki  morda  čaká  v  njem  še  nerojena 
kal  grozečih  možnosti  .  .  .  Ko  sem  prihajal  nekdaj  k  njej  in  sem  bil 
zavil  iz  veže  po  stopnicah  gori,  sem  pred  ovinkom  mahoma  obstal. 
Iz  prvega  nadstropja,  kjer  je  Blejčevo  skladišče,  sem  slišal  Mirin 
glas,  nestrpen,  skoraj  jezen,  in  glas  nekoga  drugega.  Poznal  sem 
pomocníka,  ki  sem  ga  največkrat  srečal  na  stopnicah  in  pred  skla- 
diščem,  ali  ga  zagledal  skozi  odprta  vráta  po  hodnikih  med  skla- 
dovnicami  blaga.  Tuintam  se  mi  je  bilo  že  zazdelo,  da  se  mrcina 
nalašč  potika  tod  okoli  in  preži  na  nekoga.  Párkrát  sem  bil  ujel 
njegov  pogled,  pomilovalen  in  porogljiv,  da  mi  je  bilo  neprijetno. 
Bil  je  že  starejši  človek  z  rdečkasto  koničasto  brado  in  z  veliko 
pleso.  Govoril  je  s  strupeno  zajedljivostjo : 
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„Vas  móram  čakati,  —  ko  pa  ne  prídete  več  sami  k  meni!" 

„Jaz  sem  vam  že  rekla,  da  si  prepovedujem  to  nadlegovanje. 
In  če  ne  bo  miru,  povem  papanú!" 

„V  prejšnjih  časih  vam  nisem  bil  tako  zelo  oduren.  Če  se 
spominjam  ..." 

„Pustite  me,  da  pridem  mimo!  Proč  tu!  Proč!" 

Scepetala  je  navzgor;  za  pomocníkom  so  zašklepetala  šte- 
klená vráta  pri  skladíšču  .  .  . 

Mira  mi  je  bila  razložila  stvar  precej  odkrito:  —  Že  pred  leti 
jo  je  bil  izvabil  dedec  k  sebi.  Pripovedoval  ji  je  novice,  dôvtipe  in 
zanimivostí;  prijemal  jo  je  za  brado  in  krog  pasu,  tudi  na  kolena 
si  jo  je  posadil  in  prižemal  k  sebi,  celo  poljubil  jo  je  bil  tuintam. 
Razlagal  ji  je  smešne  anekdote  ...  Če  se  zdaj  spominja,  jih  je 
bilo  mnogo  precej  kosmatih  in  umazaníh,  ki  jih  takrat  niti  razumela 
ni.  Nekaterim  je  šele  pozneje  uganila  zmisel.  Kakor  bi  prižgal  žve- 
plenko  in  posvetil,  —  se  ji  je  nenadoma  zabliskala  iz  téme  lumpa- 
rija  .  .  .  Zato  se  je  moža  že  dolgo  čaša  ogibala.  Tudi  prej  se  je 
že  zavedala,  da  stvar  ni  v  redu,  in  je  svoje  obiske  pri  pomočniku 
največkrat  celo  prijateljici  Marí  zamolčala.  A  dekliška  radovednost, 
njena  samovoljnost,  otroška  razbrzdanost  —  in  potuha,  ki  jo  je 
imela  od  vseh  straní  ...  Že  kot  otrok  je  komandírala  v  družini,  — 
saj  ni  bilo  nikogar,  ki  bi  jo  bil  vodil  ali  brzdal  ...  In  sama  od 
sebe  se  mi  je  izpovedala  še  o  neki  drugi  podobní  dogodivščini.  — 
Trgovec  Kolár,  Magdin  oče,  —  saj  jo  poznáš,  ki  je  že  kot  goska 
koketirala  z  vsemi  častníki  garnizije,  in  ki  so  jo  bili  radi  sestankov 
z  njími  izključili  iz  šole,  —  starí  Kolár  je  bil  povabil  Miro  k  sebi. 
Majhen  je  bil,  obilen,  že  siv  bradáč.  Bil  je  v  sorodu  z  Blejčevko. 
Posadil  si  je  Miro  na  kolena  in  jej  začel  razkazovatí  —  neke  slike. 
Tiščala  si  je  oči  in  ni  hotela  gledati.  On  pa  jo  je  držal.  Nekaj  je 
seveda  videla  .  .  .  ostudností  in  svinjarije  .  .  .  fej !  ...  A  ko  je  bila 
začutila  njegove  debele  ustnice  na  svojem  ušesu,  se  mu  je  iztrgala 
in  zbežala  .  .  . 

Kaj  praviš  k  tému?  Níso  taká  doživetja  za  dekliško  dušo,  kar 
bacilus  kuge  za  telo?  In  če  ves,  da  je  to  kužno  seme  v  njej,  — 
sícer  latentno  in  brezplodno,  a  vendar  v  njej  — ,  kdo  ti  naj  jamči, 
da  ne  vzklije  nekdaj  in  ne  razžene  in  ne  zasmradi  te  deviške  duše 
kot  ugonobi  bolezen  tudi  najpopolnejšo  lepoto?  .  .  . 

Danes  se  mi  zdijo  vážne  te  stvari.  Takrat  sem  bil  mnogo  bolj 
lehkomiseln.  Morilo  me  je  učenje  za  maturo,  da  sem  komaj  izhajal 
s  časom;   preveč  sem   bil  zaljubljen,   da   bi  dolgo  premišljeval  .  .  . 
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Čez  noč  sem  bil  pozabil  na  dogodek  in  se  nisem  vec  brigal 
zanj.  —  Edina  posledica  je  bila,  da  sem  se  od  zdaj  naprej  ogibal 
Blejčevega  skladišča,  kjer  smo  se  prej  —  če  je  bilo  ravno  prazno 
—  večkrat  skrivali  in  lovili  .  .  . 

A  naenkrat  je  bila  matura  tu  ...  in  naenkrat  je  bilo  vsega 
konec  ...  Bil  je  konec,  četudi  je  sledilo  še  dvoje  žalostnih  se- 
stankov  .  .  . 

Po  maturi  sem  bil  odišel  z  materjo  na  jug  na  potovanje.  Od 
Mire  in  njenih  Ijudij  sem  se  bil  poslovil  površno  in  preprosto, 
kakor  da  se  bomo  drugo  jutro  zopet  videli  in  si  za  danes  samo 
voščimo  lahko  noč  .  .  .  Ko  sem  odhajal,  sem  imel  pravzaprav  malo 
težko  vest.  Ali  bi  ne  bila  moja  dolžnost,  da  bi  se  bil  pred  odhodom 
odkrito  dogovoril  z  Blejčevimi  radi  Mire?  —  Morda!  —  Pa  saj  smo 
se  razhajali  samo  za  kratek  čas  in  zmenjeni  smo  bili,  da  se  sni- 
demo  ob  morju,  v  Opatiji  ali  v  Trstu.  Z  Miramarom  smo  se  bili 
celo  dogovorili,  da  obiščemo  iz  Trsta  —  pravi  adrijanski  Miramar... 
In  nazadnje:  —  Ali  je  bilo  razmerje  med  med  menoj  in  Miro  res 
že  zrelo  —  za  zaročitev?  .  .  . 

Par  razglednic  sva  si  pisala,  po  eno  pisemce.  Mira  je  bila 
celo  zasanjala  o  mojih  „srčkanih  očeh".  Rada  bi  me  zopet  videla, 
da  bi  se  zatopila  —  še  enkrat  je  ponovila  —  v  te  moje  „herzig 
oči"  I  A  to  je  bilo  vse,  kar  je  vedela  o  meni;  naivno  in  otročje, 
vendar  „srčkano"  ... 

V  Opatiji  sem  se  požuril  po  obrežju  na  prostorček,  ki  mi  ga 
je  določila  za  sestanek.  —  Čakati  sem  moral  dosti  dolgo.  Za  mano 
je  bila  nizka  železná  ograja,  onkraj  ograje  senčen  lovorov  gozdič 
in  za  gozdičem  park  in  vila.  Pred  mano  morje,  ki  se  je  po  malem 
penilo  in  pralo  skale  ob  obrežju.  Obzorje  je  bilo  v  megli,  solnce 
že  precej  nizko,  njegovi  žarki  so  odsevali  in  lesketali  v  morskih 
valčkih,  jekleno,  sivkasto  in  kalnomodro.  Colni  so  se  zibali  na  vodah, 
ladjice  so  plavale  in  jadra  so  žehtela  od  vročine.  Tam  daleč  je  plul 
parník  in  rezal  brazdo  za  seboj ;  dim  je  bruhal  iz  njega  in  ležal 
vodoravno  v  zraku,  kakor  prameň  temnosivih  las.  —  Po  šetališču 
je  mrgolelo  letoviščarjev.  Za  ovinkom  je  bilo  kopališče;  od  tam  se 
je  razlegal  vrišč  otrok,  ki  so  se  valjali  po  pesku  in  blatili  vodo. 
Tuintam  je  prišla  kaka  elegantná  ženská  mimo  .  .  .  Vse  sem  videl 
kakor  v  megli;  duh  mi  je  bil  odsoten  in  nemaren,  kakor  brez 
željá  .  .  . 

Siréna  je  zabučala.  Parnik  se  je  ustavil  ob  pristanú.  Kakor 
pri  ulnjaku  je  vrelo  iz  njega  in  pred  njim  .  .  . 
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„Tomo,  Tomo!"  —  me  je  zaklicalo  nenadoma.  Pred  vratci 
konec  železné  ograje  je  stala  Mira.  „Servus,  Tomo!  Pridi  hitro! 
Samo  za  trenotek  sem  se  odtrgala." 

Onkraj  gozdička,  v  majhnem,  gostem  parku  sva  sedla  na  že- 
lezno  klop.  Vse  se  mi  je  zdelo  nekam  mrzlo,  čudno  hladno  za  to 
vroče  morsko  kopališče. 

Miro  sem  držal  v  naročju  in  jo  skúšal  poljubljati.  Ona  se  mi 
je  zibala  na  kolenih  in  me  gledala  smehljajoče,  vprašujoče  .  .  . 
Nenadoma  je  vstala  in  si  popravila  lase: 

„Saj  ne  bo  nič  z  nama,  Tomo!" 

„Zakaj  ne?"  —  Skúšal  sem  jo  zopet  ujeti;  tedaj  seje  oglasilo 
od  vile  sem: 

„Mira,  komm  doch,  komm!" 

„Zvečer  v  zdraviliščnem  domu,  Tomo!  Mi  pridemo  ob  devetih!" 

Že  je  izginila  za  drevjem  ...  in  jaz  sem  šel  po  svojih  potih  ... 
Duh  mi  je  bil  še  bolj  odsoten  in  še  bolj  nemaren,  čisto  brez 
željá  .  .  . 

Zvečer  je  prišla  Mira  s  precej  veliko  družbo.  K  meni  se  ni 
ozrla,  morda  me  ni  bila  videla.  A  zapažila  me  je  Mara  in  mi  po- 
kimala.  Moral  sem  se  ji  zasmiliti:  —  pošepetala  je  nekaj  svoji 
materi  in  mi  pomignila,  naj  pridem  k  mizi.  —  Mira  ni  bila  prišla 
s  stariši.  Blejčevi  so  bili  v  nekem  štajerskem  kopališču.  Ona  pa  je 
dosegla  s  svojo  trmoglavostjo  in  samovoljnostjo,  da  je  šla  z  Maro 
in  njeno  materjo  sem  doli  ...  Ali  je  prišla  radi  mene  v  Opatijo? 
Gotovo  ne.  Prišla  je,  da  je  skupaj  z  Maro,  in  ker  si  je  več  obetala 
od  svetovne  sláve  tega  morskega  kopališča  nego  od  onega  na 
Štajerskem  .  .  . 

Tu  so  se  bili  takoj  pridružili  bogati  rodbini  iz  Gradca,  ki  je 
stanovala  v  isti  vili.  Sin  je  bil  eleganten  gizdavec,  ne  lep  ne  grd, 
a  samozavesten,  živahen  in  šaljiv.  Mira  je  sedela  poleg  njega  in 
se  mu  smejala  z  istimi  bleščečimi,  občudujočimi  kot  nekdaj  meni . . . 
Pogovor  je  bil  nemški.  Párkrát  sem  se  ironično  nasmehnil,  ker  se 
je  Mira  zmotila  v  nemškem  členu.  A  še  ta  ironija  je  bila  strašno 
klaverna  in  brez  moci  ...  Pri  Mari  je  sedel  krasen  Grk ;  še  nikdar 
nisem  videl  tako  lepega  človeka.  A  bil  je  najbrže  bolan,  neka 
otožnost  mu  je  gledala  iz  oči.  Mara  pa  je  kar  visela  s  pogledi  na 
njegovem  obrazu  .  .  .  Adijo,  Miramar!  .  .  . 

Ko  sem  zjutraj  vstal,  sem  se  napravil  k  Miri.  Ne  vem,  zakaj, 
ne  vem,  čemu,  —  a  noge  so  me  samé  nesie  ...  Ali  sem  hotel  še 
dôkazov,   da   nimam   ničetíar  več   pri   nji,    niti   ene  žilice  njenega 
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bitja?  .  .  .  in  da  sem  ji  že  tujec,  ko  da  so  pretekla  desetletja  od 
zadnjega  poljuba  in  da  je  bil  še  tisti  —  prisiljen  in  zlagan  ?  .  .  . 

Srečal  sem  jo  že  na  česti.  Peljala  se  je  z  graškim  gizdaiinom 
v  majhni  kočijici ;  on  je  vodil  dvoje  ličnih  ponijev.  Videla  me  je  in 
se  nasmehnila  ter  mi  zaklicala  besedo,  ki  je  nisem  razumel.  Jaz 
pa  sem  imel  občutek,  da  je  padla  k  mojim  nogam  drobtinica  z 
bogato  obložené  mize  ...  Za  njima  se  je  peljala  v  večjem  vozu 
vsa  ostala  družba.  Tej  sem  se  umaknil  za  vogal  sosednje  hiše  .  .  . 

Ce  je  bil  ta  sestanek  z  Miro  morda  še  potreben  —  vsaj  kot 
zaključek  najine  Ijubezni-neljubezni  — ;  ne  morem  najti  opravičbe ; 
zakaj  sem  —  klada  brez  ponosa!  —  še  enkrat  lezel  k  njenim 
nogam?  ...  Ali  sem  bil  —  narobe!  —  preponosen,  predomišljav, 
da  bi  verjel  v  izdajstvo  svoje  Ijubice?  —  Ali  sem  bil  úpal,  da  bo 
po  razočaranjih   drugod   naenkrat  zopet  skoprnela   za  menoj  in  se 

mi  skesana  vrgla  v  naročaj? Kar  sem   mislil,   kar   sem  úpal, 

—  vse  je  bilo  preneumno,  prebudalasto  in  preneslano,  da  bi  si 
kedaj  odpustil  to  ponižanje!  .  .  . 

Po  počitnicah  je  bila  abiturijentska  veselica.  Vedel  sem,  da  se 
je  Miramar  udeleži.  Zato  sem  bil  prvotno  sklenil,  da  ostanem  rajši 
doma.  Odpeljal  sem  se  celo  za  nekaj  dni  k  sorodnikom  na  kmete. 
In  vendar  —  sem  bil  nazadnje  tam!  ...  A  kako  nerodno  in  ne- 
žrelo  sem  bil  uprizoril  vso  to  stvar!  —  Vrag  vedi,  —  ali  sem  bil 
nalašč  tako  napravil,  ali  je  bil  samo  slučaj,  da  sem  prispel  šele 
zadnji  dan  domov,  —  in  še  to  —  zvečer  ob  polenajstih?!  .  .  . 
Naglo  sem  se  preoblekel  in  hitel  na  plesišče.  Strašno  se  mi  je 
mudilo.  Še-le  v  dvorani  sem  si  natikal  rokavice  ...  In  kakor  bi  bil 
vedel,  kje  je  Mira,  in  kakor  bi  bil  zmenjen  z  njo,  —  naravnost  k 
njej  sem  jo  udaril  ...  Z  majhnim  halójem  so  me  sprejeli.  Prese- 
nečenje,  —  ali  je  bilo  očaranje?  —  malo  kislo  očaranje,  —  ali  je 
bilo  razočaranje?  —  zadrega?  .  .  .  Nekaj  častnikov  je  stalo  poleg. 
Spoznal  sem  samo  Praznika,  ki  se  je  kretal  okoli  Mare  in  le  z 
očmi  požiral  Miro;  a  ta  je  bila  čudovito  lepa  .  .  .  Dobro  se  spo- 
minjam  samo  izraza  v  obrazu  Blejčevke.  Smehljala  se  mi  je  pri- 
jazno  —  in  vendar  obenem  kislo,  —  češ :  —  čemu  prihajaš  motit? . . . 
Godba  je  zaigrala.  Zapél  sem  si  še  zadnji  gumb  na  rokavici  in  se 
priklonil  Miri  .  .  .  Plesala  sva  molče,  zaman  sem  iskal  besede.  Ko 
sva  prišla  naokoli,  je  čakal  tam  poročnik,  mlad  in  golobrad,  ves 
zagorel.  Ni  ravno  silil,  —  a  Mira  se  mi  je  zahvalila  in  se  oklenila 
njega  ...  Bil  sem  malo  omotičen;  —  naenkrat  je  zazevala  praznota 
v  meni,   duh   mi   je   bil  odsoten   in  nemaren,   kakor  brez  željá  .  .  . 
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Čakal  sem,  da  bi  zaplesal  z  Maro.  Kadar  je  prišla  mimo,  me  je 
žalostno  pogledala,  —  ko  da  se  ji  smilim.  Ali  je  imela  ona  slabo 
vest  za  Miro?  —  A  plesal  nisem  z  njo,  vsakikrat  mi  jo  je  kdo  od- 
vedel  ...  In  to  je  bil  zadnji  ples  pred  odmorom  o  polnoci.  Pozneje 
so  volile  ženské  .  .  .  Jaz  sem  sedel.  Plesal  sem  bil  edino  z  Miro, 
a  nje  ni  bilo  blizu.  Mara  bi  bila  prišla  pome,  —  že  iz  usmiljenja, 
kakor  so  pripovedovale  njene  oči ;  a  imela  je  dovolj  opravka,  da 
se  je  odzvala  vsem  svojim  plesalcem  izpred  polnoci  ...  In  obsedel 
sem.  Top  sem  bil,  polomljen,  —  kakor  ptič,  ki  so  mu  otrpnile 
peroti  ... 

Ali  je  bila  to  Ijubezen,  Javor?  —  Seveda  ne,  —  po  tvojem 
je  bila  otročarija.  Po  mojem  bi  bila  lahko  —  Ijubezen  za  življenje. 
A  to  je  struna,  ki  ne  odmeva  v  tebi.  Zate  je  trenotek  vec  nego 
večnost.  In  nazadnje:  —  morda  imaš  práv!  Bolje:  lep  trenotek 
nego  taká  tožna  večnost!  Ali  je  ženská  sploh  ustvarjena  za  več- 
nost? Roža  je,  diši;  a  —  duše  nima.    Utrgaj  jo,  izžmi,  —  in  vrzi  v 

jarek! V  dveh  mesecih,  prijatelj,  —  v  dveh  mesecih  je  imela 

Mira  za  menoj  —  že  tretjega  čestilca!  Ali  je  taká  ženská  sploh 
sposobna  za  Ijubezen?  —  Niti  za  trenotek,  za  Ijubezen  v  tvojem 
zmislu  ni  sposobna.  Poljubljati  ne  zna;  in  ni  ji  za  poljub.  Slasti, 
razkošja  menda  ne  občuti.  Tako  neznansko  plitko  je  vse  pri  njej, 
površno  in  zunanje,  da  bi  jo  skoraj  imel  za  jalov  cvet,  ki  je  lep 
samo  za  oko,  vonjav  samo  za  nos,  —  nerodovitnost  je  njegovo 
znamenje.  —  Njena  ličeca  sem  bil  primerjal  nekdaj  breskvici,  oni 
temno-rdeči  breskvici,  ki  ji  proseva  žameten  karmin  skozi  sivkast 
pajčolan  iz  voljne  dlačice.  A  také  so  tudi  vrtnice.  In  Mira  je  menda 
vrtnica,  stolista  vrtnica,  brez  brázde  in  brez  pestiča;  namenjena 
zunanjemu  uživanju,  minljivosti  brez  živega  nadaljevanja,  brez  ži- 
vega  spomina  v  plodu;  brez  notranje  lepote,  brez  notranjega  na- 
mena  in  pomena,  brez  žive  večnolepe  duše.  In  ker  je  njena  lepota 
samo  zunanja,  in  ker  jo  morejo  uživati  samo  zunanji  čuti,  zato  je 
treba,  da  prehaja  iz  roke  v  roko  in  da  menjava  občudovalce;  saj 
se  more  le  na  ta  način  vživiti  v  to  življenje  in  izživeti  v  tem  živ- 
Ijenju,  ker  si  tako  vsaj  pomnoži  spomin  v  sodobnikih,  ko  si  ga 
ne  more  podaljšati  v  brezkončnosti  potomstva  .  .  . 

Ti  se  mi  smeješ,  Javor!  Ti  se  rogaš  objokavanju  moje  izdane 
in  zavržene  Ijubezni!  —  Bog  te  ne  kaznuj  in  ti  ne  plačaj  —  ne- 
milo  za    nedrago! Čemu   sem   ti    pripovedoval    to    zgodbo? 

Zato  da  se  boš  še  malo  krčeviteje  oprijel  načel  don-juanskega  za- 
vojevatelja  in  zapeljivca  ter  brezobzirnega  nezvestnika.  In  práv  imaš ! 
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Dokler  ti  je  opravka  z  ženskami,  kateritn  je  Ijubezen  boj,  —  z  žeii- 
skami,  ki  si  jim  tudi  ti  samo  divjačina,  —  in  ne  divjačina  za  dober 
obed,  temveč  za  púst  in  suhoparen  zákon,  —  dotlej  le  laži  in  sle- 
pari,  varaj  in  izdajaj !  —  da  pomaščuješ  nas,  ki  smo  nedoižnejša 
divjačina,  nedolžni  kakor  ribe  v  vodi,  in  ki  zacepetamo  nevedé  in 
nehoté  v  spolzkih  mrežah  zapeljivih  ribaric  .  .  . 

In  vendar,  Javor!  Ko  bi  srečal  žensko,  —  globoko  nesebično, 
duhapolno;  z  veliko  in  bogato  dušo!  —  pa  bi  se  žrtvovala  zate  in 
bi  te  vzljubila  s  toliko  Ijubeznijo,  da  bi  ne  videla  naprej  in  ne 
nazaj,  in  bi  prenesla  zate  vse  na  svetu  —  sramoto  in  pogin,  zločin 

in  kazen! Ali  bi   ne   skoprnel  za  njo,   moj  dragi?  —  Ali  bi 

ji  ne  daroval  življenja,  Javor?  Ali  bi  se  ne  odrekel  hudiču  in  nje- 
govim  angeljem,  plehkoti  enodnevnih  Ijubic,  grehoti  bolnih  žensk, 
pijanosti  in  razuzdanosti  vlačug,  —  za  eno  samo  vse  izpolnjujočo  — 

véliko  Ijubezen? Ne  reči:   ne,  moj  dragi!    Ne  reči,  da  se  ne 

zarečeš!  Saj  mora  biti  tudi  v  tvojem  življenju  nekaj  stopnjevanja, — 
in  morda  te  privede  zoper  tvojo  voljo  do  najvišjega.  —  Jaz  pa  sem 
ustvarjen  —  zdi  se  mi  — ,  da  hrepenim  in  iščem  in  stremim  navzgor. 
In  čeprav  doživljam  razočaranje  za  razočaranjem,  je  vendar  neomajna 
moja  vera,  da  še  nájdem  otok  blaženih,  kjer  mi  zapoje  rajská 
ptica  —  visoko  pesem! 

Tako  sem  se  ti  izpovedal,  vidiš,  —  in  izjokal.  Ti  pa  porečeš:  — 
Otrok  si,  nezrel  in  neučen  otrok!  Ko  bi  bil  znal,  kar  mora  znati 
fánt  od  fare,  bi  si  bil  vzel,  kar  je  fantovcga !  In  ko  bi  si  ne  bila 
dala  vzeti,  bi  jo  bil  zapustil  in  bi  ji  bil  pokazal  figo;  —  potem  bi 
bila  ona  jokala  mesto  tebe !  — 

No,  —  Bog  te  živi,  dragi  Javor!  Resnično  mi  je  žal,  da  nisem 
—  fánt  od  fare! 

Srčen  pozdrav. 

Tvoj  Tomo  Žitnik. 

Na  Dunaju,  pred  veliko  nočjo  190 — . 
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Emil  Ĺeon: 


Cuetje  u  jeseni. 


(Dalje.) 

V. 

Však  dan  v  tednu  smo  spravljali  otavo.  Nalagali  smo  jo  na  vo- 
ziče,  s  katerimi  se  je  težko  vozilo  po  siabili  potih.  Tu  in  tam 
smo  se  morali  kar  vsi  podstaviti,  da  se  ni  voziček  zavrtel  po  bregu. 
Trpeli  smo  in  trudni  smo  légali  spat! 

Z  nedeljo  je  prišel  shod  na  Gori.  Zjutraj  je  bila  maša  in  ob 
desetih  tudi.  Kdor  je  bil  zjutraj  v  cerkvi,  je  ostal  potem  doma.  Kar 
je  bilo  mladega,  je  hitelo  k  desetemu  opravilu. 

Pri  Presečnikovih  sta  najprej  odrinila  oče  in  mati  s  postav- 
nostjo,  ki  je  last  pametnih  Ijudi.  Nato  sta  odšla  Danijel  in  Liza.  Že 
v  veži  sta  se  prepirala,  in  ta  prepir  se  je  vlekel  ž  njima,  ko  sta 
bila  že  daleč  od  hiše.  Danijel  je  hotel,  da  bi  mu  dala  Liza  nekaj 
denarja,  Liza  pa  se  je  tému  z  vso  odločnostjo  ustavljala.  Do  Gore 
je  hlapčič  brez  dvojbe  iztisnil  zahtevani  goldinarček  iz  starikastega 
dekleta  in  gotovo  je  tudi,  da  ga  je  potem  zapil. 

Pred  hišo  sem  čakal,  da  pride  Metá.  Sicer  ni  bilo  dogovorjeno, 
da  bodeva  skupaj  hodila.  To  pa  se  je  samoobsebi  umelo ;  nikomur 
se  ni  čudno  zdelo,  ne  očetu,  ne  materi.  Ni  je  hotelo  biti  iz  gorenje 
hiše,  kjer  se  je  nekje  —  kamric  in  čumnat  je  bilo  tam  gori  vse 
polno  —  oblačila. 

Kar  se  tiče  moje  osebe,  sem  jo  bil  zavil  v  oblačilce,  času  in 
kraju  jako  primerno.  Posebno  je  bilo  to  oblačilce  primerno  kraju, 
ki  leži  —  kakor  veste  —  že  pošteno  visoko  v  hribih.  Kdor  lazi  po 
hribih,  mu  je  nositi  posebno  obleko,  kar  tudi  veste.  Že  nekaj  let 
sem  lazil  po  gorah,  zatorej  mi  v  tem  oziru  ni  primanjkovalo  ničesar 
potrebnega.  Práv  nič  se  mi  ni  čudno  videlo,  nasprotno,  zdelo  se 
mi  je  edino  pametno,  da  sem  paradiral  pred  Presečnikovo  hišo, 
kakor  bi  se  odpravljal  na  Begunjščico  ali  na  Kredarico.  Na  nogah 
sem  rožljal  z  dobro  zažebljanimi  čevlji ;  meči  pa  sta  tičali  v  sivih 
nogavicah,  ki  so  segale  do  kratkih  hlačič,  bingljajočih  mi  okrog 
nagih  kolen.  Vsi  ti  krasoti  se  je  pridružil  še  temen  suknjič,  zadaj 
narejen  „na  ploh".  Ni  mi  treba  še  posebe  povedati,  da  mi  je  čepel 
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na  glavi  obrabljen   in   zasvaljkaii   klobuček  in   sicer  s  krivci,  kakor 
hribolazcu  pristojé. 

Živel  sem  v  prepričanju,  da  sem  jako  pametno,  jako  okusno 
in  predvsem  tudi  jako  praktično  obiečen.  Ni  mi  priiiajalo  na  misel, 
da  sem  podoba,  kakor  v  teh  krajih  morda  še  nikdar  nastopila  ni 
in  katere  veliká  smešnost  prebivalstvu  ne  bo  odšla.  Vtisom  smeš- 
nosti  so  naši  pogorci  jako  dostopni ! 

Končno  je  Metá  vendarle  prilezla  iz  hiše. 

„Kje  vendar  tičiš?"  sem  se  zajezil.  „Na  Gori  se  že  „ta  dolga" 
zvoni,  midva  pa  se  še  odpravila  nisva." 

„Dosti  je  še  čaša,"  se  je  krátko  odrezala,  „pol  ure  pa  bomo 
gori." 

Takrat  je  opazila  moje  do  kolen  segajoče  nogavice  —  dolge 
nogavice  je  smela  v  pogorju  samo  ženská  nositi  — ,  bingljajoče 
moje  krátke  hlačice  in  moj  od  zadaj  široki  deski  podobni  suknjič, 
pase  je  skoraj  do  tal  sklonila,  tlesknila  z  rokami,  in  se  nato  za- 
čela  na  tak  način  smejati,  da  so  ji  kar  solze  lile  po  licih. 

„Kakšen  si  vendar?  Vsa  Gora  se  ti  bo  smejala!  Kdo  more  s 
takim  hoditi?" 

In  zopet  se  je  spustila  v  smeh.  Nič  mi  ni  pomagalo :  v  naj- 
večji  hitrici  sem  se  moral  preobleči  in  odložiti  hribolazniško  svojo 
slavo.  Samo  posvaljkani  klobuček  je  dobil  milost  v  njenih  očeh, 
in  to  radi  krivcev,  ki  so  bili  dekliču  všeč. 

Na  drugo  strán  pa  ne  morem  zamolčati,  kako  se  je  bil  ta 
špaček  sam  oblekel  in  napravil. 

Takrat  v  kmečkih  hišah  še  ni  gospodarila  tista  zoprna  gospo- 
ščina,  s  katero  se  danes  pačijo  naša  dekleta.  Če  se  v  Poljanah 
postavíš  na  brv  pred  cerkvijo,  pa  ti  prihajajo  z  bluzami,  in  vrag 
naj  me  vzame,  če  ni  vsako  leto  več  klobúkov  na  ženski  stráni.  Na 
nogah,  ki  se  časih  merijo  z  velikostjo  čolna,  pa  se  blesté  beli  ali 
še  celo  zelenkastí  čeveljčki.  Človek  bi  najrajši  skočil  z  brvi  v  Lo- 
čilnico,  da  bi  mu  ne  bilo  treba  gledati,  kako  se  deklice  irudijo,  da 
postanejo  v  mladih  letih  pravé  grdobe.  Morda  nam  pridejo  še  srečni 
čaši,  ko  bodo  naša  dekleta  s  klobúkom  na  glavi  vodo  nosila,  v 
zadrgnjenih  modrcih  pa  plela  žito  in  korenje ! 

Metá  te  šege  ni  poznala.  A  vzlic  tému  se  je  bila  napravila, 
kot  je  napravljen  oltár  pri  največjih  cerkvenih  slavnostih.  Nosila  je 
svetlosivo  kamrikasto  krilce,  na  katerem  sta  se  počez  vleklá  dva  v 
zobce  nabrana  rumena  trakova,  da  se  je  videlo,  kadar  je  korakala, 
kakor  bi   se  vili   po   kamriku   dve   rumeni   kači.    Okrog   obraza  je 
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imela  modro  rutico,  ki  jo  je  bila  pod  vratom  práv  lahno  zavezala. 
Pri  prvem  koraku  ji  je  zdrsnila  na  ramena,  da  se  je  v  vsi  krasoti 
odkrila  lepa  glava.  Svetle  lase  si  je  bila  prevezala  s  trakom  iz 
črnega  žameta,  kar  se  ji  je  práv  čedno  podalo,  skoraj  še  bolj  nego 
glavnik  iz  rumene  kovine,  ki  je  gledal  kot  žareča  krona  izmed  plav- 
kastih  kit.  Mojo  posebno  pozornost  je  vzbujala  zelenkastá  surovo- 
svilnata  ruta,  katero  si  je  bila  ovila  okrog  vráta.  Ta  vrat  pa  je  cvetel 
izmed  nežnih  belih  špic,  kakor  „ženinček",  ki  poganja  v  svečanu 
med  belim  snegom!  Ta  svilnata  ruta  je  bila  pripeta  za  tilnikom, 
da  se  je  ondi  napravljala  Ijubka  jamica,  pripeta  pa  je  bila  tudi 
spodaj,  kjer  sta  že  silili  na  dan  rožnati  dve  gredici,  o  katerih  bi 
bila  nepotrebná  vsaka  daljša  pripomba.  Kadar  se  je  prestopala,  so 
završala  okrog  Mete  spodnja  krila,  in  kadar  je  predaleč  stopila,  so 
se  zasvetile  nogavice  in  prikázali  se  čižemčki,  prikladni  vsaki  go- 
sposki  nožici.  Recite,  kar  hočete,  bila  je  žala  kot  roža  v  majú! 

Práv  zelo  sva  morala  pospešiti  svojo  hojo.  Dospevši  k  cerkvi, 
pa  vendar  nisva  še  práv  nič  mudila.  Zbrana  je  že  bila  veliká  mno- 
žica.  Ta  je  postajala  med  štanti  v  bregu  na  levo  od  cerkve.  Pro- 
dajala  se  je  obleka,  ponajveč  pa  sladké  reči.  Ali  pred  mašo  se  še 
ni  kupovalo;  še  celo  Veharjev  Nace  iz  Delnic  ni  imel  kaj  posla. 
Stal  je  kakor  rabelj  tik  klade,  v  katero  je  bila  zasekaná  ostrá  sekira. 
Tu  so  se  sekali  štruklji.  Ce  si  mehko,  pokoncu  postavljeno  blago 
z  enim  udarcem  presekal,  bilo  je  tvoje;  če  se  ni  posrečilo,  moral 
si  plačati,  štrukelj  pa  je  ostal  Nacetu.  To  sekanje  je  tisti  dan  na 
Gori  povzročalo  največje  zanimanje! 

Skoraj  med  zadnjimi  sta  prišla  Šimen  in  Luca.  Ta  je  nosila 
pečo  brez  špic,  nad  obleko  pa  star,  rjavkast  „raš",  ki  je  bil  spredaj 
na  dveh  mestih  nazaj  pripet,  da  se  je  kázala  rdeča  podloga.  Bila 
je  to  vroča  stará  obleka  za  staré  ženské  in  že  tedaj  precej  redka.. 

Kakor  dvoje  plahih  ščenét  sta  se  približala  cerkvenim  vratom. 
Tam  je  Kalar,  bied  kot  stena,  odstopil  od  moških,  s  katerimi  se  je 
razgovarjal.  Stopil  je  pred  Šimna.  Množica  je  takoj  postala  rado- 
vedna  in  pritisnila  k  mestu,  kjer  sta  stala  Kalar  in  Skalar.  Luca  je 
v  strahu  zanihala:  „Za  božje  rane,  vsaj  pred  cerkvijo  nama  daj  mir!" 

Oni  pa  je  razločno  in  glasno  spregovoril : 

„Krivico  sem  ti  delal  in  sedaj  mi  v  imenu  svete  Trojice  od- 
pusti in  pozabi!" 

Šimnu  se  je  povesila  čeljust  in  lovil  je  Kalarjevo  roko : 

„Vse  je  pozabljeno,  Luka,  vse  je  pozabljeno!  Hvaljen  bodi 
Jezus  Kristus !" 


Emil  Leon:  Cvetje  v  jeseni.  293 

Množica  je  napravila  prostor  in  roko  v  roki  sta  prekoračila 
prag  gorske  cerkve.  Ves  čas  je  Šimen  ponavljal:  „Vse  je  pozabljeno, 
vse  je  pozabljeno"  Luca  pa  je  odnekod  iz  obleke  potegnila  molek 
ter  premikala  med  prsti  debele  njegove  jagode. 

To  je  bila  prvá  senzacija  shoda  na  Gori.  Druga  je  nastopila 
po  maši.  A  bila  je  manj  ginljiva  in  zame  nečastna. 

Gorska  cerkev  je  bila  že  v  otroških  letih  vrhunec  mojim  že- 
Ijam.  In  res,  ko  sem  dobil  prvé  hlačice,  me  je  vleklá  mati  na  Ma- 
lega  šmarna  dan  na  Goro.  Težko  sem  hodil,  žejo  sem  trpel,  a  vse 
je  bilo  pozabljeno,  ko  me  je  mati  v  cerkvi  tik  sebe  imela.  Veroval 
sem  v  nebesá  in  mislil  sem,  da  sem  tisti  dan  vsaj  v  prednebesih. 
Globoko  me  je  zanimala  ob  stráni  na  zidu  veliká  freska,  kjer 
je  gonil  SV.  Jurij  konja  proti  velikému  zmaju.  In  ta  zmaj  —  pravá 
peklenska  prikazen  —  je  bila  zame  najpomembnejša  točka.  Še  bolj 
sem  ga  občudoval,  kot  devico,  ki  je  tičala  za  zmajem  ter  kázala 
največjo  grozo.  To  devico  naj  bi  bil  rešil  sv.  Jurij  s  svojim  ná- 
skokom. Legenda  sv.  Jurija  se  je  predstavljala  torej  v  največji  na- 
ivnosti,  a  vzlic  tému  zelo  dobrodejni  naivnosti. 

Mogočno  konkurenco  tej  sHki  pa  je  ustvarjal  veliki  oltár,  na 
katerem  je  kraljevala  Naša  Gospa  z  Gore.  V  zidu  za  oltarjem  je 
bilo  napravljeno  okno  iz  rumenega  stekla,  in  kadar  je  solnce  za- 
sijalo,  je  bilo  videti  Marijo,  kakor  bi  se  kopala  v  samem  zlatu.  Po 
moji  takratni  sodbi  se  sploh  ni  moglo  na  svetu  kaj  lepšega  nahajati. 
Ko  je  nato  stopil  pred  oltár  mašnik  v  srebrnem  plašču,  ko  se 
je  po  božjem  hramu  kadila  vonjava  in  so  na  kôru  zapele  pevke, 
sem  bil  trdno  prepričan,  da  prebiva  v  naši  sredi  Bog  in  da  bo  nje- 
gova  mati  zdaj  in  zdaj  stopila  s  trona,  ki  je  bil  obdan  z  rumenimi 
solnčnimi  žarki. 

Tudi  danes  je  bila  cerkvica  polna.  Na  steni  je  še  vedno  reševal 
SV.  Jurij  svojo  devico  in  na  čeladi  je  še  vedno  nosil  veliká  štrucova 
peresa.  Tudi  Mati  božja  je  kraljevala  v  svojem  zlatu.  Od  oltarja  so 
se  kadile  vonjave  in  na  kôru  je  pela  Žganjarjeva  (Jrša:  „Ko  v 
jasnem  pasu  primiglja  .  .  ."  Kje  pa  so  bili  moji  nekdanji  občutki  ? 
Sv.  Jurij  se  mi  je  videl,  da  je  slabo  slikan,  in  devica,  katero 
je  reševal,  je  imela  pravzaprav  obraz  brez  vsakega  življenja.  Mati 
božja  v  svojem  rokoko-tronu  je  bila  slabo  izrezljana  in  prekričeče 
z  barvami  prevlečená.  Vrhu  tega  je  bil  nerodni  cerkovnik  ubil  ru- 
meno  šipo  v  oknu,  da  se  je  videla  luknja,  ki  je  močno  motila  zlati 
svit  okrog  SV.  Device.  Žganjarjeva  Urša  pa  se  je  časih  bolj  drla, 
nego  pela. 
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Žalibog,  da  ni  dano  človeku,  da  bi  ostal  otrok  vse  svoje 
življenje ! 

Božjo  besedo  nam  je  tisti  dan  na  Gori  oznanjeval  gospod 
Jakob,  kaplán  v  Poljanah.  Ko  je  stopil  na  prižnico,  sem  mislil,  da 
ga  ne  bo  nosila.  Ker  je  bil  dolg,  sem  se  bal,  da  mora  z  glavo 
vzdigniti  strešico  nad  seboj.  Ali  vse  se  je  uredilo.  Gospod  Jakob 
je  pričel  množici  govoriti  priprosto,  naravno  in  lahko  umljivo.  Po- 
litika se  takrat  še  ni  mešala  v  cerkvene  govore,  zatorej  je  gospod 
kaplán  o  nji  molčal.  Razložil  je  kmetu,  kako  gospodarstvo  zahteva, 
da  se  mu  njivica  boljšaj  od  leta  do  leta,  njegov  večni  blagor  pa 
zopet  zahteva,  da  se  mu  boljšaj  duša  od  dne  do  dne.  To  misel  je 
gospod  Jakob  tako  čedno  razpredel,  da  se  je  vse  lepo  vjemalo.  Ko 
pa  je  pri  koncu  poudarjal,  da  se  nam  duša  silno  poboljša,  če  iz- 
ženemo  iz  nje  sovraštvo,  in  da  si  človek  prisluži  najlepši  venec  pri 
Bogu,  če  odpusti  sovražniku,  ki  mu  je  delal  krivico,  je  stal  Šimen 
Skalar  zbrani  srenji  pred  duhom  in  src  se  je  polastilo  globoko  gi- 
njenje.  Doli  pri  vratih  je  na  ženski  stráni  nekaj  viknilo,  ta  vik  se 
je  takoj  ponovil  pred  oltarjem  in  potlej  v  sredi:  v  hipu  je  bilo 
ženstvo  v  joku!  Dobro  si  oznanjeval  božjo  besedo,  gospod  Jakob! 

Po  opravilu  sem  čakal,  da  se  je  cerkvica  izpraznila.  Ko  sem 
stopil  na  solnce,  so  v  stolpu  še  vedno  nabíjali,  da  je  odmevalo  od 
Blegoša  in  Mladega  vrhá.  Pri  Veharju  se  je  že  sekalo  in  pri  štantih 
je  bilo  že  precej  razprodaje. 

Cerkovnik  je  imel  ta  dan  nekako  „divjo  gostilno",  kjer  si  dobil 
juhe  in  kruha.  Kdor  ni  imel  sredstev,  da  bi  šel  k  Posevčniku,  ki  je 
imel    na  Malenskem    vrhu  boljšo   in   dražjo    gostilno,   je    ostal    pri- 
cerkovniku. 

Na  stopnicah  pri  mežnarju  sta  sedela  Šimen  in  Luca.  Med  njima 
je  stala  široká  in  globoka  posoda  z  juho,  to  se  pravi,  s  kropom, 
po  katerem  so  plávali  redki  cinki  masti.  V  to  posodo  je  drobila 
Luca  bel  kruh.  Te  posode  bi  pri  sedanjem  slabotnem  rodu  štiri 
glave  ne  premagale,  ona  dva  pa  sta  jo  hitro  izpraznila! 

Luca  me  je  zagledala  in  opazil  sem  takoj,  da  je  v  hudi  za- 
dregi,  ker  sta  mi  bila  dolžnika,  a  sta  vendar  tako  „razkošno"  živeia. 
Nekaj  se  je  opravičevala,  a  nisem  ji  dal  govoriti.  Sreča  današnjega 
dne  je  nji  in  Šimnu  sijala  raz  obraz.  Povem  pa  vam,  kakor  je  bila 
grda,  v  tistem  trenutku  se  mi  je  videla  lepša  od  vas  gosposkih  žensk, 
in  naj  ste  zavite  v  svilo  in  žamet! 

Slovenska  kmetica,  še  vedno  te  premalo  spoštujemo !  Podobná 
si  muli,   ki   ogarana   in  odrgnjena  vozari  po   andaluškem  skalovju! 
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Pridna  si  pri  delu,  vedno  si  v  skrbeh,  da  bi  se  ne  podrl  kalí  vogel 
hiše,  da  bi  mož  preveč  v  pivnice  ne  znosil,  da  bi  se  otroci  ne 
spridili.  Malo  imaš  od  življenja,  uboga  ti  mučenica!  A  tvoja  je 
vendar  zasluga,  da  je  tlačená  in  raztrgana  slovenská  domovina 
skupaj  ostala!  Te  domovine  prvi  steber  si  ti,  slovenská  kmetica, 
ki  spiš  navadno  na  slami  in  pod  raztrgano  odejo  ter  ješ,  kar  môžu 
in  otroku  ostane !  — 

V  bližini  sta  čakali  Metá  in  Liza. 

„Ali  boš  nama  kaj  kúpil?"  je  vprašala  zadnja  sladko. 

„To  se  ve !" 

Metá  pa  je  nekako  v  strahu  spregovorila : 

„Stopimo  v  strán,  tam  prihajajo  Posavčevi." 

In  res  so  prihajali  Posavčevi  iz  Martinovega  sela.  Štebale  visoko 
čez  kolena,  kamižolice  ob  rami,  na  telovnikih  pa  debele  gumbe, 
kateri  so  se  svetili,  kot  srebro !  Trije  bratje  so  bili :  dva  dve  kladi, 
tretji  pa  dolga  dreta.  Ta  je  bil  Urbel,  ki  je  nekaj  za  Meto  gledal 
in  lazil.  Imenitni  razsajavci  po  shodih  in  pivnicah,  za  tepež  pa, 
kakor  bodete  kmalu  videle,  zanič. 

Stopili  smo  pred  njimi  v  strán.  Najprej  sem  kúpil  vsaki  ruto, 
da  se  v  njo  spravi,  kar  njima  nakúpim.  Na  tem  mestu  je  prodajala 
Maruša  iz  Selške  doline  svoj  „mali  kruhek".  Ponujala  je  iz  „malega 
kruhka"  konje,  peteline  in  veliká  srca.  Največje  tako  srce  je  ležalo 
v  sredi  in  z  umetnim  cvetjem  je  bilo  čezinčez  prepreženo,  da  se 
je  vse  treslo,  če  si  vzel  v  roko  ta  ponosni  izdelek  Maruše  iz  Selške 
doline.  Med  cvetjem  je  tičal  bel  listek,  kjer  so  bili  zapisani  Jen- 
kovi  verzi: 

„Snoči  je  jokala, 
dan's  ni  veselá, 
to  bo  še  stokala, 
starca  je  vzela." 

Morda  niso  bili  ravno  Jenkovi  verzi,  ali  nekaj  takega  podobnega  je  bilo. 
Omenjeno  srce  sem  kúpil  Meti,  manjšega  brez  cvetja  pa  Lizi. 
Nakúpil  sem  potem  še  drugih  sladčic,  Tuintam  smo  se  smejali  nad 
napisi,  ki  niso  bili  ravno  okusni  in  tudi  ne  prlporočljivi.  Bili  smo  pri 
najboljšem  delu,  kar  zahrope  za  mano  raztrgan  glas: 

„Lisica,  lisjak  sta  pila  tobak!" 

To  je  tulil  Urbel;  drugi  dve  kladi  pa  sta  še  bolj  skrhano 
nadaljevali: 

„Tobaka  ni  b'lo,  sta  pila  vodo!" 
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Lisica!  V  meni  je  zaledenela  kri.  Zadnja  kaplja  krvi  je  izginila 
tudi  Meti  s  cvetočega  obraza  in  ústni  sta  ji  bili  beli,  kot  vosek. 
Culica  z  mojim  velikim  srcem  ji  je  zdrknila  iz  rok  ter  padla  na  zemljo. 

Urbel  je  še  enkrat  zakrulil: 

„Lisica,  lisjak  sta  pila  tobak!" 

V  meni  se  je  zbudila  zver,  ki  tiči  v  vsakem  človeku.  Pri  oli- 
kancu  tiči  sicer  v  temni  ječi,  ali  gorje,  če  jo  prebije!  Meni  jo  je 
tisti  dan  prebila.  Obrnem  se  ter  vprašam  srepo,  komu  velja  to. 

„Komu?"  se  zasmeje  Urbel.  „Tebi  in  lisici,  ki  lazi  s  teboj! 
Pa  tudi  krivce  boš  dal  sem!" 

Že  je  stezal  koščeno  roko  po  mojem  klobúku.  Meni  se  je 
vlegla  rdeča  megla  pred  oči.  Z  vso  veliko  svojo  močjo  —  tačas 
sem  bil  prvi  Ijubljanski  telovadec  —  sem  ga  vsekal  po  režečem  se 
obrazu,  da  je  v  hipu  izgubil  ravnotežje  ter  z  dolgim  svojim  telesom 
treščil  Maruši   iz  Selške   doline  v  bogato   zalogo    „malega  kruhka". 

Nato  sem  bil  bliskoma  pri  bratih,  ju  železno  pograbil  za  tilnik, 
z  glavama  nekoliko  pozvonil,  da  je  tlesknilo  in  da  sem  kar  videl, 
kako  so  se  delale  bule.  Pri  tem  sta  jima  kastorca  daleč  proč  od- 
letela. Nato  sem  še  vsakega  posebej  očevljal,  da  ju  je  zaneslo  po 
bregu,  kjer  sta  lovila  svoje  kamižolice  in  lovila  z  roko  tudi  po 
trávi,  da  bi  se  vjela,  kar  se  jima  je  končno  posrečilo.  Potem  pa 
sta  se  spustila  v  beg. 

Tudi  Urbel  se  je  medtem  izvil  iz  desák  in  količev,  popadel 
klobuček  in  kamižolico  ter  jo  med  krohotom  množice  popihal  nizdol, 
kakor  da  bi  ga  sapa  nosila. 

Bili  so  kričači,  ali  korajžo  so  imeli  samo  v  hitrih  nogah! 

Zgodilo  se  je  torej !  Doctor  utriusque  iuris  —  strokovnjak  zasebne 
in  cerkvene  pravice  se  je  stepel  pri  cerkveni  slávnosti  ter  nastopil 
tako  junaško,  da  mu  nasprotniki  še  krivcev  vzeti  niso  mogli !  Večje 
sláve  v  pogorju  doživeti  ne  moreš !  Ko  pa  sem  prišel  k  zavesti,  me 
je  kar  mraz  preletaval  in  sram  me  je  bilo,  da  si  nikomur  nisem 
úpal  pogledati  v  obraz.  Končno  sem  pa  le  dvignil  pogled  proti 
njej,  ki  je  bila  pravzaprav  pôvod  vsemu  pretepu.  Iz  njenih  oči  mi 
je  žarelo  nasproti  največje  občudovanje  in  vsa  srečna  je  vzdihnila: 

„Grozno  zal  se  mi  zdiš!" 

Žel  sem  torej  največje  priznanje,  ker  je  v  pogorju  „grozno" 
ali  „strašno"  vrhunec,  ki  se  sploh  doseči  da. 

Prigugal  se  je  tudi  Danijel.  Z  junaškim  pogumom  je  pograbil 
kastorec  na  tleh  ter  ga  zalučal  za  onimi,  ki  so  bežali. 
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„Da  boste  kaj  na  glavi  imeli"  je  vpil,  „kadar  vas  postavijo  za 
strašilo  v  turščico!" 

Tudi  Jakopin  se  je  oglasil: 

„Hoj!  práv,  da  bodo  vedeli  Ijudi  v  miru  puščati." 

Danijel  pa  se  je  obrnil  še  k  meni,  rekoč:  „Dali  smo  jih!" 

Ali  vse  to  mi  ni  dalo  novega  poguma  in  še  vedno  hudo  potrt 
sem  hodil  z  Gore  na  Malenski  vrh. 

Med  potjo  me  je  vprašala  Metá  sramežljivo : 

„Kaj  če  biti,  kar  je  napisano  na  srcu?" 

Čmerno  sem  odgovoril : 

„Kaj  če  biti?  Ce  mlada  starega  vzame,  joka  potem!  Drugega 
biti  ne  more".  In  dodal  sem:  „Če  mene  vzameš,  pa  boš  tudi  jokala  !" 

Vstran  je  obrnila  obraz  in  ničesar  ni  več  govorila.  — 

Pri  Posevčniku  se  nam  je  pridružil  gospod  Jakob,  Niti  z  be- 
sedico  ni  omenjal  pretepa,  pač  pa  sva  se  živo  spominjala  časov, 
ko  sva  skupaj  tičala  na  klopeh  Ijubljanske  gimnazije.  Bil  je  močan 
in  na  svojo  moč  ošaben.  Ta  ošabnost  ga  ni  minila,  ko  je  že  mašo 
bral  in  kaplanil  v  Poljanah.  K  Sovri  na  Videmski  brod  sva  hodila 
ter  zbirala  ploščaste  kamniče.  Potem  pa  sva  se  postavila  na  cesto 
pred  Vidmom  in  tekmovala,  kdo  dalje  vrze.  In  ploščasti  kamnički 
so  žvižgali  čez  visoko  cerkveno  streho.  Však  sva  si  pripisovala 
zmago;  prepir  pa  je  rešil  gospod  Jernej,  ki  je  prisopihal  izpod 
poljanskega  stolpa  ter  si  enkrat  za  vselej  prepovedal,  da  bi  s  svo- 
jimi kamenčki  razbijala  opeko  na  župnišču  ali  pa  še  celo  šipe  pri 
škofovi  sobi. 

Gospod  Jakob  ni  hotel  delati  nikomur  zgage.  Ker  je  vedel, 
da  bodo  plesali,  je  takoj,  ko  je  bil  obral  nekaj  suhega  mesa,  odšel. 

Plesali  so  na  Posevčnikovem  skednju.  Takoj  po  odhodu  go- 
spoda  kaplána  je  začelo  škripati  s  tega  podá.  Koželjevec  iz  Murave 
se  je  poskúšal  na  klarinetu,  Klepáč  iz  Četenje  ravni  pa  je  obdelaval 
harmoniko.  K  tej  ne  posebno  prijetni  godbi  so  vláčila  dekleta  svoje 
fante.  V  pogorju  je  namreč  stará  navada,  da  plesice  silijo  k  plesu 
in  da  se  dajo  plesalci  prositi.  Tako  sem  opazil,  da  se  Danijel  ni 
hotel  prej  zasukati,  dokler  mu  Liza  ni  dala  za  bokal  vina. 

Jaz  sem  ostal  zvest  svoji  mestni  šegi: 

„Metá,  ali  greva?" 

Obrnila  se  je  proti  Barbi:  „Mati?" 

„No,  pa  le!"  je  ta  odgovorila. 

Plesal  sem  ž  njo.  Pričetkom  se  ni  hotela  k  meni  nasloniti, 
ali  kmalu  se  je  udala  in  slonela  mi  je  na  prsih,    da   sem  kar  čutil, 
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kako  ji  je  utripalo  srce.  Čudno  je,  kako  ve  to  ženstvo  v  pogorju 
plesati !  Kdaj  se  plesanja  nauči,  kje  se  ga  nauči,  kdo  ve?  Plese  ti 
pa,  kot  da  je  ustvarjena  za  ples. 

Ko  sva  doplesala,  sem  peljal  Meto  po  stari  šegi  k  mizi  ter  ji 
natočil  vina  v  kupo.  Le  malo  je  namočila  ústne,  po  vsem  obrazu 
pa  ji  je  gorelo.  Tudi  mati  Barba  je  bila  srečna  i  :  z  velikim  dopa- 
dajenjem  je  objemala  hčerko.  Boštjan  —  trezni  mož,  previdni  mož  — 
pa  je  bil  videti  manj  zadovoljen;  rekel  pa  ni  nič. 

Z  Meto  sva  še  enkrat  nastopila.  V  gosli  sem  vrgel  tako  visok 
znesek,  da  se  je  samoobsebi  umelo,  da  velja  naročeni  ples  izključno 
le  nama.  Na  poti  k  skednju  mi  je  razodela  željo: 

„Nekaj  bi  rada.  Če  plešeš,  malo  z  nogo  ob  tla  udari!  Tako 
je  lepo!" 

Ko  sva  plesala,  je  stalo  ob  stráni  vse  polno  gledalca.  Vsi  so 
se  v  dúhu  udeleževali  plesa.    Danijel  je  kričal:  „Suči  jo!"   Jakopin 

„Dobre  volje,  Janez!" 

Meti  so  rože  cvetele  po  obrazu  in  po  vratu,  posebno  kadar 
sem  med  plesom  udaril  z  nogo  ob  tla,  da  se  je  vse  zatreslo. 

Po  tem  plesu  je  Boštjan  plačal  in  odšli  smo.  Na  poti  proti 
Jelovemu  brdu  je  Metá  spregovorila : 

„Strašno  je  bilo  lepo!" 

Boštjan  pa  je  dostavil: 

„Posavčevega  pa  zdaj  že  ne  bo  več  k  nam."  Iz  teh  besed  je 
odmevala  tiha  resignacija,  tiha  odpoved  nadám,  katere  je  trezni  in 
razsodni  mož  morda  gojil  v  svojem  srcu. 

Pri  materi  pa  ni  dobil  podpore.  Barba  je  namreč  vzkliknila  : 
„Za  tako  surovino  ne  maram  pri  hiši!"  Njeno  oko  je  z  globoko 
Ijubeznijo  sledilo  hčerki,  ki  je  korakala  ob  moji  stráni  ter  zopet  in 
zopet  hitela:  „Hudo  je  bilo  lepo!" 

Dan  pozneje  sem  šel  nekaj  iskat  v  gorenjo  hišo.  Hodeč  mimo 
čumnate,  kjer  je  imela  Metá  svoje  reči,  vidini,  da  je  bila  odprta 
njena  skrinja.  V  predalu  za  obleko  je  bila  razgrnila  nad  to  kos 
belega  papirja,  in  na  tem  papirju  je  ležalo  moje  „srce"  z  Gore; 
listek  z  nápisom  pa  je  bila  Metá  práv  skrbno  odstránila. 

O  moji  starosti  potemtakem  Presečnikovo  dekle  ni  bilo  pre- 
pričano!  (Dalje  prihodnjič.) 


Marija  Kmetova:  Ljubezen.  29& 


marila  Kmetoua: 


Ljubezen. 


Vsobi  je  polumrak.  Skozi  poloknice  polzi  solnce  v  dolgih  črtah 
in  trepeta  na  pisani  preprogi  v  zlatih  cekinih. 

Z  vŕta  zazveni  zdajpazdaj  otroški  smeh  samih  srebrnih  strún 
poln,  in  ura  udarja  in  šteje  polumrak  in  cekine. 

„In  ti  še  piše?"  vpraša  Olga,  sedeča  v  naslanjaču  tik  klavirja. 

„Še  mi  piše  in  veselá  sem  njegovih  besed,"  odgovori  Pavla 
in  sklene  roke  in  se  zazre  v  cekine.  „Poglej,"  nadaljuje,  „čuden  je 
človek.  Izpočetka  so  me  zanimala  pisma  le  kot  písma  sama  na  sebi; 
potem  sem  občutila  vse  tisto,  česar  ni  v  besedah,  ampak  drhti  za 
njimi  v  njegovi  duši;  in  naposled  sem  se  pogovarjala  v  polumraku  z 
njim  in  v  jutrih  sem  pozdravljala  te  misii  z  veselim  nasmehom." 

„Čudno  —  in  še  nikdar  se  nista  videla.  Kako  moreš  govoriti 
s  takim  človekom,  tujcem,  neznancem?" 

„To  ni  čudno,  Olga.  Saj  človek  ni  tisto,  kar  gleda,  kar  ima  obraz, 
kar  ti  stisne  roko.  Poglavitna  je  duša,  vidiš,  in  dušo  njegovo  poznám 
in  on  mojo.    Kako  se  ne   bi  mogle  potem  muditi  misii  pri  njem?" 

„Pa  dobro;  razumem.  Ali  to  moraš  vetidar  priznati,  da  bi  ga 
rada  videla  nekoč  iz  oči  v  oči?" 

„Ne,  pravzaprav  ne.  A  časih  .  .  ." 

„Časih,  kaj  ne?" 

„Da,  časih  ga  hočem  videti,  videti  —  in  si  ničesar  bolj  ne 
želim  kakor  to,"  pravi  Pavla  in  vzame  rdečo,  žametasto  rožo  iz 
bele  váze  in  se  zamisli  vanjo.  In  ko  zaplapola  nekaj  lističev  na 
preprogo,  zadehti  po  Ijubezni. 

Zunaj  nekdo  trdo  zapre  vráta,  da  se  zazibljejo  cekini  na  tleh. 

Precej  nato  potrka  in  Pavla  odhiti  k  vratom. 

„Pismo!"  se  razveseli  z  zvonkim  glasom  in  sede  spet  na  zofo. 
Rdeča  roža  zdrkne  v  cekin. 

„Od?"  vpraša  Olga  in  se  skloní. 

„ .  .  .  njega." 

„Sem  vedela.  In?  Tak  preber!  vendar!  Te  motim?  Potem 
grem.  Ali." 

„Šedi,  šedi,  saj  veš,  da  me  ne  motiš.  Veš,  to  je  tako,  da  je 
pismo  najlepše  takrat,  ko  še  ni  odprto.  Potopim  se  v  misii  in  drhtim 
v  njih.    Joj,  kaj  vse  mi  pove  pismo!    In  vendar  mi  še  ni  rekel  ni- 
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česar.  Ves  základ  je  še  v  mojih  rokah ;  ves,  cel,  dehteč.  In  potem 
odpiram  pismo.  Izpočetka  počasí,  vidištakole;  potem  hitro  odtrgam 
zadnjo  zapreko,  takole  —  in  .  .  .  Zdaj  tiho!" 

Olga  gleda  Pavline  begajoče  oči  in  stisnjene  ustnice.  Pa  ma- 
homa  pogleda  pozorneje.  Lahna  rdečica  dahne  v  Paviina  lica,  ustnice 
zadrhtijo  v  ponavljanju  besed  iz  pisma,  in  oči  pogledajo  bistreje. 
Potem  omaiine  roka  s  pismom  in  grenko  se  pretegnejo  ustnice. 

„Tako,  tako,  tako,"  pravi  komaj  slišno  in  se  nasloni  nazaj. 

„Pd  kaj,  Pavla  —  kaj?"  se  vznemiri  Olga. 

Pavla  zre  nepremično  rdečo  rožo  v  zlatih  žarkih  in  reče  tiho : 

„Zaročil  se  je." 

„Zaročil.  In?" 

„Saj  res.  In  kaj  zato?"  pravi  skoraj  v  šepetu  Pavla  in  se  na- 
smehne.  Skloni  se  naprej  in  podpre  glavo.  „Kaj  zato,  kaj  zato." 

„Pavla!  O  —  meni  se  zdi  ..." 

„Joj,  Olga!" 

In  glava  klone  bolj  in  bolj  in  svetli  biseri  zatrepečejo  v  cekinu 
tik  Pavle. 

Potem  pa  se  umikajo  cekini,  in  ura  šteje  sam  polumrak  .  .  . 
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vJlobel  zelena,  kjer  vihravo  peva  reka 
in  meče  cunje  srébrne  vrh  kameňov, 
in  kamor  solnce  se  s  ponosne  gore  steká. 
Dolinica,  ki  peni  se  od  prameňov. 

V  kopeli  sinjih  svežih  kreš  mladostno  glavo, 
vojak  odprtih  ust  in  nepokrit  leži 
pa  spavá ;  pod  oblakom  se  je  zleknil  v  travo, 
bied  v  postelji  zeleni,  kamor  luč  deži. 

Nogé  v  cvetočih  mečkih,  spi.  Úsmev  obkroža 
ga  liki  bolno  dete,  ki  je  mali  boža. 
Príroda,  toplo  ziblji  ga:  on  čuti  hlad! 

Nozdrvi  ne  drhte  mu  od  vonjav  opojno; 
rokó  na  prsih,  ko  na  solncu  spí  pokojno ; 
na  desnem  boku  zeva  rana  ko  škrlat. 
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(^  r  t  veni  spe  v  i.) 

Preložil  niojzij  Braônik. 

11. 

Pusti  to  petje  in  te  prošnje  in  molitve  rožeiikranca!  Koga  liočeš 
častiti  v  tem  osamelem,  mračnem  kótu  hrama,  katerega  duri  so 
vse  zaprte?  OJpri  svoje  oči  in  vidi,  da  Bog  tvoj  ni  pred  teboj ! 

Tam  je,  kjer  orač  orje  trdo  grudo  in  kjer  cestár  tolče  kaménje  : 
ž  njimi  je  v  solncu  in  dežju  in  njegovo  oblačilo  je  pokrito  s  prahom. 
Odgrni  sveti  svoj  plašč  in  kakor  on  stopi  dol  na  prašná  tla! 

Osvobojénje!  Kje  nájdeš  osvobojénje?  Gospod  naš  je  sam 
radostno  vzel  naše  veži  vsega  stvarstva;  z  nami  je  spojen  za 
vekomaj. 

Stopi  ven  iz  svojih  premišljevanj  in  pusti  svoje  rože  in  kadila  ! 
Kaj  škodi,  če  se  tvoja  oblačila  potrgajo  in  oprašijo?  Stopi  predenj 
in  ostani  pri  njeni  v  delu  in  potu  svojega  čela. 

12. 

Čas,  ki  ga  potrebuje  moje  potovanje,  je  dolg  in  dolga  njega 
cesta. 

Stopil  sem  na  voz  prvega  žarka  svetlobe  in  potoval  sem  skozi 
puščave  sveta  puščajoč  svoj  sled  na  mnogih  zvezdah  in  planetih. 
Najdaljša  je  cesta,  ki  pelje  k  tebi  najbliže,  in  najtežavnejša  je  vaja, 
ki  vede  k  največji  priprostosti  pesmi. 

Potnik  mora  trkati  na  vse  tuje  duri,  da  pride  k  svojcem,  in 
človek  mora  preromati  vse  zunanje  svetové,  da  dospe  na  konec 
najnótrajnejšega  svetišča. 

Oči  moje  so  blodile  na  dolgo  in  široko  predno  sem  jih  zapri 
in  dejál:  „Tu  si!" 

Vprašanje  in  klic  „O  kje?"  se  topi  v  solzah  tisočerih  tokov 
in  preplavlja  svet  z  valovi  zatrdila:  „Sem!" 
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Pesem,  ki  jo  hočem  zapeti,  ni  bila  še  do  danes  peta. 

Tratil  sem  svoje  dneve  z  napenjanjem  in  snemanjem  strún  na 
svojem  glasbilu. 

Časomerje  ni  bilo  pravo  in  besede  niso  bile  dobro  izbrane ; 
zdaj  je  samo  múka  hrepenenja  v  srcu  mojem. 

Cvet  se  ni  razvil,  samo  veter  stoka  ob  njem. 

Nisem  videl  njegovega  obličja  niti  čul  njegovega  glasú;  slišal 
sem  samo  njegove  tihe  korake  na  česti  pred  svojim  domom. 

Po  ves  dolgi  dan  je  razgrinjal  preproge  po  tleh,  da  bi  sedel ; 
ali  svetilka  ni  bila  prižgana  in  ne  morem  ga  povabiti  v  svojo  hišo. 

Živim  v  nádeji,  da  se  srečam  ž  njim;  ali  tega  srečanja  še  ni. 

14. 

Želje  moje  so  premnoge  in  klic  moj  je  žalosten,  ali  ti  si  me 
vselej  otel  s  trdim  odrekanjem ;  in  to  strogo  milosrdje  je  proniknilo 
v  moje  življenje  skoz  in  skoz. 

Dan  za  dnem  delaš  me  vrednega  prostih  velikih  darov,  ki  si 
mi  jih  dajal  brez  prošenj  —  to  vabo  in  to  svetlobo,  to  telo  in  to 
življenje  in  to  dušo  —  otimajoč  me  iz  opasnosti  premnogega  hre- 
penenja. 

So  hipi,  ko  se  slaboten  obotavljam  in  hipi,  ko  planeni  iz  sna 
in  hitim  gledat  svoj  cilj ;  ali  ti  se  kruto  skrivaš  pred  mano. 

Dan  za  dnem  me  delaš  vrednega  popolnega  sprejema  svojega 
zavračáje  me  zopet  in  zopet  in  otimáje  me  iz  opasnosti  bolnega  in 
nejasnega  hrepenenja. 

15. 

Tu  sem,  da  ti  pojem.  V  tej  veži  tvoji  imam  v  kótu  mesto  svoje. 

V  svetu  tvojem  ni  zame  dela;  moje  brezkoristno  življenje  se 
more  samo  izliti  v  brezciljni  pesmi. 

Ko  beži  ura  tihega  češčenja  tvojega  v  temnem  hramu  polnoci, 
véli  mi,  o  učenik  moj,  da  stopim  pred  tebe  in  pojem. 

Ko  bo  v  vzduhu  jutránjem  zlata  harfa  zvenela,  počasti  me  s 
poveljem,  da  stopim  pred  tebe. 

16. 

Bil  sem  povabljen  na  praznik  tega  sveta  in  tako  je  moje  živ- 
ljenje bilo  blagoslovljeno.  Moje  oči  so  videle  in  ušesa  moja  so 
slišala. 
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Uloga  moja  na  prazniku  tem  je  bila,  da  sem  sviral  na  svojem 
glasbilu  in  storil  sem,  kar  sem  mogel  storiti. 

Ali  zdaj,  vprašam  te,  je-li  prišel  končno  čas,  ko  bi  smel  iti 
ven  in  videti  tvoje  obličje  in  ti  pokloniti  svoj  tihi  pozdrav? 

17. 

Jaz  čakám  le  na  Ijubljenega,  da  se  naposled  udám  njegovim 
rokam,  Zato  je  tako  pozno  in  zato  sem  se  pregréšil  s  tolikérimi 
opustitvami. 

Prihajajo  s  svojimi  zakoni  in  svojimi  zakoniki,  da  bi  me  trdno 
zvezali;  ali  zmirom  jim  utečem,  ker  čakám  le  na  Ijubljenega,  da  se 
slednjič  udám  njegovim  rokam. 

Ljudje  me  karajo  in  me  zovó  nespametnega ;  ne  dvomim,  da 
imajo  práv,  ko  me  karajo. 

Tržni  dan  je  minul  in  delo  marljivih  je  končano.  Oni,  ki  so 
prišli  zvat  me  zaman,  so  odšli  nevoljni.  Jaz  čakám  le  na  Ijubljenega, 
da  se  udám  njegovim  rokam. 

18. 

Mrak  se  kopiči  na  mrak  in  temni  se.  Ah,  Ijubljeni,  zakaj  me 
pustiš,  da  čakám  pred  durmi  ves  osamljen? 

V  brižnih  trenotkih  opoldanskega  dela  sem  med  množico,  ali 
v  tem  temnem  osamelem  dnevu  si  ti  edini,  ki  upam  vanj. 

Ce  mi  ne  pokažeš  svojega  obličja,  če  me  pustiš  práv  na  stráni, 
ne  vem  kako  naj  prebijem  te  dolge,  deževne  ure. 

Strmim  v  daljni  mrak  na  obzorju  in  moje  srce  bloJi  stokajoč 
z  nepokojnim  vetrom. 

19. 

Ce  ne  govoriš,  napolnim  svoje  srce  s  tvojim  molkom  in  hočem 
potrpeti.  Tih  bom  in  bom  čakal  kakor  noč  v  svojem  zvezdnem 
bdenju,  ko  potrpežijivo  sklanja  nizko  svojo  glavo. 

Jutro  napoči  gotovo,  téma  se  razgubi  in  glas  tvoj  prelomí 
nebesni  oblok  in  se  razlije  nizdól  v  zlatih  praménih. 

In  tvoje  besede  vzlete  v  spevih  iz  vsakega  mojih  ptičjih  gnezd 
in  pesmi  tvoje  razpočijo  v  cvete  v  vseh  mojih  gajih. 

20. 

Ah,  tisti  dan,  ko  je  cvetel  lotus,  je  blodil  moj  dub,  ali  jaz 
tega  nisem  vedel.    Moj  koš  je   bil  prazen  in  neopažen  je  bil  cvet. 
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Le  tuintam  je  žalost  padla  na  mene  in  planil  sem  iz  dna  in 
čutii  sladelí  sled  čudnega  vonja  v  južnem  vetru. 

Ta  nejasná  sladkóst  je  moje  srce  zmučila  s  hrepenenjem  in 
zdelo  se  mi  je,  da  je  to  vroči  dih  poletja,  ki  gleda  svojo  izpolnitev. 

Nisem  vedel  takrat,  da  je  bil  tako  blizu  in  da  je  bil  to  moj 
dih  in  da  je  ta   neskončna   sladkóst  cvetéla  v  globini  mojega  srca. 


R.  Debeljak; 


íDoôra  cuetka. 


Mc 


Loj  mladi  dan  bil  drugim  ni  enak, 
sam  bil  vodnik  sem  svoj  —  še  drobno  dete; 
tenak  mi  hleb,  napoj  je  bil  grenak; 
kedo  mi  bistre  je  delil  nasvete? 

Cvetice  pisane  nespametno 
občudoval  sem  cesto  v  blodni  zmoti, 
a  zdaj  vijolo  mehko-žametno 
sem  srečal  sočno  na  samotni  poti : 

Oči  globoko  modre,  lice  gladko, 
ne  senči  ga  najlažja  gubica. 

Odkod  ime  dobila  si  presladko, 
vijolica  vonjiva,  Ljubica? 

Glej  v  sanjah  sem  te  klical  že  na  krátko : 
O  Ljubica,  prelepa  ljubica. 
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« 

Prui  nagib. 

"íules  Lemanre.  —  Poslovenil  Rnton  Debeljak. 

Turiri  je  bil  bogat  meščan  v  Bagdadu,  sloveč  po  svojih  krepostih. 
Ne  samo,  da  je  podpiral  siromake  z  denarjem  in  omejil  svoje 
razkošje,  da  bi  mogel  pomnožiti  milodare;  ampak  čudovita  je  bila 
tudi  njegova  potrpežljivost,  ko  je  poslušal  tožbe  in  zaupna  pri- 
znanja  vseh  trpečih,  jih  krepil  s  sočutnimi  besedami  ter  posredoval 
za  nje, 

Pohlevno  je  prenášal  skromne  nezgodice,  ki  tvorijo  ves  osnutek 
slednjega  človeškega  življenja.  Bil  je  zares  strpen  in  se  ni  nikoli 
jezil,  ker  nisi  njegovega  mtienja :  težka  in  redka  Čednost,  zakaj 
skrivno  hrepenenje  sleliernega  človeka  je,  naj  bi  mu  bili  vsi  drugi 
Ijudje  hkratu  nižji  in  podobní. 

Mož  prepirljivi  ženi,  ji  je  odpuščal  njene  muhe  ter  se  ni  bu- 
doval, da  ni  več  lepa  ne  mlada.  In  ker  je  končno  imel  veselje 
zlagati  pesmi  ter  za  glediške  igre  pisati  básni  v  dvogovorih,  se 
je  radoval  nad  uspehom  svojih  tekmecev  ter  jim  to  kázal  z  odkrito 
priznavalnimi  izrazi  in  z  raznolikimi  uslugami. 

Skratka,  vse  njegovo  življenje  je  bilo  zgolj  Ijubezen,  milina, 
poštenost,  nesebičnost;  in  šteli  so  ga  za  svetega. 

Vendar  pa  ni  imel  one  vedrine,  ki  se  običajno  javlja  na  obrazu 
svctnikov.  Poteze  so  mu  bile  izmučene  kakor  pri  človeku,  katerega 
so  prevzele  silne  strasti  ali  tajná  tesnoba;  in  večkrat  si  ga  videl, 
kadar  je  nameraval  kaj  začeti,  povesiti  vejice  za  trenotek,  bodisi  da 
se  zbere  ali  pa  da  zabráni  Ijudem  čitati  mu  v  očeh.  Toda  nihče  ni 
pazil  na  to. 

Nedaleč  od  Bagdada  je  bil  spokornik  po  imenu  Metreja,  ču- 
dodelnik,  h  kateremu  so  verniki  radi  hodili  na  božjo  bot.  Osvobojen 
splošnih  pogojev  človeškega  žitja  je  bival  Metreja  tolikanj  nepre- 
mičen,  da  so  mu  lastavke  gnezdile  na  rami.  Pobeljena  s  posušenim 
govnom  mu  je  brada  segala  do  paša,  in  život  mu  je  bil  sličen 
deblu  raskavega  drevesa.  In  živel  je  tako  že  devetdeset  let,  ker  mu 
je  bilo  to  všeč. 

Nekoč  je  čul  romarja  govoriti : 
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—  Turiri  se  zdi  po  svoji  dobroti  učlovečeni  Ormuzd.  Gotovo 
bi  ne  bilo  na  svetu  več  bolečine,  da  tak  človelí  zmore,  karkoli 
bi  rad. 

Metrejeva  nepremičnost  je  postala  še  bolj  negibna.  Očividno 
se  je  strnil  pobožnik  v  neposredni  zvezi  z  Ormuzdom.  Čez  nekaj 
hipov  je  dejal  božjepotniku  : 

—  Ne  morem  doseči  od  Ormuzda,  da  bi  Turiri  imel  oblast 
storiti,  karkoli  se  mu  zahoče:  zakaj  tedaj  bi  bil  Bog  sam.  Ali  Or- 
muzd dopušča,  naj  bo  od  jutri  naprej  takoj  uslišana  prvá  želja, 
ki  se  mu  porodi  v  vsakem  položaju  njegovega  življenja. 

—  No,  je  izustil  romar,  to  pa  je  približno  isto.  Prvá  Turirijeva 
želja  bo  vsekakor  enaka  ostalim  njegovim  željam,  in  bo  zato  milá 
in  blaga.  Sporodl  si  mi  pravkar,  čestiti  Metreja,  srečo  za  veliko 
število  Ijudi,  in  zahvalim  se  ti. 

Ako  bi  bila  Metrejeva  brada  manj  neprodirna,  bi  bil  božje- 
potnik  utegnil  zaslediti  senco  nasmeha  na  njegovih  kamenitih  ustnah. 
Skoro  precej  pa  se  je  asket  zatopil  v  svoj  globoki  sen. 

In  romar  se  je  vrnil  v  mesto,  oveseljen  vnaprej  blagodejnih 
čudežev,  po  katerih  bi  se  imela  brez  dvoma  pokazati  moč  modrega 
Turirija. 


Ko  se  je  torej  Turiri  zbudil  drugo  jutro,  je  pogledal  svojo  še 
spečo  ženo;  ta  pa  je  naenkrat  vstala,  gnana  po  skrivnostni  šili, 
prekoračila  oboknico  in  si  zdrobila  glavo  na  dvoriščnem  tlaku. 

Ko  je  odhajal  zdoma,  so  ga  obstopili  berači.  Ni  jim  dejal  žal 
besede  in  še  celo  začel  z  običajno  kretnjo  brskati  po  svoji  mošnjici, 
—  toda  nenadoma  so  se  zgrudili  vsi  prosjaki  mŕtvi. 

Na  križišču  ga  je  ustavila  gneča  vóz,  in  jel  se  je  vznemirjati, 
kar  so  vsi  vozniki,  katerih  sprevod  mu  je  zastavljal  pot,  bliskoina 
popadali  s  svojiti  sedežev,  in  vsem  konjem  je  bilo  zakolenje  pre- 
rezano  kakor  z  nevidno  koso. 

Krenil  je  v  gledališče  in  se  tam  sprl  z  učenim  Sarvilako  zaradi 
stiha,  katerega  je  ta  šmátral  za  Nizamijevega  in  ki  ga  je  Turiri  pri- 
pisoval Saadiju,  pesniku  rož.  Mahoma  se  je  učenjak  sesedel  in 
izbljul  val  krvi.  Šaloigra,  ki  so  jo  igrali  tisti  večer,  je  dosegla  velik 
uspeh  in  občinstvo  jo  je  pozdravilo  z  dolgim  ploskanjem.  Malo 
poprej  pa,  predno  se  je  tudi  Turiri  odločil  zaploskati  (povedal  sem 
vam,  da  se  je  bavil  z  glediščem),  je  pisatelj  igre  nepričakovano 
izdahnil  dušo. 
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Turiri  se  je  podal  domov,  prestrašen  zbog  vsega  tega  preli- 
vanja  krvi,  in  iz  obupa,  ker  ni  ničesar  razumel,  si  je  zasadil  bodalo 
v  srce. 

Spokornik  Metreja  je  umri  ravno  isto  noč. 


Oba  sta  prišla  pred  Ormuzdä. 
Spokornik  je  mislil: 

—  Drago  mi  bo  videti,  da  je  sojen  po  zasluženju  ta  mož, 
čigar  napačno  krepost  so  Perzi  dolgo  občudovali  malone  tako  kot 
mojo,  ki  pa  se  je  naposled  razgalil  in  se  na  taisti  dan  obremenil 
z  neštetimi  grehi  in  umori. 

AH  Ormuzd  se  je  nasmehnil  Tuririju : 

—  Čednostni  Turiri,  resnično  dobri  mož,  moj  Ijubi  služabnik, 
stopi  v  moj  pokoj. 

—  Sala  je  pereča,  je  menil  spokornik. 

—  Še  nikdar  nisem  bil  tako  re.sen  v  svojem  življenju,  je  od- 
govoril  Ormuzd.  Zahlepel  si,  Turiri,  po  uničenju  svoje  žene,  ker  ni 
bila  sladká  in  ne  vec  žala;  po  smrti  beračev,  ker  so  ti  bili  nadležni 
in  njih  pogled  neprijeten;  voznikov  in  njih  kónj  ker  so  te  silili  k 
zoprnemu  čakanju;  učenega  Sarvilake,  ker  ni  bil  tvojega  mnenja, 
in  pisca  šaloigre,  ker  je  imel  več  uspeha  ko  ti.  Tvoje  želje  so 
bile  čisto  naravne.  Uboji,  ki  ti  jih  očitá  Metreja,  so  bili  brez  tvoje 
vednosti  učinek  tvoje  prvé  želje,  one  želje,  ki  ji  ni  nihče  gospodar. 
Neizogibno  sovražiš,  kar  te  ovira,  in  neizbežno  zahrepeniš  po  uni- 
čenju tega,  kar  črtiš.  Narava  je  sebična,  in  sebičnosti  je  ime  raz- 
dejanje.  Najkrepostnejši  človek  je  tako  sprva  zločinec  v  svojem 
srcu;  in  da  je  bila  dana  smrtniku  oblast,  uresničiti  v  vseh  prilikah 
svoj  prvi  neprostovoljni  pohlep,  bi  bila  zemlja  hitro  razljudena. 
To  le  sem  se  bil,  Turiri,  namenil  pokazati  s  tvojim  zgledom.  Toda 
po  njih  drugi  želji  sodimijudi;  kajti  samo  ona  zavisi  od  njih.  Brez 
skrivnega  daru,  ki  je  proti  tvoji  volji  napravil  tvoj  zadnji  dan  tako 
morilen,  bi  bil  ti  živel  še  naprej  svoje  blagotvorno  življenje.  Ne 
smem  pa  upoštevati  v  tebi  narave,  temveč  tvojo  voljo,  ko  je  bila 
dobra  in  ki  se  je  vselej  trudila  poboljšati  naravo  in  izpopolniti 
moje  tako  mešano  delo.  In  zategadelj,  moj  dragi  sotrudnik,  ti  od- 
piram  danes  svoj  raj.  — 

To  je  že  v  redu,  se  je  oglasil  Metreja;  a  katero  nagrado  daš 
potemtakem  meni? 
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—  Ravno  tisto,  pravi  Ormuzd,  čeprav  si  jo  zaslúžil  le  neza- 
dostno.  Bil  si  svetník,  nisi  bil  pa  več  človek,  razen  po  napuhu.  Po- 
srečilo  se  ti  je  zadušiti  v  sebi  prvo  željo;  vendar  ako  bi  vsi  Ijudje 
živeli  kakor  ti,  bi  bilo  človeštvo  še  hitreje  iztrebljeno  nego  v  slu- 
čaju,  da  imajo  čudovito  in  zločesto  moč,  s  kakeršno  sem  nekdaj 
obiskal  svojega  hlapca  Turirija.  Ugaja  pa  mi,  da  človeštvo  traja, 
ker  me  zabáva  in  ker  je  pogled  nanje  mestoma  lep.  Celo  tvoj 
nápor,  bedni  pobožnik,  ni  bil  popolnoma  brez  lepote,  in  odpuščam 
ti  njega  strahovito  zmoto.  Da  končam,  vzprejemam  Turirija  v 
svoj  naročaj,  ker  sem  pravičen,  in  tebe,  Metreja,  pripuščam  vanj, 
ker  sem  dober. 

—  Ampak  .  .  .,  jekne  Metreja. 

—  Govoril  sem. 

Na  róbu  starih  knjig. 


-M 


Rnt.  Debeljak: 

Dums  Rmor. 

1   oskočna  bolj  od  plahe  srne 
in  vitka  kot  ob  vodi  trsi ; 
nezreli  zrni  ostrih  prsi ; 
v  laseh  ji  žde  temine  črne. 

Od  žarkih  želj  obsedena 
pred  njim  hiti  ponosno  gibka, 
na  mig  udala  bi  se  šibka 
v  omamné  misii  vpredena. 

Da  tuji  ga  otme  lepoti, 

ubira  deva  smelé  poti, 

a  molk  njegov  je  večno  dolg! 

Uzre  jo  zjutraj  v  strasti  njeni : 
kot  pajčolan  bi  v  slani  peni 
pal  Afroditi  v  obli  kolk. 
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Dr.  Zober: 

Slouensko  in  tuje  sloustuo. 

misii  o  obnoui  po  uojni. 

Načelo  „ľart  pour  ľart"  me  ni  nikdar  moglo  docela  prepričati, 
ker  velja  le  za  umetnika,  dokler  ustvarja.  Ko  je  umotvor  končan 
in  nam  ga  umetnik  pokloni,  da  se  poglobimo  vanj,  izgubi  ta  ab- 
solútni ali  absolutistični  rek  svojo  prvotno  vsebino.  Gledalec,  po- 
slušalec,  bralec  brez  predsodka  gledajo  sliko  ali  kip,  poslušajo  godbo 
ali  dramo,  čitajo  román  ali  pesem  drugače,  iz  sebe.  Umetnost  se  v 
tem  novem  subjektu,  v  uživalcu,  izpremeni.  Kip,  slika,  román  ali 
pesem  uplivajo  preko  svoje  umetniške  oblike,  tudi  preko  umetnikove 
intuicije.  Umotvori  vsake  vrste,  porojeni  le  „pour  ľart"  iz  stvarite- 
Ijevega  zanosa,  učinkujejo  socijalno.  Šaša  Šantel  se  je  svoječasno 
(v  „Vedi"  1913)  vprašal,  obstoji  li  nacijonalna  umetnost,  da  li 
moremo  ob  goli  pokrajini  brez  emblémov  govoriti  o  „narodni" 
pokrajini  in  velja  li  pojem  „národne  umetnosti"  tudi  preko  umet- 
nikovega  krstnega  lista,  preko  sujeta  péče  in  avbe  ali  stolpa  z  na- 
sajeno  trobojnico.  In  odgovarja,  da.  Ravno  oni  umotvor,  ki  opušča 
však  emblém  in  išče  bistvo,  ne  da  bi  se  ga  zavedal  (torej  brez 
tendence)  in  zgolj  pour  ľart,  účinkuje  kakor  eminentno  nacijonalen 
umotvor,  ker  vzbuja  psihična  imponderabilia,  učinkujoča,  če  ne  tre- 
nutno  jačje,  pa  vsaj  v  efektu  globlje,  nego  gesla  ali  bojni  klici.  To 
velja  za  umetnost  in  genere,  in  specie  pa  najbolj  za  slovstvo,  — 
za  znanstveno,  poljudno,  za  zgodovino,  politiko  itd.  velja  to  še 
neprimerno  bolj,  ker  je  tam  že  izpočetka  oblika  sredstvo,  ki  nam 
dela  snov  prijetnejšo. 

Kakor  vsem  izlivom  narodnega  življenja,  je  tudi  slovstvu  od- 
kazano  njegovo  mesto.  V  zadregi  si,  če  si  hočeš  to  mesto  natančno 
določiti.  Vsekakor  se  je  dáma  v  salónu  hotela  zabavati,  če  je  vzela 
v  bele  roke  drobno  knjižico  z  mehkimi  usnjatimi  platnicami  in  čitala 
to  ali  ono  sentimentalnost,  tiskano  na  holandskí  popir;  tudi  kmečki 
fánt  ali  kmečka  ženica,  ki  sta  v  nedeljo  popoldan  segla  po  „Ognju 
in  meču"  ali  po  Gregorčičevih  pesmih,  sta  se  hotela  zabavati,  četudi 
je  tu  morda  že  uplival  „duh  čaša"  in  se  je  radovednosti  pridružilo 
navdušenje  za  junáka,  njegove  čine,  njegovo  idejo.  Saj  bi  bil  Bogdan 
Hmelnickij   našemu   človeku   gotovo   Ijub    in  Ukrajina   bi   spomnila 
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marsikoga  naše  krajine,  toda  Skrzetuski  in  Podbipi^ta  sta  nas  za- 
vojevaia  v  náskoku  in  srce  je  na  stráni  strašnega  Jareme  in  one 
Poijske  židov  in  šlahčičev,  ki  si  je  lahkomiselno  zaigraia  svojo 
usodo.  —  Docela  druge  vrste  bralec  je  študent  ali  mlad  inteligent, 
ki  razglablja  Razkolnikova  ali  Karenino  ali  Shylocka,  ali  ...  hm, 
recimo  Fausta;  povprečni  ženski,  ki  se  razplače  ob  „kaj  pa  je  tebe 
treba  bilo"  ali  gospodu  vpokojenemu  pôstnemu  kontrolorju,  ki  ga 
Gregorčičeva  „Soča"  razjari  narodnega  zanosa,  ne  moreš  z  uspehom 
dati  v  roko  „Dume",  ker  bo  razumel  pač  posameznosti,  celote  pa 
ne.  Torej  kaj  je  slovstvo  vsem  tem? 

Mogla  ali  morala  bi  se  napisati  razprava,  ki  bi  z  vsemi  lo- 
gičnimi  dedukcijami  in  drugimi  spekulacijami  dokázala,  kaj  je  slov- 
stvo in  kaj  ni.  Ali  najprej,  kaj  ni.  Potem  bi  videli,  da  slovstvo  — 
po  svojem  bistvu  —  ni  niti  zgolj  umetno,  niti  zgolj  psihološko, 
niti  zgolj  nacijonalno,  niti  zgolj  moralno  ali  pedagoško  ali  samo 
fotografija,  ali  idealizacija  ali  tendenčno,  ali  edino  pour  ľart,  niti 
to,  niti  ono,  pa  da  ima  vendar  nekaj  vsega  tega  v  sebi ;  da  je  torej 
pismena  slika  vsega  narodovega  umstvenega  in  čustvenega  dejstvo- 
vanja  in  da  odráža  v  sebi  vso  njegovo  kulturo,  to  je  način,  kako 
se  národ  oblikuje,  kako  živi,  čuti  in  misii.  Slovstvo  ti  pove,  kako 
innervira  národ  svojo  duševno  potenco,  daje  nam  sliko  njegovega 
temperamenta,  teženj;  —  včasih  postane  tendenčno  in  nam  podaje 
včasih  karikaturo,  sliko,  ki  ni  docela  pravilna.  Za  takšno  nepravilno 
slikanje  nam  je  klasičen  vzgled  ruská  literatúra  v  dobi  zatiranja, 
ko  so  zunanje,  izven  slovstvenosti  ležeče  prilike  povzročile  njegovo 
spačenje;  vzgled  za  to,  kako  odráža  slovstvo  sodobno  narodovo 
kulturo,  pa  je  naš  „Kontrolór  Škrobar". 

Pred  nekim  časom  sem  govoril  s  srednješolcem  o  slovenskem 
slovstvu.  Zanimalo  me  je,  kaj  ve  o  njem.  Bas  so  precitali  „Pegama 
in  Lambergarja".  Mladi  mož  mi  je  na  vprašanje,  kaj  misii  o  „Skro- 
barju",  odgovoril,  da  román  ni  za  nič.  Na  vprašanje,  zakaj,  ni  vedel 
drugega  odgovora,  nego  da  je  to  čital.  Drugič  sem  govoril  z  resnim 
starejšim,  narodno  zelo  delavnim  ravnateljem  denarnega  zavoda,  ki 
je  z  znaki  studa  izjavil,  da  romána  ni  mogel  prečitati  do  konca. 
Na  vprašanje  pa,  da  li  res  ne  pozná  nekaterih  oseb  in  ali  mu  res 
niso  znani  trgi,  za  katere  bi  družabne  in  politične  prilike  „Št.  Jedrti" 
mogle  biti  fotografska  slika,  mi  je  mož  četudi  nerád  priznal,  da  je 
vse  to  res.  „Ampak!"  Sledil  je.tisti  „ampak",  ki  smo  ga  pred  vojno 
čitali  v  ogabnem  izobilju  in  ki  je  kulminiral  v  zboru  „kra  kra, 
križaj  ga,  pisca  nemoralnega!"     Da  je   pa  ta   román  baš  za  to  pe- 
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dagogičen,  ker  nam  káže  slabosti  naše  polinteligence,  ker  nam 
káže  močvirje,  v  katerem  so  se  morali  boriti  posamezni  idealisti, 
tega  došlej  ni  spoznala  naša  strokovna  kritika.  „Škrobarja"  nikakor 
in  nikoli  ne  moremo  prištevati  propadni  literaturi,  kakor  na  pr. 
„Tagebuch  einer  Verlorncn"  ali  nekatere  spise  Marcela  Prévosta. 
Margaréta  Bôhme  ni  našla  slovenskega  prevajalca,  ker  jo  naše  dáme 
rade  čitajo  v  originálu,  toda,  ko  so  izšla  Prévostova  za  Slovence 
res  docela  nepotrebná  „Ženská  pisma",  kdo  se  je  razvnemal  proti 
njim?  Zakaj  pa  takrat  ni  bilo  vika,  da  „takšnega"  slovstva  ne  po- 
trebujemo?  Kraigher  je  v  resnici  hodil  s  svojim  Škrobarjem  isto 
pot,  kakor  Zola,  ki  je  svojim  Francozom  postavil  pred  oči  nje  samé, 
takšne,  kakor  so  bili  in  živeli  v  dobi  drugega  cesarstva.  Morda  se 
je  dr.  Ušeničnik  razsrdil  ob  „Škrobarju"  za  židovi  svojega  alumnata 
v  „sveti"  jezi,  njegova  obsodba  je  toliko  vredna,  kakor  sodbe  onih 
francoskih  supramoralistov,  ki  v  Zoli  niso  videli  morálne  stráni  in 
so  se  zato  zagnali  v  „nemoralno",  pri  tem  pa  pozabili,  da  je 
„J'accuse"  vodilna  misel  njegovega  realizma.  Radi  učiteljice  Milke 
sem  bil  že  celo  napaden  v  družbi,  češ,  da  je  ž  njo  napaden  in 
kompromitira  ves  stan.  Badastoče  takšnega  očitka  pac  ni  treba  po- 
kazati  še  posebej,  kvečjemu  da  ji  postavimo  ob  strán  drugo,  po- 
mešano  z  malíco:  Ušeničnikovo  trditev,  da  je  res  že  hudo,  „če  so 
„liberalci"  takšni  .  .  .  Škrobar  bi  bil  morda  razvnel  lepo  in  koristno 
polemiko  za  ali  proti.  Vojna  je  prekinila  vse  to  in  škoda  je,  da  se 
je  to  zgodilo,  zakaj  danes  je  zame  bolj  gotovo  nego  kedaj  prej, 
da  postaneš  žalosten  in  srdit,  ko  precitáš  ta  román,  ker  se  zaves, 
da  ti  je  avtor  povedal  istino  in  da  slika  socijalne  prilike  nekaterih 
spodnještajerskih  trgov,  ki  jih  vojna  najbrže  ni  ozdravila,  nego  samo 
ohranila  v  starem  mrtvilu. 

Tudi  slovstven  vzgled  nam  je  „Škrobar",  da  spoznáš  iz  slov- 
stva narodovo  kulturo,  njene  dobre  in  slabé  stráni,  njene  nositelje 
in  tvorce.  Cum  grano  salis,  zakaj  noben  román  ni  izmeril  vseh 
problémov,  očrtal  vseh  značajev,  odgovoril  na  vsa  vprašanja.  Kakor 
je  Kraigher  narisal  v  tem  románu  krajevno  omejen  in  važen  del 
našega  živjjenja,  tako  si  je  isti  pisatelj  stavil  v  „Školjki"  drugo 
nalogo,  risal  druge  Ijudi.  Tudi  Jurčič  je  slikal  tako.  Njegovi  rokov- 
njači,  polharji,  valpti,  kmetje,  Kersnikova  jará  gospoda  ali  Cankar- 
jevi  rodoljubi  in  študentje,  Alešovčevi  samostanci  ali  postave  iz 
Trdinovih  spisov  in  Vošnjakovih  spominov,  vse  to  so  žive  slike, 
so  tipi,  ki  jih  v  drugih  oblekah,  z  drugimi  obrazi,  toda  z  istim 
srcem  vidimo   in   srečujemo   dan  na  dan,    -   na  polju,   na  parketu, 
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V  trgovini  in   cerkvi,    v  sodni   dvorani,    soli,    kavarni   in   strelskem 
jarku. 

Čim  izobraženejši  je  národ,  čim  vec  čita  in  misii,  tem  večjega 
pomena  zanj  je  slovstvo,  ki  ni  več  samo  slika,  temveč  postane  ena 
izmed  gibalnih  sil  narodove  kultúre  in  najvažnejša  med  njimi.  Slov- 
stvo po  vsem;  tu  ni  mesta  za  banalno  vprašanje,  kakšno  direktno 
korist  mi  da  ta  ali  oni  pisatelj,  saj  je  vseeno,  da  li  ga  poznám  ali 
ne;  niti  za  premeteno  špekulacijo,  če  bi  bilo  naše  slovstvo  takšno, 
kakršno  je,  če  bi  bili  vzeli  iz  njega  tega  ali  onega  pisatelja.  Slovstvo 
je  takšno,  kakršno  je  vzraslo  do  današnjih  dni  in  v  kolikor  nismo 
ž  njim  zadovoljni,  evo  pred  nami  bodočnosti,  da  je  popravimo,  da 
je  spravimo  v  ono  smer,  ki  si  je  želimo.  Glede  samoniklega  slovstva 
ne  moremo  želeti  mnogo.  O  tem  se  je  pisalo  že  dovolj,  govorilo 
preveč.  Nedostaje  nam  na  vseh  krajih  izvirnih  slovstvenih  proizvodov 
vseh  vrst.  Cesa  vsega  nam  nedostaje  v  našem  slovstvu !  Ni  treba, 
da  se  primerjamo  z  Nemci,  Francozi  itd.,  tudi  češko  slovstvo  je 
neprimerno  drugače  razvito  nego  naše.  Kolikrat  sem  na  pr.  pogrešal 
zgodovinski  spis,  ki  bi  opisal  postanek  in  življenje  slovenskega 
razumništva,  zgodovino  slovenskega  dijaštva  v  Wallensteinovi  in 
švédski  dobi,  za  Trubarja ;  da  so  sinovi  naših  kmečkih  hiš  študirali 
v  Padovi,  je  gotovo;  kako,  kedo,  kedaj,  —  kdo  ve  to  danes?  In  v 
Pragi  za  Husa?  V  Derendingu  in  Tubingu?  Pod  Marijo  Terezijo, 
Jozefom,  Napoleonom,  Metternichom?  Le  redki  so  podatki  teh  dob. 
In  vendar,  kdo  se  ne  čuti  vzhičenega,  če  čita  na  pr.  Jurija  Kobilo? 
Zgodovine  v  obsegu  Kosovega  „Gradiva"  sploh  še  nimamo  in  cela 
vrsta  posamnih  vprašanj  je  nejasná.  Zgodovina  posamnih  mest  in 
rodov,  koliko  jih  je?  Središče,  Škofja  Loka  in  Novo  mesto  so  opi- 
sani,  kje  pa  so  Trst,  Ljubljana,  Celje,  Gorica,  Maribor?  Zanje 
nimamo  podatkov,  ne  vemo  za  svoje  grbe,  za  svojo  izurarlo  plem- 
stvo,  ne  poznamo  niti  fragmentov  o  Ijubljanskih  meščanih  in  sodnikih, 
o  kraških  prekupcih  in  dolenjskih  vozníkih,  o  trgovcih  na  Reki  in 
v  Trstu  ali  ...  sedaj  o  naših  v  Ameriki,  ki  nam  še  ni  dala  svojega 
slovstvenega  tributa.  O  Gorici  so  nam  Pregelj,  Budal  in  Remic  na- 
písali troje  zanimivih  pripovesti,  ali  Pregelj  pravzaprav  román,  ki 
zaslúži  priznanje,  tembolj  ker  so  takšni  zgodovinski  románi  trojne 
vrednosti;  umetniški  v  obliki,  znanstveni  v  snovi  (saj  sta  na  pr. 
Pregelj,  ali  Sienkjevič,  ali  Ebers  itd.  morali  proučiti  dokaj  snovi) 
in  končno  so  narodni,  ker  dajejo  bralcu  vpogled  v  trpljenje  národa 
in  mu  predočujejo,  da  je  na  pr.  v  goriškem  kmečkem  uporu  že 
ležal   oni   narodni   in   socijalni   moment,   ki   živi   še   danes  v  vsem 
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Slovenstvu.  Románi  narodove  preteklosti  so  kultúrni  čini  prvé  vrste 
in  bridko  moramo  objokovati  rano  izgubo  Bogdana  Veneda,  ki  bi 
bil  postal  slovenskí  Gustáv  Freytag,  ki  nam  ga  danes  nedostaje. 
Značilno  je,  da  se  za  Venedom  in  potem,  ko  je  potekla  doba  sen- 
timentálne zgodovine,  češ,  izgubili  smo  vse  Pomorje  in  Polabsko  — 
in  razven  navedenih  treh  Goričanov  nikdo  ni  slovstveno  bavil  niti  z 
zgodnjo  našo  zgodovino,  niti  sploh  ž  njo.  Toda  doba  je  realistična, 
v  njej  se  odigravajo  ražni  boji,  socijalni,  nacijonalni,  verski,  stran- 
karski  in  drugi.  Dobro.  Toda  kje  so  —  razun  Aškerca,  ki  so  mu 
to  nekateri  zamerili,  ki  jim  ni  nič  do  izgubljene  njegove  umetniške 
potence  —  kje  so  pesnitve  iz  Trubarjeve  in  Hrenove  dobe,  kje  je  román 
„Iluzija"  iz  dobe  Napoleonove  Ilirije  in  kesnejšega  ilirstva,  kje  román 
iz  Bahove  dobe  ali  dráma  iz  našega  kmečkega  življenja,  kje  je 
slovenskí  Anzengruber,  kje  naš  Schônherr?  „Kacijanar"  je  ostal 
osamljen.  (Dalje  prihodnjič.) 
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lludourniki  okameneli  — 
snegi  neskopneli  v  grapah  gore  — 
to  svetal  spomin  ostal 
od  zimske  mračne  more! 

Drevje  že  očkuje  radogledno, 
v  živici  meži  nobroj  očeš; 
vrti  —  samosevci  prti; 
trávnik  vezen  pestro  vse  počez. 

Sivé  njive,  brázde  valovite. 
Hrane  žive,  vrane,  nalovíte  gladne 
pa  z  ročico-repetnico  navsezadnje 
prst  oplójeno  blagoslovite. 

Pôgled  žejen  svilne  zelenine 
sanja  sred  obilne  ozimine: 
Bogato  solnce  z  neba  se  podviza, 
bahato  hleba  pozlati  se  miza. 
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Dr.  luan  Prijatelj: 

Pesniki  in  občani* 

II. 

Pomenimo  se  še  enkrat  o  pesniku  in  občanu! 
1.  Pesnik  je  umetnik.  Umetniški  nagon  pa  je  prírodná  sila, 
tako  skrivnostna  in  zagonetna  kakor  vse  druge  sile  prírode.  Kdo 
naj  ji  predpisuje  zákone,  ko  jih  nosi  sama  v  sebi  od  vekomaj  do 
vekomaj,  kdo  naj  ji  določa  stopinje,  ko  si  sama  eruptivno  in  mo- 
gočno  dela  pot  skozi  zgodovino  človeštva?  „Pesniki  so  svoje  glave 
in  ne  marajo  za  celi  svet,  ker  si  stvarjajo  sami  svoje  svetové",  čitam 
v  starem  celovškem  „Glasniku"  1861.  v  „Domačih  pomenkih"  Ivana 
Geršaka.  Koliko  je  bilo  pri  nas  Ijudi,  ki  bi  bili  takrat  spoznali  to 
modro  besedo  spodnještajerskega  notarja?  Da  bi  jih  bilo  več,  nego 
jih  je  bilo,  bi  se  bil  razlil  naš  umetniški  genij  svobodneje  in  pro- 
storneje  po  slovenskí  knjigi,  platnú  in  kameňu.  Spoznati  bi  morala 
vsaj  danes  to  najprej  kritika,  ako  hoče  razvijati  in  pospeševati,  ne 
pa  motiti,  begati  in  zadrževati.  Umetniški  princip  je  oblast  in  za- 
poved  prirode.  Njegovi  zakoni  so  elementárni.  Ne  dajo  se  učiti, 
ampak  samo  proučevati. 

Izkušajoč  torej  definirati  —  ali  z  našo  besedo:  opredeliti  in 
popisati  —  to  prirodno  umetniško  silo,  smo  jo  analizirali  ali  raz- 
členili,  sledeč  globokoumnemu  spoznanju  Nietzschejevemu,  v  dva 
glavna  sestavna  elementa  njena :  v  vizijski,  oblikujoči,  sintetični  in 
harmonični,  potem  pa  v  orgiastični,  razkrajajoči,  analitični  in  dishar- 
monični  element.  Ime  so  dali  obema  že  stari  Grki  s  tem,  da  so  ju 
poosebili  v  podobi  dveh  svojih  bogov.  Apolo  in  Dioniz!  Prvi  tok 
je  oni,  ki  ustvarja  lepoto,  mir,  harmonijo  in  blagodejno  sorazmer- 
nost  barv,  tónov,  svetlobe  in  linij,  drugi  umetniško  resnico,  gibanje, 
strast  in  kretnjo.  Videz  in  oprijemljivost  sanj  na  eni,  pa  divinacija, 
proroška  zorkost  opoja  na  drugi  stráni.  Naznačili  smo,  kako  se  ta 
dva  življa  v  umetniku  in  v  strujah  raznih  dob  vrstita,  prepletala, 
vzajemno  borila  in  s  tem  krepita  ter  koncno  strinjata  v  geniju  v 
celoto,  pripravljajoč  in  pospešujoč  na  ta  način  prihod  kraljestva 
lepote  na  zemiji. 

2.  Od  pesnika  smo  se  potem  spustili  k  občanu.  Iz  estetike  v 
socijologijo.  In  vprav  ob  občanu  se  moramo  danes  še  enkrat  po- 
muditi,  da  nam  bo  jaseň  ta  tip,  ki  igra  važno  vlogo  v  tem,  kar  se 
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imenuje  —  literatúra.  Najprej  kar  se  tipa  samega  tiče!  Občan  ni 
umetnik,  ni  pesnik.  Zato  ga  seveda  ne  navaja  nobena  estetika.  Jaz 
sem  ga  privzel  v  svoja  literarnozgodovinska  razmišljanja  zato,  ker 
je  bilo  njegovo  delovanje  —  kakor  bomo  videli  —  velikega  po- 
mena  v  tem,  kar  se  imenuje  vsota  naše  duševnosti  ali  kultúra- Slo- 
vencev.  Z  ozirom  na  njegovo  ime  móram  pripomniti,  da  sem  ga 
krstil  tako  jaz.  Občan  ni  občinstvo,  zato  ker  pride  občinstvo  šele 
za  občanom.  Občan  je  posredovalec  med  umetnikom  in  občinstvom. 
Pesnik  je  suverén,  samo  svojemu  notranjemu  demonu  poslušen 
človek,  proizvajatelj,  glasnik  lepote  in  višje  resnice,  porojene  iz 
lepote.  Posamezen  član  občinstva  pa  je  vzprejemalec,  poslušalec, 
gledalec.  Občan  je  pesnikov  spremljevalec  in  prijatelj  občinstva 
obenem.  Občan  ima  tanjši  sluh,  ostrejše  oko  in  izčiščenejši  okús 
nego  navadni  občinar.  Zato  je  vreden  pesnikove  družbe,  zato  ima 
zmožnost,  ustvarjati  umetniku  torišče,  podlago,  zanimanje  publike : 
literaturo.  Toda  občan  je  ravnotoliko  sočlan  pesnikov,  kakor  je 
hkratu  sočlan  občine,  družbe.  Po  svojih  glavnih  nagnenjih  spadá 
temveč  docela  v  družabno  srenjo,  ne  pa  med  umetniške  izbranike. 
Prvá  njegova  skrb  je  namreč  občna  korist,  družabni  prid  in  hasek. 
Seveda  bi  ga  bil  mogel  imenovati  tudi  literáta,  a  s  tem  bi  bila 
označená  samo  ena  in  ne  glavna  njegova  briga,  namreč  delo  za 
literaturo,  za  pogoje,  v  katerih  naj  pesnik  obcuje  z  občinstvom. 
Najvážnejší  smoter  njegovega  delovanja  pa  ni  literatúra,  ki  mu  je 
pravzaprav  samo  sredstvo  za  povzdigo  duševnega  nivója  človeške 
družbe.  Njegova  skrb  je  občni  blagor.  Zato  sem  ga  nazval  občana. 
Tudi  besedi  amatér  ali  diletant,  ki  mi  ju  je  nasvetoval  dober  pri- 
jatelj zadnjič  v  domačem  kraju,  bi  ne  označili  njegovega  bistva, 
ampak  samo  to,  da  hodi  rad  s  pesniki  roko  v  roki. 

Da  nam  postane  ta  novi  pojem  nekoliko  bolj  izrazit  in  domač, 
navedímo  za  primer  dva  znamenitá  občana  iz  naše  slovstvene  zgo- 
dovine.  Kopitarja  in  Stritarja!  V  Kopitarju  ni  bilo  niti  trohice  pes- 
nika,  in  vendar  kakšen  vogelni  kameň  naše  lepe  književnosti  je  on! 
Da  ni  Kopitar  zbral  in  strnil  naše  razkosane  slovenščine  —  reliquiae 
reliquiarum!  —  ne  samo  jezikovno,  ampak  tudi  etnično  in  narodno- 
politično,  bogve,  ali  bi  bil  pel  kedaj  Prešeren  svoje  klasične  sonete 
v  tem  jeziku.  Stritar  je  bil  sin  že  čisto  druge  dobe.  V  njegovem 
času  národ  in  jezik  nista  bila  več  v  povitku,  pač  pa  lepa  književnost. 
Saj  je  bil  pozabljen  celo  Prešeren.  In  zato  Stritar  ni  bil  več  jeziko- 
slovec,  ni  bil  tudi  več  narodni  politik  kakor  Levstik,  v  katerem  so 
fosforescirale   v    zanimivi    zaporednosti    plasti    pesnika    in    občana, 

23* 


316  Dr.  Ivan  Prljatelj:  Pesniki  in  občani. 

ampak  Stritar  je  bil  beletrist  s  tem  pristavkom,  da  mu  je  bila  lepa 
knjiga  sredstvo  za  blažitev  in  kulturno  omiko  národa.  Torej  pravi, 
istiniti  občan.  In  da  nismo  imeli  njega,  bi  najbrž  ne  imeli  zvonke 
lirike  Gregorčičeve  ter  izklesanih  kipov  Aškerčeve  epike. 

Iz  teh  primerov  se  vidi,  kako  važno  vlogo  je  igral  v  zgodovini 
našega  umetniškega  izražanja  občan,  organizátor  kulturnih  tal.  Pri 
drugih  velikih  narodih  ta  činitelj  ni  tako  važen.  Tam  se  kultúrna 
podlaga  ustvarja  in  širi  prirodno,  elementarno,  takorekoč  sama  od 
sebe.  Veliki  obrat  ustvarja  veliko  poprišče,  na  katerem  se  morejo 
po  volji  razmaiiovati  veliké  umetniške  potence,  kadar  jih  slučajno 
dvigne  iz  mase  prirodni  val.  Mi  smo  bili  navezani  na  idealizem  in 
srečno  naturno  nagnenje  posameznih  občanov.  Da  ni  bilo  teh,  bi 
se  ne  bila  nikdar  sama  od  sebe  tako  smotreno  zrahljala  tla  naše 
kultúre,  iz  katerih  so  potem  poganjale  cvetke  slovenské  umetnosti. 
Naš  kultúrni  obrat  je  premajhen.  Zato  lahko  pušča  zgodovina  fran- 
coske  literatúre  v  nemar  svoje  občane,  vbadajoče  se  s  socijalno- 
koristnimi  nameni  na  polju  slovstva.  Naša  jih  mora  imenovati.  In 
ne  samo  to,  celo  podrobno  popisati  jih  mora.  Seveda  ne  tako 
kakor  došlej :  priznavati  jim  ne  sme  pesniških  zaslug,  če  so  se 
tudi  sami  vkvarjali  s  pesmijo  v  teoriji  in  praksi,  zato  pa  jim 
mora  pripisati  tem  večje  literárne  zasluge.  In  zraven  mora  še  po- 
udariti,  da  te  pogosto  niso  nič  manjše,  ampak  samo  drugačne. 

3.  Poezija,  pa  literatura-kultura!  To  dvoje  moramo 
ločiti  in  dali  bomo  vsakemu,  kar  mu  gre. 

Poezija  je  umetnost  in  kot  taká  spadá  v  področje  estetike, 
kakor  tvori  literatúra  področje  literárne  in  velik  del  področja 
kultúrne  zgodovin e.  S  čim  se  bavi  estetika?  Z  ugotavljanjem 
glavnih  princípov  lepote,  ne  kakor  si  jih  je  sama  izmislila,  ne  kakor 
jih  ji  narekuje  korist  družbe  ali  kakšne  človeške  ustanove,  recimo : 
taká  ali  inaka  morala,  ampak  kakor  jih  nahaja,  čita,  vidi,  sliši  in 
opazuje  v  delih  velikih  umetnikov.  Oni,  ki  smo  ga  v  naslovu  ime- 
novali  pesnika,  je  glavni  dobavitelj  dokumentov,  ki  jih  rabi  estetik. 
In  estetika  je  deskriptívna  znanost  kakor  psihologija,  ne  pa  norma- 
mativna  kakor  etika.  Estetik  hodi  za  umetnikom,  nikoli  pred  njim. 
Najvišji  njegov  kriterij  je  lepota,  razodeta  v  delih  največjih  umet- 
niških  duhov.  Ti  drže  v  rokah  mero  in  vago  lepote,  vatlarji  in  fun- 
tarji  družboslovcev  in  moralistov  mu  ne  smejo  posojati  svojih  meril. 
—  Dotaknímo  se  tukaj  par  najvažnejših  načel  estetike!  Rekli  smo 
v  prvem  poglavju,  da  posnema  umetnik  prirodo.  To  se  ne  sme 
razumeti  tako,  kakor  da  bi  dajal  njen  vnanji  odtisek,  njeno  foto- 
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grafijo,  kakor  da  bi  jo  samo  odrážal  v  njeni  pasívni  pojavnosti. 
Umetnik  posnema  aktivno  prirodo.  On  ustvarja  kakor  ustvarja  ona. 
Zato  ne  podaja  mrtvili  odtiskov,  ampak  živa  dela,  oblikujoč  svoje 
doživljaje  med  stvarmi,  pojavi  in  idejami.  Umetnik  pomaga  pri 
osvajanju  skrivnosti,  spečih  in  skritih  v  resničnosti.  V  dejanjskosti 
išče  dúha.  Drugje  ga  ne  more  iskati,  nego  tam,  kjer  v  resnici  je. 
Vsa  kultúra  išče  dúha.  Ali  drugače  ga  išče  znanstvenik,  drugače 
umetnik.  Znanost  sploh  ne  jemlje  dejanjskosti  v  polnem  njenem 
obsegu,  ampak  iztiska  iz  polnote  pojavnosti  samo  najznačilnejše 
njene  poteze,  abstraktne  like.  Znanost  razkraja  snovnost  v  nema- 
terijalne  prafaktorje,  ki  ne  predstavljajo  nikakih  konkretnih,  zlasti 
pa  ne  slikovitih  vrednot.  Zato  abstrakni,  znanstveni  duh  ni  resnično 
bivajoč  duh,  kakor  homunkulus  ni  človek.  Duh  sam  na  sebi  eksi- 
stira  samo  v  znanosti  v  svrho  lažjega  operiranja,  dejanjsko  pa  duba 
brez  snovi  ni.  To  je  največja  pridobitev  moderne  psihologije.  Umetnik 
gre  za  sledovi  dúha,  to  je  za  principi  resničnosti.  On  gre  za  skriv- 
nostjo,  ki  je  v  predmetih  in  pojavih.  Vsled  delovanja  znanstvenikov 
in  umetnikov  stopa  svet  v  vedno  novo  razmerje  do  resničnosti. 
Zato  današnji  pravi  umetnik  nikoli  ne  išče  tako,  kakor  včerajšnji, 
ampak  vedno  v  zmislu  današnjega  razmerja  sveta  do  resničnosti. 
Vir  navdušenja  in  navdahnenja  za  umetnika  mora  ležati  vedno  v 
tem  sedanjem  razmerju  sodobnikov  in  njega  samega  do  resničnosti. 
Razprava  umetnikovega  lastnega  „jaza"  s  sedanjo  dejanjskostjo  je 
glavno,  kar  daje  umetninam  vrednost.  Kdor  črpa  samo  iz  gotovih 
umetnin,  to  je  mesečnik,  ki  ga  nosi  luna,  ne  pa  trda  zemlja.  Kar 
je  pridobil,  so  mu  dale  tuje  berglje,  ne  pa  lastni  boj  s  sirovimi 
silami  materije.  Razlika  med  pravo  umetnino  in  njegovim  umotvorom 
je  taká  kakor  med  lastnim  doživljajem  in  tujim  pripovedovanjem  o 
njem.  Najboljše  in  najdragocenejše  odpadá:  kar  je  umetnik  sam 
d  o  živel  in  nazorno  predstavil  pri  obvladovanju  skrivnosti,  tičečih 
globoko  v  naročaju  resničnosti. 

Glavni  pogoj  umetnine  je  torej  individualno  doživetje  in  sa- 
morastlo  podajanje  stvari,  in  to  potom  objetja  s  čuvstvom  takih 
stvarí,  kakor  so  v  neposrednosti,  ne  pa  potom  spoznanja  njih  ab- 
straktnih  likov.  Zato  filozofska  misel  ne  more  bití  umetnina.  Vse, 
kar  je  v  zvezi  s  filozofijo,  mora  biti  mišljeno,  kar  je  v  zvezi  z 
umetnostjo  in  hoče  veljati  za  umetnost,  mora  biti  čuteno.  Filozof 
hodi  med  pojmi,  ki  so  splošni,  umetnik  med  predmeti,  ki  so  do- 
ločeni.  Končno  seveda  tudi  resnični  pojmi  niso  nič  drugega  kakor 
posneta  določnost,  destilirana  konkretnost.    Zato  so   tudi  umetniku 
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in  znanstveniku  samo  pota  različna,  a  cilj  jima  je  eden.  Kaj  doživlja 
umetnik  v  názornosti?  Isto  resnico  v  simbolih  kakor  filozof  v  pojmih. 
Zapomnimo  si  torej,  da  umetnik  ne  dela  bolj  ali  manj  dovršenih 
izdelkov  —  te  izdelujejo  samo  obrti  spretnosti:  črevljarji  ali  mizarji 
itd.  —  umetnik  ustvarja  vedno  nove,  žive  stvore,  polne  življenja, 
sklenjene  v  sebi,  med  seboj  skladné,  ubrané  in  sorazmerne,  zase 
in  za  nikogar  drugega  živeče,  odkrivajoče  v  kosu  življenja  večne 
resnice  lepote.  „Das  Kunstwerk  ist  in  sich  geschlossen,  eine  Welt 
fiir  sich.  Es  will  nichts  von  der  ubrigen  Welt  .  .  .  es  begníigt  sich 
damit  dazusein,  erfíillt  von  seinem  grossen  stillen  Leuchten.  Jede 
Tendenz,  aus  sich  heraus  zu  wirken,  sprengt  die  Geschlossenheit 
und  wirkt  unkiinstlerisch."  ^ 

4.  Estetikov  vsakdanji  pomočnik  pri  ugotavljanju  princípov 
lepote  s  tem,  da  jih  povzema  iz  umetnin  velikih  umetnikov,  je 
kritik.  Podajatelj  dokumentov  stavbeniku  estetike.  Kritik  sodi,  njegov 
produkt  je  torej  sodba.  Zato  mora  jemati  kritik  v  roke  najprej  este- 
tično  merilo.  Njegova  prvá  sodba  se  mora  glasiti:  ali  ima  pred 
sabo  samo  notranjemu  umetniškemu  nagonu  —  in  sicer  mocnému, 
elementárnemu  nagonu !  —  poslušnega  pesnika,  ali  pa  samo  hvale- 
vrednega,  za  občni  blagor  vnetega  občana,  ki  se  je  navadil  v  družbi 
s  pesniki  rabiti  tudi  pesniške  rekvizite.  Z  enim  kakor  drugim  se 
mora  pečati  kritik  intenzivno  in  z  Ijubeznijo.  To  je  njegov  poklic 
in  opravičenost  njegove  postojanke,  ki  mu  je  določena  pod  odrom 
dveh  stavbenikov:  estetika  in  literarnega  zgodovinarja.  Imajoč  pred 
sabo  pesnika,  mora  kritik  v  sodbo  prekovati  silo  pesnikove  indivi- 
duálnosti, z  močno  roko  zgrabiti  ter  v  pojme  preliti  kvantiteto  in 
kvaliteto  energije  čuvstev,  s  katero  prodira  dani  pesnik  v  osrčja 
pojavov,  oblikujoč  svoje  doživljaje  v  njih ;  karakterizirati  mora  znati 
moč  njegovo  pri  obvladovanju  mŕtve  snovi  in  pri  oživljanju  njenem. 
Njegovo  najvišje  merilo  mora  biti  umetnina,  ki  živi,  trepeče,  šije, 
šili,  mami  in  vábi  z  neodoljivostjo  silnega,  krasnega  živega  bitja. 
Potem  nastopi  drugo  njegovo  delo:  analiza  in  označba  sredstev,  s 
katerimi  je  ustvaril  pesnik  táko  ali  enako  umetnino.  Da  je  tega 
zmožen,  mora  biti  kritik  pesnikov  brat,  torej  ž  njim  tesno  v  rodu: 
pesnik  iz  pesnitev,  umetnik  iz  umetnin.  V  kritiki  mora  iti  pisec  za 
umetnikom  od  prvega  dojma,  po  vseh  spiralah  nastajanja,  skozi 
vigenj  čustev  do  vseh  končnih  dragocenosti  in  lepot  izraza  in  oblike. 
Pri  vseh  zmagoslavjih  pesnikovih  mora  vihteti  klobúk  in  pri  vseh 
klecanjih  njegovih   mora  s  krepko   roko  beležiti  padec  pod  križem. 

'  Fritz  Medicus:  Grundfragen  der  Ästhetik.  Jena  1917.  str.  5. 
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Kako  bi  mogel  tako  spremljati  umetnika  kritik,  ki  nima  pesniško- 
dojmljive  duše?  Kako  bi  mogel  vlivati  in  kovati  v  pojme  lepotije 
umetnikove  forme,  ako  razpolaga  sam  z  nedostatno  oblikovalnostjo, 
s  hrapavim  jezikom?  Kako  bi  mogel  dati  predstavo  o  plavnosti, 
melodičnosti  in  elánu  pesnikove  duše,  ako  se  mu  zatika  beseda, 
izpodtika  govorica?  Od  vseh  stráni  se  mu  morajo  —  kakor  pes- 
niku!  —  vsiljevati  in  ponujati  adekvátni  polnovredni  izrazi,  da  jim 
samo  namigne  in  že  so  tu  v  skladnem  sprevodu  in  redu.  V  izrazu 
kritik  ne  sme  zaostajati  za  pesnikom,  sicer  nima  pravice  v  caker 
hoditi  ž  njim.  V  tem  pogledu  je  torej  še  danes  veljaven  izrek  sta- 
rega  nemškega  romantika:  „Poezijo  more  kritizirati  samo  poezija. 
Zato  nima  domovinske  pravice  v  kraljestvu  umetnosti  umetniška 
sodba,  ki  sama  ni  umetnina".' 

Do  tod  je  kritik  pomočnik  estetikov,  od  tod  dalje  slúži  lite- 
rárnemu in  kultúrnemu  zgodovinarju.  Kar  je  pri  tej  njegovi  službi 
poslednjima  dvema  najbolj  važno,  je  to,  da  slúži  mimogrede  tudi 
družboslovcu  in  —  ako  práv  razume  svoj  visoki  posel  —  vsi  so- 
dobni  družbi,  neposrednemu,  živému  in  odzivnemu  občinstvu.  Silno 
vážna  naloga  kritikova  je  to.  In  ker  se  je  došlej  naš  slovenskí 
kritik  premalo  zavedal,  bi  mu  jo  rad  s  posebnim  povdarkom  položil 
na  srce.  Pesnik  vendar  ni  samo  individualnost  zase,  ampak  je  tudi 
član  —  odličen,  znamenit  član!  —  in  v  gotovi  meri  obenem  produkt 
družbe.  Pesnikov  polet  v  sfére  lepote  je  vzvišen  in  sijajen.  A  tla, 
ki  iz  njih  raste,  ki  se  opira  nanja,  ki  na  njih  in  iž  njih  gradi : 
njegov  nravni  názor,  njegove  religiózne,  socijalne,  politične,  in  ná- 
rodne ideje  so  ob  enem  ideje  družbe  in  vsled  njih  javne  obravnave 
—  obravnave  od  stráni  izbranika!  —  zmožne  ďelovati  zopet  nazaj 
na  družbine  nrave.  Zato  je  kritikova  dolžnost,  da  oddá  potem,  ko 
je  poslúžil  estetika,  ocenivši  estetično  vrednost  umetnine,  svoj  tribut 
seveda  literárnemu  zgodovinarju  in  družboslovcu,  zlasti  in  posebno 
pa  tudi  živi  maši  národa,  sodobni  družbi.  Kakor  je  koval  poprej 
lepotije  umetniškega  oblikovanja  pesnikovega  v  trdne,  zaokrožene 
pojme,  tako  mora  sedaj  pred  očmi  občinstva  prelivati  v  striktne 
sodbe  nravne  in  socijalne  názore,  obsežene  v  pesnikovem  umotvoru. 
Le  takrat,  ako  bo  družba  spoznala,  da  tvorijo  pesnikovi  nravni 
nazori,  tudi  etiko  njeno,  dobe  in  národa,  bo  sodelovala  s  svojimi 
izbraniki,  se  povzdigovala  ob  njih,  jih  pospeševala  in  jih  s  ponosom 
imenovala  svoje.  In  pesnik  ne  bo  vec  list,  ki  ga  veter  nosi  po 
zraku.     Tako  je  postopala  ruská  kritika  sem  od  velikega  Visarijona 
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Bjelinskega,  proglasivšega  prvič  umetnost  za  nravno  socijalno  ve- 
lesilo.  In  kdo  more  reči,  da  je  zaradí  te  „publicistične  kritike"  kaj 
trpela  estetična  lepota  ruské  poezije?'  Kakor  smo  s  Kraigherjem 
krenili  na  pot,  s  katere  nam  je  pred  dvajsetimi  letí  smrt  odnesla 
Kersnika,  tako  bi  moral  naš  kritik  zaorati  tam,  kjer  je  pred  vec 
nego  pol  stoletjem  napravil  prvé  vbodljaje  v  ledino  naš  veliki 
Levstik  .  .  .  Seveda  ne  sme  kritik  nikoli  pozabiti,  da  mu  etična 
sodba  ne  sme  iti  preko  estetične.  A  ravno  tako  naj  pomni,  da  bo 
šele  tedaj  važen  socijalni  faktor,  kadar  bo  predstavil  pesnika  ne 
samo  kot  iskatelja  lepote,  ampak  tudi  kot  socijalnega  glasnika.  Za 
to  njegovo  razpravljanje  v  poslednjem  zmislu  mu  daje  pesnik  višje, 
občan  pa  —  s  katerim  se  mu  je  baviti  bolj  v  socijalne  nego  este- 
tične svrhe  —  neposredno  porabljivejše,  praktičnejše  gradivo. 

Kakor  estetične  estetiku,  tako  podaja  kritik  socijalne  svoje  izsledke 
literárnemu  in  kultúrnemu  zgodovinarju.  Ta  dva  se  mu  s  svoje 
stráni  zopet  oddolžita  s  tem,  da  mu  nudita  iz  svoje  bogate  zaklad- 
nice  poznámke  iz  literarnega  in  kulturnega  razvoja.  Zakaj  brez  teh 
si  ne  moremo  misliti  globljega  kritika :  šele  minulost  stavi  sedanjost 
v  pravo  luč.  Brez  temeljitega  poznanja  preteklosti  ne  more  kritik 
pravilno  oceniti  tega,  kar  se  mu  zdi  novo  na  pisateljskih  tipih,  lite- 
rarnih  žanrih,  umetniških  strujah  in  smereh. 

5.  Literárna  in  kultúrna  zgodovina  kazeta  vsoto  du- 
ševnosti  narodove,  prvá  na  književnem,  druga  na  polju  umetnosti, 
slovstva,  izobrazbe  in  materijalne  organizacije.  Literárni  zgodovinar 
shranja  v  svojo  zakladnico  slovstvene  umetnine,  nadrejuje  in  pod- 
rejuje  ter  razlaga  pogoje,  iz  katerih  vstajajo  pisci  in  nastajajo  knjige. 
Ti  pogoji  leže  v  lastnostih  čaša,  národa,  družbe  in  ne  najmanj  v 
duševni  organizaciji  pisateljev.  Ako  preiskuje  slovstveni  zgodovinar 
na  tak  način  postanek  pisateljev  in  struj,  potem  je  njegovo  delo 
res  genetično  in  pragmatično  zgodovinopisje,  potem  se  v  njegovcm 
delu  v  resnici  zrcali  duševná  zmožnost  národa :  potenca  umctniškcga 
nagona  njegovih  pesnikov,  kakor  jo  je  opredelil  in  v  pojme  p.c- 
koval  kritik  ter  inventariziral  estetik,  zraven  pa  tudi  literarnoorga- 
nizatorični  in  socijalni  talent  občana,  čigar  delovanje  v  svrho 
razširjenja  literarnih  tal  dobi  šele  v  literarnem  zgodovinarju  svojega 
poklicanega  ocenitelja,  poplačnika  in  sodnika. 
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F.  Qolar: 


Pesem  o  liščku. 

I\ot  dleto  v  kraške  skale 
v  spomin  se  je  zajédlo  — 

Gora  v  strupenih  dimih  in  ognju, 
toča  železná  iz  črnega  suma  — 
grob  se  odpira  pred  mano  grmeči, 
ptič  smrtonosec  je  kameň  brenčeči  — 
temen  in  divji  sem  kakor  iz  uma. 

In  zagledal  sem  tebe, 

moj  solnčni  vrt  — 

rosná  pomlad  te  je  rožno  objela 

z  jabolčnim  cvetjem,  in  češnja  prebela 

drhti  vsa  polna  čebelic  in  petja, 

in  stará  se  hruška  blesti  mladoletja, 

kot  deklica  se  zagrnila  v  snežni  je  prt. 

Lišček  imel  je  gnezdô  v  grmovju 

nizko  pri  tleh,  iz  maha  spleteno, 

verno  gojil  je  v  zelenem  domovju 

svoj  žametni  rod 

in  Ijubeče  razgrinjal 

kožušček  nad  njim 

in  se  ves  izpreminjal 

kot  mavrica.  Polna  jih  zibka  je  bila  — 

v  tenčico  zlato  povitih, 

kot  s  solnčnim  bliščem  oblitih. 

Že  so  jim  rasla  nežná  krila, 

in  očesca,  zrnca  črna, 

so  se  bleščala, 

in  sapica  jim  je  pihijala  vonjave 

iz  gloga  in  šmarnic  ponižnih  s  planjave. 
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Nad  sinjim  gozdnim  se  vencem  preliva 
jutranja  zarja  kot  mleko  srebrno, 
in  škrjančki  so  že  pred  blestečimi 
durmi,  kjer  stvarnik  prebiva  — 
Vriskajo,  kličejo:  „Vstani,  Ijubi  Bog,  vstani 
in  poglej,  kako  raste  pšenica, 
lilijo  belo  poglej  na  poljani, 
ali  šla  je  k  maši  naša  Maríca?" 

Skoro  bi  jutro  zamudil  — 

in  liščkov  še  nisem  pozdravil, 

za  slovo  jih  bom  danes  poljubil. 

Mogoče  so  godni,  prelepo  popisani, 

mogoče  se  kmalu  izpeljejo  — 

že  vstajajo,  na  pot  se  napravljajo, 

treba  se  bo  posloviti: 

zbogom  liščki  moji! 

Veseli  hodite  po  logih  in  gajih 

in  v  zori  namakajte  kljunčke 

in  mislite  name  na  lepih  rajih  — 

o,  dajte  se  vrniti! 

Gostoljubno  vas  sprejmem 

v  najlepší  grmiček, 

kjer  je  senčica  hladná, 

in  ľožnat  vršiček. 

Brez  sape,  brez  dília  sem  pri  gnezdu, 
in  v  njem  leži  v  pisanem  svitku 
mrzel  gad. 
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Dr.  Franc  Derganc: 

Henri  Bergson. 

Kilozof    moderoe     Krancije. 

(Dalje.) 

Pruo  poglauje. 

Vkompleksu  vzrokov,  ki  so  privedli  do  svetovne  konflagracije 
1914,  ne  zavzema  zadnjega  mesta  filozofija  v  konvencijonalnem 
pomenu  besede.  Nekateri  duhovidjo  celo,  da  vojna  sploh  ni  nič 
druzega  nego  nadaljevanje  mirovne  filozofije  z  drugimi  argumenti. 
Na  eni  stráni  krivijo  Darwina  (evolucijonizem).  Jame  s  a  (prag- 
matizem)  in  Bergsona  (antiintelektualizem),  na  drugi  prtijo  vso 
krivdo  filozofiji  Kanta  (kriticizem)   in  Nietzscheja  (imoralizem). 

V  zgodovini  nastopa  človeštvo  razdeljeno  na  filozofske  stránke, 
ki  se  resno  in  srdito  prepirajo  med  seboj.  Vsaka  prepričano  zago- 
tavlja,  da  je  samo  njena  filozofija  —  dragocena  posoda  enovečne 
resnice  —  pravá,  vse  druge  pa  izrodek  laži  in  zvijače,  vsaka  čuti 
v  sebi  „historično  misijo",  vsiliti  svojo  edino  pravo  filozofijo  osta- 
lemu  človeštvu. 

Poglejmo  v  življenje:  kolikor  glav,  toliko  filozofij !  Však  človek 
misii  in  dela  po  svoji  filozofiji,  torej  tako,  kakor  je  njegova  oseba 
prepričana,  da  je  práv. 

Ta  miselna  zmešnjava  nam  stopi  posebno  živo  pred  oči,  če 
začnemo  listati  po  zgodovinski  knjigi  filozofije:  v  dúhu  se  vrstijo 
pred  nami  filozofi  Kine  in  Indije,  Perzije  in  Babilonije,  Egipta  in 
Grčije,  moderni  filozofi  Nemčije,  Italije,  Francije,  Anglije  in  Rusije. 
Veliki  duhovi,  a  polni  nasprotja  in  sovraštva !  Sleherni  izmed  njih 
sugestivno  dokazuje,  da  je  v  njegovem  razumu  dosegla  filozofija 
ravnokar  vrhunec  in  dovršenost,  da  je  njegov  sistem  prvi  našel 
popolno  in  absolútno  resnico,  za  katero  so  blodili  drugi  filozofi 
tisočletja  in  zaman.  Trditev  proti  trditvi,  dokaz  proti  dôkazu.  Samo 
par  živih  primerov  iz  novejše  zgodovine  filozofije!  Kant  govori 
samozavestno  v  svojih  „Prolegomena" :  „a  ta  „Prolegomena"  bralca 
prepričajo,  da  je  to  čisto  nová  veda,  katere  se  došlej  nihče  niti 
spomnil  ni  in  o  kateri  došlej  niti  sama  ideja  ni  bila  znana  .  .  ." 
AH :    „ ...  je  dotična  veda  tako   svoje   posebne  vrste,   da  jo   lahko 
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naenkrat  spravimo  v  celo  popolnost  in  v  tak  trajen  položaj,  da  je 
niti  najmanje  ni  mogoče  vec  daije  spraviti  ali  s  poznejšimi  odkritji 
niti  pomnožiti  niti  spremeniti".  A  prvi  mu  je  že  Hegel  izpodkopal 
fundament,  češ,  da  je  pred  vsakim  spoznavnim  delom  najprej  treba 
preiskati  človeško  spoznavno  sposobnost:  „Če  hočeš  spoznavati, 
predno  sploh  spoznáš,  je  to  tako  nesmiselno  kakor  modra  namera 
tistega  sholastika,  ki  se  je  hotel  naučiti  plavanja,  predno  bi  stopil 
v  vodo".  ' 

Proti  obemä  je  nastopil  Schopenhauer:  „Da  so  morale 
veliké  napake  spremljati  Kantove  veliké  čine,  to  se  da  umeti  že 
samo  historično  iz  tega,  da  je  povzročil  največjo  revolucijo  v  filo- 
zofiji  in  napravil  konec  sholastiki,  katera  je,  v  navedenem  širšem 
pomenu  besede,  vládala  celih  štirinajst  stoletij,  ter  tako  resnično 
započel  povsem  novo  tretjo  svetovno  epoho  filozofije". 

„Kako  pa  je  Kant  pojem  o  bistvu  razuma  zmedel  in  potvoril, 
o  tem  sem  obširno  govoril  v  pristavku".  Schopenhauer  vidi  „veliko 
napako  Kanta,  da  ni  pošteno  ločil  nazornega  in  abstraktnega  spo- 
znanja",  kajti,  „zaznave  smemo  práv  primerno  imenovati  primárne, 
a  pojme  le  sekundárne  predstave.  Resnično  obstoji  vsa  resnica  in 
vsa  modrost  navsezadnje  v  „zaznavi"  (intuiciji).  Pravá  modrost  je 
nekaj  intuitivnega,  ne  abstraktnega.  Zaznáva  ni  samo  vir  vsega 
spoznanja,  ampak  spoznanje  samo  /-aT  sEo/viv.  Abstraktno  spoznanje 
je  proti  intuitívnemu  kakor  senca  proti  istinitim  predmetom". 

Brezobzirno  je  mahnil  Schopenhauer  proti  Hegelu:  „Največja 
predrznost  v  prodajanju  pristne  gluposti,  v  mazaštvu  nesmiselno  in 
besno  spleteničenih  besed,  kakoršne  so  se  došlej  slišale  samo  po 
blaznicah,  je  nastopila  naposled  v  Hegelu  in  je  postala  orodje  naj- 
bolj  štoraste  splošne  mistifikacije,  ki  je  kdaj  obstajala,  z  uspehom, 
ki  se  bo  zanamcem  zdel  pravá  bájka  in  ostane  spomenik  nemške 
preproščine*. 

Enako  strupeno  zametá  Kanta  Nietzsche  in  mu  pravi  „ve- 
likí Kitajec  iz  Kônigsberga",  „najbolj  zaraščena  pojmovna  pokveka". 

Proti  Kantu  se  obrača  tudi  Bergson:  „Kant  je  naše  vede  in 
našo  metafiziko  tako  surovo  osuval,  da  se  še  zdaj  niso  opomogle 
iz  te  omotice". 

Kakor  v  povračilo  je  pisal  še  lani  o  Bergsonu  nemški  filozof 
in  novokantovec  A.  Messer  (kritičen  realist  Kiilpejeve  šole): 
„O  teh  principijalnih  vprašanjih  pa  si  Bergson  ni  na  jasnem  —  kakor 
jasnost  sploh  ni  njegova  močna  strán  —  in  tako  je  postal  besednik 
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in  voditelj  miiogoterih  nezrelo-mističnih,  sanjavoromantičnih  struj, 
ki  predstavljajo  neko  nevarnost  za  našo  kulturo". 

Zadnje  nasprotje  nalaga  dolžnost  posebnega  pojasnila,  katero 
pa  vrze  istočasno  luč  in  red  v  vso  našo  zadačo.  Nemška  filozofija 
je  dosegla  svojo  zrelost  in  samostojnost  v  Imanuelu  Kantu 
(1724 — 1804).  Kriticizem,  njegov  filozoíski  sistem,  nam  predstavlja 
kompromisno  filozofijo,  sintezo  racijonalizma  in  empirizma  s  pre- 
vlado  racijonalizma,  tako  da  ga  smemo  imenovati  tudi  kritičen  ra- 
cijonalizem.  Kant  je  dovŕšil  eklektično  stavbo,  ki  sta  jo  začela  graditi 
Leibniz  (1646—1716)  in  Wolff  (1679-1754).  Kantov  kritični 
racijonalizem  je  ostal  da  danes  vladajoča  národná,  oficijalna  in  šolska 
nemška  filozofija. 

Kant  je  razvezal  s  svojim  racijonalizmom  krila  filozoíski  fan- 
taziji  in  nastopila  je  doba  (1794 — 1831)  velikih  sistemov  (Fichte, 
Schelling,  Hegel)  po  deduktivni  in  matematični,  logični  in  dijalek- 
tični  metodi,  katera  vidi  prvo  podlago  in  dano  snov  spoznanja  v 
logičnih  pojmih  in  stavkih. 

V  drugi  dobi  (1831 — 1870)  se  je  dvignila  proti  racijonalizmu 
radikálna  reakcija  z  zmago  empirizma  in  materijalizma.  Filozofija 
izgubi  svojo  samostojnost,  njeno  delo  se  razdrobi  v  neštevilne 
stroke  eksaktne  znanosti,  tehnike  in  naravoslovja.  Eksperiment  daje 
signaturo  času.  Vir  spoznanja  in  resnice  je  samo  eksperiment! 
Fechner  (1801—87),  Weber  (1795-1833)  in  Wundt  (roj.  1832) 
ustanove  celo  eksperimentalno  psihologijo,  ki  razpolaga  dandanes  po 
vsem  svetu  z  dragocenimi  laboratoriji  in  predstavlja  z  eksperimen- 
talno pedagogiko  odlično,  samostojno  disciplino.  Tako  je  dobila 
filozofija  svoje  zavetišče  v  psihologiji,  zavladal  je  „psihologizem" 
in  spremenil  celo  logiko  v  posebno  psihološko  stroko  —  v  psiho- 
logijo mišljenja. 

Tretja  doba  traja  od  1870  do  danes  in  znači  gospodstvo  mate- 
rijalizma, ki  skúša  svojo  zmago  utrditi,  razširiti  in  jo  filozofsko  ute- 
meljiti  s  posegom  v  nacijonalno  tradicijo  Kanta,  kakor  je  darwinizera 
angleški  imperijalizem  znanstveno  opravičil  s  svojimi  aksijomi  „o 
boju  za  obstanek"  (struggle  for  life)  in  „prirodnera  izboru  (selekciji) 
najjačjega". 

Tako  se  je  razvil  v  reakciji  proti  praktičnemu  materijalizmu  in 
psihologizmu  neokriticizem  novokantovcev  s  prevlado  empirizma 
in  pozitivizma,  z  izključitvijo  vsakršne  metafizike.  Filozofija  se  kon- 
centrira  v  spoznavno  teorijo  (noétiko,  kritiko).  Logika  se  emanci- 
pira   in   napove    boj    psihologizmu,    logika   hoče    zopet   absolútno 
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zavladati  v  znanstvu  in  filozofiji,  po  lestvici  logike  hoče  zopet  sple- 
zati  na  prestol  filozofije  —  racijonalizem  (dijalektika).  Prvoborilca 
logike  sta  A.  Meinong  (roj.  1853),  ki  je  zasnoval  posebno  „pred- 
metno  teorijo"  (Gegenstandstheorie)  in  ustanovil  1894  v  Gradcu 
prvi  avstrijski  psihološki  inštitút  in  filozof ski  seminár  ter  E.  Hus- 
serl  (roj.  1859,  od  1916  profesor  v  Freiburgu).  Poslednji  samoza- 
vestno  trdi,  da  je  s  svojo  „fenomenologijo"  re  šil  filozofijo  in  da  jo 
je  stoprav  on  obdal  s  suverenim  sijajem  eksaktne  znanosti. 

Kakor  smo  že  v  predgovoru  omenili,  je  nastopila  začetkom 
20.  veka  reakcija  proti  materijalizmu  in  racijonalizmu  neokriticizma 
in  sicer  je  prišla  to  pot  —  iz  tujine  v  obliki  mnogovrstnih  struj, 
katere  smo  iz  praktičnih  ozirov  nazvali  s  skupnim  imenom 
vivizem. 

To  živahno  vrvenje  v  razvoju  filozofije  je  preokrenilo  našo 
pozornost  in  nam  zbudilo  živo  zanimanje  za  novi,  čudoviti  svet  — 
človeški  misii.  Kaj  je  torej  filozofija?  Ali  ni  samo  boj  za  resnico? 
Ali  ne  pride  čas,  ko  bomo  tudi  mi  prisiljeni  poseči  v  zmagoviti  boj? 

Ob  pregledu  te  nestalnosti  in  negotovosti,  tega  nasprotja  in 
sovraštva  se  ne  bomo  čudili,  da  odklanja  večina  eksaktnih  izsledo- 
valcev  vsako  filozofijo  kot  pravljico  pojmovnih  fabulistov  in  fanta- 
stičen  umotvor  pojmovnih  pesnikov.  Slávna  matematičarica  Zofija 
Germain  (1776—1831)  ima  filozofske  sisteme  za  „románe 
mislecev". 

A  nikoli  ne  utaji  ta  prezirna  visokost  naravoslovcev  dejstva, 
da  je  filozofija  tista  usodna  moč,  ki  odločuje  o  bedi  in  sreči  našega 
življenja.  Ne  samo  sila  življenja,  ampak  tudi  prirojeni  spoznavni 
nagon  nam  priča  o  vsevažnosti  filozofije,  nazora  o  svetu  in  življenju. 
Kateri  oče  še  ni  doživel  otroka  med  2. — 3.  letom,  ko  se  mu  sproži 
nová  struna,  pojoča  večno  pesem:  kako  in  zakaj?  Koga  še  ni 
spravil  v  obup  tak  mali  filozof,  ki  ne  pozná  usmiljenja  v  nepre- 
stanem izpraševanju,  ki  razdene  vse  igrače,  odvije  vse  vijake  in 
ključe,  ki  odpre  vsa  vráta  in  predale,  preleze  vse  luknje  in  kóte, 
nevkrotno  gnan  po  večnem  „kako  in  zakaj"?  Kako  je  mogel  iskati 
Platón  izvora  filozofiji  v  „začudenju",  kako  Descartes  v  metodičnem 
dvomu,  kako  je  mogel  imenovati  Schopenhauer  kakor  Buddha  smrt 
—  vodnico  filozofije? 

Odgovornost  bi  bila  preveliká  in  samo  povečali  bi  zmešnjavo, 
ko  bi  se  brez  vestnega  premisleka  vrgli  v  filozofski  boj  in  se  na  slepo 
srečo  pridružili  kaki  stranki.  Zavest  miselne  svobode  in  enakosti, 
torej  občutek  za  osebno  čast  in  dostojnost,  pa  nam  narekuje  najprej 
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izvršitev  predpogoja,  príprave  za  boj.  Pripravno  delo  zahteva,  da 
najprej  objektivno  in  desinteresno,  z  isto  pozornostjo  in  Ijubeznijo, 
sine  ira  et  studio  do  zadnje  podrobnosti  in  primerjajoče  proučimo 
filozofske  sisteme.  Potem  pride  sama  po  sebi  pravá  odločitev  za 
boj,  o  katerem  pravi  „mračni"  Efežan  Heraklit  (535 — 475  pr.  Kr.), 
da  je  OČe  vsega  (-ÓAsao;  -ávTOJv  aiv  -y.T/'p  ínzi,  TľávTcov  §2  ^xfJiKzóc). 

Kako  si  tolmačijo  filozofi  sami  to  različnost  mišljenja  in  na- 
ziranja,  —  v  čem  jo  vidimo  mi  sami?  Ali  ne  deluje  isti  vzrok  v 
vseh  (spoznavni  nagon),  ali  nimajo  vsi  istega  cilja  —  enovečne 
resnice  ? 

Historična  filozofija  daje  dvojen  odgovor:  dogmatizem  trdi, 
da  je  že  našel  racijonalizem  vso  in  popolno  resnico,  da  izhaja  raz- 
ličnost le  iz  tega,  ker  nasprotnik  —  skepticizem  resnico  sovraži 
in  preganja.  Skepticizem  odgovarja,  da  se  človeški  razum  sploh  ni 
razvil  kakor  organ  spoznavanja,  ampak  samo  kot  organ  praktične, 
bijološke  orijentacije  v  naravi,  da  telesu  potrebno  poišče  in  ga  ob- 
varuje  škode.  Spoznavnost  je  skepticizmu  samo  praktičen  nagon, 
strogo  omejen  na  bijološke  potrebe  telesa;  razum  ni  univerzalén 
inštrument  spoznavanja  objektívne  resnice,  funkcijonalno  omejeni 
razum  spoznáva  samo  človeško,  subjektivno  resnico,  del  objektívne 
resnice,  katera  pa  se  nahaja  sama  v  neprestani  menjavi,  tako  da 
celo  iz  dveh  vzrokov  ne  moremo  spoznali  objektívne  resnice.  He- 
raklit taji  vsako  obstojnost,  vse  teče,  vse  se  spreminja:  Trávra  psí! 
Ostaja  še  tretja  možnost,  ki  je  došlej  filozofija  še  ni  smotreno  for- 
mulirala,  noetični  futurizem:  objektívna  resnica  biva,  a  človeška 
spoznavnost  je  rastoča,  nastojna  količina,  ki  gotovo  spozná  resnico, 
a  šele  v  daljni  bodočnosti,  po  težkem  trudu  in  boju  tisočletij,  po 
kolektivnem  sodelovanju  celokupnega,  enotno  organiziranega  člo- 
veštva  (kolaborizem). 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Ob  SOIetnicí  drja  Janeza  Ev.  Kreka  Ljubljana,  1917.  Pod.tem  naslovom 
je  izšla  95  stráni  obsegajoča  brošura  Krekovih  učencev  (Dolenc,  Jež,  Komljanec, 
Kralj,  Puntar  in  drugi),  ki  obdeluje  njegovo  kulturno,  gospodarsko  in  politično  de- 
lovanje  med  Slovenci  v  zadnjih  25  letih.  Leta  1915.  je  praznoval  dr.  Krek  501etnico 
svojega  rojstva.  Ta  spomin  je  bil  oficijalno  zatajen.  Ľahko  si  mislimo,  komu  je 
bilo  všeč,  da  se  ne  omenja  preveč  Krckovo  ime:  vsem  tistim  namreč,  ki  jim  je 
na  potí  njegovo  znanje  in  njegova  nesebičnost.  Zakaj  v  teh  dveh  osebnih  lastnostnih 
vidim  subjektivni  vzrok  za  njegovo  uspešno  delo.  Človek  sicer  ne  more  za  to,  ako 
ni  izredno  nadarjen,  javnost  tudi  potrebuje  Ijudi  z  manjšim  znanjem,  a  z  veliko 
pridnostjo;  toda  sebičnežev,  ki  vedno  in  povsod  vidijo  samo  svoje  ali  glavno  svoje 
gmotne  koristi,  da  uravnavajo  ali  menjavajo  svoje  versko,  gospodarsko  in  politično 
prepričanje  v  prvi  vrsti  s  tega  stališča,  takega  .koritarstva"  —  kakor  se  vulgárne 
imenuje  to  početje  —  národ  ne  bi  smel  trpeti  .  .  . 

V  kulturnem  oziru  je  treba  omenjati  Krekovo  literarno  delo  v  socijalni 
smeri.  Bil  je  prvi,  ki  nam  je  podal  v  slovenskem  jeziku  teoretično  knjigo  o  ,So- 
cijalizmu*.  Uporablja  jo  s  pridom  somišljenik  in  nesomišljenik,  ker  obsega 
bogato  socijalno  gradivo.  Njegovo  načelno  stališče  ne  moti,  pač  pa  čutiš  neko 
neubranost,  da  se  znanstvena  beseda  izprevrže  v  nekako  osebno,  ko  govori  dr.  Krek 
o  zastopnikih  teoretičnega  socijalizma:  Marxu  in  Lassallu.  Upoštevanja  vredni  so 
tudi  njegovi  socijalni  članki  v  .Katoliškem  Obzor  n  i  ku*,  ki  nudijo  vsakemu 
začetniku  mnogo  osnovnega  pouka. 

Gospodarsko  pomenja  Krekov  nastop  inkarnacijo  zadružne  misii,  ki  je 
Arhimedova  točka  slovenstva,  kakor  sem  jo  nekoč  že  nazval.  Poprej  glavno  poso- 
jilništvo,  postaja  polagoma  zadružništvo  gospodarska  oblika  tudi  konsumentov  in  pro- 
ducentov. Brezdvomno  je  storil  dr.  Krek  veliko  za  umevanje  in  razširjenje  zadružne 
misii,  ki  za  Slovence  ni  samo  socijajnega,  ampak  tudi  narodnega  pomena. 

V  političnem  življenju  je  dr.  Krek  načeloma  zagovarjal  demokratično 
stališče.  Ali  je  on  kriv,  in  v  koliko,  da  sicer  simpatična  vsebina  ni  dobila  vedno  sim- 
patične  oblike,  to  je  drugo  vprašanje.  V  svoji  stranki  je  glasnik  slovenstva  in 
južnega  slovanstva  v  verskem  okvirju  katoličanstva.  Tu  pa  je  treba  imeti  pred  očmi, 
da  južno  slovanstvo  ni  samo  katoličanstvo,  ampak  tudi  pravoslavje  in  mohamedan- 
stvo.  Kakor  je  verstvo  osrednja  točka  posameznika  v  tem  zmislu,  da  se  mora  vsakdo 
pečati  ž  n  jim,  takó  ne  more  biti  dandanes  določena  konfesija  okvir  onega  barbar- 
skega  načela  .cuius  regio,  illius  religio'.  Načeloma,  teoretično  je  dr.  Krek  sam 
podal  rešitev  tega  vprašanja,  ko  se  je  izrekel  v  .Času'  in  v  državnem  zboru  na- 
sproti  Masaryku  za  ločitev  cerkve  in  dŕžave.  Dr.  Drag.  Lončar. 

Sedanje  smeri  v  francoski  književnosti.  Pod  tem  zaglavjem  sta  obeloda- 
nila  Muller  —  Picard  1.  1913.  na  320.  str.  pestré  odgovore  uglednih  pisateljev  in 
kritikov  na  sledeče  vprašanje:  ,V  koliko  nasploh  nadaljuje  oziroma  presnavlja  so- 
dobna  literatúra  veliké  slovstvene  toke  19.  stoletja:  romantizem,  naturalizem,  Parnas 
in  simbolizem,  vkoliko  se  jim  protiví?  Menite-li,  da  prináša  novi  rod  izvirnih 
obrazcev?" 
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Aumaitre  sodi  nekako:  Realizem  v  drami  se  je  preživel.  Navzlic  nejasnostim 
in  dostikrat  ohlapni  obliki  sta  nam  dala  Maeterlinck  in  Claudel  dragocenih  mi- 
gljajev,  v  románu  pa  sta  kažipota  André  Gide  in  Élémir  Bourges.  Seveda  šmátram 
njih  dela  stoprav  za  nepopolne  osnutke. 

Beauduinu  je  slovstvo  povsem  verskega  značaja.  Zanj  ne  biva  nič  izven 
duše,  ki  je  večni  del  vesolja.  Misel  mu  je  istovetna  s  činom.  Tako  obstojí  zgolj 
notranji,  mišijen,  hoten  svet,  katerega  izraz  in  videz  je  odsev  naših  dušeslovnih  ubra- 
nosti.  Ne  kakor  pri  romantiku  zunanji  svet  gledan  skozi  mrežnico  niti  izključno 
svet  občutkov  kot  simbolistu  —  ampak  celotni  ne  le  gledani  ter  občuteni  temveč 
tudi  mišljeni,  hoteni  svet,  predelan  z  duhom:  to  je  vzor. 

De  Berseaucourt  ugotavlja,  da  je  pretirani  verizem  povzročil  klasičen  pre- 
porod,  za  vzgled  bodi  dovršeno  delce  .Princesse  de  Cléves"  (1678).  Poleg  tega 
poudarja  smisel  romanopiscev  za  družabna  vprašanja.  Bodoči  zgodovinarji  bodo 
morali  upoštevati  dosti  najnovejših  románov. 

Chignac:  Razumski  in  družabni  dinamizem,  življenje  okrepljeno  po  mehan- 
skih  vedah,  polni  razcvet  posameznika  brez  plemenske  in  kastne  razlike,  vsakdanji 
heroizem. 

Florian-Parmentier:  Naša  doba  meri  na  vsesplošnost.  Močna  želja  po 
sintezi  je  pokazala  dúhovom  razglabljanje  tajtiih,  podzavestnih  občutij.  Vidni  in 
nevidni  svet  se  bosta  čimbolj  zbliževala.  Posledica  —  veda  in  vera,  spiritualizem 
in  realizem,  intuicija  in  umsko  znanje  se  spoje  v  transcendentnem  monizmu. 

Du  Fresnois:  Stremi  se  po  dušeslovnem  románu,  kratkem  in  jedrnatem  ko 
klasična  žaloigra. 

Roux:  Sedanje  leposlovje  nudi  kot  novost  potrebo  po  dejanju  in  zmisel  za 
mnogotero  žitje;  izvirno  ni,  pač  pa  raznoliko.  Išče  se.  Mladega  mojstra  ni.  Mot- 
njava.  Vračajo  se  k  izročilu,  plemenu,  duši,  naobrazbi,  disciplini. 

Schlumberger :  Ražne  so  struje  v  románu,  brata  Thauraud  nadaljujeta  rezne 
in  trezna  razkrajanje  Benjamína  Constanta,  drugi  so  bolj  romantično  obilni.  Vážna 
je  zahteva  po  vsakdanjem  intimnem  lirizmu :  zato  veliki  vpliv  Charles-Louis  Philippea. 

Iz  pisanih  mnenj  se  dasta  izločiti  dva  smotra :  prvič  želja  po  sintezi,  ki  sta 
jo  napovedovala  naturalizem  in  simbolizem  ter  jo  goji  dandanašnji  znanstveni  in 
modroslovski  razvoj ;  drugič  izrazita  skrb  in  volja,  dati  tej  sintezi  končno  določno 
obliko.  A.  Debeljak. 

Kajkavske  pesmi  med  Hrvati.  V  tretji  številki  letošnjega  Savremenika 
so  izšle  tri  Domjaničeve  in  dve  Galovicevi  pesmi  v  kajkavskem  narečju.  Evo  prvé 
Domjanideve  za  primer: 

Noc. 

Noc,  ti  moja  temná  nočka, 

Kaj  mi  to  mučiš, 

Zakaj  si  navek  v  črnini, 

Kaj  se  žalostíš? 


Kak  mu  nigde  smilovanja 
Niti  mira  ni, 
I  kak  ipak  živet  mora, 
Zakaj?  Znáš  li  ti? 


Zato  morti,  kaj  si  vidia 
Čez  tih  puno  let, 
Kak  trpi  i  kak  pogiba 
Ovaj  bogi  svet?! 

.Ljubljanski  zvon"  XXXVll.  1917.  6. 


AH  ti  si  tiha  zmirom 
Ne  češ  reči  niš, 
Noc,  ti  moja  temná  nočka, 
Ti  mučiš,  mučiš. 
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Kaj  ti  one  strašne  tajne  Al  zabadav  nam  je  pitat, 

Odat  nam  ne  smeš?  Zgine  pusta  reč, 

Ili  imaš  preveč  srca,  Senjom  nam  zakriješ  oči, 

Ne  češ  da  poves?  Zmirimo  se  speč. 

Najbolše  je  niš  ne  pitat, 
Spat,  pozabit  vse. 
To  bi  nam  ti,  moja  nočka, 
Štela  reč,  kaj  ne? 

AU  nam  niso  ti  glasovi  čisto  domači?  Mislim,  da  ga  ni  niti  enega  med  nami, 
ki  bi  se  bil  zavedal,  da  smo  si  res  tako  blizu.  Po  taki  poti  naproj,  in  vprašanje 
ujedinjenja  bi  bilo  na  mah  rešeno  brez  vseh  teorij  in  doktrín,  z  živo  prakso.  Samo, 
če  bi  ne  bil  to  le  slučajen  estetski .  izprehod  v  preteklost,  nego  odločen  korak  v 
bodočnost. 

O  „Poberinu"  in  enakih  starih  slovenskih  „bogovih".  V  svojem  zaslužnem, 
dasi  malo  znanem  delcu  ,Listi  nabožno  slovstveni"  (Knjižnica  Družbe  sv.  Cirila  in 
Metoda.  XIV.  zvez.  V  Ljubljani  1902)  piše  Iv.  Vrhov  nik  tam,  kjer  govori  o  Maksi- 
milijanu  Redeskiniju  in  drugih,  ki  so  s  pobožnimi  pesmimi  skúšali  izpodriniti 
,prazne,  nanúcne,  folšpeissme",  sledeče:  .Protireformacija  ni  samo  izku- 
šala  odstraniti  vse,  kar  je  spominjalo  na  delovanje  luteranskih 
krivoverskih  oznanovalcev,  nego  je  trebila  hkrati  tudi  ostanke 
staré  národne  vere,  živeče  v  nekaterih  narodnih  običajih  in  pe- 
smih.  Tedaj  je  jela  hirati  stará  slovenská  junaška  pesem.  Kako  hitro  se  je  izgub- 
Ijala,  priča  dejstvo,  da  že  Valvasor  ne  ve  ničesar  o  Ledi  in  Poberinu,  starih  slovenskih 
božanstvih,  katerih  je  bila  polna  narodova  duša  še  v  začetku  17.  stoletja  (str.  40)". 
—  Odkod  ima  Vrhovnik  ti  dve,  tako  malo,  ali  skoro  neznani  .stari  slovenskí 
božanstvi'  ? 

Duševní  oče  teh  .božanstev"  je  naš  škof  Tomaž  Hr  e  n.  V  Vrhovnikovo 
knjižico,  kjer  stojita  .Leda"  in  .Poberin"  brez  vsakega  krstnega  lista,  brez  nave- 
denega  víra,  pa  sta  zašla  po  sledeči  poti.  Znani  Peter  pi.  Radícs  je  v  Hribarjevem 
.Slovanu"  (1.  1887.,  str.  377—379)  príobčil  po  raznih  arhivih  pobrane  .Staré  be- 
léžke  o  slovenščini  na  propovednici".  V  njih  govori  tudi  o  konceptu  neke  Hrenove 
pridige,  ki  se  nahaja  v  arhivu  Ijubljanske  škofíje.  Iz  tega  citíra  sledeči  odlomek: 
„Recita  históriám:  Lada,  Plejn,  Poberin,  Idola  et  Dii  antea  Carnioliae' .  To  je 
(pač  menda  takratni  uredník  .Slovana",  Cimperman)  poslovenil  takole:  .Pripo- 
veduj  zgodovino  Lade,  Plejna,  Poberina,  Idole,  in  prejšnjih  kranjskih  kumirjeV, 
Radícs  pa  je  pri  tem  še  naredil  Hrenu  laskav  poklôn,  da  je  bil  .veščak  na  polji 
starinstva  slovenskega".  —  Cimperman  je  pri  tem  pokazal,  da  je  človek  lahko 
dober  poet,  dasi  ne  zna  tolíko  latinščine,  da  bi  pravilno  poslovenil  najpriprostejši 
latinskí  stavek,  Radícs  pa  je  tudi  tukaj,  kakor  že  marsikje  drugje  pokazal,  da  je 
bil  samo  primitiven  diletant  brez  trohe  kriticizma.  Če  njegovi  nemški  spisi  niso 
boljše  moke  ko  oni,  ki  jih  je  dajal  v  našem  jeziku  med  Ijudi,  pač  ne  zaslužijo 
hvale,  ki  se  jim  navadno  daje.  Njegova  .starinska"  zaverovanost  mu  je  tukaj  toliko 
skalila  pogled,  da  ni  videl    kaj  práv  za  práv  tiči  v  tem  Hrenovem  stávku. 

Analiza  teh  treh  Hrenovih  .kumirjev"  nam  pokaže  sledeče:  1.  .Lada"  je 
Hrenu  iz  knjig  znana  splošno  slovanská  .Venus" ;  2.  .Plejn"  in  3.  .Poberin"  pa 
sta  pravá  slovenská  dvojčka,  katerih  oče  ni  nihče  drugi  ko  baš  Hren  sam.  Prví 
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je  perzonificirani  slovenskí  substantiv  .plen",  v  drugem  pa  imatno  od  Hrena  sa- 
mega  ustvarjeno  personifikacijo  iz  našega  glagola  .pobratí".  Pravé  razlíke  med 
njima  ní :  „Plejn'  pomení  popolnoma  isto,  kar  .Poberln".  V  obeh  je  Hren  name- 
noma  ustvaríl  personifikacíje  nekdanjih,  poganskih  nečednosti  .antea  Car- 
níoliae";  Lado  je  kot  splošno  znano  sprejel  in  postavil  na  prvo  mesto. 

Dokaz  za  to  nam  je  evidentno  slovenská,  pri  .Poberinu"  celo  očividno 
umetno  narejena  oblika  imen  teh  božanstev.  Tudí  se  ne  sme  prezretí,  da  ímamo 
tukaj  dvoje  takih  slovenskih  imen,  kí  se  s  svojim  pomenom  vzajemno  podpirata. 
.Poberin"  bi  se  bil  pač  glasil  .Poberuh"  —  kar  bi  zvenelo  še  bolj  pogansko  — 
toda  Hrenu  je  bilo  to  narodovo  ime  za  mešec  september  menda  znano.  Odločujoče 
pri  tem  prašanju  pa  je  dejstvo,  da  v  Hrenovi,  t.  j.  pozni  humanističní  dobi  (Hren 
je  umri  1.  1625)  mitologija  ni  znanstveni,  ampak  da  je  skozi  in  skozi  lite- 
rárni .genus'  in  da  baš  v  takratni  literatúr!,  posebno  v  cerkveni,  kar  mrgoli 
raznih  personifikacij. 

Preostane  nam  še  ena  malenkost:  kako  naj  razumevamo  v  Hrenovi  opazki 
.Recita  históriám  ..."  besedico  „história*?  Netočnost  terminologije,  kí  jo  lahko 
káže  však  koncept,  nam  to  nalogo  otežuje,  olajša  pa  nam  jo  znano  dejstvo, 
da  stojí  ta  termínus  v  konceptu  neke  p  r  í  d  í  g  e.  Mogoče  je,  da  mení  Hren  z  bese- 
dico .história"  samo  .exemplum",  preprosto  primero,  s  katero  pojasni  pridigar  kako 
trditev  ali  kako  krščansko  resnico.  Bolj  verjetno  pa  se  mi  zdi,  da  je  ta  Hrenova 
.história"  =  ;:pó|JÁrjU.a  ali  o'.r;yr,a'.;,  fabula  kakšnc  cerkvene  igre,  v  kateri  so  nastopile 
tri  poganske  Nečednosti  .antea  Carnioliae"  z  imeni  Lada,  Plejn  in  Poberin,  ki  so 
jih  nazadnje  premagale  njim  nasprotne  personifikacíje  Čednosti  katoliške  (proti- 
reformacijske,  rekatolizírane)  .Carnioliae".  Taká  igra  bi  bila  popolnoma  v  dúhu  in 
stilu  Hrenove  dobe.  —  To  prašanje  se  bo  dalo  rešiti  s  podrobním  študijem  nave- 
denega  koncepta  in  Hrenove  dobe  sploh.  Tukaj  je  precej  postranskega  pomena  in 
ne  more  spremenití  glavnega  rezultata  raziskave. 

Genealogija  „Hren-Radics-Vrhovnik"  je  zanimiva  tudi  zaradí  tega,  ker  nam 
káže  vse  tipične  etape  one  potí,  po  kateri  so  ražni  .kumirjí"  prihajali  v  slovanskí 
.Olimp".  In  baš  ta  njena  típičnost  ni  zadnjí  in  najslabší  argument  zoper  prístnost  treh 
.Hrenovih"  bogov.  Vse  te  tri  etape  so  tako  lepo  sklenjene.  Najprej  ímamo  prvotní 
vír  (Hren),  ob  katerem  nam  podrobná  analiza  pokaže,  da  niti  ni  mítološko 
orijentiran,  da  ne  namerava  písati  mitologije,  ampak  da  je  njegova  tendenca  lite- 
rárna, homiletična.  Golo  gradivo  tega  vira  pride  v  roke  nekritičnemu  zgodovínarju, 
ki  ne  spozná  njegovega  pravega  namena,  ampak  ga  slepo  registrira  kot  zgodo- 
vinsko  gradivo  (Radics).  Zadnja  etapa  je  prehod  iz  .zgodovine'  v  „publikum'. 
In  Vrhovnik  je  v  tem  slučaju  res  že  popolnoma  .publikum".  V  dobrí  verí  sprejrae 
iz  Radicsevih  rok  Hrenove  bogove,  govori  o  njih  kakor  da  so  splošno  znani  in 
nikjer  ne  omeni,  odkod  jih  íma.  Sicer  navede  namreč  na  koncu  vsakega  članka 
(o  Basarju,  Haslu,  Redeskiníju,  Tomažu  Kempčanu  v  slovenskí  pridigi  iz  1.  1755) 
podrobno  vso  natisnjeno  in  tudi  rokopisno  literaturo,  ki  daje  njegovim  raziskavam 
še  práv  posebno  ceno. 

Brez  vsake  spremembe  pa  Hrenovo  gradivo  vendar  ni  prešlo  iz  Radicsevih 
rok  v  Vrhovnikove.  Te  spremembe  so  deloma  tipične,  deloma  značilne  za  Vrhov- 
nika.  Radics  podaja  to  gradivo  še  samo  kot  Hrenovo  last,  Vrhovniku  pa  je  ple- 
meníta  ogorčenost  že  diktirala  stílistično  arabesko,  v  kateri  praví,  da  je  teh  božanstev 
.bila  polna  narodova  duša  še  v  začetku  17.  stoletja".  V  tem  prívesku  je  pokazal 
svoje  líce  .publikum".  Bolj  zanimivo  pa  je,  da  je  pri  Vrhovniku  izginil  Hrenov  — 
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.Plejn".  To  je  na  prvi  pogled  čudno.  Saj  bi  pisatelj,  ki  obžaluje,  kaj  vse  pristno 
narodnega  so  pregnali  pregoreči  protireformatorji,  účinkoval  mnogo  bolj,  če  bi  na- 
mestu  dve  h  pregnanih  bogov  lahko  navedel  tri.  Zdi  se  mi,  da  se  je  v  tem  slu- 
čaju  vendarle  zganil  Vrhovnikov  kriticizem,  ki  je  v  „Piejnu"  spoznal  gol  slovenskí 
substantiv,  pa  si  v  substantivu,  ki  pomení  dejanje  ali  reč,  ni  mogel  práv  misliti 
starega  slovenskega  boga.  Ker  se  ni  spomnil  personifikacij,  je  „Plejn-a*  (,Po- 
berin-fl'"  je  mnogo  laze  reči !)  opustil. 

Še  eno  pikantno  podrobnost  treba  pri  Vrhovniku  omeniti,  ker  nam  odpira 
mikavne  perspektíve  in  káže  pot  do  nove  etape.  Tiskarski  škrát  je  pri  Vrhovniku 
Hrenovo  „Lado'  spremenil  v  ,Lťdo".  Kadar  nam  bo  kdo  prlpovedoval  o  starih  slo- 
venskih  bogovih  Ledi  in  Poberinu,  takrat  bodo  ti  Hrenovi  bogovi  priromati  do  četrte 
etape  in  takrat  bo  med  očete  slovanskega  Ollmpa,  med  naše  Homerje,  sprejet 
poleg  Hrena  tudi  g.  tiskarski  Škrát  Blasnlkove  tlskarne  v  Ljubljani.  Toda  —  mogoče 
so  to  etapo  že  dosegli  in  jaz  samo  ne  vem  za  ujo.  Če  je  še  niso,  je  tega  krivo 
samo  dejstvo,  da  je  Vrhovnikova  knjižica  premalo  znana. 

Za  Hrenovo  dobo  značilno  razmerje  med  mitologijo  in  liíeraturo  ni  práv  nič 
osamljenega,  ampak  ima  pri  vseh  narodih,  posebno  v  starejših  dobah,  obilico  pa- 
ralel. Ťukaj  hočem  navesti  samo  dve,  iz  novejše  dobe,  ki  se  neposredno  tičeta 
tudi  nas  in  tukaj  obravnavanega  predmeta.  Prvá  desetletja  19.  stoletja  so  v  nemški 
iiteraturi,  posebno  v  nje  provincijalni  maši,  značilna  baš  po  tem,  da  v  tej  literárni 
produkciji  ni  mogoča  stroga  ločitev  med  poezijo  in  mitologijo,  novelo  in  zgodo- 
vino.  Mitologija  je  literátom  te  dobe  naravnost  artistična  oblika.  V  tej  Iiteraturi  se 
je  izobražala  in  v  tem  času  zoblikovala  ona  slovenská  problematična  nátura,  ki  je 
bila  krščena  na  ime  Davorina  Trstenjaka.  Kdor  bere  Trstenjakove  mitološke 
spise,  ne  sme  tega  prezretí.  Tip  popolnoma  modernega  literáta  te  vrste  pa  je  R.  H. 
Bartsch;  kdor  bi  iz  njegovih  spisov,  n.  pr.  iz  romána  ,Frau  Utta  und  der  Jäger" 
hotel  kratkomalo  posneti  današnje  mitološke  názore  Slovencev  in  Hrvatov,  bi  se 
grdo  opekel. 

Vsem  tem  literátom  je  mitologija  samo  področje  in  materijal,  na  katerem 
in  s  katerim  operira  njihova  literárna  invencija.  To  je  njih  naravno  in  splošno  pri- 
znane pravo;  naloga  znanosti  pa  je,  da  pokaže  mejo,  ob  kateri  neha  resnica  in  se 
začne  —  umetniška  fikcija.  Dr.  Jož.  A.  Glonar. 

Jezikovna  meja  od  Spielfelda  do  Monoštra  leta  1844.  Avgsburška  ,A11- 
gemeine  Zeitung"  je  v  svojih  prilogah  prinesla  leta  1844.  zelo  natančen  opis  slo- 
vensko-nemške  meje,  kir  je  leži  vzhodno  od  Spielfelda  i.  Pôvod  k  tem!  je  dalo 
Bernhardijevo  delo  o  mejah  nemškega  jezika,  s  katerim  pisec  ni  zadovoljen  .v  ko- 
likor  se  namreč  tiče  ozemlja,  ki  ga  on  natančneje  pozná.  Kdo  je  avtor  tega  popisa, 
ni  razvidno  iz  omenjenih  prilog,  pač  pa  je  v  slávnostní  knjigi,  ki  je  izšla  16  let 
pozneje,  izdana  na  čast  spominu  nadvojvode  Ivana 2,  podaná  v  izvlečku  istá  snov 
ter  se  urednik  —  dr.  Hlubek  —  sklicuje  na  natančnejši  svoj  popis  v  navedenih 


1  ,Die  deutsche  Sprachgränze  im  Sudosten  der  Steiermark"; 
priloge  k  številkam  270.,  271.  in  276.  iz  dne  26.  in  27.  sept.  ter  2.  okt.  1844. 

2  Ein  treues  Bild  des  Herzogthumes  Steiermark  als  Denkmal  dankbarer 
Erinnerung  an  Weiland  S4  kaiserliche  Hoheit  den  durchlauchtigsten  Erzherzog 
Johann  herausgegeben  von  der  k.  k.  steiermärkischen  Landwirtschafts  -  Gesellschaft 
durch  ihren  Sekretaer  Dr.  F.  X.  Hiubek,  Profesor  und  kaiserlicher  Rath.  Gratz  1860. 
Str.  52—54. 
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prilogah  avgsburške  ,Allg.  Zeitung.".  Ker  so  Hlubkova  izvajanja  glede  Štajerské 
malo,  glede  Ogrske  pa  sploh  neznana  in  ker  napravlja  njegov  zelo  natančni  popis 
vtis  nepristranosti,  ga  prinašamo,  v  kolikor  se  tiče  popisa  jezikovne  meje. 
To  tembolj,  ker  konštatuje  par  let  pozneje  izišla  Czoernigova  etnografična  karta 
(1855)  in  Etnografija  (1857)  v  nekaterih  občinah  precej  drugačno  narodnostno  struk- 
turo.  V  slávnostní  knjigi  (1860)  pa  Hlubek  vzdržuje  vse  svoje  trditve  iz  leta  1844.; 
še  vec,  on  se  odločno  upíra  naziranju,  da  je  Maribor  zvezan  —  čeprav  le  potom 
mešanega  ozemlja  —  z  nemško  celino,  kot  to  trdi  Czoernig.  „Mesto  Maribor  je  v 
resnici  jezikovni  otok,  ki  leži  že  precej  globoko  od  nemške  jezikovne  meje,  katera 
se  vije  severno  od  Múre  ob  njenem  levem  bregu'". 

Tudi  je  na  Czoernigovi  etnografični  karti  vse  polno  jezikovnih  otokov  in 
mešanih  krajev,  po  Hlubku  (1844)  pa  le  „Ma  r  i  bor  in  P  tu  j,  k  i  sta  nemška  je- 
zikovna  otoka  ..."  Takratne  národnostne  razmere  na  Štajerskem  razsvetljuje  za- 
dostno  popis  mariborskih  prilik.  .  .  .  „Maribor,  sedež  okrožja  in  gimnazije,  tvori 
nemški  jezikovni  otok.  Šetajoč  se  med  ličnimi  hišami  prijaznega  mesta,  čujemo 
vsenaokolu  nemške  glasove,  slovenščino  slišimo  vmes  le  iz  ust  nižjih  stanov,  kajti 
služabništvo  in  prebivalstvo  nekaterih  predmestnih  ulic  je  še  Slovensko;  zato  se 
tudi  Slovensko  propoveduje  v  predmestju  pri  Sv.  Magdaleni,  dočim  je  sicer  v  Ma- 
riboru  le  nemška  služba  božja;  ob  sebi  umevno  je  tudi  šola  nemška,  kajti  ubogi 
slovenskí  otrok  se  mora  po  vsi  deželi  navaditi  na  nemške  knjige.  črkovati  nemške 
besede,  truditi  se  z  nemškimi  čítankami,  čeprav  ne  razume  nobene  besede  tujega 
mu  jezika.  Sčasoma  se  seveda  privadi  na  nevädne  mu  glasove,  si  prisvojí  tudi  po- 
samezno  besedo  in  se  mora  naučítí  v  tujem  jeziku  celo  vzvíšene  verske  resníce. 
Vse  knjige,  ki  jih  dobi  v  soli  v  roke,  so  spisane  v  nemškem  jeziku  in  z  nemškimi 
črkami,  le  katekizem,  ki  ga  mora  seveda  znati  pri  skušnjah  po  nemško,  ima  tudi 
prestavo.  Šele  nekaj  let  sem  si  upajo  poučevati  slovanskí  patriotje  otroke  sloven- 
ščino, da  ne  ostane  národu  njegov  materin  jezik  popolnoma  tuj".  — 

Hlubkov  popis  lahko  razdelimo  na  dva  odstávka,  iz  katerih  se  najlažje  raz- 
vidi  jezikovna  meja,  namreč  v  popis  slovenskih  in  popis    nemških  obmejnih  krajev. 

Nemški  obmejnikraji.  .Popotnik,  ki  prihaja  od  severne  stráni  po  ta- 
kozvani  tržaški  česti  ali  pa  po  deroči  Muri  in  ima  za  hrbtom  Gradec  iii  Wildon 
ter  poštno  postajo  Strass,  se  nahaja  še  vedno  na  nemški  zemlji;  šele  južno  od  sled- 
njega  kraja,  ko  je  dospel  do  mogočn.h  grádov  ernožkcga  (Ehrenhausen)  in 
spielfeldskega2,  ki  se  dvigata  na  zelenih  višinah  desnega  murskega  brega, 
je  prišel  do  skrajne  meje  nemškega  jezika;  ko  stopi,  po  omenjeni  česti  gredé,  na 
desni  breg,  je  že  popustil  jezikovno  nemčijo  ter  stoji  na  slovanskí  zemlji.  Od  tod 
deli  Mura  oba  jezika  tja  do  prijaznega  Cmureka",  „...v  tej  pokrajini  [so] 
skrajne  hajjužnejše  nemške  vaši  Gersdorf  pri  Spielfeldu,  S  p.  Črniščina  (Unt. 
Schwarza),  Lihovci  (Lichendorf)  inWeitersfeld;  vse  ležijo  v  rodovitni  ravnini, 
pa  nekoliko  proč  od  Múre*.  ,.  .  .  gradovi  Spielfeld,  Brunnsee,  Weinburg  ... 
in  tudi  Strafi  kot  Ernož  .  .  so  obdani  od  Nemcev,  ki  jim  je  slovenščina  popol- 
noma tuja".  „Pri  Cmureku  pridemo  po  dol  gem  in  trdnem  mostu  na  desni  breg 
in  ravno  tako  tudi  nemščina  .  .  .  kajti  cmureški  grád  (Ob.  Mureck)  je  .  .  , 
nemška  trdnjava;   cmureška  župnija  je   pa  v  jezikovnem   oziru   že  mešana,   kajti 


1  Ein  treues  Bild  .  .  . ;  str.  52. 

2  Vsi  nemški  obmejni  kraji  so  v  tem  odstávku  radi  boljšega  pogleda  raz- 
prto  tiskani. 
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semkaj  spadá  slovenskí,  na  desnem  bregu  ležeči  Sladkí  vrh  in  Rabenberg,  radi 
katerih  se  vrši  vsako  tretjo  ali  četrto  nedeljo  slovenská  služba  božja  v  trški  kapeli 
SV.  Patricija".  .Južno  od  cmureškega  grádu  se  razprostírajo  koče  in  hiše  nemške 
občine'  Trate  (Wiesenbacli),  ki  leží  v  najvišjem  delu  ščavniške  doline  ...  Na 
višini  nad  njo  je  Lokavec  (Lugatz),  ki  je  nemški  kljub  slovenskému  svojemu 
imenu;  na  istem  grebenu  leží  vas  Vratje  (Frattenberg).  Nemški  jezikovni  meji 
sledeč  do  njenih  najjužnejših  točk  moramo  zapustiti  gričevje,  da  pridemo  do  Abs- 
berga,  ki  leži  na  vznožju  zelenih  višin  ter  na  okrajni  česti,  ki  drži  iz  Cmureka  v 
Radgono.  Šetajoč  se  ob  prijetno  šumečem  Miihlbachu  pridemo  do  Proskersdorfa 
ki  leži  na  obeh  straneh  ceste  v  ravnini,  dočim  se  vleče  Miethsdorf  in  Janževo 
(Jauchendorf)2  na  vznožju  goric,  vrh  katerih  leži  slovenskí  Graben.  Najbližje  nemške 
vaši,  ki  se  razprostírajo  na  severu  sredi  ravnine,  so  Žiberci  (Seibersdorf),  Že- 
povci  (Schôpfendorf),  Marhečka  vas  (Marchersdorf)  in  Črnci  (Schirmdorf) ; 
ležijo  v  mali  oddaljenosti  ena  od  druge  in  so  obdane  od  obširnih  pašnikov,  ki 
spominjajo  že  na  bližino  Ogrske*.  , Dočim  znajo  prebivalci  iz  Lokavca,  Trate 
in  Vráti  j  práv  dobro  Slovensko,  je  to  znanje  pri  prebivalcih  teh  krajev  že  dosti 
manjše.  Veliká  vas  A  p  a  č  e  (Abstall)  . . .  se  ponáša  s  svojo  staronemško  cerkvijo  . . . 
V  tej  nemški  župni  cerkvi  se  čita  evangelij  radi  vžupljenih  slovenskih  krajev  vsako 
nedeljo  v  obeh  jezikih,  slovenská  služba  božja  je  pa  le  vsake  štiri  tedne  in  sicer 
na  mlado  nedeljo.  Segovci  (Sogersdorf)"  so  nemški.  „Od  Lutvercev  (Leiters- 
doif)  se  moramo  obrniti  tik  mimo  slovenské  Plitvice  (Plippitz)  čez  širno  ravnino 
na  jug  tja  do  hribovja,  kjer  leži  na  obraščenem  vznožju  Lománoše  (Deutsch- 
Radersdorf)  in  dalje  na  vzhodu  Glasbach". 

Razven  skrajnih  hiš,  ki  so  mešane,  je  radgonsko  .predmestje  Gris  še  po- 
polnoma  nemško.  Služinčad  pa  je  deloma  že  slovenská".  Radi  peterih  vaši  (Potrna, 
Dedonjci,  Zenkovci,  Gorca  in  Žetinci),  ki  so  vžupljene  k  mestni  župniji  ,se  vrši  v 
cerkvi  Device  Marije  sleherno  nedeljo  slovenská  služba  božja.  Sicer  je  pa  mesto 
brezdvomno  nemško  in  je  na  dr.  Bernhardijevi  karti  zarisano  po  kiivem  na  slo- 
venskem  ozemlju.  Skrajna  nemška  meja  teče  sicer  tik  pred  Radgono,  toda  iz  ust 
njenih  prebivalcev  se  sliši  skoraj  le  nemščina.  Le  takrat,  ko  privábi  semkaj  oko- 
ličane  semenj  ali  pa  ob  nedeljah  služba  božja,  takrat  se  seveda  razlegajo  slovenskí 
glasovi  po  njenih  ulicah  in  trgih.  Od  Radgone  teče  meja  proti  Ogrski  mimo  nemško- 
štajerskih  krajev  Stará  ves  (Altdôrfl),  Lediimerje  (Hummersdorf)  in  Pridova 
(Prídahof)".  Od  Grlincev  do  Srdice  „teče  meja  blizu  deželne,  vendar  ležijo  vmes 
nemški,  že  na  Ogrskem  ležeči  kraji.  Fíichseldorf  (Fíixlincz),  Sinnersdorf,  kjer 
se  opravlja  služba  božja  vsako  tretjo  nedeljo  od  grajske  (lembaške)  župnije  ter 
Guitzenhof".  Nadaljne  „nemške  vaši  so  Wanersdorf,  Krottendorf,  Kalch 
in  Dobra  (Neuhaus),  kjer  je  župná  cerkev  za  vse  te  kraje  ter  Ta  u  ch  e  n  (Tánka) 
in  Liba".  Od  tod  nadaije  se  govori  nemški  v  sledečih  obmejnih  krajih:  „Minihof. 
Z  g.  Straža  (Ob.  Drossen),  Eisenberg,  Š  t.  Martin  na  Rabi,  Neumarkt 
(Farkasdifalva),  Slovenska  ves  (Windischdorf,  Tótfalu)  in  v  trgu  Monošter 
(St.  Gotthard)". 


•  Izraz  občina  znači  v  tem  času  kraj  ali  pa  katastralno  občino. 

2  Kako  se  kvarijo  imena,  káže  ravno  Janževo.  Leta  1792.  píše  Kindermann 
na  svoji  karti  mariborskega  okrožja  še  Janschendorf.  Hlubek  leta  1844.  Janchen- 
dorf  in  današnje  uradno  ime  je  —  Jauchendorf. 
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Slovenskí  obmejni  kraji.  ,0d  Splelfelda  navzdol  tvorijo  desni  breg 
reke  gorice,  z  gozdovi  porašene  ...  Po  teh  prijaznth  višinah  ležijo  slovenské 
kmetije  in  zidanice,  raztresene  med  trto,  sadnim  drevjem,  polji,  travniki  in  goliča- 
vami.  Vse  te  hiše,  dvorí  in  koče  spadajo  ...  k  sledečím  slovenskim  krajem: 
Cršak,  Selnica,  Sladkí  vrh  in  Svečane'.  Tu  se  svetí  na  višini  s  trto 
poraslí  tudi  še  sredi  slovenskih  podložnikov  grád  Neukiinegg".  Slovenské  obmejne 
občine  so  nadalje  Velka  alí  Marija  Snežná,  Dražen  vrh  in  Rožengrunt, 
,s  sosednjimi  vasmi  enakega  jezika  Qrebenom  in  Nasovo  ..."  Zadnja  dva 
kraja  ležíta  že  blízo  ravn'ne,  ,kí  je  skoraj  vsa  z  Nemci  poseljena  .  .  .  Le  radi  dveh 
krajev,  od  kateríh  je  Nasova  mešana,  se  vrší  v  nemških  Apačah,  kamor  cerkveno 
spadala,  služba  božja  vsako  mlado  nedeljo  v  slovenskem  jeziku.  Nasova  je  bila 
preje  nemška,  je  pa  prevzela  zvečine  slovenščíno.  Prebivalci  se  pečajo  s  trto  in  to 
delo  razume  slovenská  žena  bolje  od  nemške;  radi  tega  in  pa,  ker  so  večkrat  še 
kak  vinograd  priženili,  jemljejo  kmetje  íz  tega  kraja  največkrat  slovenská  dekleta 
in  tako  se  je  tekom  čaša  potom  slovenskih  mater  razšírila  tudi  slovenščina.  Enako 
kot  Nasova  leží  tudi  Plitvička  gora  na  grebenu,  kí  je  s  trto  posajen,  dočim 
so  Lesa  ne  (kraj,  kí  je  nastal  večinoma  v  novejšem  času)  na  njegovem  severnem 
vznožju,  Plitvíca  že  popolnoma  v  ravniní,  Police  inHércovšak  pa  zopet 
na  zelenem  gričevju.  Po  tem  gričevju  prebívajo  večinoma  viničarji,  stanujoč  po 
raztresenlh,  s  slamo  krítih,  ilovnatih  kočah  ter  obdelujejo  ^  največkrat  brez  vsa- 
kega  lastnega  posestva  —  vinograde  svojih  gospodarjev.  Njihove  gorice,  kí  dajejo 
slovečo  kapljíco,  mejijo  na  Radgonski  grád,  od  katerega  jih  ločí  le  bogato  zasajena 
zaseká  Fuchslucke2.  Ta  zaseká  in  cesta,  ki  pelje  po  njej,  tvori  pravzaprav  mejnik 
slovenskému  jeziku,  vendar  pljuskajo  njegovi  valoví  do  grádu,  kajti  tudi  v  grajskih 
vinogradíh  so  sploh  vsi  viničarji  že  Slovenci.  Na  vzhodnem  koncu  zaseke  .  .  .  leži 
poleg  mogočne  šole  župná  cerkev  sv  Petra  .  .  .*,  ki  ,je  na  desnem  bregu  Múre 
najseverneiša  slovenská  župnija,  kjer  se  v  nemščini  služba  božja  sploh  nikdar  ne 
opravlja.  Kar  je  na  jugu  in  vzhodu  od  tod,  je  vse  popolnoma  Slovensko,  izvzemši 
raztresene  hiše  skrajnega  Qrisa  (radgonskega  predmestja),  kjer  se  oba  jezika  me- 
njujeta  od  rodbine  do  rodbine  in  hiše  do  hiše". 

Slovenskí  obmejni  kraji  na  levem  bregu  Múre  so:  Potrna  (Laafeld),  D  e- 
donjci  (Dedenitz),  Zenkovci  (Zeltíng)  in  Góríca. 

Od  Gorice  teče  jezikovna  meja  nekaj  čaša  po  državni  ob  Kučnici  navzgor, 
dokler  ne  stopí  príGrlincíh  (Gôrlíncz,  Gôrhegy,  Gierlsdorf)3  na  ogrska  tla. 
.Najzápadnejší  slovenskí  kraji  v  železní  županijí  na  Ogrskem  so  .  .  .  Qrlinci,  kí  so 
vžupyeni  k  Sv.  Helení  v  Pertočí  (Perlócsa,  Perestó),  ki  je  ístotako  obmejna  vas 
kot  k  njej  spadajočí  Večesla  vcí  (Vecseszlavecz,  Vasvecsés);  nadalje  S  lo  v  en  ski 
S  v.  Jíiri  (Vizlendva)  z  župno   cerkvijo  sv.  Jurija   in  semkaj  vžupljene  vaši:    Ro- 


'  V  tem  odstávku  so  slovenskí  obmejni  kraji  razprto  tiskani. 

2  Slovenskega  izraza  za  to  menda  ni.  .Fuchslucken"  se  je  imenovala  go- 
stílna  ob  čestí,  kjer  so  se  shajali  slaboglasni  Ijudje,  ki  so  v  nekdaj  gostozaraščenem 
kraju  pod  grádom  proízvajalí  svojo  rokovnjaško  obrt. 

3  Madjarizacija  ímen  se  je  pred  kakímí  20  letí  raztegníla  tudi  na  zadnji 
okraj,  kí  se  mu  je  še  poznalo  Slovensko  lice,  na  Mursko  Soboto.  Specijalka  in  ge- 
nerálka ima  še  prvotná  imena,  ki  pričajo,  čeprav  v  madžarski  oblekí,  da  prebívajo 
tod  Slovenci.  Novi  úradní  izrazi  pa  niti  od  daleč  več  ne  spominjajo  na  to,  da  bi 
to  utegnili  biti  slovenskí  kraji. 
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gašovci  (Rogasócz,  Szarvaslak),  Nuskova  (Nuszkova,  Dióslak)  in  Srdica 
(Szerdicza,  Seregháza)  ...  Od  Srdice  se  obrne  meja  .  .  .  mimo  „Sotine  (Szottina, 
Hegyszoros),  Z  g.  Slaveče  (Felsôcsalogany)  do  Kuzdobljanov  (Kuzma),  kjer 
je  podružnica  od  Grádu  (Felsôlendva,  Limbách)  ...  Od  Kuzdobljanov  gre  meja 
slovenskega  jezika  mimo  teh-le  krajev:  Matjašovci  (Szt.  Mátyás),  Tiirke  in 
Z  g.  S  ani  k  (O.  Zeming,  Felsôszôlnôk),  kjer  je  sedež  župnije,  Ritkorovci  (Ritka- 
háza),  Verice  (Permise),  So  k  o  lovci  (Eckersdorf,  Szakonyfalu)'.  Prvi  madžarski 
kraji,  ki  jih  sedaj  srečamo,  so  Zsida  in  Talapatka.  „Med  S  v.  Martinom  in  So- 
kolovci  ležeča  vas  S  p.  Sanik  fUnt.  Zeming,  Alsó-Szôlnok)  je  poseljen  s  Slovenci 
in  Nemci".  — 

Zelo  je  škoda,  da  Hlubek  svoje  namere  —  popisati  tudi  jezikovno  mejo 
na  Štajerskem,  kar  je  je  zapadno  od  Spielfelda  —  ni  izpolnil,  kot  je  v  prilogah 
obljubljal.  Izrazl  se  pač,  a  le  v  splošnem;  .Slovansko  ozemlje  se  je  v  prejšnjih 
stoletjih  skrčilo,  v  zapadnem  delu  Štajerské  in  sicer  v  porečju  Sulpe  in  Zg.  Pes- 
nice  se  pa  kŕči  radi  nemške  politične  premoči,  ki  se  pozná  posebno  pri  šolstvu, 
š  e  vedi:  o  Kaj  sličnega  o  vzhodnem  delu  Srednje  Štajerské  ne  moremo  trditi.  Tu 
se  vzdržuje  Slovenec  v  istih  mejah,  ki  so  že  stoletja  staré.  Vzrok  najdemo  najbrže 
v  tem,  da  mejijo  tukaj  Slo/enci  na  Nemce  v  kompaktní  maši,  dočim  so  morda 
tamkaj  že  od  nekdaj  z  Nemci  pomešani  in  so  bili  tako  jezikovno  lažje  premagani". 

Inž.  J.  Mačkovšek 

Kaj  prevajamo.  Čast  mi  je  naznaniti  vam,  da  sem  prevel  iz  francoščine: 
Paula  Bourgeta  román  „Le  Démon  du  Midi";  Moliéreovo  komedijo  „Le  bourgeois- 
gentilhomme" ;  Charlesa  Nodierja  bájke:  „Le  songe  ďor",  ,Le  génie  bonhomme", 
„Trésor  des  féves  et  Fleur  de  pois";  H.  Fran^oisa  povest  „Pauvres  gens" ;  Emila 
in  Alcksandra  Erckmann-Chatriana  povest:  „Le  trésor  de  vieux  Leignieur".  — 
Bájke:  „La  búche  enchantée",  „La  souris  grise"  in  „Yvon  et  Finette",  Fran90isa 
Coppee-ja  sličici :  „Le  parrain",  „Ľenfant  perdu"  ;  Eugenije  Foa  povestnici:  „Ma- 
demoiselle  Lajolais",  „Les  petits  gáteaux"  ;  Jeana  de  la  Fontainea  150  bajk  v  vezani 
besedi'in  končno  Gustáva  Flauberta:  „Trois  contes".  S  poslednjim  prevodom  pre- 
liiteli  ste  me  Vi,  on  ostane  pri  meni  v  rokopisu.  Sedaj  prevajam  najnovejši  vojni 
román  Adriena  Bertranda  „L'appel  du  sol".  150  La  Fontainovih  bajk  izdam  v  kratkem. 
Iz  italijanščine:  Attilia  Barbiere  „Vitá  paesana";  Amelie  Rossellijeve  šestero  so- 
cijalistično  navdahnjenih  črtic;  Francesca  dalľ  Ongara  povesti:  „La  pianella  per- 
duta",  „Due  Madri,  La  rosa  delle  Alpi",  „II  pozzo  ďamore* ;  Grazie  Deledde  osem 
črtic  iz  sardskega  življenja.  —  Ivan  Hribar. 

Prevedel  sem  iz  italijanščine:  Salvatore  Farina :  „Gospod  Jaz",  román;  Ni- 
colô  Machiavelli:  „Koreň  lečen'  (Mandragola),  komedija  nravi;  Carlo  Goldoni :  „La 
locandiera",  komedija,  „Le  donne  curiose",  komedija  Prevajam:  Nicolô  Machiavelli : 
,11  princípe";  Carlo  Goldoni:  ,11  burbero  benefico" ;  Giovanni  Boccaccio:  ,11  Deca- 
merone".  —  Dr.  Vladimír  Knaflič. 

Albin  Prepeluh  je  prevedel:  Machiavelli:  „II  Princípe".  Torej  zopet  dve 
koliziji:  Flaubertove  „Tri  povesti'  in  Machiavellija  ,11  Princípe"! 


Oton  Župančlč: 


Tuji  mož. 


ženskí  glasovi. 


K 


do  je  tuji  mož? 
Kaj  bi  rad  ta  mož? 
Proč  od  nas,  ti  plašni,  strašni  mož! 

T  u  j  e  c. 

Kaj  tako  vam  trd, 
nespravljiv  obraz? 

Moški  glas. 

Mnogiii  bratov  smrt 
šla  je  preko  nas, 
mnogih  mest  razvál 
na  srcé  nam  pal, 
zlatiii,  belo  krščenili, 
dragih,  ko  življenja  dili  — 
ni  vrnitve,  poti  ni  do  njih. 

Ženski  glasovi. 
Joj  nam,  joj! 


Tuje  c. 

Nisem  upa  bil 
v  pesem  vam  zapri? 
Pevec  je  učil: 
Duh  bo  silo  stri. 
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Ženski  glasovi. 

Pevec  je  ta  mož. 
Davnih  časov  mož. 
Videc-prorok  je  ta  čudni  mož. 

Moški  glas. 

Časov  glej  razdôr, 

svetih  slov  zatôr: 

vrglo  nam  je  duše  vznak, 

cez  oči  zgrnilo  mrak  — 

vsako  čelo  nosi  Kajnov  znak. 

Ženski  glasovi. 
Joj  nam,  joj ! 

Tujec. 

Bratstva  taj  no  slast 
sem  poveril  vam, 
ž  njo  duhov  oblast 
poneizmeril  vam; 
kaj  počeli  ste? 
Kam  jo  deli  ste? 

Ženski  glasovi. 

Kaj  očitá  mož? 

Kot  sodnik  je  mož. 

Srce  v  prsih  nam  obrača  mož. 

Moški  glas. 

O,  za  bratov  šibkih  rod, 

za  bodočnost  njih  usod 

vzeli  naše  krivdo  smo,  gospod. 

Ženski  glasovi. 
Joj  nam,  joj! 

Tujec. 

Deca,  hvala  vam 
za  besedo  to; 
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nisem  vedel  kam 
z  mislijo  svojo; 
truden  romar  v  noč 
trkal  sem  gredoč, 
trkal  na  nektero  dver, 
deca,  truden  však  večer  — 
oglasili  niso  se  nikjer. 

Ženski  glasovi. 

Preobilje  rož 

vsul  na  tla  je  mož  .  .  . 

Zlatoslovno  pismo  sredi  rož. 

Pismo. 

Bratstva  tajno  slast 

nate  zanaprej, 

ž  njo  duhov  oblast 

danes  in  poslej. 

Dar  je  moj  gorjup, 

težek  zanj  odkúp : 

venec,  s  trnjem  prepletén, 

môžu  v  prsa  položen 

za  pravice  in  svobode  vekovečni  sen. 

Ženski  glasovi. 

Kam  je  izginil  mož? 

Kdo  je  bil  ta  mož? 

Kaj  je  hotel!  Kaj  nam  dal  je  mož? 

Moški  glas. 

To  je  hotel  mož, 

to  nam  dal  je  mož: 

trnje  bode  izpod  rož, 

bratstva  bridko  slast  nam  dal  je  mož. 
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RIojz  Kraigher: 

ÍDIaôa  Ijubezen. 

(Dalje.) 

V. 
v 

S  e  isto  leto,  ko  je  opisal  Tomo  Javorniku  svojo  Ijubezen  z  Miro, 
se  je  seznanil  o  vélikiii  počitnicah  z  Véro  Pavlinovo. 
Po  oni  osmošolski  „otročariji"  ni  več  ničesar  posebnega  do- 
živel.  Na  Dunaju  je  prodal  svojo  nedolžnost,  —  zelo  po  ceni,  brez 
nesreče,  a  tudi  skoraj  brez  užitka.  Tuintam  se  je  posmuknil  okoli 
brhkejše  natakarice  in  ji  ukradel  kak  poljubček;  a  dogajalo  se  je 
samo  slučajno  in  tako  površno,  da  ni  moglo  priti  do  razvitka.  Me- 
ščanska  dekleta  so  mu  bila  vsa  preveč  obrzdana,  naivná,  svetohlinska ; 
in  narobe  —  vsa  preveč  prebrisana,  sebična  in  zahrbtna ;  predvsem  pa 
—  neodkritosrčna.  Ko  bi  bila  vsaj  nekoliko  duhovitejša  in  ne  tako  ne- 
znosno  plitka  in  vsakdanja !  Ni  je  našel,  da  bi  mogel  z  njo  razpravljati 
o  vprašanjih,  ki  so  ga  najbolj  zanimala,  o  katerih  je  predebatiral  dneve 
in  noci  po  dunajskih  kavarnah  in  gostilnicah.  Resnica  je  pa  tudi, 
da  skoraj  ni  imel  čaša  za  dekleta.  ískal  je  zmirom  le  mladeniške 
in  moške  družbe,  potapljajoč  se  v  krokanju  in  ponočevanju,  Ni  še 
premagal  one  radovednosti,  ki  goni  dečka,  ko  dorase  do  mladeniča, 
da  se  ogleda  in  dožene,  kako  je  pravzaprav  s  to  zagonetko:  biti 
mož.  Čim  bolj  se  je  čutil  deškega,  nezrelega,  celo  otročjega,  tem 
bolj  ga  je  mikalo  možakarstvo  in  kajpada  najbolj  možakarske  za- 
blode  in  strasti.  Za  doživljaje  z  ženskami  je  bil  premalo  goden, 
presramežljiv  in  preboječ;  zato  je  živel  skoraj  izključno  alkoholu, 
nikotínu,  kartám,  politiškim,  estetičnim,  etičnim  in  znanstvenim  de- 
batám. —  O  tistih  vélikih  počitnicah  pa  je  bil  naenkrat  zopet  v 
ženski  družbi. 

Tedaj  je  njegova  mati  po  dolgem  času  izjemoma  pogledala 
nekolikokrat  v  Ijubljansko  družbo.  Izvabila  jo  je  bila  notarja  Ni- 
kolaja  Zorka  starejša  hčerka  Milá,  žena  zdravnika  doktorja  Juvana. 
Imela  je  z  njo  neke  tajne  in  práv  posebne  namene,  ki  pa  so  se 
izjalovili.  A  Tomo  se  je  medtem  udomačil  pri  notarjevih  in  je  za- 
hajal  še  nadalje  v  hišo. 
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Vera  Pavlinova  je  bila  nekakšna  Zorkova  sorodnica  in  je  vzga- 
jala  njegovi  mlajši  hčerki  Dano  in  Nado.  Ni  bila  ravno  najpopolnejša 
lepota;  a  bila  je  prisrčna  in  iskrená,  da  ji  je  bilo  vse  prijazno  in 
naklonjeno.  Drobná  in  nežná,  z  gležnjem,  ki  bi  ga  med  dvema 
prstoma  objel,  —  je  imela  vendar  čvrste  in  mišičaste  ude.  Bila  je 
malo  bieda,  a  zdravá  in  življenja  polna.  Čudovito  bujni,  lesketajoči 
se  kostanjevi  lasje  so  ji  obkrožali  glavo,  zmirom  malo  zmršeni, 
tako  da  so  te  samosvoji  koderčki  posebej  opozarjali  na  divoto  til- 
nika  in  vratu  in  oblih  pleč.  Njen  nos  je  bil  sam  zase  lep,  a  je 
ležal  malce  nepravilno  sredi  ovalnega  obrázka  s  fino  rezanimi  usteci. 
Njen  glavni  čar  je  bil  v  očeh  s  sanjavim  bleskom,  odsevajoč  do- 
broto  in  usmiljenje,  uslužnost  in  požrtvovalnost.  Preprosta  in  od- 
kritosrčna  duša  je  gledala  iz  njih  ter  razodevala  spoznanje  in  razum. 
Za  njimi  pa  je  trepetalo  kakor  skrita  žalost,  razočaranje  in  nesreča. 

Tomo  je  našel  v  Véri  žensko,  ki  mu  je  bila  po  značaju  in 
temperamentu  zelo  sorodna.  Oba  živahna  in  ognjevita,  skoraj  vedno 
dobre  volje,  pripravljena  za  šegavost  in  norčije,  sta  bila  v  družbi 
po  navadi  enih  misii  in  željä.  Tvorila  sta  levo  krilo,  zavzeta  zmirom 
za  najskrajnejše,  brez  vseh  ozirov  na  predpise  in  predsodke,  na 
vsakdanjost  in  navade.  Oba  kristalnočistih  duš,  brez  vse  hinavščine 
in  sebičnosti,  nista  mogla  razumeti,  zakaj  se  drugi  tolikrat  obotav- 
Ijajo  in  plašijo  pred  najnedolžnejšo  razposajenostjo,  ki  se  je  njima 
zdela  samo  veselá  in  morda  malo  hudomušna.  —  Tomo  je  našel 
v  nji  družabnico,  ki  mu  je  bila  kos  v  dôvtipu  in  domislicah-,  ki  se 
je  merila  z  njim  v  duhovitosti  in  se  je  znala  bojevati  z  uma  svetlim 
mečem,  da  so  se  iskre  kresale.  Oba  svobodomiselna,  brez  vsega 
spoštovanja  do  veljavnosti  tradicije  in  avtoritet,  sta  premotrivala 
svet  in  vesoljstvo,  človeka  in  boga.  Sedela  sta  najrajša  sama  zase, 
pozabljajoč  družbe,  z  blestečimi  očmi  in  razpaljennimi  lici.  Gledala 
sta  v  svet  precej  enako;  samo  da  je  njega  vodil  optimizem  z  za- 
upanjem  v  človeštvo,  z  najlepšími  pričakovanji  za  bodočnost;  medtem 
ko  je  zvenela  iz  globočine  njene  duše  turobna  struna  pesimizma  s 
črnoglednim  nezaupanjem,  brez  pričakovanj  in  nad. 

Tomo  je  živel  lahkomiselno,  iz  dneva  v  dan,  študiral  strašno 
malo,  dopoldne  spal,  ponoči  krokal,  —  brez  vseh  skrbi,  brez  vse 
resnobe,  ko  da  je  škoda  vsakega  trenotka,  ki  bi  ne  imel  od  njega 
užitka  in  zábave.  Ni  za  hipec  ni  pomislil,  da  bi  bilo  treba  zbirati, 
sejati  in  graditi  za  prihodnost.  Čutil  se  je  že  tako  neznansko  mla- 
dega,  da  se  mu  ni  mudilo  za  nobeno  stvar.  Bil  je  prepričan,  da 
že  še  pride  čas,  ko  se  poprime  dela  in  se  loti  izvršitve  svojih  nalog. 
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Za  enkrat  mu  je  bil  trenotek  merodajen.  Za  enkrat  ga  je  zanimalo 
samo  teh  par  Ijudi,  s  katerimi  je  veseljačil  in  ki  je  z  njimi  v  vzvi- 
šenejših  uricah  reševal  vprašanja  temeljev  in  bistva  vsega  stvarstva. 
—  Mati  mu  ni  krátila  svobode;  pustila  je,  da  je  delal,  kakor  se 
mu  je  hotelo.  A  potekel  je  október,  —  Torao  je  bil  v  petem  tečaju 
svojih  študij  in  moral  bi  bil  misliti  na  izpit,  —  on  se  pa  še  vedno 
ni  nikamor  zganil  iz  Ljubljane.  K  predavanjem  na  vseučilišču  ga 
je  bil  vpisal  tovariš;  imel  je  skripta  in  potrebne  knjige  in  je  zatr- 
jeval,  da  se  pripravlja  in  da  naredi  o  pravem  času;  —  a  mati  je 
postajala  vseeno  nekoliko  nestrpna  ter  ga  je  na  rahlo  opozorila, 
naj  ne  zapravlja  čaša.  Slišala  je  bila  o  njegovih  stikih  z  Véro  in 
morda  jo  je  tudi  to  navdajalo  s  skrbjo.  Tomo  pa  se  je  precej  za- 
dirčno  obregnil  ob-njo  in  ji  namignil,  da  je  že  odrasel  varuštvu  in 
da  mu  ni  več  treba  pestunje.  Saj  se  mu  je  tuintam  vzbudila  vest; 
na  dnu  duše  ga  je  zaskrbelo,  če  ga  ne  zavéde  ta  površnost  in 
brezdelnost  v  ono  pustolovsko  životarjenje  zapitih  „starih  hiš"  .  . . 
A  to  so  bili  le  trenotki,  bil  je  morálni  maček  po  prekrokanih  nočeh. 
Bil  je  vse  premalo  sam,  premalo  trezen,  da  bi  ga  mogla  zmagati 
razsodnost  in  preudarnost.  V  krogu  dobrovoljnih  lahkoživcev  mu 
je  vest  zaspala,  da  se  je  z  deško  prostodušnostjo  potapljal  v  za- 
peljivosti  družabnega  življenja.  —  V  novembru  se  je  še  zaganjal, 
da  bi  odpotoval  na  Dunaj.  Sredi  meseca  je  pa  Zorkov  kandidát 
nenadoma  obolel  in  notár  je  naprosil  Toma,  da  bi  mu  ga  do  bo- 
žiča  nadomeščal.  Ponudba  je  bila  tako  ugodna,  da  ji  ni  mogla  niti 
Žitnikova  mati  ugovarjati.  S  tem  pa  je  bil  seveda  Tomov  izpit  za 
ta  semester  definitivno  odložen. 

Notár  je  imel  poleg  pisarne  majhno  sobico,  ki  jo  je  dajal  na 
razpolago  svojim  kandidátom,  če  jim  ni  bilo  do  ugodnejšega  in 
obširnejšega  stanovanja.  Tomo  se  je  prenočišča  jako  rad  poslúžil ; 
tako  mu  vsaj  ni  bilo  treba  tavati  ponoči  iz  gostilnice  nazaj  v  pred- 
mestje  in  v  jutranji  mrzli  megli  mu  je  bila  prihranjena  prezgodnja 
pot  v  pisarno.  Na  ta  način  pa  je  bil  naenkrat  v  še  tesnejší  zvezi 
z  Zorkovo  družino  in  z  vzgojiteljico  Véro.  Mnogokrat  je  ostal  zvečer 
kar  v  hiši  in  celo  pozabil  na  svojo  običajno  pivsko  družbo. 

Zdaj  ga  je  tuintam  kedo  podrazil  z  Véro: 

„Lepo  si  si  uredil,  Tomo!  Z  Ijubico  pod  isto  streho  ...  Bogme 
da,  da  je  ta,  da  veljá!" 

On  pa  se  je  čudil  in  ni  mogel  razumeti  .  .  .  Resnično  ga  je 
vleklo  nekaj  k  Véri;  rad  se  je  razgovarjal  z  njo;  pri  nji  se  je  po- 
čutil  prijetno   in   domače,   ker   se  je   lahko  kázal  brez  pretvarjanja, 
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brez  lepotičenja,  odkritosrčno  in  preprosto  ali  drzno  in  objestno, 
kakoršne  je  bil  ravno  volje;  pobahal  se  je  z  napakami  in  deval  v 
nič  vrline  .  .  .  Vera  ga  je  vedno  razumela  in  instinktivno  vedela, 
kdaj  govori  iz  njega  duša  in  kdaj  nečimernost.  —  A  Ijubezni  ni 
občutil  zanjo.  Niti  enkrat  ni  zakoprnel  za  žensko  v  njej.  Zdela  se 
mu  je  srčkana  in  žala,  čaši  tudi  poželjenja  vredna;  a  srce  mu  ni 
vzdrhtelo,  če  je  stal  pred  njo;  njegovih  prstov  ni  zamikalo,  da  bi 
se  dotaknili  njenih  ličec,  njenih  rok  in  njenega  životka ;  njegove 
ústne  niso  sanjale  o  njenih  ustecih.  Čutil  je  privlačnost  njene  duše, 
izvirajoče  iz  notranje  sorodnosti,  iz  skupnih  vzorov  in  podobnega 
si  mišljenja.  In  ta  čustva  je  imenoval  prijateljska. 

Nekdo  ga  je  strašil : 

„Paži,  Tomol   Če  pride  Vérin  ženin,  —  on  te  grdo  nabriše!" 

Tomo  pa  se  je  razjezil  in  bi  bil  skoraj  oklofutal  prijaznega 
svarilca.  Kaj  bi  mu  podtikali  stvari,  na  katere  niti  v  sanjah  ni  po- 
mislil  ? !  In  naj  ne  žalijo  dekleta,  ki  se  ne  more  braniti,  če  ne  pozná 
obrekovanja !  ,  .  . 

A  razmerje  se  je  kar  čez  noč  popolnoma  izpremenilo. 

Bilo  je  na  večer  pred  godom  svetega  Miklavža.  Tomo  z  Véro, 
z  njeno  prijaieljico  Zinko  in  z  Zorkovim  Albinom  so  se  preoblekli 
za  Miklavže.  Hoteli  so  obiskati  notarjevi  dekletci  in  Juvanova  otro- 
čička.  Albin  je  bil  škof,  Vera  in  Zinka  sta  bila  angelja.  Tomo  je 
bil  parkelj. 

Ko  so  se  napravljali,  so  stikali  in  begali  po  obeh  nadstropjih 
in  po  pisarni,  da  so  dobili  vse  potrebščine.  Na  stopnišču  je  bil 
Tomo  ugasil  lúči,  da  bi  stvar  ostala  tajnejša  in  da  bi  Dana  in  Nadá 
ne  zapažili  priprav. 

Vera  je  bila  vsa  žareča  od  razigranosti ;  a  ogenj  v  njenih  očeh 
je  bil  bržé  hudičkov  nego  angeljčkov. 

Tekla  je  po  stopnjicah  doli  in  priletela  nepričakovano  v  To- 
movo  naročje. 

Bila  je  téma  kakor  v  rogu ;  po  tlakovani  česti  zunaj  je  drdralo, 
da  bi  ne  bilo  slišati  grmečega  Boga. 

Tomo  je  objel  dekle,  poiskal  z  roko  obraz  in  ga  začel  po- 
Ijubljati.  Za  hip  je  bila  omamljena;  a  se  je  naglo  streznila,  pridu- 
šeno  zahihikala  in  se  mu  izmuznila.  Tomo  je  obstal : 

„Ali  je  bila  Vera?  —  Ali  je  bila  samo  Zinka?"  — 

In  pozneje,  ko  so  bili  že  razpravljeni,  se  je  Vera  nečesa 
spomnila  in  zbežala  v  svojo  sobo.  Bogvé  zakaj  je  tekel  Tomo  z 
njo  ...  On  se  je  nagnil  preko  njene  ráme.  V  ohlapni  bluzi  je  za- 
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gledal  njena  nedra ;  vonj  razgretega  dekliškega  telesa  ga  je  opojil . . . 
Iztegnil  je  roko  in  se  sklonil  k  njenim  ustnicam  .  .  .  Ona  ga  je  za- 
čudeno  pogledala,  —  a  on  jo  je  že  poljubljal  .  .  .  vroče,  besno  .  .  . 

V  smehu  se  mu  je  iztrgala,  skočila  proč  od  njega  in  si  po- 
pravila lase: 

„To  bi  bilo  majceno  preveč  prijateljstva,  gospod  Tomo  Žitnik!" 

On  jo  je  ulovil  za  roke,  —  ves  razpaljen,  napol  pijan  od 
razkošja  — ;  ona  pa  se  je  nenadoma  zresnila,  zobje  so  se  ji  za- 
svetili,  oči  so  se  ji  zabliskale,  —  iztrgala  mu  je  roke  in  užaljena 
odšla  ... 

A  od  tega  večera  je  bil  Tomo  res  zaljubljen  v  Véro.  Sam  sebi 
se  je  čudil,  da  je  s  tako  neznansko  silo  in  tako  nepričakovano 
bruhnila  ta  strast  iz  njega  ...  In  zopet  se  je  čudil,  da  ni  izbruh- 
nila  že  prej  ...  AH  se  je  bil  res  že  prvi  hip  zagledal  vanjo?  — 
In  je  mislil,  da  mu  je  samo  prijateljica?  .  .  . 

Ona  pa  mu  ni  verjela.  Če  ji  je  govoril  o  Ijubezni,  se  mu  je 
smejala  in  ga  zafrkovala.  Bila  je  prijazna  kakor  prej  in  ga  je  rada 
imela  poleg  sebe.  Še  vedno  sta  bila  mnogo  sama  zase,  zavérovana 
v  najrazličnejše  probléme;  —  a  kadar  je  zastokal  in  jo  zaljubljeno 
pogledal,  je  zamahnila  z  rokama: 

„Bababababababa  .  .  .  Pojdite  k  natakaricam  ali  kam  drugam, 

—  tam  se  vadite  v  don-juanstvu!" 

Žitnik  je  preudarjal :  —  Ali  je  vendar  resno  zaročena?  —  On 
je  že  dvomil  o  tem.    Nikdar  ni  z  besedico  omenila  svojega  ženina. 

—  Drnovšek  je  bil  urednik  pri  nekem  celjskem  listu ;  že  več  me- 
secev  ga  ni  bilo  v  Ljubljano.  Ali  se  je  sprla  z  njim?  —  Ne  ne, 
Ijubezni  ni  bilo  med  njima;  tako  popolnoma  bi  ga  ne  mogla  za- 
tajiti.  Kot  zaročenka  bi  se  v  družbi  ne  bila  mogla  tako  svobodno 
kretati.  S  Tomom  je  sicer  samo  prijateljski  občevala ;  ampak  vseeno : 

—  kot  nevesta  je  malo  preveč  občevala  z  njim. In  ne  samo, 

da  se  ženina  ni  spominjala:  —  šalila  se  }e  s  Tomom,  naj  bi  ji 
preskrbel  bogatina  za  moža,  da  bi  mogla  biti  prostá  kakor  kakšna 
imenitna  dáma,  ki  se  neovirano  zabáva  s  hišnimi  prijatelji.  —  Bolj 
ko  je  premišljal,  bolj  je  bil  prepričan,  da  je  Vérina  zaročitev  bájka. 
In  če  je  bájka,  —  zakaj  bi  ga  potem  ne  marala?  Zakaj  se  ga  tako 
okrutno  bráni?  ...  in  ga  vendar  ne  požene?  ...  Z  besedo  ga 
odganja,  —  a  njen  pogled  ga  vábi  .  .  .  Tomo  je  bil  uverjen,  da 
bi  ga  lahko  rada  imela.  Ali  ni  najrajša  z  njim?  Ali  se  mu  ni  zad- 
njič  zdelo,  da  bi  mu  najrajša  padla  krog  vratu?  —  pa  ga  je  od- 
pahnila !  ?  .  .  .  Zakaj  ?  .  .  . 
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Vrgel  se  je  še  odločneje  za  njo.  Ob  vsaki  priliki  jo  je  nadlegoval 
in  pregovarjal,  prosil  in  rotil;  stokal  je  in  vzdiiioval,  izpodbijal 
njene  ugovore  in  ji  celo  izjavljal,  da  ne  verjame  v  njeno  nedostop- 
nost  in  v  njeno  trdovratno  zanikavanje  Ijubezni.  Očital  ji  je,  da 
laze  in  da  se  hlini  in  da  samo  glumi  to  odurnost.  Saj  se  mu  je 
vedno  zdelo,  da  omahuje  in  da  se  s  silo  brzda,  —  da  bi  se  rada 
naslonila  na  njegove  prsi  in  se  razjokala.  Tuintam  mu  je  pustila 
svojo  majhno,  drobno  ročico,  dvakrát  ali  trikrát  ga  je  poljubila  — 
kajpada  samo  zato,  da  je  imela  nekaj  čaša  mir  pred  njim!? 

Prišel  je  božič  in  prvi  praznik  —  in  dopoldne  je  nenadoma 
izvedel,  da  je  Vera  zjutraj  odpotovala  k  materi  na  počitnice.  Ničesar 
mu  ni  bila  rekla,  da  se  odpelje.  Bil  je  ves  obupan ;  ravno  od  praz- 
nikov  si  je  bil  toliko  obetal  . . .  Popoldne  pa  je  slišal,  da  je  urednik 
Drnovšek  v  mestu,  —  in  mahoma  se  mu  je  porodila  misel,  da  je 
morda  ubežala  svojemu  —  „ženinu".  Zasmejal  se  je-  na  tihem  in 
bil  zadovoljen  sam  s  seboj.  A  ko  je  stvar  premislil,  ga  je  začela 
zopet  huje  mučiti  ta  njena  zagonetna  zaročitev.  Zakaj  se  mu  še  ni 
izpovedala?  Zakaj  še  ni  o  tem  nikoli  govorila?  —  In  zakaj  je  ube- 
žala? —  Ali  se  boji  Drnovška?  .  .  . 

Stanislav  Drnovšek  je  bil  suhoparen  človek,  čmeren  in  na- 
taknjen,  nezadovoljen  sam  s  seboj  in  z  vsemi  drugimi.  Prepirljiv 
in  strašno  občutljiv  se  je  znal  za  kako  malenkost  po  cele  mesece 
kujati.  Govoril  je  pretirano  slovenščino  z  vsiljivim  1-om  in  kričečimi 
vokáli.  Po  zunanjosti  je  bil  čeden  mož,  majhen  in  čokat,  širokopleč 
in  mišičast.  Imel  je  izrazito,  lepo  glavo  z  dolgo  in  ozko  brado. 

Na  svetega  Štefana  dan  se  je  približal  Žitniku.  Govoril  je  o 
marsičem;  o  politiki,  o  štajerskih  razmerah,  o  literaturi  in  tako 
naprej.  A  večkrat  mu  je  kar  nenadno  zmanjkalo,  umolknil  je  sredi 
stávka,  da  so  sledili  práv  skrivnostni  odmori.  Naenkrat  se  je  ozrl 
v  Toma  z  namrščenimi  obrvmi  in  vprašal  strogo : 

„Koliko  ste  stari,  gospod  Žitnik?" 

„V  štiriindvajsetem  letu  sem." 

„In  gospodična  Vera?" 

„Ne  vem." 

„Ona  je  vaših  let!"     • 

„Tako  ?" 

„Vi  se  čudite?" 

Tomo  se  je  samo  veselil,  da  je  Vera  —  njegovih  let.  Oni  pa 
je  nadaljeval: 
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„No  da:  —  videti  je  mlajša!  In  veste,  kaj  uči  izkušnja?  — 
Izkušnja  uči,  da  je  oni  zákon  najsrečnejši,  v  katerem  je  žena  vsaj 
za  sedem  let  mlajša  od  moža." 

Tomo  ga  je  gledal  s  široko  odprtimi  očmi  in  toliko,  da  ni 
bušil  v  smeh. 

Drnovšek  se  je  zdajci  zmedel  in  umaknil  svoj  pogled: 

„Vi  ste  zdaj  v  tretjem  letu  svojih  študij.  Kaj  hočete  postati? 
Notár?  Sodnik?  Odvetnik?  —  V  desetih  letih  boste  ravno  zrel  za 
zákon." 

Zopet  se  je  zastrmel  v  Tomove  oči,  ves  zaripel,  s  pestmi  na 
mizi,  kakor  bi  se  hotel  spreti: 

„V  desetih  letih!" 

Žitnik  se  mu  je  nasmehnil  in  si  je  počesal  s  prsti  kodre: 

„Ampak,  —  gospod  Drnovšek  .  .  ." 

Oni  se  je  zdrznil,  zamahnil  z  roko  in  se  naglo  dvignil : 

„Sicer  pa:  —  oprostite!  Saj  me  vse  skupaj  čisto  nič  ne  briga. 
Klanjara  se!" 

Poklonil  se  je  in  odšel. 

Tomo  je  bil  v  zadregi,  nasmeh  mu  je  postal  naenkrat  malo 
kisel : 

„Kdo  bi  takoj  na  zákon  mislil?" 

Zagledal  je  prijatelja  in  poskočil,  da  ga  pozove  na  partijo 
karambola.  — 

Tomo  je  zopet  temeljito  krokal.  Na  Véro  je  mislil  s  hrepene- 
njem  v  srcu.  Sladkost  ga  je  obhajala,  če  si  jo  je  predstavljal  poleg 
sebe;  in  trdno  se  je  nádejal,  da  si  jo  nazadnje  vendar  pridobi.  — 
Ona  mu  je  poslala  razglednico  s  pozdravom  in  on  ji  je  odgovoril 
s  karto  Rafaela  Kirchnerja:  „Za  Ijubezen".  Srčkano  dekletce  z  lilijo 
v  laseh,  z  dekliškobujnim  nagim  oprsjem,  drži  v  naročju  veliko 
rdeče  barvano  srce,  ki  ga  narezuje  s  kuhinjskim  nožem  —  kakor 
hlebec  kruha.  In  Tomo  je  pripísal: 

„To  bi  bil  vaš  ideál,  kaj  ne?  Ampak  svetoval  bi  vam,  da  iz 
prevŕdnosti  —  od  sebe  režete!  Ali  ste  tam  že  tudi  kaj  dobili  pod 
svoj  nož?  —  Srčno  vas  pozdravlja  Tomo." 

In  za  novo  leto  ji  je  čestital  na  istega  umetnika  razglednici : 
„Iz  Arkadije".  Upehan  pan  se  valja  po  trávi.  Z  drevesa  nad  njim 
se  klanja  nimfa  ter  ga  z  dolgo  vejico  ščegeta  pod  nosom : 

„Ilustracija  k  tekstu  izza  zadnjih  dni!  —  Frlipte  lajt  zan  nimer 
kšajt.  —  Kdaj  splezate  z  drevesa?  —  Veselo  in  srečno  novo  leto 
—  (že  pod  drevesom,  če  mogoče !)  —  ter  lep  pozdrav!  Vaš  Tomo." 
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Na  novega  leta  dan  opoldne  pa  je  bila  Vera  že  v  Ljubljani.  In 
pozdravila  ga  je  s  tako  blestečimi  očmi  in  stisnila  mu  je  roko  tako 
prisrčno,   da  bi  jo  bil  Tomo  kar  objel,  ko  bi  ne  bilo  druzih  poleg. 

Popoldne  so  se  peljali  na  Posavje.  Priklopil  se  je  tudi  — 
Stanislav  Drnovšek.  A  Tomo  se  ga  ni  ustrašil.  Imel  je  krasen  dan. 
V  njegovi  duši  je  bilo  svetlo  in  veselo,  kakor  da  bi  tudi  v  njej 
žarelo  to  sijajno  zimsko  solnce,  ki  je  kraljevalo  nad  pokrajino  in 
odsevalo  milijonkrat  v  blesteči  se  snežni  odeji.  Bil  je  mlad  in  svež 
in  bohoten,  da  je  kar  poganjalo  iz  njega :  —  dobra  volja,  sala  in 
dôvtip  in  zabavljice.  —  V  kŕčmi  je  sedel  tik  Vére,  njima  nasproti 
—  Stanislav  Drnovšek.  Zdelo  se  mu  je,  da  —  „ženin"  tudi  nje  ne 
ovira.  —  Pogovor  je  bil  splošen ;  a  Tomo  je  nadkriljeval  omizje 
s  poletom  svojih  misii  in  z  drznostjo  idej.  Življenje  je  puhtelo 
iz  njega,  dobrota  mu  je  sevala  v  očeh,  z  Ijubeznijo  razumeva- 
jočega  je  grel  okolico.  Tudi  „ženin"  je  govoril;  in  Tomo  mu 
ni  nasprotoval,  celo  podžigal  in  izpopolnjeval  mu  je  izvajanja.  — 
Vera  je  bila  srečna.  Oči  so  ji  bile  vlažne,  ličeca  žareča,  ustnice  so 
ji  kipele  od  opojné  razigranosti.  Njeno  ročico  je  pod  namiznim 
prtom  párkrát  vjela  Tomova  desnica.  Ona  mu  jo  je  prepustila  za 
trenotek,  predno  mu  jo  je  s  toplim  stiskom  zopet  odtegnila.  —  A 
družba  se  je  razživela.  Pili  so  iz  Štefanov,  prepevali  napitnice  in 
trkali  po  napevih.  V  svoji  prostodušnosti  je  Tomo  ob  takih  prilikah 
jako  rad  zaplul  v  nezmernost.  Preveč  je  bil  še  neizkušen,  preveč 
zavérovan  v  življenje,  da  bi  ne  zaupal  radosti  in  da  bi  že  poznal 
nevarnosti  razkošja  in  izbruhov  nebrzdanih  življenjskih  sil.  Tako  je 
tudi  to  pot  mnogo  preveč  pil.  —  Vera  je  nekaj  čaša  vztrajala.  Nje- 
gova  mlada  neoviranost  in  Ijubezniva  objestnost  ji  je  ugajala.  Videla 
je  v  njem  otroško  nepokvarjenost,  odkritosrčnost,  nesebičnost.  A 
ko  so  odrekle  druge  ženské,  je  tudi  ona  popustila  pivce  in  se  pri- 
klopila ostali  družbi.  —  Pred  odhodom  jo  je  zagledal  Tomo  ob 
Drnovšku.  Zbodlo  ga  je  v  prsih,  zavrelo  mu  je  v  licih;  —  stopil 
je  naglo  k  nji  in  jo  prijel  pod  pazduho: 

„Gospodična  Vera,  ali  ste  mi  nezvesta?  Lepe  reči  so  to!" 

Hotel  jo  je  skoraj  siloma  odvesti  od  Drnovška  in  potegniti  s 
seboj.  Ona  pa  se  mu  je  iztrgala ;  spoznala  je,  da  je  vinjen,  in  čelo 
se  ji  je  nabralo  v  gube: 

„Oho,  gospodek,  —  ali  smo  se  tako  zmenili?  Kdo  vam  je 
dal  pravico?  —  Če  si  naložíte  alkohola,  —  to  ste  možje  kot  po- 
blaznel  motor  z  zakurjenim  bencinom  in  brez  vodnika !  Hvala  lepa 
za  táko  prevozilo!" 


348  Alojz  Kraigher:  Mlada  Ijubezen. 

Tomo  se  je  topo  zasmejal  in  se  ironično  poklonil; 

„Oprostite,  če  sem  motill" 

Zavrtel  se  je  na  peti  in  zavihtel  klobúk: 

„Kaj  boš,  kaj  boš  — 

za  mano  hodil, 

visoke  škornjice  nosil?  .  .  ." 

A  sredi  pesmi  je  obmolknil  in  si  pomaknil  klobúk  nad  obrvi. 
Hodil  je  sam  zase,  tih  in  čmeren,  ves  zamišljen.  —  V  kupeju  pa 
je  vendar  sedel  poleg  Vére.  Brundal  je  pred  sé  in  se  jezil  sam  naše : 
„Saj  ima  práv,  da  te  ne  mara!  .  .  .  mrhá  pijana!" 
Zdajci  se  je  nagnil  malo  naprej  in  pogledal  —  „ženina",  ki 
je  sedel  na  drugi  stráni  Vére.  Kakor  bi  ga  bil  šele  zdaj  zagledal, 
se  je  demonstrativno  za  ped  odmaknil  in  se  zatopil  v  svoje  trmo- 
glave  in  topoglave  misii. 

Drnovšek  je  silil  v  Véro,  šepetal  in  prigovarjal,  prosil  in  raz- 
kladal ;  a  ona  je  bila  tiha  in  neprijazna,  gubančila  je  čelo  in  stískala 
ustnice.  Obracala  se  je  od  njega  in  ko  ji  je  hotel  položiti  roko 
okrog  života,  ga  je  grdo  pogledala  in  se  mu  naglo  umaknila.  Pri 
tem  se  je  preveč  približala  Tomu,  se  prestrašila  in  zopet  odskočila ; 
pa  se  je  razjezila,  sunila  svojo  malo  nožico  izpod  krila,  prekrižala 
roke  v  naročju  in  stisnila  zobe  —  kakor  bi  hotela  reči: 
„Kaj  me  vsi  skupaj  brigate?  Pustite  me  pri  miru!" 
In  vendar  je  tuintam  poškilila  proti  Tomu.  Smilil  se  ji  je  on 
in  smilila  se  je  sama  sebi.  Ni  vedela,  kako  ji  je,  in  česa  si  želi, 
in  česa  si  ne  želi;  a  bilo  ji  je  tesnú  v  prsih  in  hrepenenje  je  divjalo 
v  njih  .  .  .  Grdo  je  pogledala  tudi  Toma,  še  enkrat  sunila  z  nogo 
in  pomislila: 

„Tepec!  Zdaj  bi  se  pritisnila  na  tvoje  prsi  .  .  .  Zdaj  bi  me 
lahko  poljubil  .  .  .  Vse  bi  ti  pustila  ...  Ali  bi  ne  mogel  pregnati 
zgage  tu  na  moji  desni,  ki  hoče  biti  ,ženin'?" 

Pa  se  je  tiho  nasmehnila  in  se  nagnila  z  ramo  k  Žitniku: 
„Gospod  Tomo,  ali  ste  že  ves  bencin  pokurili?" 
„Gospodek  je   že   ves    bencin    pokuril,   da,  —   milostivá   go- 
spodična!" 

Bridko  mu  je  bilo  v  srcu,  onemogla  ginjenost  ga  je  bila 
omrtvila ;  bal  se  je,  da  bo  kar  zajokal  .  .  .  Vstal  je  sunkoma  in  se 
pripravil  na  izstop.  —  Vera  se  je  zdrznila;  a  ko  je  videla,  da  se 
je  ppotekel,  se  je  nasmehljala  sama  vaše : 

„Oh,  gospodek,  —  zdi  se  mi,  da  vendar  še  gori!" 
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Luči  SO  brzele  mimo,  vlak  je  škripal,  ropotal  in  se  počasi 
ustavljal. 

Tomo  se  je  zdajci  obrnil  k  Drnovšku  in  ga  pogledal  z  divjo  jezo : 

„Gospod  ženin,  —  vi  se  peljete  s  prihodnjim  vlakom  v  Celje 
—  kaj?" 

Ta  je  stopil  proti  njemu  in  dostojanstveno  vzdržal  pogled : 

„Jaz  se  peljem ;  ampak  to  vas  toliko  briga,  kolikor  mene  vaša 
pijanost!  Razumete,  gospodek?" 

Tomo  je  nameril  z  roko,  da  bi  udaril.  V  istem  hipu  so  trčili 
železniški  vozoví  skupaj,  vlak  se  je  ustavil  .  .  .  Tomo  je  omahnil ; 
Drnovšek  se  je  lovil  z  rokama,  a  pogleda  ni  umaknil  od  nasprot- 
nika.  Vera  je  skočila  med  oba  in  z  ukazujočo  kretnjo  ukrotila  raz- 
jarjenega  Drnovška.  Zunaj  pa  je  prijela  Žitnika  pod  pazduho  in  ga 
naglo  vleklá  za  seboj.  On  se  je  otepal  in  se  oziral  s  škripajočimi 
zobmi: 

„Čakaj,  da  mu  kúpim  karto  in  da  mu  dam  popotnico!" 

Ko  sta  se  sešla  z  ostalo  družbo,  ga  je  ona  popustila  ter  se 
oklenila  Zinke  in  obeh  nečakinj.  Tomo  se  je  skril  v  ovratnik  in 
stisnil  ľoke  v  žepe.  Hodil  je  ob  stráni,  prežal  na  Véro  in  mrmral 
sam  zase: 

„Jaz  ti  že  pokažem  ženina,  nevestica!  Jaz  ti  ga  pokažem  ..."  — 

Drugi  in  tretji  dan  sta  se  obadva  kujala.  Četrti  dan  sta  bila 
skupaj  v  družbi.  Vera  je  bila  resna  in  zamišljena,  trpek  nasmehljaj 
ji  je  igral  krog  ust.  Pod  očmi  je  imela  lahue  sence.  Pogled  ji  je 
bil  vlažen,  nestalen  in  izbegavajoč,  kakor  bi  se  bála,  da  se  ji  za- 
strmi,  kamor  bi  ne  smel  strmeti.  —  Tomo  je  bil  nataknjen,  siten 
in  zbadljiv.  Nalašč  je  buljil  v  Véro,  predrzno  in  izzivajoče,  kakor  bi 
imel  pripravljeno  zanjo  brezobzirno  zabavljico. 

Vera  je  zagovarjala  z  nekoliko  otročjo  trmo  najrazvratnejše 
názore. 

„Pameten  je  oni,  ki  živi  trenotku,"  —  je  trdila.  „Čegava  je 
bodočnost?  In  kakšna  je  bodočnost?  Kdo  si  jo  more  sam  ustvariti? 
Sto  malenkosti  ti  prekopicne  však  náčrt." 

„Ce  ni  dovolj  soliden,"  —  je  pripomnil  nekdo. 

„Ce  ni  dovolj  moralen,"  je  rekla  Zinka,  ki  se  je  zgražala  nad 
prijateljico. 

„Pojdite  se  mi  solit  s  solidnostjo  in  z  moralnostjo  in  z  vso 
to  šaro  čednosti  in  kreposti!  Človek  naj  živi,  in  ne  samo  životari ! 
Vsakdo  ima  pravico  do  izživetja.  In  vsakdo  ima  celo  dolžnost,  da 
pokaže  svoje  sile  in  uporabi  svoje  darove." 
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„Kdo  pa  bráni?" 

„Moškim  nihče;  a  žeňskam  je  zabranjeno."  —  Lica  so  ji  za- 
gorela,  oči  so  se  ji  bliskale:  „Enakopravnosti  zahtevamo.  Današnji 
družabni  red  nam  je  krivičen,  zato  pa  ga  prevržemo." 

„Kar  na  delo!"  —  se  je  oglasil  porogljivo  Tomo.  In  nekdo 
se  je  škodoželjno  nasmejal. 

Vera  je  zardela  preko  oči  in  čela  in  povesila  glavo: 
„Treba  je  razumevanja  in  dobre  volje,  ne  pa  zlobnih  zafrkacij." 
„Saj  nihče   ne  zafrkuje!  —  Ampak    gospodična   zagovarja  — 
svobodno  Ijubezen!  Ali  nisem  práv  razumel?" 

„Kdo  je  to  trdil?"  —  se  je  razburila  Vera  in  široko  odprte 
oči  so  ji  postale  kalné. 

„Torej  fráze!"  —  je  razsodil  Tomo  brez  usmiljenja.  „Ženski 
je  samo  na  tem,  da  pride  pod  zakonski  jarem.  Poročni  list  je  zanjo 
osvobódnica,  vstop  v  življenje,  v  katerem  se  lahko  do  kraja  izživi 
—  s  hišnimi  prijatelji." 

Vera  je  še  bolj  povesila  glavo,  nestrpno  je  pulila  rese  iz  na- 
miznega  prta  .  .  .  Nenadoma  ni  mogla  vec  vzdržati ;  vrgla  je  glavo 
vznak,  da  ji  je  padla  solza  v  loku  iz  očesa,  —  vstala  je  in  odšla.  — 
Po  enajstih  se  je  vrnil  Tomo  iz  kavarne.  Že  od  daleč  je  za- 
pažil, da  gori  pri  Véri  luč.  Ko  je  zaklenil  hišne  duri  za  seboj,  mu 
je  začelo  srce  neznansko  utripati  ...   Ali  bi  si  drznil?  Ali  bi  smel 

poskusiti? Po   prstih   se  je   splazil   do  stopnic;   previdno   in 

počasi  se  je  tipal  ob  držajih  .  .  .  Tuintam  so  mu  zašklepetali  zobje 
od  mraza;  — ^  in  vendar  ga  ni  zeblo,  kot  plameneč  požar  mu  je 
buhtelo  v  prsih  .  .  .  Deska  mu  je  zaškrípala  pod  nogo ;  —  obstal 
je  in  poslušal,  če  ga  ni  izdala  .  .  .  Sam  ni  vedel,  kdaj  je  dospel 
pred  njena  vráta.  Z  levico  se  je  držal  za  oboj,  desno  nogo  je  dvignil 
in  jo  z  neskončno  pazljivostjo  položil  na  nizki  prag  ...  In  vendar 
je  zaškrípalo  pod  njim  ...  V  glavi  mu  je  zašumelo  kakor  v  prazni 
školjki  .  .  .  Iztegnil  je  roko  in  potrkal  .  .  .  práv  na  rahlo  .  .  .  niti 
vedel  ni,  ali  je  potrkal  ali  ne  .  .  . 

„Kdo  je?"  —  Notri  se  je  oglasila  stopinja. 
Tomo  je  pritisnil  kljuko  .  . .  bilo  je  odprto  .  .  .    Vera  je  stala 
pred  njim,  —  vsa   začudena,   z  zaspanimi  in   objokanimi  očmi,  — 
oblečená,  s  svetlim  šálom  ob  plečih  ... 
„Ali  ste  še  pokonci,  gospodična?" 
„Kaj  pa  iščete  pri  meni?" 

On  je  samo  čutil,  da  ni  razžaljena,  da  niti  ni  preveč  začudena. 
Stopil  je  naprej  in  zapri  vráta  za  seboj.  Prijel  jo  je  za  roko: 
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„Gospodična  Vera,  —  prišel  sem  vam  povedal  .  .  .  Jaz  vas 
Ijubim,  Vera !  Ali  ne  vidite,  da  to  ne  gre  tako  naprej  ? 

Ona  mu  je  umaknila  roko  in  se  zavila  v  sal: 

„Torej  naj  gre  nazaj !" 

„Ne  šalite  se,  Vera!  Saj  ni  res,  da  me  nimate  malo  radi  .  .  . 
Jaz  ne  vem,  zakaj  se  branite?!  Stokrát  sem  že  slutil  ..." 

„Kam  pa  naj  to  pride?  Ali  more  imeti  kak  namen  ta  vaša 
Ijubezen?" 

„Ljubezen  ne  računi.  Kaj  je  treba  namena  Ijubezni?  Ljubezen 
je  —  in  amen !  In  če  j  e  .  .  .  gospodična  Vera,  —  se  ne  more  ne- 
hati !  Če  je  ljubezen  pravá,  ima  namen  že  v  sebi  —  in  ima  večnost 
v  sebi  .  .  .  Ljubezen  je  nesebična.  Ljubezen  ne  prasa :  kaj,  kako  in 
kdaj?  To  pride  samo  ob  sebi.  —  Vera?" 

„Torej  svobodna  ljubezen!" 

„Vera,  oprostite!  Saj  vas  nisem  hotel  žaliti!  To  je  bil  samo 
obup  .  .  .  Morate  me  razumeti!  Ničesar  ne  zahtevam  od  vas.  No- 
bene  svobodne  Ijubezni.  Samo  besedico,  gospodična  Vera!  Da  ali 
ne?  —  Prosim,  Vera!" 

Vjel  jo  je  za  zapestja  in  držal  kakor  v  kleščah.  Ona  je  mol- 
čala  in  mu  prodirajoče  gledala  v  oči.  Potem  je  rekla  tiho: 

„Izpustite  me,  gospod  Tomo!" 

„Da  ali  ne?" 

Ona  se  je  krátko  zasmejala  in  se  mu  iztrgala: 

„Najina  ljubezen  bi  bila  nemorálna,  gospod  Tomo!" 

„Nemorálna?  Ali  nisem  rekel?  ..." 

„Nemorálna,  ker  bi  bila  nesolidna!  Náčrt  je  nesoliden,  zato 
se  mora  izjaloviti.  Lepo  vas  prosim,  Tomo,  kaj  pa  hočete  vi  z 
mano?  Ko  bodo  vaši  načrti  lahko  solídni,  bom  jaz  že  —  nesolidna, 
—  prestara,  Tomo!" 

„Ne  govorite.  Vera!" 

„Haha  .  .  .  Kako  pa  si  to  predstavljate?  —  Za  enodnevno 
igračo  sem  si  predobra,  Tomo!  Ko  pa  bi  zahtevala  resnosti  od  vas, 
zdaj  resnosti  od  vas,  —  potem  vas  ukradem  vaši  bodočnosti  in 
vas  onesrečim,  ker  izpodrežem  vaš  razvoj." 

„Gospodična  Vera,  —  vse  to  ne  pride  v  poštev!  Če  je  lju- 
bezen silná,  ne  prasa  za  bodočnost.  Meni  je  samo  za  vas  na  svetu. 
Vera,  samo  za  vas!  Brez  vas  ne  prašam  za  bodočnost!  In  zlasti 
ta  trenotek.  Vera,  kaj  nama  je  bodočnost?  ,Pameten  je  oni,  ki  živi 
trenotkuľ  —  ste  bili  rekli." 
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„To  ste  si  zapomnili?  Hahaha  ...  to  je  bil  obup,  to  niso 
bile  moje  misii  ...  in  tudi  vaše  niso  ...  Ne  ne,  Tomo,  le  bodiva 
pametna!  Vaša  mati  bi  me  križala!" 

Naenkrat  se  mu  je  zdela  tako  neizrečeno  hladná,  da  je  bil  ves 
poparjen  in  nesrečen. 

„Gospodična  Vera!" 

„Gospod  Tomo,  lahko  noč!  Pojdite  zdaj,  prosim  vas!  Pomi- 
slite,  v  kakšen  glas  pridem,  če  kdo  izve,    da  ste  bili  tu  pri  meni!" 

„Ne  grem,  dokler  mi  ne  poveste  .  .  ." 

„Kaj  bi  vam  povedala?  To  vam  rečem,  da  je  pamet  boijša 
nego  žamet!" 

„Blaziranka!  Torej  vam  je  res  samo  za  streho?" 

Njen  obraz  se  je  zdajci  zresnil,  ustnice  so  se  ji  stisnile  in 
zategnile : 

„Tako  je,  Tomo!  Zdaj  pa  zbogom!  Le  tiho  hodite,  da  vas 
kdo  ne  čuje!" 

Bridko  razočaranje  mu  je  divjalo  v  prsih.  Popolnoma  iztreznjen 
se  je  obrnil  k  vratom. 

„Lahko  noč,  gospodična  Vera!" 

Ona  se  je  tesneje  zavila  v  šal  in  se  zdrznila  kakor  bi  jo  bil 
mraz  izpreletel. 

S  kislim  in  zveriženim  nasmehom  se  je  Tomo  še  enkat  obrnil 
k  njej: 

„A  če  boste  rabili  kdaj  —  hišnega  prijatelja,  —  jaz  se  pri- 
poročam!  Lahko  noč!" 

Ona  mu  je  samo  odkimala,   bieda  in  tresoča  se,   s   solzami  v    ■ 
očeh,  ki  jih  ni  več  videl,  ker  je  bil  že  žunaj.  — 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Emil  Leon: 

Cuetje  u  jeseni. 

(Dalje.) 

VI. 

Otava  je  bila  pod  streho.  Pričela  se  je  mlatva.  Od  jutra  do  ve- 
čera je  pika-pokalo  s  Presečnikovega  skednja.  Násad  za  na- 
sadom  smo  omlatili,  omlačene  snope  pa  z  otepalniki  obdelovali,  da 
se  je  kadilo  plev  in  prahu.  Šest  nas  je  mlatilo;  ker  Danijel  pri 
šestih  ni  vedno  „v  viži"  ostajal,  se  je  Liza  prepirala.  Pšenica  je 
bila  bogata  in  debelega  zrna.  Vevnik  je  pel  in  v  velikih  vrečah  smo 
odnášali  žito  v  gorenjo  hišo,  v  kateri  so  se  polnili  predali  gospo- 
darju  in  družini  v  veselje. 

Na  soboto  precej  pozno  popoldne  je  zapel  zvonček  pod  vasjo. 
Kot  bi  trenil,  so  potihnili  čepci  po  skednjih,  je  ponehalo  kričanje 
otrok  in  vsa  vas  se  je  zavila  v  skrivnostno  tišino.  Obhájilo  gre!  Iz 
vsake  veže  so  suli  prebivalci ;  sredi  vaši  pa  je  obstal  gospod  Jakob, 
v  zlatopretkani  bursi,  dvignil  Boga  ter  blagoslovil  klečečo  množico. 
Bog  sam  je  prišel  v  pozabljeno  gorsko  vas,  k  revnemu,  raztrganemu 
ležišču  je  prišel,  da  bolnika  ozdravi  ali  pa  mu  podá  svojo  desnico, 
da  ga  popelje  cez  temni  prag  smrti  do  solnčnih  večnih  višin!  V 
veličastnejši  obliki  se  ti  pač  ne  more  odkriti  demokratična  misel  v 
največji  popolnosti! 

Obhajali  so  Luco.  Oslabela  je  bila  in  smrt  je  hodila  okrog 
koče.  Pa  ji  je  vendar  zaenkrat  še  prizanesla,  da  je  okrevala  in  da 
ji  ni  bilo  treba  umreti.  Od  Fortunovih  so  mi  sporočili,  da  je  pustil 
gospod  Jakob  zame  pismo  in  da  ni  mogel  čakati,  ker  se  mu  je 
radi  sobote  domu  mudilo. 

Sel  sem  iskat  tega  pisma. 

Skoraj  v  vsaki  vasici  v  pogorju  naletiš  na  gospodarja,  ki  se  rad 
baha,  bodisi  s  premoženjem,  bodisi  s  kako  drugo  stvarjo.  Na  Je- 
lovem  brdu  je  bil  tak  bahač  posestnik  in  oštir  Fortuna,  ki  si  je  z 
vinsko  kupčijo  nekaj  denarja  pridobil.  Kar  sem  poznal  to  hišo,  se 
je  bahala:  oče  je  ob  vsaki  priliki  metal  svoje  bogastvo  na  mizo, 
otroci  so   ga  pridno   posnemali.    Vlekli   so   nekoliko   na   gosposko 
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strán,  posebno  hči.  Ta  je  bila  dve  leti  pri  nunaii  v  Loki  in  je  od 
tam  prinesla  nazaj  novo  ime.  Prej  je  bila  Katra,  po  loški  soli  pa 
Katinka. 

V  gostilni  pri  Fortunovih  sem  dobil  pismo,  katero  so  mi  pí- 
sali iz  Ljubljane  ter  mé  opozarjali,  da  bi  pisarna  ne  mogla  dolgo 
več  prenašati  moje  odsotnosti.  Pri  vstopu  je  Katinka  práv  sladko 
zagostolela:  „Kako,  da  k  nam  nič  ne  prihajate,  gospod  doktor? 
Kaj  smo  se  vam  pa  zamerili?"  Vikala  me  je,  zatorej  sem  bil  pri- 
siljen,  da  sem  jo  tudi  vikal,  kar  se  mi  je  zdelo  silno  zoprno. 

Dekle  je  bilo  še  dosti  dobre  podobe,  ali  tičala  je  v  nekaki 
gosposki  kočamajki,  kateri  se  je  kar  videlo,  da  je  bila  za  cenen 
denár  kupljena  pri  Kajdetu  v  Loki.  Tudi  govorila  je  nekako  po 
knjigi,  práv  po  „Danici",  na  katero  so  bili  Fortunovi  naročeni. 

Ponovilaje:  „Kaj  smo  se  vam  zamerili?  Gospod  sodnik  ostaja 
vselej  pri  nas,  kadar  prihaja  na  pravde  sem  gori.  Kaj  tisto !  Dati 
imamo  vsakemu  kaj,  kdor  pride  k  nam,  in  naj  je  še  tak  gospod!" 

Da  jo  potolažim:  „Prinesite  mi  polič  vina,  gospodična  Katinka! 
To  vem,  da  točité  dobro  pijačo". 

„Gospodična"  se  je  urno  zasukala  ter  odhitela  s  poličem  po 
vina.  Ko  je  postavila  polno  steklenico  predme  na  mizo,  je  prisedla 
ter  vprašala  zadovoljno: 

„A  ni  fletno  pri  nas?" 

„Fletno!"  ji  odgovorim. 

„Če  naj  se  govori  resnica,  je  daleč  naokrog  ni  také  gostilne. 
Sam  sodnik  to  pravi,  in  ta  pride  daleč  po  svetu.  To  vam  rečem, 
kjer  so  pravi  Ijudje,  gre  vse  práv!" 

„Dobro  se  vam  godi,  to  je  znano." 

Z  Ijubeznivim  smehom  me  je  pogledala.  Pri  tem  se  je  to 
zoprno  ženšče  nekako  čudno  sukalo  s  svojim  gornjim  telesom,  da 
sem  moral  opaziti,  da  ni  slabo  rejena  v  svoji  kočamajki.  —  Vsklik- 
nila  je: 

„Dobro  pa  že,  dobro!  Vsako  leto  nese  oče  v  hranilnico  in 
však  otrok  ima  že  svojo  knjižico." 

„Boste  pa  veliko  dote  imeli?" 

Na  to  vprašanje  je  komaj  čakala :  „Ľahko  rečem,  da  bo  večja, 
kot  dota  Presečnikovega  dekleta."  Bila  je  prepričana,  da  me  stvar 
zanima,  zatorej  je  ponovila  z  nekim  pomembnim  naglasom :  „Večjo 
pa  že,  kot  jo  bode  imela  Presečnikova  Metá!" 

Zinem  tjavdan: 

„Se  boste  pa  lahko  omožila." 
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„Ľahko  pa,  lahko!  So  že  vprašali,  ta  in  oni!  Se  ve,  kar  tako 
pa  tudi  ne  grem!" 

Na  to  baharijo  nisem  ničesar  odgovoril.  Ali  Katra  je  dalje 
predla : 

„Oče  je  že  dobro  storil,  da  me  je  pustil  dve  leti  pri  nunah. 
Tam  sem  se  veliko  naučila.  Če  bi  prišla  danes  v  mesto,  bi  me  práv 
nič  ne  skrbelo,  in  gotovo  je,  da  bi  se  vedela  sukati.  Postavíte  kako 
drugo  teslo  z  Jelovega  brda  v  Ljubljano,  pa  bo  kot  miš  v  mleku, 
ki  si  pomagati  ne  ve." 

Poglejte,  poglejte  I  Skromno  se  mi  je  odkrila  ter  me  prepričala, 
da  bo  Katinka  dobra  gospodinja,  postavi  jo  na  kmete,  postavi  jo 
v  mesto!  Tedaj  dvignem  slučajno  oči.  Práv  nič  nisem  čul,  kdaj  so 
se  odprla  vráta,  in  vendar  je  pri  vratih  stala  moja  Metá  in  zelo 
strupeno  je  zrla  izpod  čela.  Zdelo  se  mi  je,  kakor  da  bi  sveta  Ce- 
cilija  z  Jelovega  brda  práv  posebne  strele  spuščala  na  gospodično 
Katinko. 

Oglasila  se  je  krátko  in  ostro : 

„Mati  pravi,  da  pridi  domu!" 

Mehko  se  je  vmešala  Katinka:  „Do  večerje  je  še  dosti  čaša." 

„Le  pojdi!"  Katri  niti  odgovora  ni  dala.  Odšla  je  in,  če  me 
uho  ni  motilo,  je  zaprla  precej  trdo  vráta  za  sabo.  Katinka  se  je 
smejala:  „Tako  hodijo  pri  nas  žene  po  svoje  môže!" 

Plačal  sem.  Zunaj  je  Metá  čakala.  Nekaj  čaša  sva  molče  ho- 
dila, nato  se  je  pa  kar  izlilo  iz  nje: 

,Torej  tako!  Doma  te  čakamo!  Večerja  že  stoji  in  zavoljo 
tebe  bom  lačná  in  bo  družina  slabo  jedla.  Ves  dan  se  pehamo  kot 
živa  živina,  ti  pa  tukaj  pri  tem  kolovratu"  —  to  je  veljalo  gospo- 
dični  Katinki  —  „postopaš  in  do  Presečnikovih,  ki  smo  vendar  tvoji 
Ijudje,  kar  pota  več  ne  nájdeš!  Sram  me  je!  In  če  češ  vedeti,  ti 
povem:  tekoj  se  sramujem  in  za  tebe!  Dobro,  da  oče  še  ni  prišel 
v  hišo.  Kaj  bi  dejal,  ko  bi  vedel!  Tako  sem  huda!" 

Lilo  je  naprej,  in  rečem,  da  ne  v  posebno  izbranih  besedah. 
Skúšal  sem  jo  pomiriti: 

„Delal  sem  ves  dan." 

„Nič!" 

„Pismo  mi  je  prinesel  gospod  Jakob." 

„Nič!" 

„Če  hodi  gospod  Jakob  v  to  gostilno,  bom  smel  vendar  tudi 
jaz  tja." 

„Nič!" 

26* 
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„Pišejo  mi,  da  móram  v  kratkem  v  Ljubljano  in  da  je  dosti 
dela  v  pisarni." 

„Nič!" 

„Če  pa  ni  nič,  pa  naj  bo  nič!" 

„Nič!" 

Tako  me  je  prignala  do  Presečnika  in  v  jezi  sva  stopila  v  hišo. 

Pri  večerji  je  bila  Metá  še  vedno  jezna,  kar  je  kázala  s  tem, 
da  je  imela  rutico  na  glavi  tako  zavezano,  da  je  zakrivala  polovico 
obraza.  Imeli  smo  „raševino"  in  največja  skleda  je  bila  napolnjena 
ž  njo.  Imenitna  ta  jed  — •  moka  in  pšeno  gosto  skuhano  —  je  sedaj 
tudi  v  pozabi,  tiste  dni  pa  smo  jo  imeli  zelo  v  čislih.  Pravá  ra- 
ševina  je  zahtevala,  da  je  stala  žlica  pokonci,  če  si  jo  zasadil  v  njo. 
V  sredi  se  ni  smela  pogrešati  globoka  jama,  v  katero  je  zlila  go- 
spodinja  celo  ponev  masti  in  ocvirkov.  Iz  te  jame  se  je  zabela 
potem  znova  trosila,  kakor  se  trosi  gnoj  s  kúpa  na  njivici. 

Z  veliko  slastjo  smo  otepali  tisti  večer  okusno  to  raševino. 
Ali  Metá  je  ostala  pri  slabi  volji.  Nikogar  ni  pogledala  in  z  nikomer 
ni  spregovorila.  Samo  če  je  opazila,  da  sem  postrgal  na  meni  od- 
kazanem  mestu,  kar  se  je  bilo  tam  natrosilo,  je  posegla  s  svojo 
žlico  v  jamo  ter  mi  z  nová  natrosila,   da  so  se  ocvirki   kar  gnetli. 

To  je  párkrát  storila,  da  sem  bil  kar  ginjen  nad  to  naivno 
Ijubeznivostjo. 

Drugega  mnenja  pa  je  bil  Danijel.  Zakrohotal  se  je:  „Metá, 
pravica  je  za  vse!  Če  boš  tako  krivično  postopala,  izpodkopljem 
ti  jamo." 

Vrgla  je  žlico  po  mizi  ter  srdita  zbežala.  Danijel  pa  se  je 
krohotal  za  njo.  — 

Nerodno  je,  nositi  ves  teden  prah  po  životu.  Zatorej  sva  se 
bila  z  Danijelom  zmenila,  da  se  pojdeva  po  večerji  kopat.  Hlapče 
je  odšlo,  zaklicavši,  da  me  počaka  na  vaši. 

Ko  sva  se  z  Boštjanom  nekaj  čaša  razgovarjala,  sem  se  podal 
za  Danijelom,  Pred  vežo  je  lovila  Liza  vodo  v  škaf,  in  takrat  me 
je  prešinila  sladká  misel. 

„Liza,"  sem  zašepetal,  „pripraví  jo,  pridem  klicat!" 

Ta  pretkaná  ženská  niti  obraza  ni  zavihala,  samo  krátko  se 
je  zasmejala:  „Glej,  da  prideš  k  pravému  oknu!"  Kaj  skupaj  spra- 
viti,  na  tem  bolehate  vse  ženské,  kmetice  in  gospe!  Zatorej  sem  si 
bil  v  svesti,  da  opravi  Liza  vse  v  redu. 

Na  vaši  smo  se  —  sedeč  po  plotovih  —  pogovarjali  s  fanti. 
Ti  so  naglašali,   da   sem   prišel   danes   prvič  na  vas  in  da  bo  velik 
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čudež,  če  me  ne  neso  v  vodo.  Danijel  jim  je  odsvetoval,  češ  da 
sem  si  na  Gori  čisto  gotovo  pridobil  pravico  do  fantovanja.  Ta 
argument  pa  je  zbrani  družbi  postal  šele  tedaj  pristopen,  ko  sem 
se  odkúpil  s  precejšnjim  zneskom.  Nekaj  so  peli,  nekaj  so  vriskali, 
nato  so  odšli  k  Fortunu,  da  spravijo  v  pijačo,  kar  so  bili  dobili 
od  mene. 

Z  Danijelom  sva  se  podala  h  Karlovšici.  V  tolmunu,  kjer  je 
imela  Jera  svoj  dom,  sva  se  skopala  in  oprala  prah  z  glave  in  ži- 
vota. Voda  je  kar  rezala.  Na  to  se  je  skliceval  Danijel  ter  je  hitro 
opravil.  V  resnici  ga  je  vleklo  k  Fortunu,  da  bi  ne  zamudil  svojega 
deleža  pri  pijači.  Jaz  sem  še  nekaj  čaša  ostal,  ker  mi  je  mrzla 
voda  jako  ugajala. 

Na  Gori  je  udarilo  polnoc,  ko  dospem  pred  Presečuikovo 
hišo.  Ni  bilo  práv  jasno,  vendar  je  luna  tuintam  pogledala  izmed 
oblakov.  Kadar  se  je  to  zgodilo,  je  bilo  Boštjanovo  domovje  v  lúči 
skoraj  kakor  po  dnevu. 

Pri  hlevu  ob  zidu  je  slonela  lestva,  lahka  in  prípravná.  Tiho 
in  previdno  sem  jo  zanesel  k  hiši  ter  prislonil  k  opaženemu  okencu 
pri  izbi,  kjer  sta  spali  Metá  in  Liza.  Prezri  pa  sem  pri  tem,  da  je 
izba  imela  dve  okni. 

Vi  se  smejete,  čestite  prijateljice,  ali  vendar  je  resnica,  da  ima 
vasovanje  na  kmetih  veliko  poezije  v  sebi.  Pri  tem  ni  treba  na  kaj 
nedovoljenega  misliti.  Ali  v  pozni  noci,  ko  je  vse  tiho,  ko  tiči  ne- 
kaka  čarobna  tajnost  v  krajini  in  v  zraku  nad  njo,  govoriti  s  svojim 
dekletom  in  govoriti  o  Ijubezni,  to  je  poezija !  To  je  pravá  poezija, 
ki  dosti  več  velja,  nego  tisti  plesi,  na  katerih  gosposki  fantiči  vašim 
dekličem,  ki  se  pehajo  v  prepotenih  oblekah,  o  Ijubezni  govoričijo! 
In  Bog  mi  je  priča,  da  največkrat  v  neslanih  frazah,  ki  ne  prihajajo 
iz  srca!  Pri  vas  je  vse  narejeno,  pri  nas  na  kmetih  gospoduje  pa 
narava,  ki  je  resnična  mati  resnične  poezije! 

Po  lestvi  sem  splezal  do  okna  in  lahno  potrkal  na  steklo. 
„Metá,  a  spiš?" 

Nekaj  je  zašumelo  v  izbi,  kot  bi  kdo  s  postelje  vstajal.  Zdelo 
se  mi  je,  da  čujem  neko  tekanje.  Prejkotne  sem  se  bil  zmotil  v 
oknu  in  potrkal  pri  Lizi. 

Zopet  pokličem.  Práv  počasi  se  je  odpiralo.  Pri  luninem  svitu 
se  mi  je  prikázala.  Bila  je  rdeča  kot  piruh  o  Veliki  noci.  Ko  pa  je 
vzela  roko  od  okna,  se  je  ta  močno  tresla.  Tesno  se  je  bila  zavila 
v  „dolgo  ruto"  —  sedaj  ji  pravite  „ogrinjalka".    Ker  je  imela  spu- 
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ščene  kite,  ji  je  bil  obrazek  čisto  spremenjen,  pa  vzlic  ternu  jo  je 
obdajala  čudná  lírasota. 

Vzdihnila  je : 

„Moj  Bog,  čemu  si  prišel?  Kaj  poreče  mati?" 

Kakor  vidite,  me  je  poskúšala  odsloviti.  Pričnem  zatorej  tudi 
zdihovati : 

„Spati  ne  morem,  ker  vem,  da  si  name  huda." 

Nekaj  se  je  obotavljala:  „Saj  sam  ves,  da  nisem." 

„Čemu  si  pa  bila?" 

„S  tem  Katretom  govoriš,  —  z  vsako  drugo  bi  smel." 

Zdelo  se  mi  je,  da  se  ji  hoče  milo  storiti.  Nato  sem  vprašal: 

„Ali  mi  daš  roko,  da  res  nisi  več  huda?" 

„Dam  ti  jo." 

Izpod  dolge  rute  je  izvila  roko,  ki  se  je  še  vedno  tresla.  Do- 
taknil  sem  se  mehkih  prstov  in  napraviti  sem  hotel  majhen  sprehodek 
po  tej  žametovi  koži.  Pa  me  je  kaj  spretno  s  svojo  levico  spodila 
z  bele  stezice!  „Ľahko  noč!" 

„Ľahko  noč!" 

Ko  sem  po  lestvi  splezal  do  zemlje,  se  je  prikázal  iz  sence 
pri  hiši  hlapec  Danijel.  Široká  ústa  je  odprl  do  ušes,  se  hinavsko 
smejal  ter  —  položivší  prst  na  omenjena  široká  ústa  —  pograbil 
lestvo  in  jo  brez  vsakega  suma  odnesel  k  steni  pri  hlevu.  S  svojim 
obnašanjem  mi  je  hotel  Danijel  razodeti,  da  se  brez  skrbi  lahko 
zanesem  na  njegovo  molčljivost. 

Drugo  jutro  pri  kosilu  sem  koj  opazil,  da  ni  ostal  prigodek 
te  noci  tajen.  Danijel  je  še  vedno  odpiral  čeljusti,  kakor  jih  odpira 
krokodíl  ob  Nilu ;  Lizi  pa  ni  hotel  izginiti  nekak  skrivnosten  smeh 
z  obraza,  in  Metá  je  kot  v  sanjah  hodila  okrog.  Mater  Barbo  sem 
párkrát  zasačil,  kako  me  je  tuintam  práv  pomenljivo  pogledala.  Ali 
molčalo  je  vse.  Le  oče  Boštjan  je,  odloživší  žlico,  hladno  sprego- 
voril:  „Če  že  pametni  Ijudje  pamet  pod  klop  mečejo,  ne  vem,  kaj 
bo  potle!" 

Ker  je  bila  nedelja,  nismo  imeli  dela.  Sredi  dopoldne  sem 
prišel  enkrat  mimo  hleva,  kjer  sta  Liza  in  Danijel  živino  napájala. 
Čul  sem  ta-le  razgovor: 

Liza:  „Kaj  misliš,  kaj  bo  iz  tega?" 

Danijel:  „Kaj  če  biti,  to  ve  však  človek!  Če  je  poštenje  v 
njem,  jo  vzame.   Vendar  vidiš,  kako  je  že  zmedel  to  ubogo  žival." 

Liza:  „Poštenje  pri  moških,  to  je  ravno!  Ali  ga  imaš 
ti  kaj?" 
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Danijel:  „Ti  si  pa  star  borež,  in  čudno  bi  ne  bilo,  če  bi  se 
človek  skesal.  Če  kaj  vem,  bo  pri  Presečnikovih  svatba,  in  plesali 
bomo,  da  bo  groza!  Ker  to  ti  povem:  Janez  ima  poštenje  v  sebi!" 

Liza:  „Počakajmo,  le  počakajmo,  moški  ste  vsi  nič  pridal" 

VII. 

Čas  je  tekel  in  prišli  smo  globoko  v  kozoprsk.  Žito  je  bilo 
omlačeno ;  zatorej  smo  mislili  na  drugo,  kar  je  preskrbeti  dobrému 
gospodarju  za  zimo.  Najprej  steljo  za  hlev.  Zopet  smo  morali  koso 
v  roke  vzeti,  tisto  krátko,  široko  koso,  s  katero  se  klesti  resje  in 
druga  goščav  po  gozdu.  Neprijetno  delo:  kosišče  ti  je  prekratko 
in  kosir  tudi  vedno  odnehava,  da  ga  moraš  neprestano  nabijati,  ker 
bi  ti  drugače  kosa  odletela. 

Tudi  listje  smo  grabili,  in  to  je  že  lažje  delo.  Grabijo  moški 
in  ženské,  zatorej  je  obilo  govorice,  obilo  največkrat  práv  slabo 
oblečenih  kmečkih  dôvtipov.  Grabljenje  hitro  teče,  godbo  pa  ti  de- 
lata  lešnikarica  in  carovec,  sedeča  v  bližini  na  smreki. 

Da  se  bo  pozimi  kurilo,  smo  podrli  v  bregu  pod  Kalom  deset 
starih  bukev.  K  sekanju  me  niso  pustili,  ker  páde  drevo  nerodno, 
če  ni  práv  sekano;  ako  se  pa  nerodno  postaviš,  te  lahko  veje  pa- 
dajočega  debla,  če  drugega  ne,  práv  občutno  opraskajo.  Ko  je  ležala 
bukev  na  zemlji,  sem  jo  pa  s  krivačem  klestil  in  obsekaval  uspeš- 
neje  od  Danijela,  ki  je  najrajši  dosti  govoril  in  malo  delal. 

Tako  je  tekel  čas  in  že  so  lešniki  dozorevali.  Robčevina  je 
od  dne  do  dne  rumenejša  postajala  in  če  si  sad  iz  nje  vzel,  je  bil 
sajast  in  rujav.  Prihajala  so  pisma  in  nič  več  nisem  mogel  odlašati 
z  odhodom.  Hotel  pa  sem  kot  zavzet  hribolazec  še  prej  na  Blegoš. 
Ta  sicer  ni  kaj  posebnega ;  če  mu  pa  tičiš  rayno  v  vznožju,  bi  bila 
sramota,  ko  bi  starému  prijatelju'  ne  zlezel  na  plešasto  glavo.  Skoraj 
šest  tednov  sem  že  tičal  na  Jelovem  brdu  in  delo  me  je  obsekalo, 
kakor  obseka  tesár  svoj  trám  v  smrekovem  gozdu;  bil  sem  tenak 
in  vitek,  da  sem  lahko  lazil  po  hribih. 

Po  večerji  smo  še  nekaj  čaša  pri  mizi  obsedeli.  Povedal  sem, 
da  grem  zjutraj  na  Blegoš,  češ  da  že  pet  let  nisem  bil  gori. 

„Oh-ta,"  se  je  oglasila  Metá,    „mati,  ali  grem  lahko  ž  njim?" 

Mati  ji  je  bila  v  vsakem  oziru  prvá  inštanca.  Odgovoril  pa  je 
oče  Boštjan: 

„Čemu  boš  hodila?  Zate  je  prehuda  pot;  sicer  pa  tudi  doma 
lahko  dobiš  kaj  potrebnega  dela."  Besedo  „potrebnega"  je  mož 
poudarjal  s  posebnim  naglasom. 


360  Emil  Leon:  Cvetje  v  jeseni. 

Meti  se  je  povesila  šobica  in  práv  nič  prijazno  ni  pogledala 
svojega  roditelja.  Nasproti  dvema  žensl<ama  pa  gospodar  ni  prodrl, 
kar  je  samoobsebi  umevno.  Barba  ni  dolgo  premišljevaia : 

„Čemu  bi  ne  šla?  S  svojim  človekom  bo  vendar  še  smela, 
če  jo  s  sabo  vzame.  Kar  šla  bo!" 

S  tem  je  bila  Boštjanu  pravda  zgubljena. 

Drugo  jutro  ob  osmih  sva  odšla.  V  svoji  bisagi  sem  vzel  nekaj 
s  sabo,  pa  ne  preveč.  Pa  ne  smete  misliti,  da  sem  nosil  na  nogah 
visoke  nogavice  ali  pa  kake  bingljajoče  hlačice  ob  kolenih.  Vse  to  se 
pred  Presečnikovo  hčerjo  ni  smelo  nositi,  ker  je  bilo  grdo  in  smešno. 

Hodila  sva  po  lepih  senožetih  pod  Koprivnikom,  kjer  rase 
mnogo  leščevja.  Tisto  leto  je  bilo  rodovitno,  zategadelj  ni  čuda,  da 
sva  takoj  krenila  s  pota  ter  lazila  od  grma  do  grma.  Tekmovala 
sva,  kateri  dobi  več  lešnikov  in  kateri  večjo  kobuljico.  Zmagala  je 
Metá,  ki  je  imela  oko  kakor  veverica  in  tudi  ne  manjše  spretnosti 
od  veverice,  če  je  bilo  treba  samca  ali  pa  kobuljico  vpogniti  z  veje. 
Prekosila  me  je  v  vsakem  oziru.  Staknila  je  kobuljico,  ki  je  štela 
osem  lešnikov.  Žalibog,  vmes  sta  bila  dva  slabá,  katerih  jedri  sta 
bili  gluhi! 

„Ali  bo  mati  veselá,"  se  je  bahala  Metá,  „ko  bo  videla  moje 
lešnike!  To  bo  potresve  o  Božiču!" 

Ko  sva  se  vrnila  na  pot,  je  že  Ískala  dva  prípravná  kameňa,  s 
katerima  je  tria  svoje  lešnike.  Dospevši  do  Kála,  }i  ni  bilo  skoraj 
nič  ostalo,  tako  da  je  potrla  in  pozobala  še   zadnji  ostanek,  rekoč: 

„Ej,  saj  bo  letos  dosti  orehov!" 

Na  Kalu  sva  poiskala  najprej  po  vsi  Selški  in  Poljanski  dolini 
sloviti  studenec,  ki  z  imenitno  svojo  vodo  hladi  in  krepi  potnike 
na  Blegoš.  Napolnila  sva  steklenico,  in  povedali  móram,  da  je  bila 
potem  voda  na  vrhu  skoraj  še  ravno  tako  mrzla,  kakor  na  Kalu  pri 
vrelcu. 

S  sedla  sva  krenila  ne  na  strmo  pot,  temveč  na  lahno.  Ta 
vodi  daleč  naokrog  za  Blegošem,  dokler  ne  privodi  na  Mali  Blegoš. 
Prijetna  je  bila  ta  hoja:  povsod  zeleno  bukovje,  jelke  in  smreke. 
Vmes  pri  tleh  so  poganjale  v  velikih  šopih  hudičele  (rododendron), 
a  ne  spominjam  se,  so-li  nosile  še  kak  pozabljen  cvet  ali  ne;  pač 
pa  se  dobro  spominjam,  da  so  po  bukvah  napravljali  velik  nemir 
sivkastomodri  brglezi,  ki  so  čokali  po  deblih  gori  in  doli.  Če  sta 
se  srečala  z  grahastim  plezavčkom,  ki  pleza  samo  gori,  doli  pa  ne 
more,  ga  je  sivo-modri  hudobnež  takoj  pognal,  da  se  je  čulo  obilo 
takega  čivkanja. 
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Tisti  dan  sem  hotel  Meti  govoriti  o  svoji  Ijubezni  ter  ji  na 
dolgo  in  široko  razložiti,  da  mora  postati  moja  žena  in  da  jo  bom 
dal  v  mesto,  kjer  se  nauči  kuhanja  in  nemške  govorice.  Kakor  vi- 
díte, drage  dáme,  sem  si  bil  skoval  popoln  náčrt,  ki  pa  je  bil  — 
česar  se  takrat  še  nisem  zavedal  —  ponesrečen  in  neporabljiv. 
Planinsko  to  rožo  presaditi  v  gosposko  zemljo,  je  moralo  ostati 
brezuspešno  delo,  kar  ve  najbolje  veste.  Ali  tisti  dan  na  poti  okrog 
Blegoša  mi  je  tičal  neusmiljeni  ta  náčrt  v  glavi  in  le  na  priliko  sem 
čakal,  da  bi  ga  stresel  pred  deklico.  Pa  govori  o  Ijubezni,  če  je 
Metá  kar  meni  nič,  tebi  nič,  počepnila  na  zemljo,  stolkla  sredi  pota 
práv  zadnja  dva  lešnika  ter  ju  s  slastjo  shrustala  s  svojimi  belimi 
zobčki:  „Joj,  kako  so  dobri!" 

Časih  sva  se  srečala  s  pogledi;  nekaj  se  je  zasvetilo  iz  nje- 
nega  očesa,  ali  vzlic  ternu  je  dejala: 

„Nikar  me  tako  čudno  ne  glej!" 

Kako  naj  bi  bil  torej  govoril  o  svoji  Ijubezni!  Danes  je  bila 
zgolj  otrok,  ki  se  je  veselil,  da  je  smel  biti  v  moji  družbi! 

Dospela  sva  do  Ajdove  rebri.  Na  desno  in  levo  je  bil  gozd 
izsekan.  Zategadelj  je  rasla  tam  dolga  tráva,  vmes  pa  vse  polno 
rdečih  jagod.  Te  so  bile  sicer  že  vse  obrane,  ker  jih  zobljejo  ptice 
in  kače;  pa  se  je  Meti  vendar  še  posrečilo,  da  je  dobila  rastlino, 
na  kateri  sta  viseli  dve  rdeči  jagodi.  Na  enem  vršičku  pa  je  čepel 
majhen,  bel  cvet.  Bila  je  presrečna:  „Eno  meni,  eno  tebi!"  Z  ust- 
nicami  je  odtrgala  jagodo,  nato  pa  brez  vsake  zadrege  meni  po- 
nudila  šopek.  Kakor  ona,  zaužil  sem  sad,  a  cvet  sem  spravil  z 
veliko  skrbnostjo  v  listnico. 

„Proč  vrzi!"  je  zahitela. 

„V  mestu  me  bo  cvetje  spominjalo  nate.  Metá."  Nekaj  rdečice 
se  ji  je  prikázalo  na  licu,  vendar  stvari  ni  več  omenjala. 

Dospevši  na  Mali  Blegoš,  se  nama  je  odkril  Porezen  v  svoji 
dolgočasnosti  in  odkrila  se  nama  je  Črna  prst  v  divni  svoji  lepoti. 
Luže  na  Malem  Blegošu  so  bile  suhe  in  tudi  ovac  ni  bilo,  ki  se 
navadno  v  tolpah  pasejo  tam.  Pred  nama  se  je  dvigala  visoka  glava 
starega  Blegoša. 

Ker  je  danes  prvič  hodila  na  goro,  se  ji  je  poznalo,  da  je 
razočarana.  Menila  je,  da  sva  že  na  vrhu,  dočim  sva  bila  šele  na 
Malem  Blegošu.  Zdihovala  je,  no,  pa  sva  sedla  in  počivala.  Po 
odpočitku  sva  polagoma  lezla  navzgor,  in  sicer  po  stezah,  katerih 
je  mnogo,  pa  so  vse  nezanesljive.  Nekaj  čaša  pripravno  hodiš,  v 
hipu  pa  ti  zgine  steza  izpod  noge,  da  sam  ne  veš  kdaj.  Nato  moraš 
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po  gladki  trávi  plezati,  dokler  ne  stakneš  druge  steze,  ki  pa  te 
ravnotako  slepari,  kot  prejšnja.  Utrudljiva  je  taká  hoja. 

Med  slovenskimi  gorami  naš  Blegoš  ni  velikán!  In  ne  obdaja 
ga  veličastnost,  katera  obdaja  naše  snežnike  in  katere  je  že  nekoliko 
deležen  sosed  Rakitovec.  Obdaja  ga  samo  ponižna  lepota  skromne 
slovenské  planine,  katera  ne  pozná  večnega  snega,  ne  neplodnih 
mlevov  in  ne  divjih  prepadov.  Ali  vzlic  tému  v  svoji  skromnosti 
stotero  poplača  trudapolno  pot,  katero  si  moral  prehoditi  do  tratnate 
njegove  strehe.  To  sva  občutila  z  Meto,  ko  sva  obstala  na  vrhu. 
Do  svojega  sedemnajstega  leta  je  živela  v  vznožju  pod  Blegošem, 
a  do  danes  še  ni  bila  na  njem.  Če  bi  po  vaseh  okoli  Jelovega 
brda  povpraševali,  bi  se  takoj  izkazalo,  da  vsaj  dve  tretjini  prebi- 
valstva  še  nikdar  ni  bilo  na  Blegošu.  Naši  kmetje  hodijo  pac  le 
tja,  kamor  jih  vodi  delo! 

Metá  se  ni  mogla  oddahniti,  tako  so  jo  bili  prevzeli  vtisi  le- 
pega  razgleda.  Nebo  sicer  ni  bilo  práv  jasno  in  sapa  je  podila 
oblake  nad  vrhom,  da  so  kakor  ovce  hiteli  proti  jugu.  Gorenjski 
in  kamniški  snežniki  so  se  kázali  v  vsi  svoji  čistoti.  Od  Triglava 
pa  do  Ojstrice  sem  ji  moral  našteti  vse  bele  očake  in  navesti  nji- 
hova  imena.  Odprl  se  je  svet,  o  katerem  se  Meti  do  danes  še 
sanjalo  ni! 

Pravijo,  da  se  proti  jugu  vidi  Jadransko  morje.  Bil  sem  mno- 
gokrat  na  Blegošu,  ali  morja  nisem  nikdar  ugledal.  Danes  se  je 
daleč  tam  spodaj  nekaj  kadilo ;  vzlic  tému  je  dekle  trdovatno  trdilo, 
da  natančno  razločuje  modro  morje. 

Nato  sva  se  ozrla  k  stráni,  kjer  leži  bela  slovenská  Ljubljana. 
Kdor  ima  dobro  oko,  lahko  opazi  Ijubljanski  grád,  ali  jaz  ga  nisem 
mogel  nikdar  opaziti.  Mogoče  pa  je,  da  ga  je  Metá  z  bistrim  očesom 
vendarle  opazila.  Spregovorila  je: 

„Tam  je  torej  Ljubljana,  kjer  ti  stanuješ."  Zamislila  se  je  in 
pri  tem  se  je  morda  zavedala,  da  v  kratkem  odidem.  Videlo  se  je, 
da  ji  je  žalost  prepregla  obrazek.  Zamolklo  je  vprašala: 

„Kdaj  spet  prideš?" 

„Če  prej  ne,  k  tvoji  poroki,  ko  se  boš  možila,  Metá.  Tisti  dan 
hočem  plesati!" 

Nevoljno  je  viknila:  „Nič!"  Ta  „nič"  je  bil  vedno  dokaz,  da 
je  naša  Metá  huda. 

Dolgo  je  zrla  proti  jugu,  kjer  je  v  svoji  domišljiji  gledala 
sinje  Jadransko  morje.  Pri  tem  mi  ni  mogla  prikriti,  da  se  ji  je  ob 
levem  očesu  utrnila  práv  drobná  solza  ter  ji  lezla  po  licu.   Obrnila 
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se  je  čisto  od  mene,  da  bi  ne  opazil,  kako  si  je  obrisala  mokro 
lice,  Pa  sem  vendar  opazil. 

Da  bi  jo  premotil,  sem  jo  pozval,  da  pojdiva  gledat,  če  bi  se  do- 
bilo še  kaj  planinskega  cvetja.  To  rase  samo  na  selški  stráni  Blegoša. 
Ta  breg  sva  torej  prehodila  in  preiskala.  Hudičel  je  bilo  vse  polno,  pa 
jii  bilo  cvetja  na  njih.  Istotako  ni  bilo  murk,  katerih  je  ob  priličnem 
času  práv  mnogo.  Skoraj  ni  bilo  pričakovati  uspeha,  bilo  je  že 
prepozno.  ,T.u  je  pa  zvezdica!"  je  vskliknila  Metá  ter  res  izbrskala 
iz  goste  tráve  zakasnelo,  malo,  zelenkasto  planiko,  katera  se  časih 
dobi  na  Blegošu;  kako  leto  jih  je  več,  drugo  leto  pa  zopet  ni  no- 
bene.  Po  daljšem  iskanju  sva  jih  še  nekaj  staknila  v  trávi  in  Metá 
je  vse  skupaj  obdržala  za  spomin  na  tisti  dan,  ko  je  bila  z  mano 
na  Blegošu. 

Nato  sva  sedla  v  eno  malih  dolinic,  katere  so  značilne  za 
Blegošev  vrh.  Čas  je  bilo,  da  se  po  dolgi  hoji  nekoliko  okrepčava. 
S  sabo  nisva  imela  bogve  kaj.  S  ponosom  lahko  izrečem,  da  nisem 
nikdar  zastopal  stališča  tistih  vedno  lačnih  in  vedno  žejnih  hribo- 
lazcev,  ki  bi  na  Kredarico  ali  na  Begunjščico  najrajši  s  sabo  vzeli 
težko  obloženega  velbloda! 

Pri  tej  priliki  je  pokazala  Metá  vse  dobre  lastnosti  malé  go- 
spodinje.  Odvezala  je  ponižno  bisažico  ter  po  trati  razvrstila  z  važnim 
obrazom,  kar  sva  imela  s  sabo ;  za  vsakega  kos  črnega  kruha,  nekaj 
suhih  češpelj  in  nekaj  orehov.  Prinesla  je  tudi  dva  kameňa,  da  bi 
mogľa  orehe  tolči.  Vmes  pa  je  postavila  steklenico,  v  katero  sva 
bila  na  Kalu  nalovila  mrzle  studenčnice.  „Da  bova  lažje  pila,"  je 
omenila  z  veliko  resnostjo,  „sem  vzela  repuljico  od  doma,  ker  je 
grdo,  piti  iz  steklenice  samé." 

Tolkla  sva  orehe  ter  jedla  jedra  s  črnim  kruhom,  kar  je  dobro. 
Tudi  suhe  češplje  sva  jedla  s  črnim  kruhom,  kar  zopet  ni  slabo. 
Hladno  vodo  pa  sva  pila  iz  ene  in  iste  „repuljice"  in  kakor  za- 
Ijubljen  dijak  sem  pil  vedno  na  tistem  mestu,  kamor  je  bila  poprej 
pritisnila  Metá  rožnata  svoja  usteca. 

'Planinski  blagor! 

Preobdala  jo  je  moč  gorskega  zraka  in  oči  so  ji  skupaj  lezie. 
Metá  je  hotela  spati.  Napravil  sem  ji  iz  bisažice  majhno  vzglavje, 
nakar  je  legla  in  takoj  zaspala.  Nad  nama  so  se  še  vedno  podili 
sivi  oblaki  proti  jugu,  da  je  bilo  solnce  največkrat  zakrito.  Sicer  pa 
pekočina  itak  ni  bila  posebno  močna,  tako,  da  je  deklica  lahko  in 
dobro  spala.  Z  obrazom  je  bila  proti  meni  obrnená  in  mirno  je 
sopla.    Spanje  pa  ji  je  ^ilo  prignalo  nekaj  vročine  v  glavo,   da  so 
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se  ji  delale  rože  na  licih.  Bil  sem  sam  ž  njo  na  zapuščeni  gorski 
višini!  Ko  so  jo  objemali  moji  pogledi,  sem  občutil  práv  živo,  da 
bi  bilo  skoraj  nemogoče,  da  bi  se  kdaj  ločil  od  nje.  V  krátki  dobi 
mojega  bivanja  na  Jelovem  brdu  sta  zrastli  najini  duši  ena  k  drugi. 
Pri  vsakem  delu  sva  bila  skupaj  dan  za  dnevom  in  pravi  čudež  je 
bil,  če  me  je  Metá  za  kratek  trenotek  zapustila.  Zatorej  me  je  tu 
na  vrhu  Blegoša  silno  mučila  misel,  kaj  mi  je  početi?  Gotovo,  šel 
sem  že  skoraj  predaleč.  Igračanja  z  mlado  dušo  bi  tudi  sorodništvo, 
katero  je  naju  vezalo,  ne  moglo  opravičiti.  Jezil  sem  se  säm  na 
sebe,  da  sem  mogel  tako  čisto  pozabiti  svojih  let  in  da  sem  se 
obnášal  kakor  smešni  starec,  ki  je  lazil  nekdaj  za  Suzano,  ko  se 
je  kopala.  Ali  vsi  ti  očitki  niso  olajšali  mojih  muk.  Ko  je  tako  v 
Ijubki  mladosti  ležala  pred  mano  in  ko  je  v  spanju  še  celo  nekaj 
besed  spregovorila,  katerih  pa  nisem  umel,  je  prihajala  moja  ježa 
še  silnejša.  Videlo  se  mi  je,  da  sem  zagrešil  neodpustljiv  greh,  ko 
sem  motil  ravnotežje  mlade  duše.  Kaj  naj  počnem?  Bil  bi  ji  lahko 
oče,  ali  sedaj  naj  jo  vzamem  ?  Morda  kakor  kralj  Dávid  Moabičanko, 
d?  ga  je  grela  v  postelji?  Ozrl  sem  se  na  vitko  telo,  ki  je  tako 
naravno  počivalo  na  zeleni  trati;  ali  ob  enem  sem  si  predstavljal, 
káko  bi  bilo  to  telesce,  če  bi  ga  vtaknil  v  tiste  smešne  cunje,  v 
katere  tako  rade  lezejo  naše  gospe  in  gospodičnel  In  kak  bi  bil 
ta  obrazek,  če  ga  potisnem  pod  tisto,  kar  imenujejo  gosposke  ženské 
klobúk,  ki  je  vselej  nekaj  zmečkanega,  nekaj  pomandranega,  nekaj 
takega,  kar  ni  ničemur  podobno,  kar  je  vrhunec  neokusnošti  in 
kar,  čestite  dáme,  pametnega  človeka  z  največjo  silo  od  vas  od- 
ganja!  V  taki  smešnosti  naj  bi  živela  Metá  z  Jelovega  brda;  prej 
nego  poteče  leto,  jo  pograbi  jetika  in  jaz  naj  postanem  njen  mo- 
rilec!  Z  očitkom  za  očitkom  sem  obteževal  svojo  trpečo  dušo.  Tudi 
je  še  mlada  in  še  precej  otročja!  Ko  stopi  v  pametnejšo  dobo,  bo 
sprevidela,  da  to,  kar  je  vezalo  mene  in  njo,  ni  bila  pravá  Ijubezen. 
Pride  drugi,  ki  zdrami  njeno  srce,  pa  bode  nesrečna  ona  in  nesrečen 
postanem  tudi  jaz,  ker  se  nisem  mogel  krotiti  ob  času,  ko  se  je 
lahko  še  vse  zadržalo.  Pričela  se  mi  je  oglašati  pamet  in  ker  se 
vendar  nisem  hotel  docela  odpovedati,  sem  sklenil,  da  bo  najbolje, 
če  počakam  leto  dni.  Ta  čas  naj  se  deklica  razvije  in  morda  se 
kmalu  zave,  da  nisem  edini  moški  na  svetu.  Če  me  do  tedaj  po- 
zabi,  tudi  práv,  vsaj  sam  sebi  potem  ničesar  očitati  ne  bodem  imel ! 
Ko  sem  zopet  pogledal  po  Meti,  je  bila  odprla  temne  svoje 
oči.  Neprestano  jih  je  vpirala  name  in  dozdevalo  se  mi  je,  da  sipajo 
iz  njih  žarki  Ijubezni  in  sreče.  Ali  vendar  hočem  čakati  še  celo  leto ! 
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Čas  je  bil,  da  se  odpraviva.  Sedaj  sva  hodila  po  krajší,  ali 
zelo  strmi  poti,  ki  vodi  neposredno  do  Kála.  Solnce  je  še  visoko 
stalo  in  skoraj  ni  bilo  še  čuti  živali  iz  gozda.  Ko  sva  zapuščala 
tratino,  je  izmed  pečin  hreščila  jata  skalnih  jerebic  ter  se  spustila 
v  nižino,  da  se  je  videlo,  kakor  bi  padalo  kamenje  v  dol.  Mestoma 
je  bila  taká  strmina,  da  sva  se,  za  roko  se  držeč,  spuščala  od  debla 
do  debla,  Tuintam  je  zabučal  z  drevesa  divji  petelin;  čula  sva  bu- 
čanje,  a  orjaka  nama  je  zakrivalo  vejevje.  Casih  je  zaropotala  za 
njim  kokos,  pa  je  tudi  nisva  ugledala.  Z  zdihovanjem  sva  končno 
prilezla  na  Kal,  kjer  sva  se  v  zapuščeni  oglarski  lopi  odpočila.  Pri- 
nesla  sva  vode  od  studenca  ter  se  okrepčala  ž  njo. 

Na  sedlu  je  majhna  ravnina,  na  kateri  so  takrat  rasle  štiri 
smreke  v  štirikotu  in  do  trideset  korakov  druga  od  druge.  Metá  se 
je  bila  odpočila  in  zatorej  se  je  je  polastila  zopet  otročjost.  Smeje 
se  je  zaklicala :  „Loviva  se  ,žiberdaj'!" 

Že  je  tičala  za  smreko  in  govorila  mi  je,  da  naj  se  postavím 
za  drugo.  Ko  sem  stal  pri  svojem  deblu,  je  zaklicala  veselo :  „Ži- 
berdaj!"  Podala  se  je  v  beg  do  bližnjega  drevesa.  Moja  pravica 
pa  je  bila,  leteti  počez.  Če  sem  jo  prej  ujel,  nego  se  je  dotaknila 
omenjenega  bližnjega  drevesa,  je  bil  „žiberdaj"  zame  dobljen.  In 
res  sem  jo  ujel.  Nosila  je  podkovane  čižme,  zatorej  ni  bila  práv 
urna.  Obtičala  mi  je  v  rokah.  Ker  pa  v  hitrici  nisem  mogel  pažiti, 
sem  se  je  dotaknil  na  nepoklicanem  mestu  in  morda  še  prehudo. 
Vsa  trda  je  postala  in  ihte  je  zastokala:  „To  pa  nič  ni!"  Takoj 
sem  jo  izpustil.  Ali  Metá  je  gledala  s  tako  grozo  name,  da  sem 
vedel,  da  je  v  tistem  trenotku  pričela  slutiti,  da  je  moški  za  vsako 
žensko  največja  zverina ! 

„Pojdiva  domu!"  je  zaječala.  Do  doma  ni  spregovorila  be- 
sedice.  Samo  sedaj  in  sedaj  me  je  premerila  s  plahim  očesom,  práv 
kakor  bi  ne  mogla  verjeti,  da  se  ji  je  kaj  takega  pripetilo. 

Skoraj  pri  vaši  sva  srečala  Luco.  Imela  je  koš  ob  rami  in  srp 
v  roki. 

„No,  Luca,  kam  pa,  kam?"  jo  vprašam. 

Bolezen  se  ji  je  še  vedno  poznala  in  bila  je  kakor  suh  list, 
ki  je  ležal  vso  zimo  pod  snegom,  Odgovorila  je : 

„V  Kalarjevo  dolino  grem  in  požela  bom  „vranje  noge".  Dosti 
jih  tam  rase,  Kalar  pa  je  ukázal,  da  jih  lahko  požanjem.  Za  prašiče 
so  pa  le  dobre." 

Obraz  se  ji  je  pričel  žareti  in  nekako  slovesno  je  pričela  pri- 
povedovati :  '  •      . 
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„Gotovo  še  ne  veste,  da  bo  naš  Matijček  stopil  v  službo  h 
Kalarju.  Komaj  sedemnajst  let  ima,  pa  bo  že  za  volarja.  Tekój  se 
mi  dobro  zdi!" 

„Kako  je  pa  s  Šimnom?" 

„Šimen,  ta  je  pa  žival!  Dela,  pa  veliko  ne  more.  Gradiška  še 
vedno  jé  na  njem!" 

Beseda  „žival"  ali  pa  še  celo  „živalica"  je  v  našem  pogorju 
najnežnejši  izraz  Ijubezni  ali  sočustva.  Ko  sem  ta  izraz  vpeljal  v 
Slovensko  povest,  sem  se  moral  s  Stritarjem  skoraj  boriti,  da  mi 
ga  ni  črtal;  pokojni  Erjavec,  ki  je  bil  najmehkejša,  pa  tudi  najple- 
menitejša  slovenská  duša,  mi  pa  „živali"  v  mojem  „Tržačanu"  sploh 
nikdar  odpustiti  ni  mogel.  Niti  Stritar,  niti  Erjavec  me  nista  mogla 
predrugačiti :  „živalica"  je  naš  najnežnejši  izraz  Ijubezni  ali  pa 
usmiljenja!  — 

Luca  se  je  odpravljala:  „Vranja  noga  se  sama  ne  požanje." 
Zopet  je  z  žarečim  obrazom  ponovila:  „To  pa  vama  povem,  tekój 
sem  veselá,  da  pride  fánt  h  Kalarju!"  (Daije  prihodnjič.) 


lanko  Glaser: 

íDarec. 

Oinjina  hladná  preko  gor,  planin 
in  v  rezkem  zraku  vonj  bregov  skopnelih 
in  rezek  veter  v  travnih  bilkah  velih, 
da  do  stržena  gre  in  korenín  .  . . 

In  cvete  dreň,  iz  tal  puhti  trpkost, 
še  divja  in  zelena  —  kot  mladost ! 


I 
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Račo  murnik: 

Ha  Bleôu. 

Vse  ure  dneva,  ki  čez  svod  hite, 
odsevajo  v  zrcalu  te  vode, 
vse  zarje  vanjo  omakajo  perot, 
vse  zvezde  vanjo  pišejo  svoj  pot. 
Župančič. 

Jezero  sanja  v  svetotihem  krilu  planinskih  velikánov.  Mlado  ju- 
tranje  zlato  še  plaho  poigrava  na  bledomodrem  oboku  in  na 
zardelih  okamenelih  orjakih,  odgrinja  mrak  nad  črnimi  šumami  in 
zelenimi  livadami.  V  smaragdni  gladini  se  ogleduje  nebo  in  breg 
in  otok  in  grád.  Tiho,  tiho  pozvanja  nad  vodami ;  moli,  prosi.  Tre- 
petaje  umolkne. 

Nenadoma  zapihlja  veselá  sapica,  obujena  med  vonjavo  jelovino 
in  dehtečimi  tratami  pod  ledenimi  palačami  kraljestva  Zlatorogovega. 
Predramljeni  vali  se  lesketajo,  kakor  da  je  naglo  bežeča  poletna 
noč  pozabila  svoje  najlepše  zvezde  v  jezeru.  Pred  ranim  vetrom 
plešejo  iskre  in  kolobarci  mimo  Ijubkega  otoka  proti  divji  skali, 
kakor  z  velikanskim  mečem  odsekani  tikoma  nad  bregom.  Po  rahlo 
valujočih  vodah  zažiga  jutro  zeleň  ogenj.  Dalje  in  dalje  rajajo  lúči 
in  plamenci  po  kristalnih  cestah,  prelivajo  barve  in  svit,  se  utrinjajo 
in  utapljajo  in  ugašajo  v  mracnih  globinah. 

Vekomaj  bi  sanjala  duša,  zamaknjena  v  milino  jezera,  v  ve- 
ličanstvo  gora.  Blagodejen  mir  tolaži  in  blaži  nepokojno  hrepenečega 
dúha:  zemljan  se  čuti  tako  brezželjnega  —  tako  srečnega  člana 
ogromnega  stvarstva! 

Po  pesku  hotelskega  vŕta  so  se  bližali  koraki  in  ugledal  sem 
Igorja  Kalana,  prijatelja  izza  vseučiliške  glorije,  precej  velikega,  le- 
pega  mladega  moža.  Pozdravila  sva  se  prisrčno;  obadva  je  dokaj 
veselilo  nenadno  svidenje  po  mnogih  letih.  Igor  Kalan  je  bil  še 
vedno  živahen  in  hudomušen  kakor  svoje  dni.  Samozavestni,  krep- 
kovoljni  obraz  mu  je  bil  jaká  ogorel.  Črne  brke  si  je  podjetno  vihal 
naravnost  proti  ušesom. 

Prihitela  je  natakarica.  Igor  si  je  narodí  káve  in  nasmodil 
kubo.  Tedaj  sem  opazil  na  njegovi  roki  poročni  prstan. 

„Kaj?  Naš  neugnani  Igor  Kalan  se  je  dal  vpreči  v  zakonski 
jarem?" 
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„Je  Že  taká,  bratec  moj!  Laudabiliter  se  subiecit,  bi  dejal  naš 
nepozabni  profesor  Ivan  Vavrň.  Jaz  pa  pravim  kakor  modri  Mohamed : 
Kismet!  Komur  je  usojeno,  ta  se  oženi  —  hočeš,  nočeš,  moraš! 
Komur  pa  ni  namenjeno,  pa  lahko  počenja  in  uganja,  karkoli  hoče 
—  sam  praznil  bo  bokale.  Usoda,  kismet,  fatum  nam  ravna  življenje. 
Da  me  takrat,  pred  ôsmimi  leti,  ni  bilo  na  Biedu,  bi  bil  še  danes 
soliden  samotár,  ki  se  vrača  vsako  noc  ob  eni  domov.  Ves,  kaj? 
Moja  žena  se  je  peljala  z  obema  dečkoma  v  Ljubljano  in  se  vrne 
popoldne.  Ako  hočeš,  ti  pa  povem,  kako  sem  se  zaljubil,  zaročil, 
poročil  in  hvalevredno  pofilistril!" 

„Prosim,  Igor,  kar  sproži!" 

„Ťukaj  naju  bi  utegnil  kdo  motiti.  Dajva,  dajva,  popeljiva  se 
po  jezeru!" 

Najela  sva  čoln,  plačala  in  se  izročila  valovom.  Bliskoma  so 
ubežale  ribice  od  najine  ladjice.  Že  so  pluli  tudi  drugi  čolni  po 
jezeru.  V  lahnih  valih  prečiste  vode  so  se  zvijale  in  gugale  podobe 
pisane  obale.  Obrežni  pragi,  dvorci,  verande  in  gaji  so  se  jeli  od- 
mikati  od  naju;  jezero  se  je  širilo  in  širilo.  Nad  nama  so  strigle 
veselé  blejske  lastovice,  prijatelj  Igor  pa  je  jel  pripovedovati. 

1. 

Po  prostovoljskem  letu  sem  se  izneveril  pravoslovju  in  šel  k 
posti.  Našemu  úradu  je  načeloval  ravnatelj  Milan  Jarnik,  majhen 
pa  hud  gospod.  Krátki  in  trdi  so  se  mu  ježili  lasje,  brki  in  brada 
nepristransko  na  vse  piati  kakor  togotemu  ježu  bodice. 

Ravnatelj  Jarnik  je  bil  izboren  pôstni  uradnik,  toda  sila  na- 
tančen,  siten  in  muhast.  Včasi  je  godrnjal  ves  Ijubi  božji  dan.  Bil 
je  eden  izmed  onih  nesrečnih  dlakocepcev,  ki  grene  sebi  in  drugim 
življenje  večinoma  z  ničevimi  malenkostmi.  Ob  vsem  tem  pa  je  celo 
menil,  da  je  še  premalo  strog  v  službi.  Kadar  je  bil  dobre  volje, 
je  pač  tudi  znal  svojo  kritiko  ali  pravzaprav  svojo  grajo  tako  osoliti, 
zabeliti  ali  pa  oviti,  da  je  skelela  malo  manj.  Najrajši  pa  je  káral 
one  uradnike,  ki  so  mu  bili  najljubši.  Meni  je  o  vsaki  priliki  očital, 
da  mi  čimdalje  bolj  pojema  neobhodno  potrebno  navdušenje  za 
poslovanje  na  posti. 

Menda  pomniš,  da  sem  za  gimnazijskih  let  rad  zajahal  hipo- 
grifa.  Pa  tudi  v  pisarnici  mi  Muža  marsikrat  ni  dala  miru,  dokler 
nisem  vpregel  Pegaza  v  galejo  visokodonečih  stihov  in  rim.  Pre- 
sneta  Muža!  Pregrešil  sem  veliko  obilico  pesmi,  toda  ostal  sem 
najširjim  krogom  slavnega  občinstva  popolnoma  neznan  pesnik. 
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Moja  modrica  je  bila  bolj  domače  sorte:  vnemala  me  je  ve- 
činoma  za  rojstne  praznike,  za  godove  in  jubileje,  za  krstne  in  bir- 
manske  in  svatbene  pojedine,  za  dobljene  stave  in  za  „vseh  devet" 
v  kegljaškem  krogu.  Nikdar  pa  nisem  opeval  kislovijoličastih  bolečin 
in  grenkočrne  žalosti,  kakor  je  bilo  tedaj  moderno.  Moje  drobné 
pesmice  so  bile  vse  od  konca  do  kraja  poskočne,  okrogle  —  in 
vendar  so  bile  mojemu  predstojniku  oster  trn  v  birokratični  peti. 
Porogljivo  me  je  imenoval  nedeljskega  pesnika!  Ali  tudi  pravih 
poetov  ni  cenil  kratkomalo  nič.  Poudarjal  je,  da  mu  je  žabje  reg- 
Ijanje  ali  pa  mijavkanje  nesrečno  zaljubljenega  mačka  stokrát  Ijubše 
nego  vsaka  deklamacija.  Tako  malo  láskavo  je  sodil  o  pesnikih  in 
mi  namigaval,  da  ne  bi  posti  práv  nič  škodovalo,  ako  bi  pustil 
gospod  oficijal  Igor  Kalan  svoje  pesmi  lepo  mirno  v  črnilniku. 

Kako  rad  bi  mu  bil  povedal,  kaj  menim !  No,  iznenada  se  mi 
je  ponudila  prilika. 

Ponesrečil  se  je  star  pôstni  sluga.  Uradniki  smo  hoteli  revežu 
olajšati  bedo  in  se  domenili,  da  priredimo  zabavni  večer  na  korist 
siromaku.  Tovariši  so  me  dregali,  naj  deklamiram  nekatere  svojih 
pesmi.  Ker  so  se  mi  zdele  prežaltave,  sem  jim  obljubil  le  predavanje 
v  prozi. 

Izbral  sem  si  tak  predmet,  da  sem  mogel  —  vsaj  mimogrede  — 
povedati  ravnatelju  Jarniku  marsikaj,  česar  mu  sicer  ne  bi  smel.  Na- 
glašal  sem,  da  pesniki,  pisatelji  in  drugi  umetniki  niso  kar  také 
ničle,  kakor  se  dozdeva  nekaterim  materijalistom.  Navel  sem  več 
primerov  iz  svetovne  zgodovine.  Zlasti  sem  slávil  Cezarja,  tega 
največjega  Rimljana,  tega  izbornega  govornika,  občudovanega  pisa- 
telja  in  nikdar  premaganega  vojskovodjo.  Naposled  sem  dejal: 
„Pesniki  in  pisatelji  vzgajajo  národ,  mu  čuvajo  in  negujejo  svojstvo, 
jezik  in  druge  národne  základe.  Bog  ni  ustvaril  samo  prozajičnega 
krompirja,  ampak  tudi  poetične  cvetlice!  Bog  ni  ustvaril  samo  ku- 
retine,  marveč  tudi  slavca!" 

O  kako  debelo  je  gledal  oni  večer  gospod  ravnatelj  Milan 
Jarnik!  Poslušal  je  jako  pozorno  in  tiho  pokašljeval.  Po  predavanju 
pa  me  je  posmehljivo  pohvalil:  „Čestitam  vam,  gospodine,  čestitam! 
Bili  bi  vzoren  župnik.  Dovolíte  mi  še  opombico!  Zelo  dvomim,  da 
bi  bil  vaš  Cezar  tudi  dober  pôstni  oficijal.  Hvala,  gospodine!" 

Kmalu  potem  so  me  premestili  na  veseli  Dunaj.  Ločitev  od 
preljubih  tovarišev  mi  je  bila  težja,  nego  sem  mislil.  Naposled 
sem  se  poslovil  tudi  od  gospoda  ravnatelja  Jarnika.  Bil  je  ves 
mehak. 
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„Vso  srečo  na  novem  mestu!"  je  vzkliknil  ginjen.  „Oprostite 
mi,  gospod  oficijal,  ako  sem  bil  nemara  kdaj  preosoren  z  vami! 
Služba  ni  sala,  odgovornost  je  veliká.  Boste  že  še  izkusili,  gospo- 
dine,  kadar  boste  sami  načelnik.  In  spominjali  se  boste  mene,  svo- 
jega  starega  predstojnika,  ki  vam  je  vsekdar  želel  vse  najboljše. 
Ako  bi  kdaj  potrebovali  mojega  priporočila  ali  nasveta,  vam  bom 
vselej  rad  na  razpolago  ..." 

Na  Dunaju  sem  se  imel  práv  dobro.  Ej,  ali  smo  bili  včasi  veseli 
in  razposajeni !  Tudi  v  úradu  se  mi  ni  godilo  slabo.  Že  drugo  leto 
so  me  povišali  za  višjega  oficijala.  Prvi  dopust  sem  hotel  porabiti,  da 
bi  obiskal  Bied  in  preživel  par  idilskih  tednov  v  rajskolepi  jezerski 
krajini. 

Že  veleprijetna  misel,  da  mi  toliko  dni  ne  bo  treba  čepeti  v 
pusti  pisarnici  ali  pa  znojiti  se  po  prašnih  cestah  in  soparnih  ulicah 
med  vročimi  zidinami  dunajskimi,  že  ta  misel  sama  mi  je  zbujala 
židano  voljo.  Štel  sem  tedne,  šiel  sem  dni  kakor  dijak  pred  velikimi 
počitnicami.  Vnaprej  sem  se  veselil  domačih  gora,  domačih  voda, 
domačega  zraka  v  najlepšem  kraju  najlepše  doline  evropske.  Na- 
tihoma  sem  pomiloval  prijatelje,  ki  niso  mogli  z  mano.  Zbogom, 
Dunaj ! 

V  Ljubljani  sem  se  dodobra  naspal  in  se  drugo  jutro  odpeljal 
na  Gorenjsko. 

Na  Gorenjsko! 

Ta  beseda  je  imela  že  od  nekdaj  tajnovito,  čarobno  moč  do 
mojega  srca.  Kako  smo  skákali  in  vriskali  otroci,  kadar  so  nam 
doma  obljubili:  „V  nedeljo  se  popeljemo  na  Gorenjsko!" 

Jutro  je  bilo  vedro,  krásno.  Le  nad  Šmarno  goro  je  belelo 
nekaj  oblakov,  rahlih  ko  nastlana  volná.  Jarko  je  blestel  sneg  na 
Kamniškem  sedlu.  Na  Ljubljanskem  polju  so  želi  pšenico;  nekateri 
kozolci  so  bili  že'  polni.  Ob  rumenem  žitu  in  na  rjavih  strniščih 
so  se  v  julijskem  solncu  premikali  svetlobeli  rokavi,  živordeče  rute, 
temnomodra  krila  in  se  bliskale  rene  na  konjskih  opravah.  Ponekod 
so  že  orali  za  ajdovo  setev. 

Vse  me  je  zanimalo,  vse  se  mi  je  zdelo  opazovanja  in  obču- 
dovanja  vredno.  Zdravolični  otroci  na  njivah  in  pašnikih  so  vlaku 
na  čast  živahno  mahali  s  klobučki  in  slamniki  ter  ga  pozdravljali 
na  vso  sapo:  „Živio,  živio!"  Malo  pred  Kranjem  sta  se  za  kratek 
čas  metala  dva  pastirca,  oba  divja  in  lepa  kakor  planine  v  ozadju. 
Mlada  Sava,  še  neoskrunjena  od  tovarniških  blagodarov,  je  prala 
razklane   pečine   in   odrušene   skale  z  bisernobelimi   penami    in  ze- 
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lenimi  vali.  Reka  je  bila  nekoliko  upadla ;  na  obrežnem  róbu  je 
temnela  proga  še  vlažnega  rdečkasíobelega  peska  in  proda.  Po  dolgi 
dobi  sem  zopet  videl  zale  gorenjske  Mine  in  krepke  Janeze,  kme- 
tiške  vozové  z  dvema  ojnicama,  očrnele  stoge  in  pisane  uljnjake. 
Izza  nežne  modrine  jutranjega  para  je  veličastno  vstajala  neskončna, 
vedno  nová  lepota  slovenskih  planin  ter  budila  domišljiji  prijetne 
slutnje  o  gozdnem  hladu,  o  šumečih  vodicah  in  bobnečih  slapih. 
Smejalo  se  mi  je  samo  ob  sebi;  z  enim  podplatom  sem  bil  tako- 
rekoč  že  na  Biedu.  Duša  mi  je  pela  radostno:  „Naše  gore!"  in 
celo  iz  vlakovega  šumenja  in  drdranja  sem  slišal :  „Naše  gore ! 
Naše  gore!" 

V  kupeju  je  zaudarjalo  po  usnju  in  premogovem  dimu.  Na- 
sproti  mene  je  čepel  gospod  v  karirani  obleki.  Nepremični  pusti 
obraz  mu  je  bil  obrit,  le  pod  nosom  se  je  dolgočasilo  nekaj  po- 
miloščenih  kratkih  brkov,  zelo  podobnih  zobni  krtačici.  V  oroka- 
vičenih  dolgih  prstih  je  leseno  držal  rdečo  potopisno  knjižico  z 
angleškim  naslovom  in  bral,  bral,  bral.  Za  planinsko  krasoto  zunaj 
se  ni  ogreval  kar  nič,  saj  je  videl  gore  in  doline  protokolirane  in 
registrirane  črno  na  belem.  Na  postajah  je  mrgolelo  izletnikov  in 
hribolazcev.  Nekateri  so  bili  tako  smešno  opravljeni,  da  so  zbujali 
občno  veselje.  Moji  sopotniki  so  jih  imenovali  športne  maškare  in 
planinske  bajace. 

Na  leškem  kolodvoru  sem  zapustil  kariranega  mylorda  in  po- 
veril prtljago  mladému  vozniku;  nato  pa  sem  jo  mahnil  preko  že- 
lezničnega  tira  peš  po  prostrani  Radovljiški  ravnini,  in  se  oziral  na 
staré  znance,  zdaj  na  Stôl  in  na  Begúnjščico,  zdaj  na  Jelóvico  in 
na  Triglav.  Kakor  v  prijetnih  sanjah  sem  korakal  mimo  zelenih 
pašnikov  in  kristalnih  studencev,  čez  stari  most  preko  Save  in  po 
sveže  vonjavem  gozdu  proti  Zagoricam.  Še  je  skrivalo  Blejsko  jezero 
svojo  lepoto.  Naposled  sem  zagledal  grád  in  kmalu  potem  se  je 
pred  mano  razgrinjala  vsa  blejska  krasota.  Bilo  mi  je,  kakor  da 
sem  se  preselil  na  nov,  lepši  svet. 

Letos  sem  zopet  tukaj.  Jasno  so  mi  oživeli  spomini  izza  mo- 
jega  prvega  dopusta  na  Biedu,  jasno  vidim  obraze  in  prizore  mi- 
nulih  dni.  V  tajnovitem  čaru  preteklosti  se  mi  zde  že  lepši  in 
mikavnejši  nego  takrat,  pred  ôsmimi  leti,  ko  sem  jih  opisoval  v 
svojih  zapiskih. 
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2. 

Tedaj  že  ni  bilo  vec  lahko  dobiti  stanovanja.  ískal  sem  po 
Zagoricah,  Želečah  in  Mlinem.  Naposled  sem  pri  jako  prijazni  in 
zgovorni  mamki  našel  v  preprosti  hiši  vzorno  čisto  zgornjico  z  raz- 
gledom  na  vrt  in  na  jezero,  ki  se  je  širilo  med  bregovi  kakor  napeta 
zelena  svila.  Na  oknu  so  žareli  bujni  živordeči  nageljni.  Iz  sobice 
sem  mogel  preko  dvorišča  in  vŕta  videti  del  Karavank,  obrasli  hrib 
z  grádom  in  otok,  ki  se  je  v  jutranjih  žarkih  lesketal  ko  pisan  dra- 
gulj  v  srebrnem  okovu. 

Takoj  sem  se  čutil  domačega.  Obšla  me  je  iskrená  želja,  da 
bi  živel  vedno  v  tem  lepem  kraju  ! 

Na  šetališču  je  bilo  že  precej  izprehajalcev.  Dáme  so  nosile 
smešno  majhna  pokrivalca  in  čudne  rokave,  ki  so  bili  nad  komolcem 
pretirano  široki,  podnevi  smešni,  ponoči  pošastni;  bolj  prismojene 
in  manj  okusne  móde  že  dolgo  ni  bila  na  našem  planétu.  Po  gladki 
česti  so  hitcli  kolesarji.  Bilo  je  že  jako  vroče. 

V  kopeli  sem  se  spomnil  svojega  kovčega.  Krenil  sem  na 
pošto  in  naročil,  kam  naj  pošljejo  moje  stvari,  Vrnil  sem  se  v  dre- 
vored.  Kar  sem  blizu  topliškega  hotela  zagledal  svojega  sorodnika, 
doktorja  Janka  Zalokarja,  stopajočega  iz  brilnice.  Jako  sem  se  ga 
obveselil. 

Doktor  Janko  Zalokar  je  bil  mojega  očeta  bratranec  in,  kakor 
velimo,  pravi  fánt  od  fare !  Samec  v  takoimenovah  najboljših  letih, 
je  bil  malo  večji  od  mene  in  že  precej  debel.  Služboval  je  na  Do- 
lenjskem  in  slovel  za  izbornega  zdravnika. 

„O,  na  zdar,  Igor!"  je  vzkliknil  radostno  in  mi  krepko  stisnil 
roko.  „Kdaj  si  pa  prišel?" 

„Davi,  Ti  si  prvi  znanec,  ki  ga  tukaj  vidim." 

Janko  je  imel  one  mimo  opazujoče,  ugibajoče  oči,  kakršne 
imajo  sodniki  in  zdravniki.  Iz  Jankovih  pa  je  odsevala  tudi  srčna 
dobrotljivost  in  nehote  sem  sodil:  že  te  sočutne  modre  oči  morajo 
ubogemu  bolniku  obuditi  neomajno  zaupanje  do  zdravnikove  umet- 
nosti.  Včasih  pa  so  se  znalé  kaj  poredno  bliskati! 

„Ostaneš  dalje  tu?" 

„Par  tednov." 

„Dobro,  dobro.  Odslej  bomo  lahko  tarokirali  štirje,  eno  urico 
ali  pa  dve,  po  obedu.  Kaj  pa  je  v  tej  vročini  prijetneje,  kakor  v 
hladni  senci  ob  jezeru  slovesno  naznaniti  kontra  in  supra  igri  in 
napovedanému  pagatu?  Ostane  ti  še  zmeraj  dovolj  čaša  za  kopanje, 
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plavanje  in  veslanje,  za  izlete,  plese  in  koncerte,  za  šport  in  flirt 
in  tako  dalje.  Vidiš,  tamle  prihaja  eden  naših  slavnih  tarokačev, 
jasni  gospod  Ivan  Zlatoust  Oven,  višji  geometer  iz  Gradca,  špiritist, 
jako  zabaven  človek." 

„Kaj?  Špiritist  je?" 

„Mož  Ijubi  alkohol  bolj  nego  sebe  in  svojega  bližnjega,"  me 
je  poučil  Janko  in  si  pogladil  svojo  gosto  francosko  brado.  „Sle- 
herni  dan  podere  svojih  par  litrov  starine  in  po  več  kozarcev 
piva." 

Počasi  se  je  bližal  gospod  Zlatoust  Oven  z  dolgim  životom 
na  kratkih  nogah.  Roke  je  držal  na  hrbtu  in  opletal  z  rumeno  palico 
na  levo  in  pravo.  Posvetna  ničemurnost  mu  ni  kazila  žlahtnega 
značaja;  rjava  obleka,  že  dolgo  nič  polikana,  je  bila  polna  slikovitih 
gub  in  izprva  beli  slamnik  je  bil  že  tudi  precej  rumeň  in  otipan. 
Bujnordeči  nos  je  molče  trobental,  da  ga  možiček  rad  pije.  Janko 
naju  je  predstavil. 

„Povečajmo  državi  dohodke!"  je  dejal  gospod  Zlatoust  bolj 
sam  zase  in  si  prižgal  smotko. 

„Kako  se  pa  že  kaj  imate,  gospod  svetnik?"  ga  je  vprašal 
Janko. 

Gospod  Oven  si  je  léno  potegnil  z  roko  po  nagubanem  obrazu 
in  štrlečih  brkih.  Lokavo  je  pogledal  s  svojimi  drobnimi  rjavimi 
očmi  mene  in  Janka  ter  se  odrezal:  „Predolgo  sem  jadral  po  jezeru 
in  zdaj  me  tare  morská  bolezen.  Res!" 

Govoril  je  skozi  nos,  kakor  starí  Slovenci,  Francozi  in 
aristokrati. 

„Ali  to  nas  nikar  ne  oviraj,  da  bi  z  veselim  zaupanjem  gledali 
v  prihodnost!"  je  tolažil  sam  sebe  in  dodal:  „Moja  Genofefa,  moja 
preljuba  žena,  mi  ne  verjame,  da  sem  bolan.  Pa  nič  ne  de.  Zdravit 
se  grem  v  hladno  oazo,  katerih  se,  hvala  Bogu,  ne  manjka  na 
Biedu.  Da  se  kmalu  zopet  vidimo,  čili  in  zdravi!" 

Odkril  se  je,  pokimal  in  romal  proti  bližnji  gostilnici. 

„Gospod  Oven  je  jako  vnet  svobodoumnik!"  mi  je  razlagal 
Janko.  „Rajši  šedi  v  najmanjši  kŕčmi  ali  kavarni  nego  v  največji 
pisarnici.  Doma  ga  pika  in  zbadá  in  graja  njegova  preljuba  žena 
kakor  sitna  guvernanta.  Pušiti  sme  revež  le  v  veži  ali  na  vrtu.  Zato 
rad  desertira  svoji  „Genofefi".  Vobče  je  práv  dober  človek,  morda 
predober;  le  škoda,  da  je  tako  mlačen  narodnjak!  Gospa  Ovnova, 
ves,  je  gorenještajerska  Nemka  in  po  nemški  piščalki  plese  vsa 
rodbina.  Slovenci  imamo  preveč  takih  žalostnih  Ovnov!" 
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Izprehajala  sva  se  pod  zeleno  streho  kostanjevega  drevoreda. 
Na  šetališču  je  bilo  čimdalje  vec  elegantnih  svetlih  oblek  in  pisanih 
solnčnikov.  Však  čas  je  pozvonil  kolesar.  Kolesaric  je  bilo  takrat 
še  malo;  kadar  se  je  katera  pokazala,  je  vse  gledalo  za  njo.  Mimo 
naju  je  pridrdrala  marsikatera  kočija.  Pestunje  so  varovale  lične 
otroške  vozičke.  Lepe  in  nelepe  guvernante  so  krotile  nagajive  go- 
sposke  paglavce,  ki  so  delali  zgago  z  obroči,  žogami  in  drugimi 
igračami.  Marsikateri  topličar  je  spoštljivo  pozdravil  doktorja  Za- 
lokarja. 

„Kako  ti  zavidam  tvoj  plemeniti,  vzvišeni  poklic,  Janko  !  Oteti 
človeku  življenje  —  ali  bi  mogel  človek  kaj  lepšega  na  svetu?" 

Janko  se  je  nasmehnil  in  dejal:  „Svoj  čas  sem  se  hotel  po- 
svetiti  gledališkemu  odrú.  Z  največjim  veseljem  sem  sodeloval  pri 
diletantskih  predstavah.  Že  medicinec,  pa  tudi  pozneje,  zdravnik, 
sem  igral  še  vedno  rad  ražne  vloge,  kajpada  z  večjim  navdušenjem 
nego  uspehom.  Še  zdaj  hranim  ponarejeno  črno  brado,  ki  sem  z  njo 
paradiral  prvikrat  na  odrú,  haha!  Poglej  naravnost!  Nasproti  nam 
prihajata  gospod  Dragutin  Balenovič,  jako  bogat  veletrgovec  iz  Za- 
greba,  in  njegova  hčerka  Nadá.  Vidi  se  jima,  da  nista  došla  na 
Bied  niti  zaradi  revmatizma  ali  bolnih  živcev,  niti  zaradi  malokrv- 
nosti  in  bledice.  Oba  sta  člana  našega  ožjega  kroga,  se  udeležujeta 
naših  izletov  in  igrata  z  nami  lawn-tennis  ali  pa  croquet.  Drugi 
naši  gospodi  te  predstavím  že  še  o  priliki." 

„Hvala  lepa!" 

Gospod  Dragutin  Balenovič  je  bil  srednje  velik,  ogorel,  slok 
in  žilav.  V  črnih  laseh  in  brkih  se  je  svetila  že  marsikatera  bela 
nitka,  toda  kretal  se  je  še  vedno  prožno  in  iz  temnih  oči  mu  je 
žarel  skoraj  mladeniški  ogenj.  Poteze  njegovega  podolgastega  obraza 
so  bile  odločne,  ostré,  obrvi  izredno  mocne,  spodnja  ustnica  debela ; 
konca  dolgih  brkov  sta  visela  navzdol.  Slamnik,  obleka,  rokavice 
in  fini  čevlji,  vse  je  bilo  sivo.  Iz  levega  žepa  krátke  suknje  mu  je 
gledal  Obzor. 

Tudi  gospodična  Nadá  Balenovičeva  je  bila  jako  elegantno 
oblečená.  Izraz  njenega  temnopoltnega  obličja  je  bil  plemenit,  ne- 
koliko  ponosen.  Njeno  resno,  malone  strogo  lepolo  so  v  čudovitem 
kontrastu  milile  sanjave  oči  z  nežnimi  gostimi  trepalnicami.  Krásni 
lasje  so  bili  črni  z  modrim  odsvitom,  kakor  gavranje  krilo.  Skozi 
prozorno  tkanino  njene  bele  bluze  je  lahno  rdela  rožná  polt  nežno 
oblikanih  rok. 
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Ko  smo  se  srečali,  me  je  Janko  predstavil  in  vprašal  gospoda 
Balenoviča:  „No,  ali  se  je  že  kaj  poboljšal  vaš  jasni  kajon,  vaš 
tirolskí  madžaron  ali  madžarski  tirolec  gróf  Héderváry?" 

„A!  Héderváry!"  je  nejevoljno  ponavljal  Hrvat  in  zablisnilo 
je  zlato  plombiranih  zob.  Zaničljivo  je  zamahnil  z  roko  in  poudarjal: 
„Phylloxera,  doktore!  Phylloxera!" 

„Kaj  pravi  Obzor?" 

Medtem  sem  motril  dražestno  Hrvatico.  Zlasti  so  me  zanimale 
njene  divne  črne  oči.  Zdelo  se  mi  je,  da  se  skriva  v  njihovih  globinah 
zaeno  mirna  Ijubkost  in  hudourna  strast,  zaeno  angel  in  démon. 
Rahlo  je  žvenketala  srebrna  verižica  njene  pahljače  ob  zlati  zapestnici. 

„Prosim,  dovolíte  mi,  častíta  gospodična  —  kako  vam  ugaja 
pri  nas  na  Slovenskem?"  sem  jo  vprašal,  dočim  sta  jela  njen  papa 
in  Janko  vneto  politizírati. 

„Práv  dobro,  gospod  višji  oficijal!"  je  odgovorila  živahno.  „Ah^ 
vaš  Bied,  vaše  planine,  vaša  postojnska  jama!  Le  nekaj  se  mi 
zdi  čudno.  S  papanom  sva  bila  tudi  v  Ljubljaní  in  njeni  okolici. 
Tako  lepí  kraji  —  ali  tako  prazní!  Širna  ravan,  visoke  planine  — 
vsa  ta  mnogolična  divota  v  mestnem  obližju!  Kako  krasen  je  razgled 
z  Grádu!  Ali  kako  malo  obiskovalcev  je  gori!" 

„Ljubljančani  menda  mislijo,  da  je  Grád  le  za  tujce." 

Mimo  naju  je  stopala  družba  turistov.  Vsi  so  imeli  veliké  ro- 
dodendronove  in  košutnikove  šope  na  klobukih  in  palícah. 

„Na  Ijubljanskem  Grádu  bi  moral  bití  lep,  velik  hotel!" 

„Gospodična,  počakajmo  še  petdeset  ali  sto  let!  Zdaj  pa  vam 
móram  v  povračilo  pohvaliti  vaša  prekrásna  Plitvička  jezera,  vašo 
slikovíto  „hrvatsko  Švico",  vaše  prekrasno  Zagorje,  kjer  so  se  Hrvati 
in  Slovenci  dvignili  zoper  graščinske  tirane.  Preživel  sem  mnogo 
lepili,  mnogo  nepozabnih  dni  v  Krapinskih  toplicah,  v  Klanjcu,  na 
Cesargradu,  v  Novih  dvorih,  na  Pristaví  in  tam  okolí  ob  idilski 
Sotli.  Užival  sem  pa  tudi  divjo  krasoto  romantičníh  krajev  v  zlatí 
Bosní. 'Zlasti  mi  je  ugajal  belo  peneči  se  zeleni  Vrbas  od  Banjeluke 
do  Jezera  pred  Jajcem,  ker  se  mi  je  zdel  tako  podoben  naši  mladi  Saví." 

„Potemtakem  ste  videli  celo  več  hrvatskih  krajev  nego  jaz," 
je  pripomnila  gospodična  Balenovíčeva  in  se  obrnila  k  očetu:  „Čuješ, 
dragi  papa,  vedno  mi  obetaš,  da  bova  potovala  po  Bosní.  Kdaj  pa 
že  pojdeva?" 

„Kadar  hočeš,  dušica  zlata,  kadar  hočeš,  samo  zdajle  še  ne! 
Zdajle  odpotujeva  v  hotel!  Napisati  móram  več  píšem.  Prosim, 
oprostite  mi!  Príporočam  se  gospodoma!" 
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„Vrlo  mi  je  bilo  drago,  gospod  višji  oficijal!"  je  relíla  Nadá  z 
dražestnim  nasmehom. 

„Prosim  vas,  častita  gospodična,  ne  pozabite  jutri  priti  h  kro- 
ketu!"  je  opomnil  Janko  odhajajočo,  se  priklonil  in  odkril ;  od  nje- 
govih  krátko  ostriženih  las  je  lahno  zadehtelo  po  frizerskih  dišavah. 

3. 

V  stari  župni  cerkvi  je  zvonilo  poldne. 

„Nadá  ima  sicer  obilo  satelitov  in  trabantov  okoli  sebe,"  je 
povzel  Janko.  „Kjer  je  med,  tam  so  tudi  muhe.  Danes  je  pa  od- 
podila  kar  vse.  Včasi  ima  svoje  kaprice.  Niti  doktorja  Jurinca  ni 
bilo!  Ta  mladi  odvetniški  koncipijent  ji  kavaliri  najvztrajneje  in 
menda  edino  on  more  pričakovati  kaj  uspeha.  Stari  Balenovič  pa 
bi  imel  rajši  trgovca  za  zeta.  Igor,  paži  in  ne  zaljubi  se  v  Nado, 
da  se  danes  ali  jutri  ne  izcimi  kakšen  dvoboj  na  Osojnici  ali  na 
Stráži,  haha!" 

„Nič  se  ne  boj,  Janko!  Nisem  se  prišel  zenit  na  Bied.  Zivela 
prostost!" 

„Tako  je  govoril  že  marsikdo  .  .  ." 

Za  seboj  sva  zaslišala  hitri  topot  konjskih  kopit  in  mimo  naju 
se  je  tiho  pripeljala  sijajna  ekipaža ;  v  njej  je  sedel  sivobrk  generál 
z  zlatim  ovratnikom  in  rdečimi  lampáši.  Šla  sva  še  nekaj  kratov 
po  drevoredu  gori  in  doli.  Veselilo  me  je,  videčega  več  mladih 
gospodičen  v  narodni  noši.  Na  uho  so  udarjale  besede  raznih  jezikov. 

„Naš  Bied  je  mednarodno  kopališče,"  je  poudarjal  Janko  z 
vidnim  zadovoljstvom.  „Na  Bied  prihajajo  ne  samo  Hrvati  in  Čehi, 
marveč  tudi  Rusi,  Francozi,  Nemci,  Italijani,  da,  celo  Angleži  in 
Američani.  Na  Biedu  more  biti  však  po  svoji  fasoni  srečen :  kdor 
si  želi  družbe,  je  nájde  dovolj,  odlične  ali  preproste;  kdor  hrepeni 
po  miru,  more  tukaj  uživati  idilsko  samoto;  tako  toplega  jezera, 
tako  lepe  ravnine  in  tako  vabljivih  hribov  in  gora  v  najbližji  okolici 
ne  nájdeš  izlepa  kmalu  v  planinskem  letovišču !   Kje  pa  stanuješ?" 

„Pri  Osojnikovih.  Upam,  da  bom  práv  zadovoljen." 

Potegnil  je  uro  iz  žepa  svojega  belega  telovnika  in  se  obrnil. 
Krenila  sva  po  obrežni  česti  proti  gostilnici,  sedla  v  leseno  hladnico 
ob  jezeru  k  podolgasti  mizi  ter  naročila  obed. 

Pri  kolibi  je  bila  voda  prozorna  ko  novo  steklo,  malo  dalje 
od  brega  se  je  videla  lepo  zelena,  bolj  proti  sredi  pa  modra,  kakor 
vedro  nebo  nad  njo.  Otok  je  objemal  svetel  pas.  Čisto  blizu  hlad- 
nice  so  plavale  ribe  in  ribice  nad  peskovitim   dnom,   zdaj   mirno 
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premikale  plavuti,  zdaj  ko  žive  strelice  švigale  za  drobtinami,  ki  so 
jih  metali  preko  lesene  ograje  otroci,  obezani  s  servijetami  okoli 
vratu;  hvaležni  mali  občudovalci  so  gnali  burno  veselje,  kadar  so 
ribe  rojema  naskakovale  večje  kose,  da  so  se  bliskale  srebrne  lu- 
skine  in  se  širili  čimdalje  večji  krogi  po  površini. 

Pod  bližnjim  košatim  kostanjem  je  obedovala  večja  družba 
Čehov.  V  njih  glasnem  pogovoru  so  se  ponavljali  izrazi  in  imena : 
Vašatý,  Taaffe,  volilna  reforma,  der  dumme  Kerl  von  Wien,  hanba, 
ultramontanci,   češko   državno   pravo,   Pacák,    Rieger,  antisemiti  .  .  . 

Tedaj  je  stopil  k  nama  mlad  gospod  v  kolesarski  opravi,  po- 
zdravil Janka  in  se  okrenil  k  meni :  „Prosim,  gospod,  dovolíte,  da 
se  vam  predstavím:  doktor  Zvonimir  Jurinac." 

„Veselí  me,  gospod  doktor!  —  Igor  Kalan,  višji  oficijal."  Janko 
mu  je  ponudil  stôl  poleg  sebe.  Srečni  čestilec  gospodične  Baleno- 
vičeve  je  bil  primeroma  še  jako  mlad  mož,  Ijubezniv,  živahen,  sim- 
patičen.  Bistre  rjave  oči  so  gledale  radostno,  skoraj  poredno :  Lasje 
so  se  mu  lahno  kodrali  in  gosti  brki,  še  nežni  in  krátki,  so  upra- 
vičevali  up,  da  jih  čaká  še  lepa  prihodnost.  V  njegovi  rdečkasto- 
svileni  ovratnici  se  je  svetila  igla  s  smaragdom. 

„Naš  ministrski  predsednik  Badeni  presoja  vse  s  svojega 
ozkovidnega  gališkega  stališča!"  se  je  hudoval  visok  tenor  češkega 
omizja. 

„Na  temle  vrtu  je  stalo  nekdaj  dvoje  jagnedov,"  je  dejal  Janko. 
„Pa  tudi  med  grádom  in  župno  cerkvijo  je  stalo  pred  leti  več  to- 
polov  na  bregu.  Práv  nič  mi  jih  ni  žal.  Nikdar  nisem  Ijubil  teh 
dolgočasnih  dreves." 

Pomenkovali  smo  se  o  Sokolu,  o  zagrebškem  vseučilišču,  o 
Matici,  o  gledališču,  o  Južnoslovanskí  akademiji,  o  Maksimiru  in 
Tuškancu  in  naposled  o  hrvatskem  planinskem  društvu. 

Čehi  so  še  zmeraj  vneto  politizirali.  Zdaj  je  zagrmel  izza  njih 
mize  močan  bas:  „Kdo  neki  še  kaj  uvažuje  pobožné  želje  antikva- 
ričnega  grófa  Hohenwarta!  Má  úcta!" 

„Gospod  višji  oficijal,  ali  ste  bili  že  kdaj  na  Slemenu  vrhu  naše 
dolge  Zagrebške  gore?"  me  je  vprašal  doktor  Jurinac,  ko  sem  mu 
povedal,  da  sem  bil  že  bogvedi  kolikokratov  v  Zagrebu. 

„Se  nikdar  ne,  gospod  doktor!" 

„Kadar  zopct  obiščete  našo  stolico,  ne  zamudite  prilike!  Raz 
Sleme  vidíte  ob  ugodnem  vremenu  vse  Zagorje,  Gorjance,  Snežnik, 
Nanos,  Kamniške  planine.  Stôl,  Jelovico,  Triglav  .  .  .  Najlepší  je 
razgled  pozimi." 
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Po  obedu  je  priromal  gospod  višji  geometer  Oven  in  Janko 
je  narodí  natakarici,  naj  prinese  karte. 

„Tako  igramo  na  Biedu!"  se  je  radoval  Janko,  kadar  je  imel 
koš  tarokov,  Kadar  jih  je  pogrešal,  je  klavrno  molčal.  Gospod 
Zlatoust  Oven  se  je  yenomer  muzal  in  se  previdno  krepčal  zoper 
morsko  bolezen,  doktor  Jurinac  pa  je  tiho  požvižgaval  ali  pa  spuščal 
cigaretni  dim  skozi  ústa  in  nos.  Igrali  smo  precej  enako. 

Ko  smo  se  naigrali,  je  odšel  Janko  proti  Zagoricam,  jaz  pa 
sem  zavil  domov. 

Osojnikova  hiša  je  bila  lično  pobeljena.  Streho  so  krile  očrnele 
skodle.  Za  železnim  omrežjem  majhnih  oken  od  zelenkastega  oto- 
škega  kameňa  je  še  vedno  venelo  cvetje  orumenelih  kresnic.  V  hladni 
veži  sem  srečal  Osojnikovo  mater,  krepko  ženo  z  mirnim,  preudarnim 
obrazom.  Odlikovala  jo  je  prírodná  dostojanstvenost  kmetiške  ma- 
tere in  gospodinje,  ki  podpira  hiši  tri  ogale. 

„Gospod  Kalan,  vaše  reči  je  pa  Minka  koj  zapoldan  gori  nešla," 
mi  je  dejala  in  si  popravila  rumenkasto,  višnjevopikasto  ruto,  za- 
vezano  za  tilnikom.  Govorila  je  rahlo  in  naglo.  „Minka!"  je  zaklicala 
in  obrnila  glavo  proti  odprti  kuhinji. 

Na  kuhinjskem  pragu  se  je  pokazala  najprvo  brezová  metla, 
potlej  pa  zlatolaso  dekle  ob  osemnajstih  letih.  Njene  oči,  bolj 
modre  nego  nebo  nad  Bledom,  so  me  pogledale  radovedno  in 
plašno.  Takoj  jih  je  povesila  in  njen  sveži,  rožnati  obraz  je  oblila 
rdečica.  Menda  se  je  ženirala  svoje  obnosene  obleke. 

„To  je  naš  novi  gost,  gospod  Kalan,"  je  rekla  mati. 

„Dober  dan,  gospod!"  me  je  pozdravila  Minka  in  mi  po 
kratkem  preudarku  segla  v  ponujeno  roko.  Dlaň  in  prsti  so  bili 
trdi  od  dela,  toda  oblika  njene  majhne  roke  je  bila  jako  nežná. 

„Móram  se  vam  zahvaliti,  da  ste  mi  shranili  kovčeg,  gospo- 
dična  Minka !" 

„Kaj  gospodična!"  je  ugovarjala  mati  in  se  nasmehnila  hčerini 
zadregi.    „Kar  Minka  ji  recite,  pa  bo!    No,  le  še  pometaj,  Minka!" 

Lepo  mlado  dekle  je  izginilo  za  kuhinjskimi  kulisami.  Na  česti 
pa  je  ropotal  voz  in  cingljal  zvonček. 

„Naši  so!"  je  rekla  mati.  „Oča  in  Janezek  peljeta  deteljo." 

Stopila  sva  na  prag.  Počasi  jo  je  mahal  mimo  stari  Osojnik, 
visoko  vzrasel,  močan  junák.  Široká  pleca  in  prsi  sta  mu  pokrivala 
srajca  od  debelega  domačega  platná  in  odpet  rdeč  telovnik.  Iz  žepa 
mu  je  molel  ogrizeni  ustnik  kratkega  vivčka.  Dasi  me  je  videl  že 
davi,   me   je   premeril  s  hladnim,   malo   zaupnim   pogledom,   kakor 
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motri  slovenskí  kmet  vsakega  tujca,  zlasti  pa  mestnega  škrica.  Na- 
posled  je  malo  pokimal,  dvigniľ  širokokrajni  klobúk  bre'z  strahu  in 
mi  odzdravil:  „Bog  daj!" 

Na  dehteči  detelji  je  sedel  okrogloličen  svetlolas  deček,  držal 
bič  z  obema  rokama  in  me  debelo  gledal  z  velikimi  očmi.  Obraz 
in  roke  so  mu  bile  omarogane  z  višnjevočrnim  sokom  zrelih  bo- 
rovnic.  Okoli  voza  in  modre  staré  kobile  je  skákalo  žrebe  z  zvon- 
čkom  na  rdečem  traku. 

„No,  Janezek,  ali  si  kaj  priden?"  sem  ga  nagovoril.  On  pa 
me  je  uporno  pogledal,  češ,  kaj  pa  to  tebe  briga? 

„Reči:  Priden,  gospod,  kadar  štruklje  jem!"  mu  je  pomagala 
mati.  Janezek  se  je  obliznil,  oče  pa  je  pognal:  „Bistahor,  stará!" 
Kobila  je  vleklá  samo  z  ojnicama,  poveznici  pa  sta  bili  oviti  na 
ojesih.  Nad  jazbečevino  velikega  komata  je  mahala  gabrova  veja, 
konju  muhalnik. 

Šel  sem  po  lesenih  stopnicah  v  zgornjico.  Na  dvorišču  je  lajal 
pes.  Razložil  in  porazobesil  sem  svoje  stvari  po  orehovi  omari  in 
mizi.  Kmalu  pa  sem  bil  zopet  zunaj,  zunaj ! 

Na  Stražo  je  vabil  nápis  na  deski  in  zavil  sem  navkreber.  Že 
je  čakal  točni  polumesec,  bela  snežinka,  na  jasnovišnjevem  izhodnem 
nebu.  Na  prostrani  radovljiški  ravnini  so  se  jarko  svetile  bele  hiše 
in  cerkvice  in  kapelice  in  ceste  med  temnimi  gaji  in  zelenimi  tra- 
tami  in  rumenimi  poljanami.  Od  vseh  stráni  je  vrela  sijajna  lepota 
v  začudeno  oko.  Vse  je  bilo  tako  sveže,  tako  deviško,  tako  novo, 
kakor  da  je  pravkar  ustvarjeno.  Na  večerni  in  južni  stráni  so  se 
na  holmih  in  gorah  udobno  greli  gozdi,  sami  gozdi.  Nekaj  nedo- 
povedno  lepega,  resnega,  vzvišenega  je  trepetalo  nad  praznujočimi 
giganti  golih  Karavank  kakor  tudi  nad  obraslimi  bohinjskimi  vrhovi, 
nad  njimi  pa  se  je  svetilo  nekaj  belega:  Triglav!  Moja  duša  se  je 
očistila  protiprirodne  dunajské  navlake.  Veselo  se  je  dvignila  in  plula 
po  tej  lepoti  domačega  sveta  in  se  vtapljala  in  spájala  s  čisto  prirodo. 

Sedel  sem  na  klop  in  poslušal  gozdno  godbo,  dokler  ni  jelo 
večerno  solnce  prebadati  drevja  z  blestečimi  iglami  in  presti  zlatih 
niti  od  veje.  do  veje.  Vročina  je  ponehavala.  V  daljavi  so  pozvanjali 
zvonovi.  Počasi  sem  se  vracal  in  se  spominjal  Nade  pa  Minke. 

Večerjala  sva  z  Jankom  zopet  v  kolibi  ob  jezeru.  Na  pogrnjenih 
mizah  so  gorele  sveče  v  steklenih  oklopcih.  Sivkasti  in  rumenkasti 
ponočni  metulji  so  jih  strastno  obletavali.  Jezero  in  bregove  je 
ogrinjal  ves  čar  vedre  poletne  noci.  Bajno  je  seval  otok  v  mili 
bledi  lúči  mirne  mesečine.  Na  nebu  in  v  jezeru  so  migljale  zvezde. 
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„Skoraj  bi  ti  bil  pozabil  povedati,  da  je  tvoj  bivši  náčelník 
Jarnik  na  Biedu,"  je  dejal  Janko  in  gledal  vešče,  rajajoče  okoli  lúči. 
„Tudi  lani  je  bil  tukaj." 

„Móram  ga  obiskati." 

„Letos  je  privedel  tudi  hčerko  s  sabo,"  je  nadaljeval  doktor, 
pomolčal  in  dodal:  „Lepo  dekle!  Práv  lepo  dekle!  Malo  takih!" 

Janko  ni  rad  hvalil  krasnega  spola.  Zato  mi  je  zbudila  njegova 
láskavá  ocena  pozornost  in  radost. 

„Gospodična  Jarnikova?  Ne  poznám  je,  Janko!  Kako  pa  ji 
je  ime?" 

„Olga."  (Dalje  prihodnjič.) 


lanko  Blaser: 


lesen. 


V 


so  jesen  je  divjal 
čez  planine  vihar 
in  bučal  nad  nama 
in  trgal  od  vej  suho  listje, 
da  moglo  bo  zrasti  novo  - 
zdaj  več  ga  ni. 


Zdaj  je  večer  tih  — 

le  še  topel  veter  večerní 

pihlja  skoz  veje: 

ob  najinem  sadu  zrelem, 

da  páde  k  nama, 

poln  in  težek  in  zlat.  — 


N 
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Kilozof    moderoe    Krancije. 

Pruo  poglauje. 

(Dalje.) 

a  vsak  način  in  neomajno  biva  za  nas  enovečna,  objektívna  res- 
nica,  neodvisna  od  človeka  in  njegove  sposobnosti  spoznavanja! 
Vzroka  miselni  različnosti  ne  smemo  iskati  v  resnici  sami,  ampak 
v  orodju  in  načinu  spoznavanja,  torej  v  človeku  samem,  v  organi- 
zaciji  njegove  spoznavnosti.  Različnost  spoznavne  organizacije  ozi- 
roma  različni  razvoj  spoznavnega  nagona  je  kriv  vsemu  filozofskemu 
nesoglasju.  Veselimo  se  tega  važnega  odkritja,  ker  nam  je  človek 
dan  kakor  konkrétno  bitje,  pristopno  eksaktni  analizi !  Torej  —  prí- 
rodná različnost  Ijudi?  A  kakšno  vprašanje,  kaka  naivná  spozabnost 
—  vspričo  zmagovitega  prodiranja  demokratične  dogme  o  enakosti 
Ijudij?  Ali  smo  zašli  v  nerazrešno  dilemo,  v  nepremostno  antino- 
mijo?  Ne!  Samo  práv  nam  je  umeti  stavek  o  enakosti:  vsi  Ijudje 
smo  res  enaki,  a  ne  po  popolnosti,  vsemožnosti  osebne  spoznavnosti, 
vsi  Ijudje  smo  si  enaki  po  nepopolnosti,  zmotljivosti,  osebni  ome- 
jenosti  razuma.  A  bas  iz  te  fundamentálne,  splošne  prirodne  istine 
o  nepopolnosti,  slabosti  osebnega  razuma  izvira  —  drugi  kategorični 
postulát,  apodiktični  aksijom  medsebojne  odvisnosti  in  pomoci,  so- 
lidárnosti in  organizacije  človeštva,  vsezdružujoči  princip  kolaborizma. 
Ce  je  dana  nepregledna,  zmešana  množica  stvari,  jih  poizkuša  razum 
najprej  spraviti  v  red  in  preglednost,  vso  mnnožico  razdeli  na  sku- 
pine enakih  ali  podobnih  stvari,  potem  šele  začne  definitivno  in 
natančno  analizirati  in  razglabljati  posamezne  skupine  in  jih  med- 
sebojno  primerjati.  Tak  obsežen,  razdelilen  princip  je  kontrast  (na- 
sprotnost),  princip  polarnosti,  po  katerem  se  razvija  vsaka  moč  v 
dveh  nasprotnih  smereh  (antinomijah),  stremečih  zopet  k  zdru- 
žitvi,  na  pr. : 

biologija:  1.  mehanizem:  tudi  v  organski  naravi  delujejo 
samo  kemično-fizikalične  moci;  2.  finalizem  (neovitalizem,  psihovi- 
talizem):  v  organizmih  vstvarja  posebna,  samostojna  moč,  životvor- 
nost  (Lebenskraft,  vis  vitalis,  nisus  formativus,  entelehija,  dominanta, 
volja  [Schopenhauer],  žeja  po  življenju  [Buddha] ; 


382  Dr.  Franc  Derganc:  Henri  Bergson. 

po  trajnosti  stvari:  1.  konstance  (substance)  so  absolútno 
trajne  in  nespremljive  stvari;  2.  varijance  so  bežne  in  spremenljive 
količine ; 

po  d  o  vr  seno  s  ti:  1.  perfektizem:  kar  imamo  in  spoznavamo, 
je  končno  in  dovršeno,  nesposobno  spremembe  ali  napredka ;  1.  fu- 
turizem  (imperfektizem) :  marsikaka  stvar  se  nahaja  šele  in  statu 
nascendi,  generandi,  v  fazi  nástoja  (Werden)  in  razvoja  (Entwicklung) ; 

po  metódu  spoznavanja:  1.  racijonalizem :  razum  žida 
spoznanje  iz  abstraktnih,  logičnih  elementov,  iz  pojmov  in  aksijomov; 
2.  empirizem :  razum  žida  iz  realnih,  konkretnih  prvin  izkustva,  ob- 
čutkov,  zaznav,  intuicije; 

povirihvede:  1.  avturgija:  kar  vem,  to  vem  iz  lastnega 
jzkustva,  dela  in  premišljevanja;  2.  alurgija:  vem  samo  to  in  tako, 
kakor  so  me  naučili  vzgojitelji  (voditelji); 

po  razdelitvi  vede:  1.  znanost  obsega  vse  predmete,  pri- 
stopne  analizi  empirizma;  2.  metafizika  se  bavi  z  ostalimi  predmet! ; 

po  odvisnosti  in  obstoju  stvari:  1.  idealizem :  stvari 
so  samo  last  in  vsebina  moje  zavesti;  2.  realizem:  stvari  so  in  bi- 
vajo  neodvisno  od  moje  človeške  zavesti; 

po  številu  zadnjih  prvin:  1.  monizem :  absolútna,  zadnja 
in  večná  substanca  je  samo  ena ;  2.  pluralizem :  biva  več  absolutnih, 
soprisotnih,  prirejenih,  enakopravnih  substanc; 

monizem:  1.  spiritualizem  uči,  da  je  absolútna  substanca 
dušnega  (psihičnega)  značaja,  in  materija  samo  videz,  prikazen  (fe- 
nomén) zavesti ;  2.  materijalizem :  absolútna  prvina  je  snovna,  ma- 
terijalna,  duh  je  samo  odvisno  svojstvo  ali  proizvod  materije; 

po  veljavi  danih  stvari  (danosti):  1.  faktizem  uvažuje 
samo  objektivna  dejstva  (fakte);  2.  fiktizem  (iluzijonizem)  istoveti 
fikte,  iluzije,  izdelek  subjektívne  fantazije  (okultizem,  spiritizem,  ma- 
gija)  kakor  otrok  živahne  sanje  z  objektivno  istino ; 

po  medsebojnem  zaupanju:  1.  avtoritatizem  (pitago- 
rizem)  oznanja  slepo  zaupanje  in  pokornost ;  2.  kontrolizem  zahteva 
kontrolo,  pravico  revizije  pri  pojmih  in  aksijomih,  mislih  in  dejanjih, 
v  teoretičnem  in  praktičnem  življenju. 

Drugo  plodovito  in  hevristično  pomožno  metodo  za  orijentacijo 
v  zmešnjavi  filozofskih  pojmov  in  stavkov,  filozofskih  šol  in  sistemov 
nam  nudi  „delavna  formula";  vsako  človeško  delo  (funkcija)  se  vrši 
po  štirih  vprašanjih : 

1.  Kdo  dela  in  sodeluje?  Vprašanje  po  subjektu. 

2.  S  čim  in  kako  dela?  Vprašanje  po  organu  (orodju)  in  metodi. 
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3.  Katere  predmete  obdeluje  ?  Vprašanje  po  objektu  (materijalu). 

4.  Kaj  je  pridelek  dela?  Vprašanje  po  produktu,  obdelanem 
predmetu. 

Tako  človeško  delo  je  tudi  spoznavanje,  in  znanost  o  sposob- 
nosti  in  činovnosti  razuma  se  imenuje  noetika  (Erkenntnislehre, 
Kritik).  Vso  onemoglost  in  primitivno  nastojnost  moderne  filozofije 
nam  pokaže  samo  površna  pomera  ob  delavni  formuli.  Kdo  spo- 
znáva? Nekaterim  filozofom  je  postalo  to  vprašanje  tako  nadležno, 
da  je  poizkušajo  po  hitroskrivni  metodi  eskamotirati  z  dnevnega 
reda,  v  ta  namen  so  postavili  posebno  „činovno  teorijo"  (Actuali- 
tätstheorie),  katera  ne  išče  istinitosti  (Wirklichkeit)  v  substancah, 
ampak  v  činovnosti  (Wirken,  Tätigsein).  Navajam  samo  šolsko 
knjigo  (Jerusalem,  Lehrbuch  der  Psychológie):  „Kakor  pa  ne  more 
mehanika  ničesar  izpovedati  o  bistvu  materije,  ampak  izsleduje  samo 
zákone  ravnotežja  in  gibanja,  tako  mora  tudi  psihologija  odklanjati 
trditve  o  bistvu  duše."  Torej  motor  brez  elektrike,  dušeslovje  brez 
duše,  —  a  navzlic  nevednosti  moderne  noetike  vemo,  da  spoznáva 
naš  duh.  » 

Drugo  vprašanje :  s  katerimi  organi  in  kako  spoznáva  naš  duh  ? 
Dusno  orodje  spoznavanja  so  čutila,  živci  in  možgani.  A  kak  im- 
perfektizem  nas  preseneti  v  anatomiji  (histologiji)  in  fizijologiji ! 
Nekdaj  smo  se  v  soli  učili,  da  obstaja  živčevje  iz  enot,  da  tvorita 
živec  in  ganglijska  celica  tako  enoto  (neurón,  Waldeyer,  pi.  Len- 
hossék,  Verworn),  da  živec  izrase  kakor  podaljšek  iz  celice.  A  na- 
sprotniki  (Nissl,  Bethe,  Schenck,  Pflíiger)  dokazujejo,  da  se  živci 
samostojno  razvijajo  in  nepretrgano  vodijo  od  prvih  sprejemnih 
organov  (čutil)  do  poslednjih  činovnih  organov  (Erfolgsorgane) 
mušie  in  zlez,  da  šele  pozneje  stopijo  v  zvezo  z  ganglijsko  celico, 
katera  báje  ni  potrebná  za  centrálne  dogodke.  Ravno  tako  smo  iz- 
vedeli  v  isti  soli,  da  so  dušne  sposobnosti  natančno  lokalizirane 
na  površini  možganske  skorje  (Gali  in  Spurzheim :  Anatómie  et 
physiologie  du  systéme  nerveux.  Paris  1810—19).  A.  Flourens 
in  Goltz  sta  ugotovila  na  podlagi  kliničnih  slučajev,  da  sodelujeta 
pri  vsakem  dušnem  činu  najbrže  obe  možganski  polovici  v  vsem 
obsegu,  da  zadošča  majhen  del  nepoškodovanih  možganov  za  iz- 
vajanje  vseh  dušnih  funkcij,  da  je  ostanek  nepoškodovanih  možganov 
vstanú  prevzeti  delo  (funkcijo)  poškodovanega,  izgubljenega  dela. 

Tretje  vprašanje:  katere  predmete  obdeluje' duh?  Kje  je  izho- 
dišče  spoznavnosti?  Iz  kakih  elementov  žida  razum  stavbo  spo- 
znanja?    Racijonalizem   docira:   kar  je  zidarju  kameň  in  opeká,  to 


384  Dr.  Franc  Derganc:  Henri  Bergson. 

SO  filozofu  pojmi.  A  glavne  pojme  prinese  razum  s  seboj  na  svet 
in  ne  potrebuje  zanje  nikakega  izkustva.  Narobe :  izkustvo  se  ravna 
po  teh  prirojenih  pojmih  a  priori.  Scliopenhauer  pravi,  da  je  fiio- 
zofija  „znanost  o  pojmiii".  To  trditev  zavrača  empirizem,  češ,  pojem 
je  že  izdelek,  produkt  izkustva,  spoznavanja,  kakor  je  hiša  izdelek 
zidarja;  stavbno,  spoznavno  prvino  tvori  názorná  zaznáva  (Wahr- 
nehmung,  Anschauung)  ali  intuicija,  oziroma  občutek  (sensualizem), 
ki  ga  neposredno  sprejema  zavest  s  pomočjo  čutil  iz  zunanjega 
sveta.  Nasprotno  zajema  zavest  svoje  slike  v  sanjah  iz  spomína. 
A  kdo  dobavlja  spominu  ta  šaroviti  nebroj  slik?  Stvari?  Kaj  pa  je 
práv  za  práv  stvar,  predmet?  Kako  smo  prišli  do  pojma  stvari? 
Samo  o  pojmu  stvari,  predmeta  je  napisala  moderna  noétika  cele 
knjige  in  neka  analiza  razlikuje  sedmerni  svet  ene  in  iste  stvari: 
1.  stvar  ob  sebi  (Ding  an  sich);  2.  stvar  v  obliki  zaznave  (Wahr- 
nehmungsbild);  3.  stvar  v  obliki  predstave  (Erinnerungs-,  Vorstel- 
lungsbild);  4.  stvar  v  obliki  pojma;  5.  stvar  v  obliki  besede  (zvoka) ; 
6.  stvar  v  obliki  čustva ;  7.  stvar  v  obliki  nagona.  Ena  in  istá  stvar 
se  káže  dúhu  v  sedmerih  oblikah,  kakor  se  razprši  solnčni  žarek 
v  prehodu  skozi  medij  prizme  v  sedmerobarvno  marvico  spektruma. 
V  7.  knjigi  Platónove  „Dŕžave"  razlaga  Sokrat  Glaukonu  razmerje 
stvari  in  slik  v  lepi  primeri  o  zvezanem  človeku  v  podzemski  votlini, 
ki  opazuje  sence  mimoidočih  predmetov  na  nasprotni  steni. 

Ali  zmešnjava  se  začenja  iznova  pri  pojmu  intuicije,  ki  ima 
trojen  pomen:  1.  intuicija  znači  navadno  zaznavo  vulgarnega  ra- 
zuma;  2.  v  drugem  pomenu  rabimo  besedo  intuicija,  če  hočemo 
izraziti  instinktivno,  trenutno,  bliskovito,  ženijalno  spoznanje  zveze 
delov  v  kakem  kompleksu,  različno  od  diskurzivnega,  logičnega  spo- 
znanja,  ki  polagoma,  korakoma  in  analitično  postopa  od  dela  do  dela. 
Schopenhauer  pojasnuje:  „Dočim  je  spoznavnost  navadnemu  človeku 
laterna,  ki  mu  razsvetljuje  pot,  pomeni  ženijalnemu  solnce,  ki  mu 
odpira  svet".  Razlika  obeh  načinov  intuicije  je  torej  zgolj  psiho- 
loška:  l.v  prvem  slučaju  je  pozornost  nekako  enovidna  in  krátko- 
vidna,  da  se  osredotoči  vedno  le  v  enem  predmetu;  2.  drugikrat 
ima  pozornost  mnogovidno  in  dalekovidno  sposobnost,  da  z  enim 
pogledom  zgrabi  množico  kot  celo  enoto.  Krasen  primer  pripove- 
duje  slávni  fizik  in  pozitivist  E.  Mach  (1838 — 1916),  ki  je  že  v 
15.  letu  prebral  Kantova  „Prolegomena"  in  čigar  oče  je  bil  grajščak 
na  Dolenjskem  blizn  Novega  mesta:  „Nekako  2  ali  3  leta  pozneje 
sem  hipoma  občutil  nepotrebno  vlogo,  ki  jo  igra  „stvar  ob  sebi". 
Nekega  jasnega   poletnega   dne   na  prostem  se  mi  je  zazdel  svet  z 
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mojim  jazom  vred  kakor  spojená  masa  občutkov,  samo  v  jazu  krep- 
keje  spojená.  Čeprav  se  je  pridružila  pravá  refleksija  šele  kasneje, 
vendar  je  postal  ta  trenutek  odločilen  za  ves  moj  názor,  Sicer  pa 
sem  se  moral  prej  še  dolgo  in  težko  boriti,  predno  mi  je  bilo  mo- 
goče,  dobljeni  názor  tudi  v  svoji  specijalni  stroki  obdržati". 

Tretja  intuicija  je  mistična,  kakor  jo  goji  metodično  po  po- 
sebnih  predpisih  in  vajah  budizem,  ki  se  razlikuje  v  prvotní  obliki 
od  drugih  religij  zlasti  po  tem,  da  njegovi  menihi  ne  poznajo  mo- 
litve,  ampak  se  vadijo  samo  v  zamiku  (ekstazi).  V  zamiku  se  menihu 
odpre  duh,  spregleda  mu  notranje,  dusno  oko,  da  zazre  v  neskončni 
slasti  vsemirje,  preteklost  in  bodočnost  jasno  in  živo  pred  seboj 
kakor  na  dlani.  Tak  filozof  ne  potrebuje  dôkazov  in  besed,  ne  pozná 
prepira  filozofskih  šol,  ker  njegova  filozofija  gleda  iz  obličja  v  obličje 
enovečno  resnico. 

Zdi  se  torej,  da  hoče  ločiti  zaznavna  psihologija  dvoje :  1.  nastoj 
in  produkcijo  slik;  2.  urejanje  slik  (miselnost,  razum). 

Francoski  eksperimentalni  psiholog  A.  Binet  (etude  expéri- 
mentale  de  ľintelligence,  1903)  vidi  v  mišljenju  nekako  vodilno, 
organizujočo  in  ustvarjajočo  moč,  podobno  životvornosti,  ki  vodi 
kemične  in  fizikalične  procese  in  ustvarja,  razvija  oblike  organizmov. 
Spoznavati  in  ustvarjati !  V  čudoviti  prvotnosti  nam  razkrivata  isto- 
vetnost  grški  in  latinskí  jezik,  ki  rabita  isti  koreň  za  ob  glagola: 
YiYvwTy.ťo,  cognosco  (spoznám),  yiyvou.'x.i,  gigno  (nastanem,  rodim). 
Žrvotvornost  ustvarja  kakor  v  kúpu  železné  pilovine  magneten  tok, 
ki  uredi  in  spraví  kaotično  zmešane  delce  v  obliko.  Magnet  účin- 
kuje samo  na  železné  drobce.  A  predstavimo  si  združen  kompleks 
raznih  magnetov,  ki  enako  privlačijo  tudi  vse  druge  kemične  prvine, 
organske  in  anorganske.  Ali  ni  tak  sestavljen  magneten  tok  živo- 
tvornost,  oziroma  miselnost?  (Dalje  prihodnjič.) 
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Fr.  Omerza.  Homerjeva  Iliada.  I.— VI.  spev.  Ponatis  iz  „Mentorja".  V 
Ljubljani,  1916.  Založila  Katoliška  bukvarna.  Tiskala  [zakaj  ne:  „na  tis  n  íl  a°?] 
Katoliška  tiskarna.   100  str.   Cena  160  K. 

Po  dolgem  času  se  je  pri  nas  zopet  našel  šolnik,  ki  prevaja  klasično  litera- 
túre in  kl  se  je  lotil  prevoda  vsega  Homerja.  O  težavah,  na  katere  je  naletel  pri 
tem  delu,  govori  prevajatelj  v  kratkem  predgovoru  tega  ponatiska.  Ta  predgovor, 
še  bolj  pa  delo  samo,  káže  neko  značilno  hibo  v  našem  prevajanju,  ki  je  v  enaki 
meri  značilna  tudi  za  naše  znanstveno  delovanje.  Prvo,  kar  bi  bilo  naravno  pri 
takem  delu,  bi  bilo  —  tako  misii  človek  —  vendar  to,  da  si  prevajatelj,  ki  se  loti 
pri  nas  prevoda  vsega  Homerja,  dobro  ogleda,  kako  so  ga  prevajaii  pri  nas  pred 
njim  že  drugi.  Kar  je  pri  njih  dobrega,  vzame  in  na  tem  gradi  dalje.  Kar  pa  je 
pri  njih  slabega,  to  je  novému  prevajatelju  opomin  in  svárilo,  česa  se  naj  ogiblje. 
„Errando  discimus',  pravi  prelagatelj  sam  v  predgovoru;  vendar  pa  je  pametneje, 
da  se  učimo  najprej  na  tem,  kako  so  se  motili  drugi,  potem  šele  ob  lastnih  zmotah. 
Zahteva,  da  naj  nadaijujemo  na  tem,  kar  so  pred  nami  zgradili  že  drugi,  izhaja 
ne  samo  iz  pijetete  do  resnega  in  dobrega  dela  prednamcev,  ampak  tudi  iz  čisto 
trezne,  praktične  ekonomije. 

Novi  prevajatelj  pa  dela  bas  narobe:  kar  so  opravili  že  pred  njim  drugi,  to 
mu  je  komaj  po  sluhu  znano  —  on  hoče  opravili  vse  iz  sebe  samega,  iz  svojega. 
To  se  je  bridko  maščevalo  nad  njim.  Skoro  4000  heksametrov  smo  dobjii  od  njega, 
toda  ti  heksametri  so  brez  vsakega  homerskega  poleta,  brez  vsake  gibčnosti  in 
plastike.  Prelagatelj  čuti  to  sam,  zato  opravičuje  v  predgovoru  prvé  štiri  speve, 
ki  pa  niso  nič  siabše  zgrajeni  od  ostalih  dveh.  Njegov  prevod  in  pa  njegove 
besede  o  Stritarju  in  Koseskem  v  predgovoru  so  dokaz,  da  pozná  tehniko  našega 
heksametra  in  njega  probléme  vse  premalo.  In  vendar  je  zahteva,  da  pozná  oni, 
ki  hoče  prevesti  kar  vsega  Homerja,  poleg  Homerja  in  njegovega  jezika  tudi  tehniko 
našega  heksametra,  tako  samoumevna  in  primitívna,  da  je  človeka  skoro  že  sram, 
opozarjati  na  njo. 

Štirideset  let  je  že  minilo,  kar  je  napísal  Levec  („Slovenskí  šestomer"  — 
Zvon.  1876,  str.  364):  „Reči  smemo  tedaj,  da  zdaj  so  uterjena  pravila  za  šestomer, 
kakoršen  se  prilega  slovenskému  ušesu  in  brez  milosti  moramo  zahtevatí  od  naših 
pesnikov,  da  se  ravnajo  po  njih.  Kedor  dan  danes  po  Koseskem  in  Borísu  Míranu 
dela  slabé  šestomere,  Bog  mu  grehe  odpusti,  a  slovenskí  krasoslovec  mu  jih  ne 
more.*  Sodeiovanje  Strítarja  in  Levca,  ki  sta  v  glavnem  udarila  temelje  tehniki 
našega  heksametra,  je  tudi  za  zgodovino  naše  umetnosti  nad  vsezanimív  in  síngularen 
akt:  kar  je  Stritar  spoznal  z  nekako  pesniško  intuicíjo,  to  je  Levec  z  intelektualno 
analizo  dokázal.  Mimo  tega  ne  sme  brez  kázni  in  greha  ití  noben  slovenskí  šesto- 
mernik.  —  Toda  že  dávno  pred  njiraa  je  zakiical  Prešeren  „Čebelice  šestomerjevcem:* 

„Ak  kdo  v  heksametru  namest  spondeja  . 
al  daktila  poslúži  se  troheja, 
ne  ve,  kam  se  cenzúre  dejo, 
on  vprega  Pegaza  v  galejo." 
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Kako  živo  so  baš  Prešerna  zanitnali  problemi  našega  heksametra,  nam  priča 
njegova  elegija  „V  spomín  Matíja  Cópa"  priobčena  v  „Novicah"  (1846,  list  8). 
Pod  naslovom  ima  opombo,  da  je  zložená  „Po  gérški  ali  latinskí  méri".  To  opombo 
razlaga  Prešeren  pod  črto  tako:  „Giásniki  z  udárji,  ali  od  dvéh  soglásnikov  v 
rávno  tisti,  ali  od  éniga  v  rávno  tísti,  od  druziga  v  prihódnji  besédi  naslédvani  so 
dólgo,  vsi  drúgi  krátko  mérjeni.  Glásnik  pred  glásnikam  se  vsélej  pogoltne. — 
Pričujóča  elegija  se  bo  v  prihodnjim  Ilirskim  listu  tadi  v  tevtonski  méri  natisnila. 
Beríte,  sodite,  zvolíte!"  —  JHyr.  Blatf  (1846,  Nr.  17)  pa  je  prinesel  ,V  spomínj 
Matija  Copa"  s  sledečo  opazko  pod  črto:  .Zur  Próbe,  wie  sich  die  antike  Sylben- 
messung  in  der  slovenischen  Spracŕie  ausnimmt,  ist  in  derselben  die  gegenwärtige 
Elégie  im  letzten  Blatte  der  Kmetijske  novice  erschienen".  V  .Novicah"  imamo  še 
sistem,  kí  je  nekak  kompromis  med  kvantitativním  in  kvalitativnim,  celo  z  dolžino 
,positione",  tukaj  pa  imamo  že  vscskozi  kvalitatívni  metrum,  po  „zgôlih  udarjih", 
za  katerega  se  je  odločil  Prešeren  tedaj,  ko  je  sprejel  to  elegijo  v  svoje  „Poezije". 
Zmagala  je  „tevtonska",  našemu  jezíku  mnogo  bolj  primerna  mera.  Tako  imamo 
tudi  pri  Prešernu  korektne  heksametre  s  ponarejeními  spondeji,  kí  sta  jíh  Stritar  in 
Levec  dognala  najprej  pri  —  Koseskem.  Stritar  pa  je  napísal  (Zvon  1876,  str.  287): 
,Prí  nas  je  imel  Prešeren  malo  sreče  s  to  obliko;  njegovi  šestomeri  niso  izgledni. 
Mnogo  bolje  jíh  je  pogodil  Koseski  ../!!! 

Vsc  káže,  da  te  teorije  ní  ustvaril  niti  Koseski,  niti  Prešeren,  ampak  da  sta 
jo  že  našla  doma.  Levec  píše  na  zgoraj  navedenem  mestu:  .Tak  človek  [namreč, 
ki  bi  še  sedaj  vkljub  Stritarju  in  Koseskemu  ne  znal  pisatí  pravilníh  heksametrov] 
stokrát  ostrejšj  krítíko  zaslúži  nego  p.  Marko,  kí  je  pred  sto  leti  v  svoji  slovnici 
govorcč  „von  der  krainerischen  Dichtkunst"  zapel  šestomer : 

.Pišeta,  pure,  race,  kopune,  koštrune,  teleta"  — 

tcr  ga  slovenskim  pesnikom  tedanjega  čaša  za  ízgled  postavil.  Fuimus  Troes !  Zdaj 
so  drugí  časí!"  —  Ne,  baš  nasprotno!  Pohlina  je  treba  pohvalítí,  ker  je  ta  njegov 
heksameter  popolnoma  korekten  s  pravílnim  ponarejenim  spondejem!  Bratí  ga 
treba  tako : 

„Píščeta,  púre,  racé  j!  kopúní,  koštrúni,  teléta'. 

Ta  naglas  ní  nič  nenavadnega.  Razen  tega  pa  dobimo  šele  na  ta  način  korekten 
heksameter  s  cezuro,  brez  katere  si  heksametra  v  oni  dobi  ne  moremo  .Tiisliti. 
Heksametre  brez  cezure  smo  dob;lí  šele  v  tem  prevodu.  O  tem  heksametru  píše 
Pohlin  (Grammatica,  2.  ízd.  str.  222):  ,Die  Reimart  kann  nach  Art  aller  Sprachen 
eingerichtet  werden;  wie  jener  nach  Art  lateinischer  Poeten  gemachter  Verš  in 
ginzem  Lande  bekannt  íst  .  .  .'  —  kar  je  nekoliko  neumljivo.  Da  mu  pomení 
.Reimart"  metrum,  je  jasno,  kako  pa  naj  razumemo  .im  ganzen  Lande*?  Pač  menda 
tako,  da  je  ta  „versus  memorialís"  splošno  (med  literáti  in  v  solí!)  znan  kot  vzorec 
za  pravilen  „kranjski"  heksameter  (.nach  Art  lateinischer  Poeten").  Da  nahajamo 
v  oní  dobi  tako  malo  korektnih  heksametrov,  ni  nobeno  čudo,  navedení  pa  n] 
osamljen.  Teoríja  je  sícer  bila  znana,  toda  praksa  ji  ni  znala  sledítí.  To  nam  še 
danes  —  150  let  pozneje!  —  dokazuje  prevod  g.  Omerze. 

Če  bi  prelagatelj  vzel  v  roke  Maretičev  prevod  Ilijade  (treče,  Matíčino 
drugo,  ízdanje.  U  Zagrebu,  1912.),  bi  v  njem  našel  na  str.  431—442  Stjepana  1  v  ši  č  a 
čianek  „O  ovom  príjevodu  í  nešto  o  našem  heksametru  uopče",  iz  katerega  bi 
lahko  mars  kaj  prídobil  tudi  za  tehniko  našega  heksametra,  če  bo.previden.  Maretičev 
heksameter  je  kvalitativen  metrum,  ki  se  (v  prvih  štiríh  stopícah)  ne  boji  trohejev, 
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že  zato,  ker  je  v  hrvaščini  mnogo  težje  delati  ponarejene  spondeje  ko  pri  nas.  V 
tem  mu  ne  smemo  slediti.  Tudi  dopušča  izjeme  glavnega  pravila,  da  imej  však 
heksameter  ,u  svakoj  stopi  jedan  slog  naglašen  po  običnom  govoru*  (I.  c.  str.  435) 
na  ta  način,  da  dovoljuje  stopice,  v  katerih  ni  naglašen  n  obe  n  zlog,  n.  pr. : 

I  iz  E|hálije  j  gráda  ||  u  |  kójem  je  |  králjevo  |  Eúrit  .  .  . 

To  mesto  slove  v  našem  prevodu  tako  (II,  729—731): 

Ki  so  pa  bivali  v  Friki  in  skaloviti  Itóni 

in  pa  v  Ojhaliji  dalje,  Ojhalijca  Evrita  mestu 

te  pa  vodila  u  boju  Asklepija  dva  sta  sinova  .  .  . 

V  tem  primeru  bo  boljše  slediti  Prešernu  ko  Maretiéu.  Baš  na  začctku  heksametra, 
ki  se  mora  s  tem  ravno  posebno  markirati,  morajo  stati  glavni,  močni  akcenti,  ki 
jih  ne  more  nositi  kak  brezbarven,  slab  ,ki,  ko,  in",  s  katerim  si  preiagatelj  baš 
v  drugem  spevu  tolikokrat  pomaga.  Treba  samo  čitati  klasične  heksametre,  opazovati 
markantne  začetke  heksametrov  v  Prešernovi  elegiji  in  videti,  kako  je  Prešeren 
prvotní  verziji  pentametra : 

Rés  si,  základe  duhá  Krézove  bil  si  nabral  — 
ki  jo  ima  ,Illyr.  Blatt",  dal  v  .Poezijah"  mnogo  markantnejši  začetek: 

Ti  si  základe  duhá  Krézove  bil  si  nabral  — 
kjer  je  odpravljena  moteča  pavza  in  tako  odprt  ritmu  prostejši  tek.    Pri  prelagatelju 
pa  imamo  v   navedenih  treh  verzih  baš   na  začetku  trikrát  zapored  gluhi  „pa",  ki 
ti  udari  trikrát  zapored  v  uho ! 

V  sredi  heksametra  seveda  lahko  popolnoma  mirno  stoji  stopica,  ki  nima 
glavnega  povdarka,  ampak  se  mora  zadovoljiti  samo  s  sekundarnim.  Saj  je 
baš  veliká  prožnost  stavkovega  akcenta,  ki  lahko  páde  sedaj  na  to,  sedaj  na  ono, 
tudi  metrično  povdarjeno  mesto,  poleg  razmeija  med  stopicami  in  zlogi  bescd  in 
poleg  cezur,  ki  razdele  metrično  enoto  heksametra  v  dvoje  ali  troje  ritmičnih  enot, 
oni  neizčrpani  základ,  ki  dela  heksameter  tako  sočen,  gibek  in  plastičen.  Vse  te 
možnosti  pa  so  vklenjcne  med  dva  mejnika,  ki  sta  ostro  markirana :  začetek  in 
konec  heksametra.    Na  to  ne  sme  pozabiti,    kdor  gradi  slovenské  heksametre! 

Uobre  heksametre  graditi  je  seveda  nckaj  več  ko  hruške  peci.  Delali  so 
preglavice  že  častitljevemu  očaku  Homerju,  tem  boij  Rimljanom,  ker  se  njih  ;ezik 
dolgo  ni  znal  prilagoditi  ternu  zanj  tujemu  metru.  Ennij,  ki  ga  je  prvi  prencsel 
med  Rimljane,  je  moral  latinsko  bescdo  „cprebrum"  kar  raztrgati  na  dva  kosa,  da 
jo  je  spravil  v  verz:  ,saxó  cere  —  cómminuít  —  brurn"!  Ovidij  ^Ex  Ponto,  IV.  12) 
pošilja  iz  pregnanstva  pozdrave  svojim  kolegom  pesnikom  v  Rim  in  tarna,  da  ima 
prijatelj  „Tuticanus"  tako  nesrečno  imc  (— u— T7),  da  ga  ni  mogoče  spraviti  v 
elegijski  verz.  Plinij  (Epist.  VIII,  4)  opozarja  prijatelja  Kaninija  na  rimske  zmage 
in  triumfe  nad  Daki,  čes,  kakšna  snov  in  kakšna  krásna  naloga  za  mogočen  epos. 
Ampak  kaj,  ko  ima  baš  premagani  daški  kralj  .Decebalus'  tako  nesrečno  ime,  da 
ga  ni  mogoče  spraviti  v  latinskí  epi'en  verz.  To  ime  ima  namreč  tri  kračinc  v 
deblu  (u  u  u  I  TJ  I  in  je  zaradi  tega  za  heksameter  nesposobno.  Poet  naj  opcva  v 
epu  rirasko  zmago,  pa  ne  more  v  njem  niti  imenovati  premaganega  sovražnika  ! ! 
In  vendar  praví  Plinij  ravno  tam  :  ,.  .  .  nihil  est,  quod  non  arte  curaque,  si  non 
potest  vinei,  mitigetur".  Seveda  —  ampak  za  to  je  treba  dobro  poznati  ,artem"  in 
si  narediti  dovolj  ,curae".  To  se  danes  od  profesorja,  ki  hoče  posloveniti  vsega 
Homerja,  sme  in  mora  zahtevati. 
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Za  človeka,  ki  hoče  prelagati  Homerja,  pa  je  seveda  šele  bore  malo,  če  zna 
gradi'i  heksametrc:  to  so  komaj  logaritmi  pred  trigonometrijo  !  Klasičen  filológ,  ki 
se  loti  prevajanja,  bi  moral  prej  dobro  premozgati  Wilamowitzov  članek  ,Was  ist 
Ubersetzen"  (Reden  und  Vorträge.  Berlin,  1901).  Če  bo  prelagateij  v  nadaljevanju 
premagal  te  primitivnosti,  bo  mogoče  govoriti  tudi  o  globljih  problemih  takega 
prevoda.  Danes  to  ne  gre:  onega  homerskega  „solnca",  ki  sveti  že  tisočletjem, 
ni  v  tem  prevodu  niti  „sled  sence  zarje".  In  vendar  je  čas,  da  sine  enkrat 
tudi  nam! 

Duhoviti  vitez  iz  Manče  je  med  raznimi  drugimi  bistroumno  povedal  tudi  to 
(II.  del,  62.  pogl),  da  so  prevodi  podobni  tkanim  flandrskim  tapetám  —  od  zadaj. 
Tega  bi  o  tem  prevodu  ne  mogel  reči  O  njem  —  pa  saj  to  ni  niti  prevod,  to  je 
komaj  kopica  heksametrov  —  veljajo  prej  besede,  ki  jih  je  izrekel  Tennyson  (Wi- 
lamowitz   1.  c,  str.  8)  o  nekem  angleškem  prevodu  Homerja: 

These  lame  hexameters  the  strong-wing'd  music  of  Homér! 
no  —  but  a  most  burlesque  barbarous  experiment. 

Dr.  J.  A.  Glonar. 

MZwischen  zwei  Nationen".  Pod  tem  naslovom  je  nápis al  Alfréd  Maderno 
precejšen  román-,  ki  nosi  opasano  vabljivo  zastavo:  „Dem  Slavenvolke  bietet  sich 
die  deutsche  Bruderhand!  Ob  dicses  zeitgemässen,  packend  durchgeftihrten  Pro- 
blems  verspricht  dieser  Roman  aus  Ôsterreichs  Sudland  das  Buch  des  Jahres  zu 
werden".  Stilu  in  vsebini  (,das  Buch  des  Jahres"!)  se  pozná,  da  tiči  za  temi  le- 
pimi  gesli  interes  záložníka;  toda  ali  nas  naj  to  šili,  da  bi  že  vnaprej  odklonili 
„bratsko  roko",  ki  se  nam  ponuja? 

Pisatelj  se  piše  práv  za  práv  Alfréd  Schmidt;  rojen  je  v  Mariboru  (1886) 
in  se  ponáša  s  tem,  da  je  v  daljnem  sorodstvu  z  nekdanjim  lavantinskim  škofom 
Stepischneggom.  Mladostni  spomini  (menda  je  študiral  glmnazijo  v  Mariboru) 
odsevajo  tudi  iz  njegove  knjige:  „In  dem  steirischen  Gymnasium,  das  ich  besuchte, 
hat  es  unter  uns  Schiilern  Slawon  gegeben,  Slowenen  aus  den  Tälern  der  Sann 
und  Sau(!).  Wir  nannten  sie  Windische,  nach  der  alten  Form  von  Weidende  (stil !), 
wle  sie  in  fruheren  Jahrhundorten  ihrer  Lebensweisc  gemäss  genannt  wurden.  Wir 
aber  taten  ihnen  damit  keine  besondere  Ehre  an.  —  In  den  Pausen  kam  es  zu 
Príigeleien  mit  ihnen.  Wenn  wir  dabei  auch  nicht  gerade  den  kiirzeren  zogen,  so 
wiesen  unsere  Arme,  Lenden  und  Schultern  doch  am  Ende  immer  und  deutlich 
genug  die  slawischen  Nationalfarben  auf :  rote  und  blaue  Flecke  auf  weissen  Grund, 
also  rot  -  blau  -  weiss.  Dagegen  war  es  ganz  unmdglich,  die  Dreifarb,  die  wir 
hochhielten,  schwatz  -  rot  -  gold,  den  Windischen  ins  Fell  zu  gerben.  —  Später 
dann,  auf  der  Wiener  Universität,  sah  ich  die  Slawen  nur  so  in  Rudeln  umherlaufen". 
S  temi  besedami  se  predstaví  pisec,  ki  pripoveduje  —  pod  imenom  Herbert  Langer, 
svoj  lastni  román,  kar  v  začetku  in  ta  ton  vláda  v  vsi  knjigi.  Langer  potuje  po 
Dalmaciji  in  pripravlja  „veliko  delo'  o  nji  (kaj  piše,  ne  izvemo  nikjer).  V  Dubrovníku 
spozná  učiteljiščnico,  ki  ima  dovolj  eksotično  ime  ,Miria".  Med  obema  se  zaplete 
Ijubezen  (ž  njo  se  rešuje  problém  naslova!),  toda  ternu  nasprotuje  brat  Mirie  Nikola, 
kl  je  visokošolec.  Sokol,  in  vsled  tega  seveda  tudi  član  „Národne  obrane'  In 
udeležen  pri  velesrbski  propagandi.  Za  Mirio  se  poteza  tudi  urednik  Mesarič,  ki 
je  prijatelj  Nikole,  urednik  in  eksponent  propagande.  Ker  se  Mirla  upíra,  ji  zagrozi, 
da  bo  ovadll  brata,  ki  je  tedaj  enoletni  prostovoljec,  da  je  udeležen  pri  propagandi. 
Konflikt   reši   s   svojim   junašklm   nastopom    Langer   29.   junija   1914,    ko  planejo 
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dubrovniški  Hrvati  nad  dubrovniške  Srbe.  Nikola  se  spreobrne  in  opere  svojo  čast 
s  smrtjo  v  Karpatih,  Mesaric  je  izginil  bogvekam,  Miria  ki  je  že  prej  bolehala  na 
sušiči,  izdihne  ob  nápadu  sovražnih  letal,  Langer  pa  se  je  že  spomladi  1915 
toliko  opomogel,  da  je  lahko  napísal  ta  román. 

Vsa  ta  povest  je  prepletená  s  principijalnimi  trditvami  in  opazkami,  ki  dovolj 
ilustrirajo  pisateljevo  poznavanje  južnoslovanskega  sveta  in  njegovo  stališče  do 
slovanstva.  Samo  par  za  poskus:  ,War  Lauric  ein  verbissener  Slawe,  mit  dem  sich 
nicht  gut  iiber  Ôsterreich  reden  liess,  so  hing  er  mit  der  nämlichen  Leidenschaft 
an  seiner  Heimat*  .  .  .  (str.  9).  „Im  Hause  Milic  herrschten  Ordnung  und  jener 
eigentíimliche  siawische  Geschmack,  der  am  deutlichsten  dafiir  spricht,  dass  diese 
Nation  in  manchem  noch  um  hundert  Jahre  hinter  der  germanischen  Kultúr 
zuriicksteht*(54).  „Und  gelingt  es  dem  Slawen,  was  nur  zu  häufig  geschieht,  eine 
hôhere  Stellung  zu  bekleiden,  so  verrät  doch  jede  Bewegung,  wie  er  sich  verbeugt, 
wie  er  den  Stuhl  riickt  und  sich  der  Gabel  und  des  Messers  bedient,  den  Slawen 
(57)".  ,Frau  Milic  stand  ihrem  jungen  Sohne  Antwort  und  Rede,  siawische  Frauen 
sind  einmal  so;  auch  in  den  Sôhnen  erblicken  sie  ihren  Gebieter.  Nie  wUrde 
eine  deutsche  Mutter  so  sich  vor  ihrem  Sohne  beugen  (73)".  „Da  hôrte  ich  ganz 
die  Slawin  sprechen,  die  sich  vor  dem  Manne  beugt,  dessen  Magd  sie  ist 
(113)".  Itd.  itd.  itd. 

Skratka:  Maderno  že  ve,  kako  je  treba  pisati  za  njegove  Ijudi.  Nekoliko 
scntimentalnosti  (ta  je  potrebná  za  ražne  literárne  tete,  ki  n.  pr.  za  dnevnike 
sprejemajo  in  recenzirajo  podlistkove  románe),  k  tému  še  nekaj  aktualnih  fráz,  vse 
skupaj  prepojeno  z  gosposko  vzvišenostjo  modernih  Helenov  nad  raznimi  drugimi 
narodí,  pa  je  román  napisan.  Maderno  je  samo  eden  oníh  spretnih  literarníh  indu- 
strijalcev,  ki  ob  sedanjem  svetovnem  požaru  kuhajo  svojo  prazno  juho.  Ob  takem 
delu  seveda  ni  mogoče,  da  bi  dobili  kaj  umetniškega,  ali  vsaj  stilístično  enotnega. 
Ves  román  je  samo  političen  uvodnik  zakotnega  lističa,  ki  si  je  izposodil  literárne 
cunje,  ker  bi  ga  bilo  sicer  njegove  nagote  vendarle  sram.  In  še  s  temi  cunjami  se 
ne  zna  dobro  drapirati:  sredi  zdihov  oddaijenega  zaljubijenca  te  nápade  par  stráni 
dolga  próza  najbanaliiejšega  reporterstva  (str.  169 — 175)! 

Ampak:  če  je  stvar  tako  brez  vse  vrednosti,  čemu  toliko  besed  o  njej?  — 
Ker  je  Maderno  ternu  Langerjevemu  románu  napísal  dve  stráni  uvoda,  s  katerim 
je  svojemu  zmašilu  skúsil  dati  nekak  resnejši  relijef.  V  njem  je  napísal:  „Deutsche 
und  Slawen  unter  Habsburgs  Banner  werden  sich  fortan  nicht  mehr  hassen  und 
verfolgen  diirfen,  sondern  einander  zu  verstehen  trachten".  Práv  in  lepo,  gospod 
Langer -Schmidt,  ampak  to  se  ne  doseže  s  spisi,  kakor  je  ta  román.  Efekt  je  v 
tem  slučaju  samo  ta,  da  so  se  fráze,  ki  jíh  je  zavrgla  politika,  zatekle  v  literaturo. 
S  tem  pa  ni  pomagano  niti  politiki,  niti  literaturi,  niti  Nemcem,  nití  nam.  Ali  samo 
úvod  in  za  njím  resno  delo,  ali  pa  samo  román  —  ki  Vam  gre  očividno  najbolj 
od  srca;  oboje  skupaj  je  samo  naivnost  ali  hinavščina,  slabo  prikrita  z  literarnimi 
ambicijami  in  založniško   špekulacijo.  Dr.  Joz.  A.  Glonar. 

^Regiment  po  česti  gre  ..."  —  med  Nemci.  L.  1910  je  prínesel  „Kunstwart" 
melodijo  in  prevod  prvé  kitice  te  naše  národne  pesmi  (gl.  Lj.  Zvon,  1910,  str.  251). 
Med  vojsko  je  E.  Diederichs  v  Jeni  izdal  v  zbírki  „Kriegslieder  ftirs  deutsche 
Volk  mit  Noten"  droben  zvežčíč  s  sliko  sv.  Juríja  in  nekoliko  kurijoznim  naslovom : 
„Mušketier  seins  lusľge  Bruder.  Alte  liebe  Soldatenlieder.  Hg.  v.  Fritz  Jóde".  V 
tej  knjižici  najdemo  pod  številko  8.  melodijo  našega  „Regimenta"  s  sledečim 
■tekstom: 
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.Regiment  sein  Strafie  zieht, 
auch  mein  Bursch  in  Reih  und  Glied,  juch-hei 
meinen  Burschen,  ja,  den  l<ennt  man  gut, 
.  trägt  ein  grunen,  griinen  StrauB  am  Hut,  juch-hei. 

Und  ich  reib  die  Äuglein  wach, 

und  ich  seh  ihm  freudig  nach, 

und  ich  seh  sie  ziehen  zum  Tor  hinaus, 

und  ich  bleib  allein  zu  Haus. 

Und  die  Trommel  und  das  Horn 
und  der  Tambour  schreiten  vorn. 
Meinen  Burschen,  ja,  den  l<enn  ich  heraus, 
trägt  am  Hute  einen  StrauB. 

Regiment  nach  Hause  zieht, 
auch  mein  Bursch  in  Reih  und  Glied, 
meinen  Burschen,  ja,  den  l<ennt  man  gut, 
trägt  ein  grunen,  grunen  StrauB  am  Hut." 

Melodija  in  prevod  prvé  strofe,  sta  —  z  nebistvenimi  spremembami  —  posneta 
iz  „Kunstwarta",  toda  odl<od  so  ostale  tri  strofe?  Na  moje  prašanje  pri  založnil<u 
sem  dobi!  sledeči  odgovor:  „Volksdorf,  bei  Hamburg,  28.  3.  1917.  — Sehr  geehrter 
Herr!  Herr  Diederichs,  mein  Verleger,  sandte  mir  Ihren  Brief  wegen  des  Liedes 
, Regiment  sein  StraBe  zieht"  zur  Beantwortung.  Das  Lied  in  der  von  mir  gebrachten 
Fassung  ruhrt  aus  dem  ,Wandervogel"  her  und  wurde  so,  wenn  ich  nicht  irre, 
1912  (es  kann  auch  1911  gewesen  sein!)  von  Wandervôgeln  mit  zum  Biindestag 
gebracht,  fand  da  riesigen  Anklang,  ging  in  das  Wandervogeltagebuch  von  1913 
uber  und  ist  seitdem  ein  sehr  beliebtes  Lied  geworden.  Die  Quelle  ist  jedenfalls 
auch  Batkas  Notierung  im  „Kunstwart"  gewesen.  Die  neuen  Strophen  riihren  aber 
von  deutschen  Wandervôgeln  her .  .  .  Fritz  Jóde".  Odkod  je  Batka  dobil  melodijo 
in  prevod,  ki  ga  je  priobčil  v  „Kunstwartu",  žalibog  nisem  mogel  izvedeti.  Danes 
je  naš  „Regiment"  že  —  nemška  národná  pesem.  To  nam  dokazuje  „Wandervogel", 
ki  je  razširjen  po  vsej  Nemčiji;  še  bolj  jaseň  dokaz  pa  imamo  v  naši  neposredni 
bližini.  Graški  „Heimatgriisse,  Kriegsflugbíätter  des  Vereines  ftir  Heimatschutz  in 
Steiermark",  ki  jih  urejuje  znani  graški  folklorist  V.  v.  G  éram  b,  so  v  svoji  7.  štv., 
mája  1915.  prinesli  pod  naslovom  „AUerhand  Unterhaltliches  aus  der  Heimat" 
melodijo  in  tekst  našega  .Regimenta"  iz  Diederichsove  zbirke.  Tudi  na  večerih,  ki 
jih  prireja  graški  .Heimatschutz",  da  bi  ž  njimi  dvignil  zanimanje  za  nemško 
narodno  pesem,  se  je  naš  J^egiment"  že  pel  (n.  pr.  18.  aprila  1917). 

Za  znanost,  ki  se  peča  s  proučevanjem  národne  poezije,  je  ta  slučaj  nad  vse 
zanimiv,  ker  káže  v  podrobnem  vse  fáze,  kako  prehaja  národná  pesem  od  národa 
do  národa.  Dobrodošel  in  poraben  pa  je  tem  bolj,  ker  se  dado  vse  te  fáze  takorekoč 
z  akti  in  dokumenti  dokazati.  V  času,  ko  se  nemška  mladina  ogreva  ob  ritmu  in 
melodiji  naše  národne  pesmi,  je  naša  naloga,  da  zberemo  vsaj  vsa  zgodovinska 
dokazila  za  postanek  te  nemške  národne  pesmi.  — 

Naše  vojno  ministrstvo  je  postalo  tudi  pozorno  na  ražne  národne  pesmi  med 
našim  vojaštvom.  Na  njegovo  inicijativo  je  zbiral  Leo  Hajek  med  vojaštvom 
pesmi   za   arhiv  fonogramov  pri   dunajskí   akademfji.   O  slovenskih  vojaških  piše : 
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,Gab  es  bei  Tschechen  und  Slowaken  eine  reiclie  Auswahl  von  Marschliedern.   so 

fehlen  diese  bei  Slowenen  fast  ganz.  Sie  singen  lieber,  wenn  vorUbergehende  Rast 

oder  das  Ende  des  Tagwerkes  ein  Niedersetzen  oder  bequemes  Lagern  gestatten. 

Ihre  Lieder  (Ho.  2538—45,  2581,  2582)  sind  durchwegs  sehr  schôn  und  ich  konnte 

ausser  den  aufgenommenen  noch  Text  und  Melódie  von  einigen  weiteren  mitbringen, 

von   denen  ebenfalls   Aufnahmen  zu   machen,  die  gebotene  Sparsamkeit  mit  dem 

Plattenmaterial  nicht  zuliess".   (Anzeiger   der   Ak.  d.   Wiss.  phil.   hist.  Cl.  53.  Jg. 

1916.  Str.  87).  Najlepše  na  ta  način  nabrane  pesmi  hoče  izdati  vojno  ministrstvo; 

izdajo  pripravlja  profesor  Hans  Wagner.  Dr.  Jož.  A.  Glonar. 

Dva  prevoda.    Čas  XI,  p.  226  nsl.    Na   mikroskopičnem  vojaškem  dopustu 

sem  naletel  na  obsodbo  Verhaernovih  ,Goreäh  kop",    Lj.  Zv.  1917,  št.  5.  Na  kraju 

pameti  mi  ni,  zagovarjati  svoj  prevod,  ker  se  zbog  urednikovega  naganjanja  in  obilice 

lastnih  poslov  nisem  utegnil  poglobiti.   Kogar  veseli,  bi  lahko  primerjal  Kopitarjevo 

prepesnitev  in  bi  opazil,  da  se  mnogi  stih  ne  strinjav  številu  zlogov  z  izvirnikom 

n.  pr.  2,  3,  4  itd.    .Prijeti    se'   je  od   istega   koreňa  ko  ,vneti  se'   in  v  mojem  na- 

rečju    sta   to    soznačnici.    ,Bonds  de   sons  —  horizon'   imam   izražen  z  donečim 

glasom  o,  poboljševaiec  pa  /,  pri  čemur  je  ostal  bonds  brez  glasovnega  korelativa. 

Reľren  ,kopa  gori'  vsebuje  krepko  rimo,   izvirnik  ima  žensko,   ki  lepše  slika  dolgo- 

trajno   gorenje.    Enako    še  dokaj   drugih   primerov.    .Sillage'  izhaja   iz    brodarstva, 

g.  Kopitar  tega   izraza  ni   poslovenil.    Pes   za  ,chien   de   garde'   ni  točno,   še  dosti 

slabše  pa  ,déployer'  —  ,drviti',   ker  pomeni  .razvijati',   aii  ,se  détacher'  —  stresati 

se'!    Sélo  ima  res  odprti  e  kakor  péta,  toda  za  predlogi  se  cesto  glas  predrugači : 

na  péte,  nebo  z  neba,  lahko  torej:  iz  séla.    Od  kedaj  se  pravi  ,ruser'  —  lizati  se? 

Caillot  od  lat.  cjagulare  mi  je  znano,    le  da  nudi  moje  besedilo  caillou ;  prvotnega 

tiská  žal  nimam  pi  i  roki.  Rezgétajo  mi  je  tuje,  poznám  rezgéčcjo  ali  rezgetájo.    V 

šesti  kitici  so  moji  verzi  báje  izgubili  rime,  v  resnici  sta  dve  več  nego  pri  mojem 

sodniku    (izpuljene  —  izbuljene\     ki    značilnega    epiteta    déracinés   ni   prevedel. 

Ravnotam    stoji    ednina  za   des  fous,    kar   precej   oslabi   smisel.    Les  yeux  clos  — 

zaprta  veka    —  dajejo  pôvod   za   učeni   sic!;    Pleteršnik   pa   istoveti    veko  (n)  in 

veka  (f).  La  mort  passagére:    prehodna  smrt  je  ravno  tak  rébus  ko  prebodni 

dež  .  .  .    Torej  niti  drugl  prevod,  ki  naj  bi  bil  vzor,   ni  natančen  in  dovršen,  dasi 

se  prozorno  čuti   namen,  osvetiti  se  Debeljaku  radi  nekih  vrstic.   Vendar  ne  bom 

cltiral  Prešerna   ob  Kopitarjevem    imenu,   rajše  mislim  na  Levstikove  besede:   Bog 

živi  kritiko! 

A.  D. 


Fran  Rlbrecht: 


Rtila. 


K 


ot  bi  udarjalo  tisoč  kopit, 
tisoč  kopit  en  sam  udar, 
v  pošastno  svoje  veličanstvo  ovit 
jezdi  v  svet  Atila  car. 


Temno  krdelo  lilapcev  za  njim  — 
(tak  se  izlije  črn  požar 
z  neba  do  zemlje  v  en  plameň)  —  edin 
v  vseh  pa  je  Atila  car. 

Divji  in  mrk  mi  je  hunski  pogled, 
kakor  Ciklop  otlook 
z  gladnim  očesom  žré  Ijudstva  in  svet 
Atila  —  hunski  bog! 

Rdeče  se  peni  v  národov  krvi 
plašč  njegov  cárski  do  tal, 
svojo  vero  prináša  v  Ijudi 
Atila,  kardinál. 

Ha!  „Siba  božja"  in  „kazen  za  greh"! 
Zastonj  tvoja  smrt,  o  Krist! 
Nová  vera  prihaja  iz  pekla: 
Atila  anarhist  — 
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3Ô4  Fran  Albrecht:  dloblje  in  tiSjé. 

Sred  polnoci  iz  mrzličnih  sanj 
krikne  srcé  v  nebo  — 
in  to  črno  nebo,  ta  prepad  brezdanj 
kot  otlo  ciklopsko  okô  .  .  . 


Fran  Rlbrecht: 

Sloblje  in  tisie. 

vJíloblje  in  tišje  že  padajo  naše  besede, 
kakor  v  brezdanje  vodnjake 
polnoci,  ko  molčanje  razprede 
cez  obzorja  svoje  somrake. 

Ali  to  niso  naše  besede, 

to  je  naše  veliko  molčanje ! 

O,  so-li  vaše  duše  brezdanje 

in  mocne,  da  nosijo  mrak  in  tišino? 

Rdeče  zorijo  sél  naših  vrtovi, 
kot  bi  kri  naših  src  tam  cvetela  .  .  . 
So  še  razcvela,  ali  uvela 
že  so  vaša  srca,  drugovi? 

Tišje  prihajajo  ure  brezdanje, 

dragi,  najtišje  je  pred  viharji! 

O,  ko  nalilo  to  pričakovanje 

jekla  bi  v  kri  nam,  da  pela  bo  v  zarji  .  , 


Alojz  Kraigher:  Mlada  Ijubezen.  395 


Rlojz  Kraigher: 

miaôa  Ijubezen. 

(Dalje.) 

Obadva  sta  trpela.  Však  zase  se  je  mučil  s  svojim  hrepenenjem. 
On  je  obupoval  in  iskal  utehe  v  družbi  ter  v  popivanju.  Ona 
se  je  jezila  sama  naše,  škripala  z  zobmi  in  se  tolkla  s  pestjo  po 
čelu:  —  „Hinavka  farizejska  s  svojo  —  prismojeno  moralo!"  — 
V  družbi  pa  so  se  iskale  njune  oči.  Však  treiiutek  sta  se  srečala 
pogleda,  prežeča  in  preiskujoča,  vprašujoča  .  .  .  Predno  sta  se 
zavedela,  kako  in  kaj,  sta  bila  zopet  skupaj ;  —  oba  drhteča  in 
koprneča,  skrivajoč  zadrego  in  brzdajoč  pohlep,  ki  je  žehtel  iz  njunih 
teles  in  ju  privlačeval  z  nepremagljivo  silo  .  .  .  Vera  se  je  rešila 
iz  nevarnosti  s  predrzno  salo: 

„Gospod  Tomo,  jaz  vas  imenujem  za  svojega  —  hišnega 
prijatelja!  Sprejmete?" 

„Sprejmem,  gospodična!" 

„ Aii  veste,  kdo  je  hišni  prijatelj  ?  —  On  je  kakor  nekdaj  trubadúr ! 
On  lahko  dvori  svoji  dami  in  je  njen  kavalir,  poje  ji  podoknice  in 
tako  naprej;  —  drugače  pa  .  .  ." 

„On  razigrava  damo  —  za  njenega  moža!" 

„M-hm!  —  Ste  zadovoljni  s  takšno  ulogo?" 

„Zadovoljen,  —  dáma  moja!" 

Led  je  bil  prebit.  Postala  sta  veselá  in  razposajena,  dražila 
sta  se  in  zbadala;  —  in  dražila  in  zbadala  sta  druge,  da  je  oživela 
družba  in  se  razradostila  poleg  njiju,  kakor  bi  bila  prišla  mednjo 
nedolžnost  angeljcev  in  poskočnost  dece  .  .  . 

V  nedeljo  po  Svetih  Treh  Kraljih  sta  bila  z  vsemi  zopet  nekje 
v  okolici.  Harmonika  je  igrala  v  kŕčmi.  In  mahoma  so  bile  mize 
in  stoli  ob  stenah,  mladina  pa  se  je  zavrtela  v  razigranem  plesu.  — 
Tomo  in  Vera  sta  plesala  kakor  sama  zase.  Sredi  družbe  sta  bila 
zdajci  osamela ,  kakor  bi  ju  obkrožal  neviden  in  neprodiren  sij 
njunih  medsebojnih  simpatij.  Igrala  sta  se  z  ognjem,  kakor  bi  bila 
čudežno  zavarovana  zoper  opekline  .  .  . 

Ko  so  se  v  temi  vracali  domov,  sta  bila  daleč  spredaj.  Držala 
sta  se  oklenjena  in  hitela  lahkonoga  in  veselá,   da  se  je  smejala  z 
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njima  vsa  pokrajina  s  svojo  tenko  snežno  odejo,  in  da  se  jima  je 
lunin  krajček  však  trenotek  zarezal  iz  vode  v  jarku  ali  iz  lužice  na 
česti.  In  v  njegovih  žarkih  je  Tomo  pil  krasoto  svoje  dáme,  se  je 
potapljal  v  sladké  čare  njenih  oči  in  se  je  sklonil  tuintam,  da  je 
občudoval  njeno  majhno  nožico  in  njen  vitki  gleženj,  ki  je  prehajal 
navzgor  v  najlepša  meča.  A  konečno  se  je  zastrmel  in  se  je  za- 
maknil  v  njena  kipeča  in  odprta  in  hrepeneča  usteca  ...  In  že  jo 
je  objel  in  stisnil  k  sebi  in  se  zasrkal  v  tista  usteca  —  in  je  mislil, 
da  se  pogreza  v  zemljo  od  sladkosti,  da  se  dviga  nad  oblake  od 
razkošja  ... 

In  po  enajstih,  ko  je  prišel  spat,  je  zopet  malo  pomislil  v 
veži  —  in  je  krenil  na  stopnice  in  je  tipal  gori  v  drugo  nadstropje 
do  njenih  vrat  ... 

„Samo  —  resno  ne  misii  name,  Tomo!  Bodi  skromen  in 
dostojen  in  nedolžen  —  kakor  si  v  resnici,  Tomo!  In  nedolžno  naj 
bo  najino  razmerje,  —  ostane  nama  lep  spomin!" 

In  ko  je  pozno  v  noč  legal  v  svojo  posteljo  in  se  zleknil  pod 
odejo,  mu  je  bila  duša  tako  prevzeta  blaženosti  in  sreče,  da  so  mu 
bile  prsi  pretesne  zanjo  in  da  se  je  prijemal  v  božanski  radosti  za 
glavo  in  tiho  vriskal : 

„Moja  Vera !  Moja  Vera !  —  Ti  moja  vera !  Ti  moje  upanje ! 
Ti  moja  Ijubezen!" 

Bilo  je  največje  doživetje  njegovega  življenja.    Vrhunec  sreče. 

Gledal  je  v  temo,  obraz  se  mu  je  smejal  in  po  hrbtu  mu  je 
gomazelo,  kakor  ob  trenotkih  najsvetejšega  navdušenja,  najvišjega 
užitka.  In  pred  očmi  so  se  mu  užigale  zvezde^  in  vzplamenevala  so 
solnca  .  .  .    Zavriskal  bi  bil  v  vse  svetovje : 

„Moja  Vera!   Moja  Vera!"  — 

Zdaj  sta  živela  lepe  dni.  Po  dnevi  jo  je  poiskal,  če  je  le 
utegnil;  ponoči  se  je  pritihotapil  v  njeno  sobo.  Poljubljala  sta  se 
in  gledala,  in  spet  poljubljala  in  zopet  gledala.  V  mladeniški  raz- 
posajenosti  jo  je  Tomo  čaši  stiskal  k  sebi,  da  jej  je  zmanjkovalo 
sape  in  da  je  mogla  govoriti  samo  v  kratkih  sujočih  vzklikih ;  a 
skrajne  žrtve  ni  zahteval  od  nje.  In  vendar  sta  se  teoretično  po- 
gostokrat  prerekala : 

„Kdor  Ijubi,  ne  pozná  previdnosti,"  —  je  trdil  Tomo.  „Brez 
vseh  ozirov  in  pomislekov,  brez  vse  bojazni  se  požene  v  vrtinec,  ki 
mu  je  cilj  in  hrepenenje,  —  pa  naj  ga  zmane  in  ugonobi  ali  naj 
ga  naplavi  kam  v  strašno  zapuščenost,  da  západe  bedi  in  počasnemu 


I 


Alojz  Kraigher:  Mlada  Ijubezen.  397 

umiranju;  on  se  ne  ozre  na  levo,  in  se  ne  ozre  na  desno,  temveč 
stopi  svoj  korak  v  Ijubezensko  ekstazo  —  kot  izvoljenec  nebeški 
ali  kot  obsojenec  peklenski  in  sploh  ne  vidi  poti  razen  te." 

Vera  pa  je  ugovarjala : 

„Kdor  Ijubi,  ta  žrtvuje.    Cilj  ni  v  sedanjosti,  cilj  je  v  bodočnosti 

—  v  očetovstvu  in  materinstvu.  In  zanj  je  vredno  žrtvovati  malo 
ekstaze,  dokler  je  grešna  kakor  prepovedan  sad.  Ljubezen  naj  zori 
in  se  razvija  v  solnčni  čistosti,  da  dozori  v  razkošni  in  popolni  sad 
iz  obljubljene  dežele;  —  ker  takrat  ne  bo  več  dvoma,  da  se  nisi 
udal  ekstazi  kot  obsojenec  peklenski,  temveč  kot  izvoljenec  nebeški." 

„A  kdo  ti  jamči,  da  preživiš  to  dozorevanje?  Kaj  si  imela  od 
življenja,  če  ti  je  naenkrat  odrezano  in  ti  še  nisi  bila  okúsila  naj- 
višje  sreče?" 

„Najvišja  sreča  je  samo  v  brezgrešnosti.  S  težko  vestjo,  očitanj 
in  pokore  polno,  ne  užiješ  sreče." 

Tu  je  postala  Vera  mahoma  vsa  tužna,  zakrila  si  je  oči  z  rokama 
in  odkimala  odločno  z  glavo: 

„Pa  kaj  klepečem?  Saj  mi  ni  usojena  nikakšna  sreča!"  — 
Položila  mu  je  roke  na  ráme  in  ga  pogledala  Ijubeče:  „Tole  srečico 
mi  pusti,  Tomo !  In  ne  umaži  je !  Pusti  mi  vsaj  spomin  .  ,  .  prelep 
spomin  .  .  ." 

Tomo  se  ji  je  zaklinjal  in  rotil,   da  ji  ostane  zvest;   a  zaman 

—  v  takih  hipih  ni  verjela  v  bodočnost  njune  Ijubezni  .  .  . 

Vera  je  bila  preživela  žalostno  mladost.  Njena  mati  je  bila 
omožena  s  Pavlinom,  ki  je  bil  bratranec  ranjke  žene  notarja  Zorka 
in  je  bil  imel  v  Ljubljani  cvetočo  agenturo  za  moko  in  poljske 
pridelke.  Mati  pa  ga  je  varala  s  svojim  nekdanjim  Ijubčkom,  pro- 
fesorjem  Sokolom.  Pavlin  se  je  ločil  od  nje  in  se  je  izselil  nekam 
na  Ogrsko,  kjer  se  je  drugič  oženil  in  se  udomačil.  Prvi  ženi  je 
plačeval  le  neko  malenkost  za  otroka,  ker  je  bilo  sodišče  krivdo 
prisodilo  njej.  —  Ona  je  rodila  drugo  hčerko  Berto,  profesor  Sokol 
pa  je  kmalu  na  to  umri.  In  razporočenka  je  ostala  sama  z  obema 
hčerkama  v  največji  revščini,  brez  vsega  premoženja.  Živila  se  je 
s  šivanjem  in  s  podporami  od  svojih  in  celo  od  —  Pavlinovih  so- 
rodnikov,  izmed  katerih  ji  je  bil  zlasti  Zorko  mnogokrat  pomagal 
iz  največjih  stisk.  —  Vera  je  bila  še  jako  mlada,  ko  je  našla  nekdaj 
v  zaprašenem  predalu  pismo  svojega  očeta  in  v  njem  odstavek: 

„.  .  .  Jaz  se  práv  nič  ne  zanesem,  da  je  Vera  moja  hčerka. 
Ce  si  me  mogla  varati  pozneje,  si  me  najbrž  varala  že  tudi  takrat. 
Zato  si  prepovedujem  enkrat  za  vselej  ..."  —  in  tako  naprej. 
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Vse  to  je  bilo  krivo,  da  je  postala  Vera  črnogleda  in  neza- 
upljiva ;  čeprav  je  bila  v  bistvu  dobrodušna  in  odkritosrčna,  živahna 
in  poskočna.  Ker  je  videla  pri  lastnih  starših,  pri  materi,  ki  jo  je 
sicer  Ijubila  in  ji  bila  udaná,  —  ker  je  tukaj  videla  greh  in  prevaro, 
so  jo  navdajale  pred  tujimi  Ijudmi  še  mnogo  hujše  slutnje.  Zato 
se  je  že  zgodaj  naučila  brzdati  svoje  nade  in  krotiti  želje,  presojati 
Ijudi  previdno  in  nezaupno  in  ne  s  površno  lehkovernostjo  svojih 
čustev.  A  morda  práv  zato,  ker  je  pričakovala  razočaranj,  so  jo  vedno 
toliko  bržé  zadela  in  toliko  bolj  potrla.  Saj  je  bila  sama  nesebična, 
dobra  in  radodarna  dušica ,  ki  bi  se  však  trenotek  žrtvovala  za 
bližnjega  v  nesreči;  torej  je  živelo  v  njenem  srcu  upanje,  da  tudi 
drugi  niso  sami  grabeži  in  neusmiljeni  brezčutneži.  Bila  je  raz- 
dvojena  v  svoji  notranjosti :  —  za  radostjo  je  prežala  tuga ,  za 
zaupanjem  nezaupljivost,  za  Ijubeznijo  strah  pred  prevaro.  —  Že 
kot  dekletce  je  bila  srčkana  in  mična.  Ljudje  so  jo  Ijubkovali  in 
obsipavali  z  malenkostnimi  darovi.  Zorko  je  bil  začel  podpirati 
Pavlinko  pred  vsem  zaradi  Vérine  lepote  in  nadarjenosti.  In  ko  je 
deklica  nekoliko  odrasla  in  hodila  v  učiteljišče,  ji  je  postal  počasi 
tudi  osebno  dobrotnik  in  prijatelj.  Pozneje  je  bila  učiteljica-namestnica 
na  kmetih;  a  že  drugo  leto  je  doživela  strašno  razočaranje.  Stano- 
vala je  pri  županu,  ki  je  bil  veseljak-dobričina  in  se  je  morda  res 
preveč  obiral  okoli  mladega  in  lepega  dekleta.  Naenkrat  je  bilo 
izbruhnilo  iz  matere  županje,  —  pri  krajnem  šolskem  svetu  je  ležala 
ovadba,  —  in  neizkušena  nesrečnica  je  ubežala  na  vrat  na  nos 
domov  v  Ljubljano.  Takrat  jo  je  vzel  ovdoveli  Zorko  kot  vzgoji- 
teljico  pod  svojo  streho.  Mogoče  je  imel  še  druge  namene  z  njo 
in  ji  je  hotel  postati  več  nego  samo  prijatelj  in  dobrotnik;  Vera  ni 
ničesar  slutila  o  tem,  notarjeva  starejša  hčerka  Milá  pa  je  umelá 
razvijajoče  se  stvari  že  v  kali  zadušiti,  —  Véri  so  se  že  jako  zgodaj 
začeli  bližati  občudovalci  in  oblegovalci.  Prejemala  je  vedno  nová 
Ijubavna  pisma,  zaljubljene  pozdrave  in  celo  ženitne  ponudbe.  Na 
vse  načine  in  po  najraznovrstnejših  ovinkih  so  se  seznanjali  gospodje 
z  njo,  jo  vabili  na  sestanke  in  jo  skúšali  zavojevati  —  z  resnimi, 
pa  tudi  z  grešnimi  nameni.  Mnogokrat  je  prejela  iz  najoddaljenej- 
šega  kóta  domovine  ali  celo  od  daleč  iz  tujine  občudovalna  pisma, 
pa  ni  poznala  ne  imena  in  se  ni  spominjala  osebe,  ki  bi  jo  mogla 
slutiti  za  dopisovalcem.  In  bila  je  preobzirna  in  prerahločutna,  da 
bi  Ijudi  kar  kratkomalo  odklanjala;  zato  jih  je  bilo  mnogo,  ki  so 
trdovratno  vztrajali  kot  oblegovalci;  in  imela  je  vedno  več  prijateljev, 
ki  jim  je  bila  prijateljica  le  po  šili   in  ki  ji  niso  bili  ne  simpatični 
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ne  zanimivi.  Celo  dopisovala  si  je  z  marsikom  zgolj  iz  dobrote  in 
usmiljenja.  —  Tudi  Stanislav  Drnovšek  se  ji  je  bil  pravzaprav  samo 
vsilil.  Zdelo  se  ji  je  sicer,  da  je  pameten  in  lep  možak;  občudovala 
je  njegovo  vztrajnost  in  sigurnost,  njegovo  silno  voljo  in  odločnost : 
—  a  Ijubezni  ni  čutila  zanj  niti  senčice.  Ni  ji  bil  ravno  antipatičen, 
a  tudi  ne  simpatičen;  če  ga  ni  videla,  ga  že  tudi  ni  skoraj  več 
poznala  in  se  je  komaj  še  spominjala,  da  drhti  nekje  za  njo  in  da 
računi  nanjo.  On  se  je  vedno  iznova  vracal  k  njej ,  čeprav  ga  je 
že  neštetokrat  odbila;  prihajal  je  zmirom  z  novimi  načrti  in  z  no- 
vimi  pregovarjanji;  prvikrat  se  je  skliceval  na  njeno  prijateljstvo  in 
Ijubeznivost,  drugikrat  na  njeno  velikodušnost,  naposled  celo  na 
dolgotrajnost  njunih  stikov.  In  ko  je  končno  dosegel,  da  ga  je 
trpela  na  izprehodih  poleg  sebe  in  da  je  v  družbi  obveljal  kot  njen 
čestilec  in  kavalir,  je  zdajci  sam  raztrosil  vest,  —  da  je  zaročena  z 
njim.  Vera  se  je  izprva  jezila  in  ga  je  nagnala ;  potem  se  je  smejala ; 
nazadnje  mu  je  zopet  dovolila,  da  je  bil  njen  spremljevalec;  obenem 
pa  mu  je  odločno  izjavila,  da  ne  čuti  zanj  ničesar  in  da  si  naj 
najmanjšo  misel  na  zaročitev  izbije  iz  glave.  Bilo  je  tako :  —  pra- 
vega  Ijubimca  ni  imela,  ki  bi  jo  bil  mogel  mučiti  z  Ijubosumnostjo ; 
niti  ni  poznala  človeka,  ki  bi  se  mogla  zaljubiti  vanj ;  tak  laži- 
zaročenec  pa  ji  je  bil  vseeno  nekakšen  ščit,  ki  jo  je  bránil  vsaj 
pred  novimi  vsiljivci  in  zapeljivci.  —  A  potem,  ko  je  nastopil  Tomo, 
ki  ji  je  bil  od  prvega  začetka  Ijub  prijatelj  in  zaželjen  družabnik;  — 
potem,  ko  je  Tomo  zdajci  skoprnel  za  njo  in  jo  je  zač.l  naskakovati 
z  ognjevitostjOj  ki  je  do  takrat  ni  poznala ;  —  potem,  ko  je  naenkrat 
začutila,  da  vstaja  tudi  v  njenem  srcu  nekaj  novega,  razkošnega, 
brezmejno  sladkega,  najvišjo  srcčo  obetajočega;  —  potem,  ko  je 
spoznala  v  svoji  prerazumni  glavici,  da  ji  grozi  nevarnost  od  te 
sreče,  —  njemu  ali  njej,  mogoče  tudi  obema;  —  potem  si  je  celo 
želela,  da  bi  imela  svojega  „zaročenca"  poleg  sebe;  ker  si  je  do- 
mišljevala,  da  se  bo  z  njegovo  pomočjo  vspešneje  in  lažje  borila 
zoper  Toma  in  zoper  svoja  lastna  čustva  .  .  .  Ko  pa  je  bil  „ženin" 
tu,  —  mu  je  ubežala  .  .  .  Vkljub  „zaročencu",  vkljub  nezaupnosti 
in  vkljub  razumu  —  je  vzplapolala  v  njej  Ijubezen,  da  ji  je  duša 
vriskala  vzhičenja  in  sreče,  da  se  ji  je  blaženosti  srce  topilo  in  da 
je  koprnela  samega  poželjenja  in  naslade  .  .  .  Zmirom  več  je  imela 
takih  srečnih  hipov  ...  In  vendar  se  je  vedno  iznova  zopet  vdajala 
svojemu  brezupnemu  črnovidstvu.  Po  najrazkošnejših  trenotkih  čisté 
radosti  se  je  potapljala  nenadoma  v  razpoloženje  rcsignacije  in 
melanholije.  — 
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Lepih  dni  je  bilo  naglo  konec.  Jazbinšek  je  prebolel  legar  in 
se  je  počasi  toliko  okrepčal,  da  je  mogel  sredi  meseca  zopet  na- 
stopiti  svojo  službo  pri  notarju.  Tomo  pa  ni  smel  več  odlašati, 
moral  se  je  odpravili  na  vseučilišče  in  se  resno  poprijeti  študij.  — 

Ko  je  bila  Vera  sama,  je  šele  práv  spoznala,  kako  visoko  in 
mogočno  je  vzplamenela  v  njej  Ijubezen.  Zdaj  je  čutila  vso  slad- 
kost  in  vso  grenkost  neutešnega  hrepenenja  za  Ijubimcem,  za  nje- 
govimi  zaverovanimi  pogledi,  za  njegovimi  objemi,  za  njegovimi 
omamljajočimi  poljubi  ...  Če  se  ji  je  v  prejšnjih  časih  zdelo  tuin- 
tam,  da  je  zaljubljena,  je  bilo  treba  nekaj  dni  ločitve,  pa  je  takoj 
spoznala,  da  je  bilo  vse  Ijubimkanje  samo  igračkanje,  ki  ni  pognalo 
koreninic  v  njenem  srcu  in  ni  vzbudilo  odmeva  v  njenej  duši.  Zdaj 
je  vzdihovala  in  ginevala  in  obupovala,  ker  ni  hotelo  biti  Torao- 
vega  pisma.  Sama  se  je  spravila,  da  bi  mu  pisala;  začela  je  in 
raztrgala  ...  in  spet  začela  in  raztrgala  .  .  .  však  dan  iznova  .  .  . 
V  naslednjem  hipu  pa  se  je  butala  po  čelu  in  se  je  zmerjala  in  si 
dopovedovala,  kako  nezmiselna,  naravnost  blázna  je  ta  Ijubezen, 
kako  bi  si  jo  morala  nemudoma  izbiti  iz  glave  in  izruvati  iz  srca, 
da  ne  ugonobi  in  ne  onemogoči  vse  Tomove  prihodnosti,  da  ne 
upropasti  —  samé  sebe !  .  .  .  A  ko  je  vendar  prišlo  pismo  —  četrti 
dan  —  in  zakasnela  karta  z  njim  — ,  je  sedla  k  mizi  ter  se  mu 
izvriskala  in  izhropla,  da  ga  je  skoraj  telesno  začutila  v  sebi  .  .  . 
Nazadnje  pa  se  mu  je  zagrozila:  —  Ko  bi  je  več  ne  Ijubil?  — 

„.  .  .  Potem  bi  bilo    treba    umreti!    Pa    kakšne    smrti?    Kako 

umreti?  — 

Ich  werde  allen  Liebe  schwôren, 

um  im  Genusse  zu  vergehen  .  .  . 

Ne,  ne!  Tu  imaš  poljub!  Ti,  samo  Ti!  Če  imaš  še  kaj  sape 
—  še  enega  od  svoje  Ijubice  Vére. 

Piši  zopet!  Piši!" 

In  Tomo  je  bil  ves  srečen.  Saj  se  je  bal,  da  dobi  odpoved 
in  trezen  svet:  „Bodi  pameten!  Jaz  sem  premagala  norost!"  A  na 
mestu  tega  je  prejel  izbruh  strasti  in  prekipevajočega  poželjenja. 
„Ti  vragec!"  —  ji  je  pisal.  „Kako  si  me  mučila  do  sedaj!  Kakor 
da  bi  ti  ležala  Ijubezen  v  srcu  popolnoma  osamela,  v  železu  oko- 
vaná, in  bi  je  ne  raznašala  kri  po  telesu!  Trezni  hudiček  ti,  jaz 
sem  se  bal,  da  znáš  bolj  misliti  nego  Ijubiti  ..."  —  Sanjal  je,  kako 
bi  bilo,  ko  bi  jo  imel  pri  sebi  ...  in  je  bil  nazadnje  vesel,  da  ima 
vsaj  listek  v  roki,  ki  je  ona  dihala  vanj  in  so  njeni  prstiči  hiteli 
po  njem  .  .  .  Njeno  pismo  mu  je  bilo  sveto  kot  relikvija,  saj  je  bil 
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košček  njene  duše  v  njem ;  postaví  si  je  na  oltár  in  moli .  .  .  Prosil 
jo  je  za  mnogo  takih  relikvij.    —    A  že  prihodnje   njeno    pismo  je 
bilo  —  obupano.    „Zakaj  ti  toliko   čaša   ne   pišem?    —   Pa   morda 
se  tebi   niti   dolgo  ne  zdil  .  .  .   Bila  sem  sitna   in   otožna  .  .  .  In  še 
nekaj:   saj  te  ne  smem  motiti  v  učenju!   Ali   pridno   študiraš,   kaj? 
.  .  .  Časih  vriskam  od  veselja  ...  a  zopet  pridejo  trenotki,  da  bi  si 
nekaj  položila  v  glavo,  kar  bi  jo  razneslo  ...  to  bi  dobro  delo !  .  .  . 
Pišeš  mi  razglednico  s  prijatelji  in  vsi  se  krohotajo  ...  s  kolegi  se 
norčuješ  iz  mene  .  .  .  Res  te  Ijubim?    Kaj   pa  to   tebe  briga,    če  te 
Ijubim?...    Sam  si  mi   pokazal  v  zadnjem   pismu,    kaj   bi   morala 
storiti:  —   pisati,    da   bodiva   trezna!  .  .  .    Tvoja   gospa    mama   ima 
zopet  bolj  prijazen  obraz.  Čudno,  da  se  ravno  zdaj  tolikrat  srečava 
na  česti!  Danes  sem  govorila  z  njo;  pa  mi  je  mimogrede  povedala, 
da  ti  je  poslala  nekaj  krače  ...  In  ti  se  boš  krače  bolj  zveselil  nego 
tega  pisma!  ..."  —  Tomo  jo  je  tolažil  in  prepričeval,  izpodbijal  ji 
črne  misii.   Rotil  jo  je,   naj  ga  Ijubi;   ko  bi  ga  pustila   stradati  Iju- 
bezni,   bi  tudi  delati  ne  mogel  .  .  .  Ona  pa  mu  je  že  v  prihodnjem 
pismu  zopet  pridigovala    pridnost  in   marljivost.    „Ko    bi   bila  jaz 
krivá,  da  ne  delaš,  je  boije,  če  me  danes  izbrišeš  iz  srca.  Stori  to, 
če  je  v  tvojo  srečo!   Ne  skrbi  zame!  Moje  življenje  nima  práv  no- 
bene  vrednosti.   Kmalu  odide  zadnja,   ki  ji  je  nekoliko  na  tem,   da 
živim  in  kako  živim.  Potem  bo  konec  ...  Jaz  sem  bolna  .  .  .  Časih 
se  smejem,   a  obenem  sem  žalostná  in  nezadovoljna  .  .  .  Kam  hre- 
penim?  —  Po  smrti?  ..."  —  Tomo  tega  ni  razumel.  Pripovedoval 
ji  je  o  svoji   yubezni  in  o  svojih   sanjah.   Vzklikal   je:    „Tako   lep 
je  svet!   Tako  dober  in  svetel!   Sama  luč!  In  ogenj  mu  daješ  ti  in 
mu  ga  daje  najina  Ijubezen  ..."   —  Polagoma   se  je  zopet  pomi- 
rila;  začela  se  je  veseliti  Veliké  noci,   ko   se  vrne  Tomo  po  izpitu 
na  počitnice  v  Ljubljano.    Predpustne   veselice   so  jo  razvedrile    in 
zmotile ;  njena  pisma  so  postala  bolj  opisovanje  in  pripovedovanje, 
vzbujanje  spominov.   Tudi  v  Tomovih  dopisih  se  je  strast  polegla; 
poročal  ji  je  o  doživljajih,  veselih  in  nerodnih,  o  knjigah  ter  o  lite- 
rarnem   gibanju   med   mladimi  .  .  .    Potem  ji  je  naznanil,    da   mora 
zopet  odložiti   izpit  in   da   za  Veliko  noč  ne  pride  doli.    Žalost  in 
obupovanje  .  .  .  in  zopet  mir .  .  .   Nenadoma:  —    „Duša!   Jutri   mi 
pokopljejo  mater  —  vse!  Vsaj  ti  še  ostani  svoji  Véri!"  —   Napisal 
ji  je  tolažilno  pismo.  „.  .  .  Tako  malo  je  listov  na  drevesu  tvojega 
upanja  in  tudi  ti  odpadejo  drug  za  drugim.  A  bodi  prepričana:  — 
eden  ti  ostane,  večno  zeleň,  visoko  gori  v  vrhu  .  .  .  Kakor  svetniški 
sij  se  mi  zdi  nesreča  .  .  .   Ljubica,   zjokaj  se  mi  v  pismu  —  in  jaz 
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bom  molil  tvoje  solze  ..."  —  Bila  je  zopet  srečna;  —  a  istočasno 
tudi  resignirana:  „.  .  .Ti  zaslúžiš  boljšo,  lepo  in  mlado  srečo.  Bog 
ti  jo  dodeli!  Tudi  to  prenesem!  Dragi,  —  pride  čas,  ko  se  odtrga 
od  drevesa  mojega  upanja  še  oni  list  visoko  gori  v  vrhu,  počasi 
se  zavrtinči  v  zraku  ...  in  tudi  meni  se  zavrtinči  v  glavi,  da  ne 
bom  vedela,  kako  in  kaj  ..."  —  Kmalu  nato  je  Tomo  zbolel. 
Ležal  je  nekaj  tednov  v  bolnišnici  za  dijake,  imel  je  bolezen  v 
prebavilih,  —  zdravniki  sami  se  niso  práv  spoznali;  a  ko  je  prišel 
zopet  ven,  je  bil  strašno  oslabel  in  suh  kot  treska.  Tovariši  so  se 
ga  prestrašili,  vodili  so  ga  v  prelepo  dunajsko  okolico,  po  gozdovih 
in  po  zelenih  gričih  .  .  .  Tomo  si  je  hitro  zopet  opomogel,  popravil 
se  je  telesno  in  oživil  duševno;  polagoma  je  zabredel  v  lehko- 
miselno  dijaško  životarjenje,  popival  je  in  veseljačil,  kakor  bi  bil 
to  edini  užitek  in  edini  namen  življenja.  Misii  na  izpit  je  opustil, 
saj  je  imel  bolezen  za  izgovor.  —  Vera  je  dobila  ves  ta  čas  komaj 
kako  razglednico  od  njega  ;  nenadoma  je  prejela  pismo  :  —  „Oprosti, 
Ijubica,  da  se  ti  šele  danes  zopet  oglašam!  Ko  bi  ti  zmirom  pisal, 
kadar  mislim  nate,  bi  bila  posuta  s  pismi  kakor  majniško  drevo  s 
cvetjem  .  .  .  Ves  čas  po  bolezni  se  že  pripravljam  na  odhod  do- 
mov; edini  dobiček  zamude  je  —  menzura,  ki  jo  bijem  v  sredo. 
Zanesi  se  torej,  Ijubica,  da  me  dobiš  nekoliko  razsekanega  v  svoj 
zaželjeni  naročaj.  Ali  se  ti  ne  zdi,  da  se  mi  bo  ta  reč  podala? 
Sicer  pa  molči  o  tem!  ..."  —  Vera  se  je  prestrašila  tega  pisma, 
prevzele  so  jo  neprijetne  slutnje  .  .  . 

In  ko  je  bil  pri  njej,  je  bil  v  resnici  ves  zunanji,  ves  plitek 
in  površen,  brez  globljih  čustev,  —  kot  brez  duše.  Izpovedi  ni  bilo 
iz  njega  o  vsem  počenjanju  na  Dunaju;  v  pogovoru  je  bil  brez 
vsebine,  nagel  in  raztresen.  Že  prvi  praznik  se  je  na  nekem  izletu 
čez  mero  upijanil,  postavljal  se  je  v  pozituro,  mahal  s  palico  okoli 
sebe  in  vabil  na  dvoboj  .  .  .  Ko  ga  ni  mogel  nihče  ukrotiti,  so  po- 
slali Véro  nadenj ;  njo  je  ubogal  in  ona  ga  je  spravila  domov.  A 
bila  je  v  dno  duše  razočarana ;  spoznala  je,  da  mora  nemudoma 
pretrgati  vse  zveze  s  tem  otrokom  .  .  .  Prejšnje  leto  se  ni  bila  niti 
spomnila,  da  bi  se  peljala  na  počitnice.  Takrat  je  še  živela  njena 
mati,  v  malem  mestu  na  deželi,  pri  drugi  hčerki  Berti,  ki  je  bila 
omožena  s  trgovcem  Hubertom  Babskom.  Vera  sestre  ni  imela  po- 
sebno  rada,  bila  ji  je  prelahka  in  preigrava;  še  manj  ji  je  ugajal 
svak,  domišljav  in  na  visoko  udarjen  mož.  A  zdaj  se  je  odločila 
čez  noč  in  se  odpeljala  za  poldrugi  mešec  k  njima.  —  Tomo  pa 
je  živel  kakor  je  začel;   ni  razmišljal   in   ni  preudarjal;   od  doma  v 
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mesto,  iz  gostilnice  v  gostilnico,  iz  kavarne  v  kavarno.  Tuintam  se 
je  sporekel  z  materjo;  a  le  površno,  kakor  mimogrede;  globljega 
pogovora  se  je  izogibal.  Sploh  se  mu  je  menda  zdelo,  da  mora 
biti  kolikor  mogoče  lahkomiseln,  da  se  mu  ne  razburi  vest, 
da  se  mu  ne  oglasi  duša.  Véro  je  pozdravljal  na  odprtih 
kartah.  Želel  si  je  je  nazaj;  a  to  hrepenenje  je  bilo  zgolj 
telesno,  duša  mu  je  dremala  in  hirala.  —  In  ko  se  je  Vera 
povrnila,  je  bil  zopet  stari  z  njo;  le  malo  strastnejši  in  nasilnejši, 
da  se  ga  je  mogla  čaši  komaj  ubraniti.  A  ravno  to,  da  je  postalo 
njuno  razmerje  toliko  plitkejše,  jo  je  pomirilo  in  jo  iztrgalo  notra- 
njim  bojem.  Čutila  je,  da  ima  mogočen  vpliv  nanj ;  in  morda  je  na 
tihem  upala,  da  si  ga  še  ohrani,  da  ga  iztrezni  in  da  ga  privede 
zopet  k  resnosti  in  delu.  Mogoče  se  mu  je  v  dnu  duše  že  odrekla 
in  je  le  čakala,  da  stvar  sama  po  sebi  dozori.  — 

Na  Dunaju  se  je  Tomo  brez  pomislekov  zagnal  v  vrtinec  bes- 
nega  dijaškega  življenja.  Pozabil  je  svojih  sklepov  in  dolžnosti, 
poteptal  zvestobo  in  Ijubezen  ter  zapadel  grehu.  Seznanil  se  je  z 
lehkoživo  sobarico.  In  če  je  ona  izostala,  se  je  lovil  za  drugimi, 
ali  je  pa  krokal  do  nezavesti.  —  Vére  ni  pozdravil  niti  s  karto. 
Tuintam  se  je  celo  sam  naše  srdil,  da  ni  zadavil  te  Ijubezni,  ko  je 
bila  skoraj  že  v  poslednjih  vzdihih  .  .  .  Časih  pa  ga  je  le  tiščala 
vest,  premetaval  se  je  od  težav,  vroč  in  znojen  od  tesnobe,  ter  si 
s  prsti  ril  po  sprijemajočih  se  laseh  .  .  .  „Vera,  Vera,  kam  sem  te 
pripravil?"  —  Prihodnjič  pa  se  je  zopet  krohotal  —  surov  nasilnež 
in  brezvesten  izkoriščevalec,  ki  ga  ne  briga  usoda  bližnjega,  da  je 
le  njegova  miza  obložená,  njegova  postelj  topia  ...  In  vendar 
končno  ni  mogel  več  prenašati  te  negotovosti.  Izprevidel  je,  da  je 
treba  stvar  na  ta  ali  oni  način  —  končati !  Napisal  ji  je  pismo : 

„Kako  naj  te  nagovorim?  —  Ali  ti  smem  reči:  Ijubica?  Ali 
imam  pravico  do  tega?  —  In  sploh  —  ali  bi  ti  rad  rekel :  Ijubica? 
—  Vrag  vedi!  .  .  .  Ako  ti  povem,  da  lazim  že  vse  te  dni  za  žen- 
skami  in  iščem  pripravnega  materijala,  —  potem  si  lahko  misliš, 
kako  je  to  z  menoj.  Žalostno  je,  draga  moja,  žalostno!  ...  Ali  ti 
naj  nalažem  idealno  pismo,  zaljubljenega  vzdihovanja  in  koprnenja 
polno?  —  Kaj  bi  imela  od  njega?  —  Čemu  bi  se  še  varala  drug 
drugega?  —  Ko  pa  ni  nobenega  hrepenenja  v  meni!  ...  Zadnjič 
sem  gledal  v  neki  iziožbi  karto:  „Wenn  ich  ein  Vôglein  wär',  flôg' 
ich  zu  Dir."  —  in  sem  pomislil,  da  bi  jo  kúpil  zate.  Ampak  .  .  . 
ali  bi  res  poletel  k  tebi?  ...  Ali  nebi  rajši  letal  ob  oknih  dunajskih 
deklet  in  prežal  med  zavesami,  da  bi  iztaknil  lepo  žensko,  ki  bi  se 
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mi  s  pohlepom  prepustila?  Kaj  mi  je  treba  idealnosti  in  nunskega 
platonstva?  „Le  po  tebi  hrepenim  ..."  —  Ba,  neumnost!  Dolga 
leta  koprneti  in  samo  čakati,  kdaj  pride  dovoljenje,  da  smem  objeti 
—  njo,  edino  —  njo!?  ...  Ne!  Zato  imam  premalo  volje,  še  manj 
moci,  najmanj  značaja !  Kdor  se  je  odločil  za  —  véliko  Ijubezen, 
se  mora  odreči  hudiču  in  njegovim  angeljem.  Če  pa  sem  spoznal, 
da  je  moja  čistost  —  laž,  zvestost  —  hinavščina,  zdržnost  —  su- 
ženjska  veriga,  potem  sem  pred  teboj  —  slepar!  In  menda  sem 
poštenejši,  če  danes  strahopetno  zbežim  od  tebe,  nego  da  te  váram 
dalje;  najbrže  sem  manjši  lump,  če  te  zapustím  že  zdaj,  nego  da 
te  razočaram  —  prepozno.  —  Zatorej :  —  Adijo,  pa  zdravá  ostani !  .  . . 
In  vendar,  vidiš:  —  ko  bi  zdajle  stopila  v  mojo  sobo,  —  bogve, 
ali  bi  ti  ne  pádel  krog  vratu?  V  ustnice  bi  se  ti  vsesal  in  zverina 
bi  zahtevala  od  tebe  žrtve  .  .  .  zahtevala  bi,  zahtevala,  zahtevala, 
zahtevala;  -—  a  dala  ti  nebi  ničesar!  .  .  .  Nekdaj  sem  si  bil  nadel 
krinko  veličine,  dobrote  in  človekoljubnosti ;  morda  nisem  ravno 
slabo  igral  uloge;  a  prišel  je  čas,  ko  sem  omagal  in  otrpnil  pred 
posledicami,  —  in  zdaj  sem  ti  pokazal  pete  .  .  .  strahopetno  in 
sramotno,  izdajalsko  in  pobalinsko  .  .  .  Pripelji  se  na  Dunaj  in  pridi 
mi  pljunit  v  zobe!  A  ne  pozabi  vzeti  priče  seboj.  —  Zaničuj  me,  za- 
sramuj  me,  zasmehuj  me,  —  Ijubica!  —  dušica!       Tvoj  Tomo." 

Vera  je  bila  od  udarca  kot  omamljena.  Oči  so  se  ji  zameglile, 
roke  so  se  ji  tresle,  po  telesu  ji  je  zagomazelo,  —  iz  hrbtenice  ji 
je  lezel  mraz,  zmirom  v  novih  tokih,  ter  se  ji  razširjal  po  životu, 
kakor  bi  ji  brizgal  led  v  možgane  in  po  udih.  Zobje  so  ji  zaškle- 
petali,  stresla  jo  je  mrzlica,  —  morala  je  sesti,  da  ne  bi  omedlela  .  .  . 
Potem  je  otopela.  S  slepimi  očmi  se  je  zagledala  skozi  okno,  s 
prazno  glavo,  s  popolnoma  odsotnim  duhom  .  .  .  Nato  se  je  nena- 
doma  zasmejala  .  .  .  blazno  in  krčevito  .  .  .  in  se  udarila  po  glavi 
ter  se  upognila  v  životu : 

„O  prismoda!  O  prismoda!  ...  ti  si  si  domišljevala!?  .  .  ." 

Naenkrat  jo  je  stisnilo  pri  srcu  ...  s  silnim  sunkom  so  se  ji 
napela  pljuča,  obraz  ji  je  nabreknil  in  posinel  —  in  se  je  spačil, 
krčevito  spačil  .  .  .  Tedaj  je  bruhnil  jok  iz  nje  in  solze  so  se  ji 
udrie  iz  oči  .  .  . 

Izprehajala  se  je  po  samotnih  potih  —  mrká  in  obupana  ne- 
srečnica  .  .  .  Igrala  se  je  z  mislijo  na  samomor.  Roka  ji  je  božala 
revolver  ...  in  ga  sprožila  po  trati  ...  Z  naslado  si  je  pritisnila 
vročo  cev  na  lice  in  srkala  v  nosnice  ščegetajoči  smrad  smodni- 
kovega  dima  .  .  . 
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Potem  se  je  pripravljala,  da  bi  Tomu  odgovorila.  Napísala  mu 
je  dvoje,  troje  pisem,  a  nobeno  je  ni  zadovoljilo.  Izgubljala  se  je 
v  raziaganju,  očitanju,  moraliziranju,  v  pridigah  in  naukih,  tudi  v 
smešenju  in  roganju,  celo  besedo  „pflonc"  mu  je  zabrúsila  v 
obraz  .  .  .  Nazadnje  je  vse  zmečkala  in  raztrgala ;  vstala  je  in  se 
vzravnala  v  pasu,  otrla  si  oči  in  lica,  postala  stroga  in  resna ;  — 
sklenila  je,  —  da  sploh  ne  odgovori  .  .  . 

Nato  pa  je  nenadoma  prejela  od  Toma  karto:  dekle  z  bičem 
v  roki.  Naslov  je  bil  Ijubezniv  kot  v  prejšnjih  časih ;  pripisek  je  bil 
v  verzih :  , 

„Skozi  zlato  jutro  žvižga  t)ič; 

a  mene  to  ne  briga  nič, 

saj  bič  je  dolg  le  jeden  vatel, 

vihti  pa  ga  poreden  škratelj  — 

sto  kilometrov  za  goro." 
Nová    nesramnost  je  ni  zadela.    Trpek    nasmeh    in    zaničljiva 
šobica  —  in  karta  je   zletela  v  zadnji   kotek   miznice.    Potem  se  je 
zastrmela  malo  v  strop  —  in  kakor  zadoščenje  ji  je  zasijalo  iz  oči: 

—  zdaj  mu  še  toliko  manj  odgovori!  .  .  . 

Preteklo  je  zopet  nekaj  tednov  in  Vera  je  prejela  drugo 
pismo : 

„Draga  Vera!  —  Ne  raztrži,  predno  ne  prebereš!  Bodi  dobra! 

—  Danes  sem  sanjal  o  tebi  .  .  .  Bili  smo  v  veliki,  prazni  sobi :  ti, 
Drnovšek  in  jaz.  On  je  nekaj  skladal  v  skrinjo.  Ti  si  gledala,  časih 
malomarno  mignila;  —  zame  se  nisi  brigala,  líakor  bi  me  ne  bilo. 
Ko  je  bila  skrinja  polna,  žeblji  zabiti,  je  vrgel  Drnovšek  kladivo  na 
tla  in  si  obrisal  pot  s  čela.  Potem  se  je  sklonil,  da  porine  skrinjo 
iz  sobe  ...  In  ko  je  bil  zunaj,  sem  bliskoma  skočil  k  tebi,  da  bi 
te  poljubil.  Ti  si  se  bránila,  a  jaz  sem  te  ukrotil  ...  V  odprtini 
vrat  se  je  pokazal  za  trenotek  Drnovškov  hrbet,  —  skočila  sva 
vsaksebi.  Ti  si  se  še  vedno  obracala  od  mene;  a  jaz  sem  slišal 
tvojo  misel:  „Ko  bi  ostal  še  nekaj  čaša  zunaj!"  —  Objel  sem  te 
in  pritisnil  k  sebi.  Ti  si  se  me  oklenila,  položila  svoje  ustnice  na 
moje  in  zamižala  .  .  . 

Oprosti  mi  te  sanje!  Dale  so  mi  upanje,  da  dosežem  odpu- 
ščenje  za  svoj  greh.  Tako  težko  mi  leži  na  prsih !  .  .  .  Povej  mi, 
kdo  ti  je  pisal  moje  zadnje  pismo?  —  tako  neizrečeno  kruto  in 
brezsrčno?  —  Bil  je  blaznik,  bil  je  tolovaj,  pijanec!  —  Ne  rogaj 
se  mi,  duša :  —  Ijubim  te !  Hrepenim  po  tebi !  .  .  .  in  se  pokorim 
za   svojo   neusmiljenost,    za   svoj    brezdanji    greh!    —    Pozabiti  ne 
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moreš;  —  a  odpusti,  duša!  Odpusti  meni  otroku,  zapeljanemu, 
skesanemu!  —  Tvojih  kletev  ne  prenesem,  angelj  moj!  Saj  se  ti 
ne  silim;  —  ker  te  nisem  vreden,  srce  moje!  A  te  negotovosti  ne 
morem  več  prenašati  .  .  .  Na^  lepoto  najinih  prvih  blaženih  noci  te 
prosim:  —  Vera,  odpusti  mi!  —  Piši  iiitro!  —  Iskreno  te  po- 
zdravlja  Tomo." 

In  Vera  mu  je  odgovorila: 

„Dragi  Tomo!  —  Zakaj  me  dramiš?  Gorja  olajšati  ne  moreš; 
—  ali  bi  rad  gledal  moje  solze?  —  Jaz  ti  odpuščam!  Želim  ti,  da 
bi  nikdar  ne  spoznal  nesreče !  —  Naj  te  ne  moti  moj  spomin ! 
Srčno  te  pozdrav! ja  Vera." 

Ko  mu  je  fiapisala  pismo,  se  je  razjokala  ...  in  bile  so  olaj- 
šujoče,  dobrodejne  solze  .  .  .  Potem  pa  se  je  spomnila  zelenega 
lista  visoko  gori  v  vrhu  na  drevesu  njenega  upanja  .  .  .  zdaj  je 
zadnjikrat  sfrfotal  pred  njenimi  očmi  ...  in  odletel  —  bogvekam  .  .  . 

—  Tomo  je  bil  že  dávno  zgrešil  svojo  sobarico;  ni  ga  mogla 
zadovoljevati  ženská,  ki  je  znala  govoriti  komaj  o  najplitkejših  in 
najvsakdanjejših  stvareh.  Popival  je  in  ponočeval,  zapravljal  čas  in 
čast,  denár  in  zdravje,  prehajal  iz  stiske  v  stisko,  —  dokler  ni 
nazadnje  ves  poparjen  in  ves  spokorjen  pobegnil  —  zopet  brez 
izpita  —  v  domovino.  —  (Dalje  prihodnjič.) 
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INoč  najina  je  bila'kakor  val, 

ki  od  obrežja  do  obrežja  seže ; 

še  pljuskajoč  dotika  se  obal 

in  z  valovanjem  svojim  naju  veže  — ; 

s  seboj  sem  vzel  kot  mehek  pajčolan 

skrivnost  vso  sladko  tvojo  v  trdi  dan. 
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Emil  Leon: 

Cuetje  u  jeseni. 

(Dalje.) 

VIII. 

Drugi  dan  še  nisem  odšel.  Pripetilo  se  je,  kar  se  je  pri  Pre- 
sečnikovih  vsako  leto  párkrát  pripetilo:  Liza  in  Danijel  sta 
se  spria.  Pred  hlevom,  tako  da  vaškim  otročajem  ni  ostalo  pri- 
krito,  sta  se  nekaj  ruvala.  Pri  koncu  pa  je  bil  Danijel  takorekoč 
pred  vso  vasjo  tepen.  Pn  nas  je  namreč  navada,  da  sme  ženská, 
če  je  slabé  volje,  tudi  udariti ;  sramota  pa  je,  če  moški  žensko  tepe. 
Veliko  pretepov  sem  že  videl ;  ko  je  dekle  vleklo  svojega  iz  tolpe 
pretepačev,  padali  so  trdi  udarci,  ali  na  dekleta  ni  pádel  ni  eden 
in  najsi  je  bilo  še  tako  sitno! 

V  Danijelu  je  vse  kipelo,  nazaj  udariti  pa  ni  smel.  Zatorej  je 
Presečniku  „ušel"  ter  izginil  od  dela,  da  niso  vedeli  kam.  Moral 
sem  jaz  njegovo  delo  opraviti,  ker  gospodar  vsega  ni  zmogel. 

Potekel  je  prvi  dan,  a  Danijela  od  nikoder;  tudi  drugi  dan 
se  je  bližal  koncu,  ali  Danijela  še  vedno  od  nikoder!  Bili  smo  že 
pri  večerji,  ko  jo  prilomasti  v  hišo.  Sedel  je  takoj  pri  vratih  na  klop 
pod  sklednik  ter  spregovoril:  „Le  eden  naj  mi  katero  reče!" 

Škripal  je  z  zobmi  in  srdito  stezal  roke  kvišku.  Zadel  je  ob 
žličnik  na  steni,  da  se  je  sprožil  ter  pádel  po  tleh.  Žlice  in  kuhav- 
nice  so  letele  na  vse  stráni.  Liza  je  vstala  od  mize,  pobrala  žličnik 
in  kar  se  je  bilo  iz  njega  raztreslo.  Pri  tem  ni  spregovorila  bese- 
sedice,  kar  je  hlapčeta  še  bolj  stogotilo. 

Škripal  je :  „Táko  bo  mene  tolklo !  Le  čakaj,  saj  boš  enkrat 
moja  žena!  Ti!  Ti!"  Liza  je  pobrala  svoje  reči  ter  jih  odnesla  v 
vežo.  Če  tepe  mož  svojo  ženo,  to  sicer  ni  lepo,  ampak  sramotno 
ni,  kot  tedaj,  če  udariš  tujo  žensko ! 

Tisti  večer  je  jedel  z  nami  karlovški  Anžon,  znana  prikazen 
v  pogorju.  Iz  kariovškega  mlina  mu  je  bil  oče  izgovoril  strm  in 
malo  rodoviten  breg,  bratje  pa  so  mu  pomagali,  da  je  na  tem  bregu 
postavil  leseno  kočo,  v  kateri  je  prebival.  Kar  je  potreboval,  si  je 
s  trudom  pridelal  v  teh  svojih  melinah,  kjer  je  vsako  leto  prekopal 
nekaj  ledine.  Ostalo  pa  mu  je  se  toliko  senožeti,  da  je  redil  kravico 
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v  hlevu.  Postranskega  zaslužka  si  je  pridobival  s  tem,  da  je  hodil 
na  Tolminsko  po  nože  in  nožičke,  če  je  dobil  kako  naročilo.  Bil 
je  velik  čudák,  ali  Ijudje  so  ga  radi  imeli.  Tudi  k  Presečnikovim 
je  zahajal  in  umelo  se  je,  da  mora  sesti  za  mizo  in  jesti,  Prihajal 
ni  samo  radi  tolminskih  nožičkov,  prihajal  je  tudi  radi  Lize.  Star 
je  bil  nad  petdeset  let,  a  njegova  večná  želja  je  bila,  da  bi  mu  Bog 
odkázal  ženico,  ki  bi  malo  jedla  —  glavno  je  moral  snesti  sam, 
ker  je  bil  visok  kot  hrast  in  širok  kot  hiša  —  in  veliko  delala. 
Tudi  otrok  je  hotel  imeti,  ker  je  zákon  zato  vpeljan,  da  se  dobe 
otroci,  kar  vam  je,  častite  gospe,  itak  komaj  znano. 

Karlovški  Anžon  je  bil  tisti  večer  gospodarju  prinesel  naročeno 
nožičko,  po  katero  je  bil  „bruhnil"  na  Tolminsko,  Lizi  pa  ruto  ru- 
menih  hrušek,  po  katere  je  bil  „bruhnil"  na  Cerkljansko.  Že  nekaj 
let  sem  je  prinášal  Presečnikovi  dekli  te  hruške  in  úpal  je,  da  ji 
polagoma  z  njimi  omehča  srce,  da  postane  njegova  žena.  Liza  je 
leto  za  letom  hruške  pohrustala,  kozavega  svojega  Danijela  pa  ven- 
darle  ni  hotela  pustiti.  Vzlic  ternu  je  gojil  Danijel  grdo  jezo  na 
Anžona  in  tudi  ta  večer  je  prišel  prejkone  samo  zategadelj  domov, 
ker  je  slišal,  da  je  oni  v  hiši.  Ni  se  mu  videlo  previdno,  puščati 
Lizo  samo  s  snubačem,  ki  je  imel  njivo,  kočo,  ,hlev  in  kravšeta'. 
Ko  se  je  Liza  zopet  vrnila  v  hišo,  je  hlapče  znova  zakričal: 
„Le  čakaj,  ko  boš  moja,  potlej  boš  videla,  kdo  bo  tepel  v 
hiši,  stará  rejta  ti!" 

Oglasil  se  je  Anžon  počasi  in  važno: 
„Z  žensko  se  lahko  tudi  drugače  govori,  jaz  bi  dejal". 
To  je  Danijela  močno  razpalilo : 

„Kaj  se  boš  ti  zame  menil!  Jaz  bi  dejal"  —  tu  je  oponašal 
karlovškega  govorico  —  „da  človek  lahko  kaj  stakne!" 

Ker  je  bilo  še  nekaj  v  skledi,  je  karlovški  párkrát  zajel,  nakar 
je  počasi  položil  žlico  na  mizo.  Nato  je  brez  jeze  in  z  največjo 
mirnostjo  odgovoril: 

„Če  te  Liza  zato  jemlje,  da  jo  však  dan  otepaš  s  polenom, 
me  malo  briga.  Če  te  res  vzame,  bom  vsaj  vedel,  da  ni  tako  pa- 
metna,  kot  sem  mislil.  Če  se  hoče  na  však  način  na  poleno  možiti, 
je  to  njen  práv!  Tako  je!" 

„Molči!"  se  je  penil  Danijel,  „molči,  ti  prokleti  gorjanec, 
če  ne  — !" 

In  zopet  je  mirno  odgovoril  Anžon: 

„Kaj:  če  ne?  Poglej  vendar"  —  tu  je  dvignil  svojo  desnico, 
veliko  kot  čoln,    „kaj  bodo   govorile   množice,   če   prideš   pod  tako 
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roko.  Pogineš  kot  glista  pod  podplatom !  Obdrži  torej  svoj  »če  ne« 
zase.  To  je  pametna  beseda!" 

Anžon  je  medtem  zlekel  grohot  svojega  telesa  izza  mize  ter 
se  je  postavil  sredi  hiše. 

Hlapče  se  ni  dal  potolažiti: 

„Jaz  naj  bi  tebi  molčal?!  Priď  sem,  pa  kmalu  zves,  koliko 
velja  moj  »če  ne«.  Vsakega  naj  bi  se  že  bal!" 

Anžon  je  pristopil: 

„No,  no,  kaj  pa  bo,  no?" 

V  hipu  je  tičal  Danijel  v  njem. 

„Poglej  ga,"  je  govoril  Karlovški  počasi,  „v  me  je  bruhnil ! 
Ti  žival,  ti!"  Z  obširno  svojo  roko  ga  je  brez  težave  dvignil  in 
vzdignil  proti  stropu,  nakar  ga  je  spustil,  da  je  Danijel  z  vso  težo 
svojega  pijanega  telesa  tlesknil  po  hišnem  tlaku.  Oni  pa  se  je  za- 
smejal:  „Zdaj  vem,  koliko  velja  tvoj  »če  ne«!" 

Danijel  je  sicer  težko  pádel,  a  zgodilo  se  mu  ni  nič.  Takoj 
je  zopet  stal  na  nogah  in  bliskoma  je  imel  v  rokah  dobro  nabru- 
šeno  tolminsko  nožičko. 

Ženské  so  od  strahu  zavpile  in  Boštjan  je  zakričal  izza  mize: 
„Z  nožem  ne !" 

Samo  Anžon  se  ni  razburil.  Boštjanu  je  spregovoril:  „Malo 
počakaj!"  Nato  se  je  obrnil  proti  Danijelu : 

„Torej  z  nožičko,  z  nožičko  me  češ,  s  tisto,  ki  sem  ti  jo  jest 
s  Tolminskega  prinesel.  Poglej  no!  Ali  misliš,  da  za  také  reči 
bruham  na  Tolminsko?  Poglej  no!" 

Dasi  so  bili  Anžonovi  udi  kakor  hlodi,  ki  se  dajo  le  težko  in 
neokorno  gibati,  je  vendar  s  čudovito  hitrostjo  s  svojo  levico  ujel 
Danijela  za  roko  ter  ga  z  desnico  párkrát  lopnil  po  nji,  rekoč: 

„Boš  izpustil  nožičko,  ti  hudnikovec,  ti!" 

Ker  Danijel  ni  takoj  izpustil,  ga  je  s  svojo  roko  samo  párkrát 
kresnil  po  prstih,  da  jih  je  takoj  kri  podplula  in  da  je  nožička  za- 
rožljala  po  deskah.  Nato  ga  je  obrnil  in  mu  z  nogo  pomagal,  da 
je  odlete!  na  klop  pod  sklednik;  tam  je  pričel  hišni  hlapec  škripati 
in  —  jokati,  kakor  je  to  navada  starega  pijanca. 

Anžon  je  pobral  nožičko  ter  jo  položil  pred  Boštjana  na  mizo : 
„Ne  dajaj  takega  otroku!"  *    - 

Obrne  se  k  Lizi : 

„Čakaj,  Liza,  kaj  sem  že  hotel  reči?  Vidiš,  nič  se  ti  ne  lažem, 
pšenica  je  bila  letos  dobra  in  čedno  se  je  mlátila.  Proti  krompirju 
tudi  ni  kaj  reči  in  fižol  je  bil  poln,   kakor  bi  norel.    Vse  to  je  res 
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ín  fruge  je  bilo  pri  hiši,  da  bi  lahko  vojska  živela  od  nje.  Zdaj  pa 
poslušaj!  V  nedeljo  bom  pri  deseti  maši  v  Poljanali.  Nekaj  prej 
bom  bruhnil  od  doma,  da  se  pogovorim  z  gospodom  Jernejem.  Če 
ti  je  všeč,  pa  pridi  še  ti.  Morda  bova  že  pri  deseti  maši  prvič  okli- 
cana.  Množice  bodo  malo  govorile,  pa  bo  še  zmiraj  bolje,  kot  bi 
se  s  polenom  svatovščina  klepala.  Če  nočeš,  pa  pusti!  A  povem 
ti,  da  hrušek  potem  tudi  ne  bom  vec  nosil.  No,  pa  lahko  noč!" 

S  temi  besedami  je  odšel. 

Pod  sklednikom  je  bil  Danijel  med  jokom  in  škripanjem  za- 
spal. Ker  se  Liza  zanj  ni  zmenila,  ga  je  morala  mati  spraviti  v 
slamo. 

Drugo  jutro  se  je  živelo  pri  hiši,  kakor  bi  se  ne  bilo  nič  zgo- 
dilo.  Po  stari  navadi  se  je  delalo  in  Danijel  je  opravljal  svoje  pošle, 
kakor  bi  nikdar  ne  bil  ušel.  Jaz  pa  sem  moral  odriniti!  Radi  tega 
nam  je  mati  Barba  napravila  boljše  kosilo  in  tudi  nekaj  nacvrla  je 
bila.  Še  celo  belo  kavo  smo  imeli  na  mizi,  kar  je  bilo  takrat  nekaj 
izvanrednega. 

Za  slovo  smo  si  segli  v  roke  z  očetom  in  materjo.  Pri  prihodu 
nič  roke,  pri  odhodu  pa  roko,  —  taká  je  bila  tiste  dni  etiketa  v 
pogorju  in  po  njej  si  se  moral  ravnati,  če  nisi  hotel  dobiti  očitanja, 
da  se  ne  znáš  spodobno  obnašati. 

„Pa  še  kaj  pridi!"  so  se  glasile  poslovilne  besede.  Metá  me 
je  spremljala,  kar  sem  pričakoval.  Nosila  mi  je  veliko  ruto,  v  katero 
so  bili  zaviti  orehi,  češplje,  ocvrt  bob  in  —  če  se  ne  motim  —  še 
celo  par  klobás.  Vse  to  so  mi  dali  pri  slovesu  in  veliká  bi  bila 
zamera,  če  bi  se  hotel  tak  dar  zavrniti.  „Ruto  o  priliki  nazaj  pri- 
nesi,"  je  spregovorila  Presečnica,  ko  je  izročila  čulo  svoji  hčeri. 

Pred  hlevom  sta  stala  Danijel  in  Liza,  a  ne  skupaj,  však  na 
enem  koncu  poslopja.  Milo  sta  gledala  za  nama,  posebno  Danijel 
je  bil  potrt  in  žalosten.  „Oh  ta,"  je  zastokal,  „lepo  je  bilo,  ko  si 
bil  tukaj.  Kmalu  kaj  pridi!"  Liza  je  molčala  in  se  grdo  držala,  ker 
je  bila  še  vedno  jezna  na  hlapčeta. 

Hodil  sem  od  Jelovega  brda  proti  Malenskemu  vrhu  ter  kakor 
vselej,  kadar  sem  stopal  po  ti  poti,  jemal  vaše  lepoto  pokrajine. 
Metá  je,  noseč  mojo  ruto,  korakala  tik  mene  kot  kupček  obupa. 
Kar  pogledati  se  ni  upala  varne,  ker  bi  jo  drugače  zalile  solze.  To 
se  ji  je  videlo. 

Prišedši  na  kraj,  kjer  je  v  globoki  dolini  tičala  koča  karlov- 
škega  Anžona,  opazim  tega  pri  delu  v  bregu.  Z  rovnico  je  kopal 
ledino,  da  so  se  mu  nabirale  debele  kaplje  po  obširnem  obrazu. 
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„Hej,  zdaj  pa  greš,"  je  kričal,  „pa  spet  prídeš!  Novo  njivo 
kopí  jem."  Bila  sva  že  precej  daleč  od  njega,  ko  je  še  zavpil :  „Metá, 
le  povej  Lizi,  da  kopljem  novo  njivo!" 

Pod  Malenskim  vrhom  sva  obstala  na  mestu,  ki  mu  pravijo 
„Na  Poklonu".  To  je  tratina  sredi  gozda,  odkoder  se  vidijo  štiri 
cerkve.  Za  tabo  Mati  Božja  na  Gori,  pred  tabo  Sv.  Martin  v  Po- 
Ijanah,  na  eni  stráni  Čabrače,  na  drugi  Gabrška  gora.  Kaki  svetniki 
so  tam,  tega  vam  danes  ne  morera  več  povedati.  V  prejšnjih  bol] 
pobožnih  časih  so  Ijudje  na  tem  mestu  obstajali  in  se  proti  vsaki 
cerkvi  poklanjali.  Ta  navada  je  morala  med  Ijudstvom  zelo  vko- 
reninjena  biti,  ker  je  v  našem  pogorju  takih  „Poklonov"  vse 
polno. 

Tam  sva  sedla,  prejkotne  v  namenu,  da  bi  zavlekla  trenutek 
ločitve.  BilQ  mi  je  tako  pri  srcu,  kakor  nekdaj,  ko  sem  se  ob  koncu 
počitnic  poslavljal  od  doma  in  od  matere,  katera  me  je  vselej  nekaj 
pota  spremila.  Ko  je  z  vsakim  korakom  izginil  kos  domače  zemlje, 
sedaj  sleme  rojstne  hiše,  sedaj  stolpič  na  holmu,  sedaj  teman  gozd 
na  Samsonu,  sedaj  kaj  drugega,  se  mi  je  odtrgal  kos  od  srca.  Ta- 
krat  sem  gledal  v  neštete  gube  nabrani  obraz  one,  ki  je  sedaj  že 
dolgo  čaša  pod  zemljo  in  katera  na  svetu  ni  imela  drugega  kot 
skrbi  in  delo ;  danes  pa  v  obraz  deklici,  ki  je  pričela  vživati  grenke 
sadové,  katere  rodi  vsaka  Ijubezen  na  zemlji. 

Opazil  sem,  ko  je  snela  ruto  z  glave  in  jo  položila  na  travo, 
da  je  nosila  v  laseh  rumeni  glavnik,  ki  se  navadno  nosi  le  ob  ne- 
deljah  in  praznikih.  Včasih  je  práv  globoko  zasopla  in  obrnila  obraz 
proti  meni,  kakor  bi  mi  hotela  nekaj  povedati.  Pa  ni  imela  poguma, 
da  bi  spregovorila.  Končno  je  posegla  v  ruto  ter  izvlekla  iz  nje 
majhen,  bledorumen  „bob",  ki  je  v  pogorju  tako  gostega  testa,  da 
bi  bil  bolj  za  strelivo,  nego  za  živilo. 

„Gotovo  si  že  lačen,"  je  spregovorila  proseče,  „ná,  jej !"  Nekaj 
sem  se  obotavljal,  nakar  je  znova  zaprosila :  „Pa  le  jej!"  Moral 
sem  jesti  in  ni  odvrnila  pogleda  od  mene,  dokler  nisem  s  silo 
pospravil  zadnje  mrvice. 

Ko  je  bil  bob  odpravljen,  zopet  ni  vedela,  kaj  naj  bi  govorila. 
Tedaj  je  prihitela  tolpica  drobnih  dolgorepek  in  je  sedla  na  bližnje 
bukovo  drevo.  Živalice  so  se  z  malim  telesom  obešale  po  vejicah 
in  kljuvale  z  listov,  kar  se  je  dobiti  moglo.  Nato  pa  so,  kakor  so 
bile  prišle,  s  šumom  odhitele.  Meti  se  je  bilo  med  tem  časom  čelo 
nabralo  v  goste  gube  in  pričela  je  govoriti,  práv  kakor  bi  se  čul 
modti  oče  Boštjan: 

30* 
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„Pa  ti  mora  le  čudno  biti,  če  si  sam  v  Ljubljani.  Nimaš  člo- 
veka, ki  bi  ti  kuhal,  ki  bi  ti  pral.  Če  zboliš,  si  slabší  od  živine  v 
našem  hlevu,  za  katero  se  vsaj  Liza  briga.  Ali  ne  misliš,  da  ti  tega 
ni  treba?" 

„Kako  si  naj  pomagam?  Kje  naj  vzamem  kuharico?  Staré  ne 
maram,  mlade  ne  dobim." 

Zaiskrilo  ji  je  v  očesu  in  opazil  sem,  da  postaja  jezna.  „Ne 
govori  tako  nespametno!  Poglej  gospoda  v  Javorjah:  vzel  je  so- 
rodnico  k  sebi  i.i  streže  mu,  da  je  zadovoljen." 

„Kje  naj  dobim  sorodnico?   Če  je  mlada,  ne  bo  hotela  priti." 

V  bližini  je  nekaj  belo  cvetelo.  —  Nadaljeval  sem:  „Kaj  potem? 
Tak  sem,  kot  to-le :  sedaj  pred  zimo  cvete  in  kaj  bo  iz  tega  ?  Cvet 
odpade  in  práv  nič  ne  bo  iz  tega.  Če  je  mlada,  ali  naj  jo  vzamem?" 

Rdeče  se  ji  je  zalil  obrazek,  ko  je  zastokala:  „Kdo  govori  o 
tem?"  Roko  je  pritískala  na  prsi,  da  bi  ukrotila  razburjeno  srce. 

Odgovoril  sem:  „Če  to  ni,  potem  je  pa  še  manj!  Ti  ne  po- 
znáš mesta  in  njegovih  hudobnih  jezikov.  Ne  boš  štiri  tedne  pri 
meni,  pa  se  na  ulico  ne  boš  upala,  tako  te  bo  sram." 

Vsa  kri  ji  je  zapustila  lice.  Pogled  pa,  ki  ga  je  proti  meni 
obrnila,  je  bil  podoben  pogledu  srne,  če  si  v  zelenem  gozdu  stre- 
Ijal  nanjo  ter  jo  težko  obstrelil.     „Jezus,   kdo   pa  govori  o  meni?" 

V  veliki  zadregi  je  vstala  ter  viknila:  „Tam  rastejo  Kristusove 
srajčke."  Oddaljila  se  je  po  tratini,  trgala  je  neko  cvetje,  o  katerem 
ne  vem,  ali  vedno  tako  pozno  cvete,  dokler  se  ni  skrila  v  bukovju, 
kjer  so  prejkotne  cvetele  tudi  „Kristusove  srajčke." 

Smilila  se  mi  je,  da  sem  ji  moral  izpodkopati  náčrt,  do  kate- 
rega  je  bila  prišla  v  nočeh,  ko  ni  mogla  spati:  samo  gospodinja 
in  kuharica  je  hotela  pri  meni  postati  in  drugega  nič.  In  kako  modro 
mi  je  vse  to  odkrila,  tako  da  po  njenem  mnenju  ne  bi  bil  mogel 
priti  na  to,  da  misii  samo  sebe!  Sedaj  pa  se  je  sramovala  ter  pred 
menoj  skrila  v  gozd. 

Ko  se  je  vrnila,  je  imela  v  rokah  velik  šop  Kristusovih  srajčk, 
ali  oči  so  ji  bile  odločno  objokane. 

„Metá,"  sem  spregovoril,  „sedaj  je  čas,  da  grem." 

„Malo  še  počakaj,  se  nič  ne  mudi." 

„Drugače  zamudim,  je  že  pozno." 

„Nič  še  ni  pozno." 

„Kako  naj  pridem  v  Ljubljano,  če  še  odlašam?" 

„Pa  v  Loki  manj  čaša  ostani." 

„Podaj  mi  roko  v  slovo.  Midva  bova  pač  mislila  eden  na  drugega." 
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Podala  mi  je  roko:  „Jest  že!" 

Takrat  me  je  premagala  skušnjava  in  pozabil  sem  popolnoma 
na  svoje  sklepe  : 

„Po  mestih,  —  poglej,  Metá,  —  je  navada,  da  se  prijatelja, 
ko  se  rada  imata,  poljubita,  kadar  gresta  eden  od  drugega.  Recimo 
na  lice,  če  ni  drugače,  na  ústa.  Tako  delajo  prijatelji.  Midva  pa"  sva 
prijatelja!" 

„Sva  že,"  je  zastokala,  „če  ni  greh?" 

„Kaj  če  biti  greh!"  Že  sem  jo  imel  v  svojih  rokah,  poljuboval 
sem  jo  na  obraz,  kjer  sem  jo  mogel,  na  ústa  in  povsod.  Ni  se 
bránila.  Ko  sem  se  odtrgal  od  nje,  pa  je  obstala  na  mestu  kakor 
Lotova  žena. 

Spodaj  pri  Lovskem  brdu,  kjer  se  pot  v  dolino  zavije,  sem 
se  ozrl  zadnjič  po  nji. 

Metá  je  še  vedno  stala  kot  kip  „Na  Poklonu"  in  s  prsi,  h 
katerim  je  pritískala  roko,  se  ji  je  svetila  bela  zvezda  Kristusovih 
srajčk. 

IX. 

Zopet  sem  bil  v  mestu,  zopet  v  mlinu,  ki  melje  za  mlinarja, 
za  tistega  pa  ne,  ki  je  mlet  prinesel !  Vse  sem  pogrešal,  kar  se  je 
bilo  zadnjih  šest  tednov  zvezalo  z  mojim  življenjem :  najprej  gorski 
zrak,  katerega  sem  moral  zamenjati  z  izpuhi  Ijubljanskega  barja, 
pogrešal  pa  sem  posebno  kmetské  obraze  ter  se  le  težko  privadil 
na  obrite  in  umite,  posebno  težko  sem  se  privadil  na  vaše  ženské 
obraze  in  na  nemogoče  vaše  obleke.  In  kaj  naj  govorim  o  svojem 
delu,  ki  takorekoč  nikako  delo  ni:  kakor  bi  sejal  pesek  na  razorano 
njivo  ali  pa  pekel  potice  iz  rumene  ilovice ! 

Razkačili  so  me  tudi  prijatelji  in  prijateljice.  Kdor  me  je  srečal, 
mi  je  silil  pod  nos,  kako  krepak  in  mlad  sem  videti.  Moj  zdravnik 

—  da  se  mi  je  slabá  volja  do  skrajnosti  pomnožila  —  mi  ni  dal 
miru,  da  me  je  smel  vestno  in  točno  preiskati.  Prekljuval  mi  je 
hrbet  in  prsi,  tipal  me  je  okrog  srca  in  jeter,  potem  pa  sodil : 
pljuča  kakor  hlod,  srce  kakor  risovo  in  tudi  jetra  so  se  práv  čedno 
skrčila  do  svojega  dopustnega  obsega.  Potem  je  še  zakričal:  „Zdaj 
vidíš,  kako  dober  svet  pomaga!  Da  spet  ne  začneš  preveč  piti, 
zverina!" 

Tudi  gospod  Bon  me  je  srečal  ter  gostobesedil :  „Tak  si  kot 
roža.  Ni  vraga,  da  bi  se  sedaj  ne  ženil!  Pridi  k  nam  kaj  pogledat," 

—  med  tem  časom  se  je  bil  revež  oženil  —  „z  ženo  imava  zate 
že  nekaj  izbranega."    Ker  ni  hotel  izginiti  v  deveto  deželo,  sem  ga 
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pustil  sredi  ceste,  ne  da  bi  mu  kaj  odgovoril.  Še  to!  ko  sem  bil 
vendar  sklenil,  da  pred  enim  letom  o  ženitvi  ne  govorim! 

Vzlic  tému  sem  neprestano  mislil  na  svojega  dekliča  na  Je- 
lovem  brdu  in  to  še  celo  pri  delu,  ko  sem  koval  najdolgočasnejše 
tožbe.  Njena  podoba  me  je  obdajala  ponoči  in  podnevu.  V  sanjah 
sva  hodila  na  Goro,  na  Blegoš  ter  še  enkrat  preživela  šesttedensko 
skupno  bivanje  pri  Presečnikovih.  Časih  so  me  ti  spomini  tako 
preobdali,  da  sem  vrgel  delo  v  kot,  zapustil  suhoparno  pisarno  ter 
taval  okrog  Rožnika  in  po  njegovih  plešastih  gozdovih,  jezen  na 
ves  svet  in  predvsem  naše,  zaljubljenega  starca! 

Tisto  leto  je  bila  dolga  in  lepa  jeseň.  Zadnjega  vinotoka  pa 
je  vendarle  malo  deževalo,  zatorej  sem  čepel  v  svoji  kovačnici.  Kar 
se  odpro  vráta,  vstopi  pa  moj  znanec  Danijel  s  človekom,  ki  ga 
prvi  hip  nití  spoznal  nisem. 

„Tega  moža  sem  pripeljal,"  je  spregovoril  Danijel.  Bil  je  po- 
svaljkan  in  jako  revno  oblečen.  Na  kozavem  obrazu  se  mu  je  videlo, 
da  je  moral  zadnje  čase  jako  neredno  živeti  in  nespametno  pijančevati. 

Vprašal  sem:  „Kaj  bo,  Danijel?"  In  znova  je  odgovoril :  „Tega 
moža  sem  pripeljal." 

„Pri  Presečnikovih  vse  práv?" 

Zadrl  se  je:  „Kaj  vem,  kdaj  sem  že  od  tam  ušel!  S  tem  môžem 
govori!  Mlačan  je  z  Jelovega  brda,  in  ravno  Mlačan  bi  rad  s  tabo 
govoril." 

Sedaj  sem  spoznal  moža,  katerega  je  pripeljal  Danijel. 

Mlačan  z  Jelovega  brda  je  imel  bolj  majhen  gruntec,  na  ka- 
terem  je  redil  kakih  osem  govedi  in  tudi  nekaj  drobnice.  Travniki 
so  bili  pripravni  in  njivice  dobre.  Ko  je  stari  Mlačan  svojemu  sinú 
posestvo  izročil,  ni  imel  sicer  dolga,  imel  pa  je  še  štiri  otroke,  ka- 
terim  je  skoraj  toliko  izgovoril,  kot  je  bil  gruntec  vreden.  Po  izro- 
čitvi  se  je  mladi  oženil,  ženil  pa  se  je  po  Ijubezni  in  vzel  je  deklo, 
ki  je  bila  práv  čedna,  ki  pa  ni  imela  práv  ničesar.  Mlačan  je  torej 
težko  gospodaril  in  z  velikim  trudom  izsesal  vsako  leto  obresti  iz 
zemlje,  katere  je  moral  šteti  v  tujo  roko. 

„Kaj  je  s  tabo,  Mlačan?" 

„Nič .  dobrega  ne,"  mi  je  odgovoril  ter  se  pričel  praskati. 
„Težko  se  dela  in  zanič  se  živi." 

Danijel  se  je  zatogotil: 

„Kaj  se  boš  stiskal  okrog  vogla!  Naravnost  govori!  Dohtorji 
nimajo  čaša,  da  bi  ga  rezali,  kakor  režeš  ti  kruh  otrokom.  Že  vidim, 
šleva  si;  bom  pa  jaz  govoril!" 
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Ali  tudi  Danijel  se  je  najprej  popraskal  za  levim  ušesom.  „No, 
da  boš  vedel:  domačijo  bi  rad  prodal;  meni  boš  pa  dal  posojila 
dvesto  goldinarjev,  potem  pa  greva  v  Ameriko.  Pravijo,  da  se  tam 
boljše  živi,  kot  na  Jelovem  brdu  pod  Blegošem.  Pa  ravno  v  Ame- 
riko! Mlačan  radi  izgovorjenih  otroških  deležev,  katere  mu  je  stari 
naprtal,  jaz  pa  — "  —  tu  je  nekoliko  jecljal  —  „zavoljo  vina  in 
žganja." 

Stokal  je :  „Pravijo,  da  je  tam  prepovedano  piti.  Pijance  za- 
pirajo,  da  j  im  shajati  ni  mogoče.  Gotovo  tudi  mene  spreobrnejo  in 
potlej  bo  Jelovo  brdo  videlo,  kaj  se  pravi,  če  Danijel  dela!" 

Prišel  je  v  jezo:  „Kako  bom  delal!  Ko  pa  bo  vsega  dosti, 
pridem  nazaj  in  amerikanskih  tolarjev  prinesem,  da  napolnim  z  njimi 
gnojni  koš.  Takrat  se  oženim  in  da  koj  veste:  mlado  vzamem  in 
ne  kakega  starega  lonca,  ki  bi  ga  bil  žalosten  ponoči  in  podnevu. 
In  moja  mlada  žena  bo  tudi  živela!  Dela  ne  bo  imela,  samo  po 
travniklh  bo  hodila  gori  in  doli;  da  pa  ji  dolgčas  preide,  bo  trgala 
pokalice  in  pokala  z  njimi  ob  mlado  čelo.  Zdaj  ves,  zakaj  hočem 
v  Ameriko!" 

„Bo  pa  že  kdo  vmes  spregovoril,"  sem  se  zasmejal.  „Morda  Liza." 

„Liza  nima  nič  več  vmes  govoriti." 

„Od  kedaj  ne?" 

„O  takih  rečeh  ne  govorim  rad,  sem  jih  že  pozabil." 

Danilo  se  mi  je. 

Vprašam:  „A  od  tistega  večera?" 

„Če  te  také  stvari  zanimajo,  poizvedi  na  Jelovem  brdu!  Jaz 
se  zanje  ne  brigam  več!" 

Sedaj  se  je  vmešal  Mlačan: 

„Ne  liodi  po  ovinkih!  Liza  se  je  omožila  in  karlovškega  An- 
žona  je  vzela,  to  je!  Mene  ženejo  dolgovi  v  Ameriko,  Danijela  pa 
ženská!  To  je!" 

Vzkliknil  sem :  „Torej  je  Liza  le  bruhnila  v  Poljane  h  gospodu 
Jerneju  ?" 

„Seve,  da  je  šla;  pa  bi  bilo  tudi  čudno,  ko  bi  tie  bila  šla. 
Danes  je  že  poročena  in  koše  prenáša  po  Anžonovih  bregovih. 
To  je!" 

Danijela  je  kar  davilo  in  po  mizi  je  udaril  z  roko.  „Molči, 
azina !  Dosti  o  tej  Lizi !  Se  bo  že  še  kesala,  da  je  vzela  tega  starca ; 
jest  pa  sem  jest!  Danes  prodajamo  domačijo  in  o  tem  govori!" 

„Gemu  nista  šla  k  notarju  v  Loko?  Tam  se  taká  pisma  lažje 
delajo." 
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Danijel  je  zopet  imel  prvo  besedo: 

„Kaj  bova  lazila  okrog  tujcev!  Prišla  sva  k  tebi,  ker  veva,  da 
si  pošten.  Morda  —  sva  si  dejala  —  nama  napraví  samo  za  štem- 
pelne;  če  pa  sam  kúpiš,  so  pa  stroški  tako  tvoji." 

„Jaz  naj  kúpim?"  sem  se  začudil. 

Oni  je  mirno  odvrnil: 

„Mislila  sva  si,  da  skoraj  gotovo  kúpiš." 

„Za  božjo  voljo,  čemu?" 

Danijel  se  ni  dal  odgnati:  „Mlačan  in  jaz  sva  tega  mnenja, 
da  je  Mlačanovo  za  Presečnikovim  na  Jelovem  brdu  najlepše  po- 
sestvo.  Dva  človeka,  in  naj  imata  še  kaj  otrok,  bogato  redi  in  brez 
posebnega  dela." 

Odgovoril  sem:  „In  jaz  naj  delám  na  Mlačanovem?" 

„Da,  práv  tako  sva  mislila !  Človek,  ki  je  za  kmečka  dela  rojen, 
se  bo  lahko  ločil  od  goljufije,  ker  je  vendar  toliko  dohtarjev  na 
svetu,  da  jih  kar  preostaja." 

Vraga,  ta  dva  sta  mi  dobro  kurila  v  moji  odvetniški  pečici! 
Zamislil  sem  se. 

Vam,  častite  dáme,  sem  pozabil  povedati,  da  je  pretep  na  Gori 
prišel  pred  sodišče  v  Loki.  Posavčevi  so  me  tožili,  da  sem  jih  osebno 
poškodoval  in  da  sem  jim  v  hudobnem  namenu  pokvaril  kamižolice 
in  kastorce.  Gospod  Levičnik  na  loškem  grádu  me  je  brez  milosti 
obsodil  na  petdeset  goldinarjev  globe,  radi  kamižolic  pa  na  trideset 
goldinarjev  plačila.  Dosti  me  je  stal  ponižen  pretep  na  Gori ;  povrhu 
sem  moral  pri  razglasitvi  sodbe  vzeti  na  račun  še  zadovoljne  obraze 
Posavčevih  fantov!  Tem  trém  falotom  so  se  od  rajskega  veselja  kar 
do  ušes  odpirala  široká  ústa. 

Gospod  Levičnik  s  sodbo  samo  še  ni  bil  zadovoljen;  od- 
stopil  je  spise  zbornici  v  daljše  postopanje.  In  ravno  takrat,  ko 
sem  razpravljal  z  Dánijelom  in  Mlačanom,  mi  je  dostavila  zbornica 
poziv,  da  naj  v  osmih  dneh  razložim,  kako  se  v  mojih  očeh  kmečki 
pretep  na  Gori  sti-inja  z  mojimi  stanovskimi  dolžnostmi.  Ze  sem  jih 
gledal  svoje  kolege,  zbrane  v  resnem  sodišču,  ko  me  peko  in  kuhajo 
in  mi  predvsem  z  največjo  ogorčenostjo  prihajajo,  kako  sem  mogel 
kot  odvetnik,  kot  zagovornik  kazenskega  pravá  udeležiti  se  pretepa, 
ki  se  da  brez  težave  potisniti  pod  več  paragrafov  kazenskega 
zákona ! 

Prečitavši  zbornični  dopis  in  pomislivši  na  svoje  takozvane 
kolege  v  resnem  sodišču,  se  mi  že  ni  preveč  čudno  videlo,  kupiti 
Mlačanovo  na  Jelovem  brdu! 
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„Ti  praviš,"  sem  se  obrnil  proti  Danijelu,  „da  grunt  lahko 
preživi  dva  človeka  in  jerbas  otrok  ž  njim ;  jaz  pa  vendar  nimam  otrok !" 

„Če  jih  nimaš,  jih  boš  pa  imel!"  je  zatulil  tilapec. 

„Sam  Bog  ve,  s  kom!" 

Danijela  je  zopet  davilo:  „Kaj?  S  kom?  Šmentaj,  jo  boš  vendar 
vzel !  Govoril  sem  Mlačanu :  „Ta  bo  rad  kúpil  tvoje,  ker  se  bo  ženil 
in  ker  takega  dekleta  vendar  v  mesto  vláčil  ne  bo."  Ni  tako?  Sedaj 
mi  odgovori!  Na  Poklonu  si  jo  pol  ure  objemal,  da  je  Metá  potem 
domov  hodila,  da  ni  vedela  kako.  Sedaj  pa  vpraša,  kje  naj  otroke 
dobi!  Na  to  odgovori!" 

Malo  zardel  sem,  ko  se  je  tako  odkrilo,  o  čemer  sem  menil, 
da  je  tajno  vsemu  svetu.  Takoj  pa  me  je  prešinila  veliká  sreča  ob 
misii,  da  je  to  rešitev,  edina  mogoča  rešitev,  in  sramoval  sem  se, 
da  že  takoj  od  pričetka  nisem  mislil  nanjo.  Čemu  naj  bi  deklico  v 
mesto  jemal?  Sam  se  preselim  na  Jelovo  brdo,  se  oženim,  pa  ob- 
delujem  zemljo,  svojo  lastno  zemljo,  in  rodim  otroke,  svoje  lastne 
otroke!  Sladká  zavest  mi  je  polnila  dušo,  in  umazani  ta  Danijel  se 
mi  je  videl  sel,  poslan  od  Boga,  da  me  je  privodil  na  pravo  pot, 
ki  je  itak  ležala  pred  mano,  ki  je  pa  v  svoji  zaslepljenosti  opaziti 
nisem  mogel. 

Čakal  sem,  da  mi  zgine  kri  z  obraza.  V  zamišljenosti  sem 
gledal  proti  stropu  svoje  pisarnice.  Končno  spregovorim: 

„Če  že  ni  drugače,  bi  pa  kúpil!  Koliko  pa  hoče  Mlačan?  To 
se  pravi,  za  vse,  kakor  stoji  in  leži." 

Odgovoril  je  Danijel:  „Mlačan,  kar  molči!  Dober  človek  si, 
za  govorico  pa  nisi!  Danes  si  tudi  v  stiskah,  ker  sediš  na  gosposkem 
stolu,  kjer  še  nikoli  sedel  nisi.  Bojiš  se  dohtarja,  ker  misliš,  da  je 
bogve  kako  visok  človek.  Pa  ni.  Dober  človek  je  in  pošten  je,  ta 
te  za  vinár  ne  bo  ogoljufal." 

Ko  je  tako  izpel  litanije  o  moji  slávi,  mi  je  bil  položaj  precej 
jaseň;  v  vsakem  oziru  sta  bila  dogovorjena,  in  tudi  kupnina,  pod 
katero  bi  se  ne  imelo  iti,  sta  bila  že  ugotovila.  Da  se  bo  zahtevala 
veliko  višja  kupnina  in  da  se  bo  pri  tem  razvnel  najsrditejši  boj, 
je  bilo  pričakovaíi.  Oba  moža  sta  se  bila  brez  dvojbe  dogovorila, 
da  bosta,  kar  iz  mene  čezprimerne  kupnine  iztisneta,  pošteno  med 
seboj  delila. 

„Torej  koliko?"  ponovim  svoje  vprašanje. 

„Da  ne  bo  krivice  ne  na  levo,  ne  na  desno,"  se  je  odrezal 
Danijel,  „dal  boš  ravno  okroglih  deset  tisoč.  Procente  in  špeže  imaš 
tudi  ti.  Kar  v  roko  sezita,  Mlačan!" 


418  Emil  Leon:  Cvetje  v  jeseni. 

Ugovarjal  sem:  „Náprave  se  mi  zde  bolj  slabé  in  deset  tisoč 
je  dosti  preveč." 

Danijel  je  kot  besen  skočil  pokonci.  „Pri  Mlačanu  so  slabé 
náprave?  Ta  pa  ni  slabá!  Gorenja  hiša  je  malana,  pa  ne  samo  hiša, 
tudi  kamra  je  malana!  Ti  Ijubi  odrešenik,  náprave  naj  so  slabé!" 
Pričel  se  je  smejati. 

„Deset  je  preveč!" 

„In  živina?"  je  rjovel  Danijel,  „te  pa  ne  vidiš!  Drobnice  tudi 
ne!  Da  ne  pozabim,  dve  jareti  nista  v  prodaji.  To  se  zakolje  in 
posuši!  Na  ti  jareti  misii,  da  ne  boš  pozneje  vpil,  da  sva  te  ope- 
liarila!  No,  pa,  saj  tako  nič  ne  bo.  Mlačan,  vzemi  klobúk,  pa  poj- 
diva!  Dokler  živim,  ne  boš  svojega  proč  metal!"  In  res  je  pograbil 
Miačana  za  roko  ter  ga  vlekel  z  največjo  silo  proti  vratom. 

„Spregovorita  zadnjo  besedo!" 

Mlačan  je  že  hotel  odgovoriti,  ker  se  je  bal,  da  bi  se  razdrla 
dobra  kupčija.  Danijel  pa  ga  je  prehitel: 

„Za  pet  Kristusovih  ran,  molči,  Mlačan !  Saj  se  vendar  ne  daš 
zaklati,  kot  se  zakolje  merkač  v  mesnici!  Zadnja  beseda!  Najina 
prvá  beseda  je  tudi  zadnja,  ker  nisva  otroka !  Devet  tavžent  že  Kalar 
ponuja.  AU  ni  res,  Mlačan?" 

In  najsi  je  Danijel  lagal,  je  Mlačan  vendar  diplomatično  od- 
govoril:  „Bo  že  res !" 

Zdihoval  sem:  „Veliko  je  devet  tisoč!" 

Danijel  je  divjal  gori  in  doli:  „Saj  ne  prodajava  kake  beračije ! 
Samo  na  „Lotračnik"  poglej :  če  spomladi  vode  na  njega  napelješ, 
pa  imaš  sena,  da  se  od  njega  gnoj  dela !  Ta  trávnik  sam  je  tritisoč 
vreden.  Če  ni  res,  pa  naj  se  kuham  do  sodnega  dne  v  vicah !" 

„Torej  zadnjo  besedo,  Danijel!" 

Klical  je  vse  svetnike  na  pomoč  in  za  pričo,  da  Mlačan  dru- 
gače  v  Ameriko  ne  more  in  da  mu  práv  nič  ne  ostane,  če  potegne 
samo  devet  tisoč.  Rotil  me  je,  da  naj  se  mi  vendar  žena  in  otroci 
smilijo,  če  že  nimam  nič  človeškega  v  sebi.  Ko  se  mu  je  dozdevalo, 
da  njegovo  rotenje  ne  napravlja  posebnega  vtisa  name,  je  zakričal : 

„Pa  naj  bo  devet  tisoč  in  petsto !  Mlačan,  vem,  da  boš  jezen, 
pa  kar  tiho!  To  je  zadnja  beseda  in  sam  hudič  iz  pekla  bi  me  ne 
mogel  pregovoriti,  da  bi  odnehal  od  nje!  Devet  tavžent  in  petsto 
—  pa  Bog  daj  srečo!" 

Ko  sem  vendarle  še  premišljeval,  je  pograbil  Danijela  paroksizem : 

„Premišljaš?  Oj,  ti  krvavi  peklenšček,  ti  še  vedno  premišljaš! 
Ce  hočeš  sam  sebi  dobro,   udari  z  obema  rokama,   saj  vendar  nisi 
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obseden!  Poglej  vendar,  koliko  je  oprave  pri  hiši!  Ne  da  bi  se 
bahal,  prisežem  pri  živem  Bogu  lahko,  da  je  samih  butarnikov  več 
kot  trideset  pri  iiiši.  Tako  zdaj  pa  še  naprej  premišljuj !  Mlačan, 
molči!" 

Butarnikov!  Napenjal  sem  možgane,  kaj  so  pravzaprav  ti 
„butarniki". 

„Več  kot  trideset  butarnikov!"  se  je  dri  še  vedno  Danijel. 
Končno  sem  le  izvohal,  kaj  so  butarniki. 

Kadar  se  praprot  spravlja,  zlože  jo  v  veliko  butaro,  katero  s 
tanko  vrvico  obvežejo.  Na  obeh  koncih  te  vrvi  so  lesene  kljuke,  ki 
drže  zavezo,  kadar  je  butara  obvezana  z  butarnikom.  Také  butare 
se  potem  vale  v  dolino,  kjer  se  nálože  na  vozové. 

„Če  je  pa  trideset  butarnikov,"  sem  končal  razpravo,  „pa  naj 
bo!  Devet  tisoč  in  petsto!" 

„Ta  je  pametna!"  je  kričal  Danijel.  „Sem  že  mislil,  da  ne 
poznáš  več  pametne  besede!  Domačija  in  špeže,  vse  je  tvoje!  Devet 
tisoč  in  pet  sto,  —  pa  Bog  daj  srečo!" 

Privlekel  je  Mlačana  k  meni.  Skoraj  pet  minút  je  tolkel  z 
Mlačanovo  roko  ob  mojo,  potem  s  svojo  lastno  ob  mojo,  in  sicer 
radi  posojila.  Zmenili  smo  se,  da  se  snidemo  dan  po  Vernih  dušah 
v  Loki,  da  bomo  delali  pismo  pri  notarju,  in  dostavilo  se  je,  da 
morata  o  kupčiji  molčati  med  tem,  če  ne,  imam  pravico,  da  se 
skesam.  Odštel  sem  takoj  are  petsto  goldinarjev,  od  katerih  je 
Danijel  odvzel  dvesto  goldinarjev  kot  njemu  dano  posojilo. 

Čez  nekaj  čaša,  ko  sta  že  bila  odšla,  je  pomolil  Danijel  zopet 
svojo  glavo  v  sobo: 

„Za  petsto  si  naju  udaril,  naj  bo!  Ali  pozabiti  ne  smeš,  da 
so  izvzeta  tri  jareta,  da  jih  bomo  jedli  na  poti  v  Ameriko!" 

„Dve  jareti  sta  izvzeti,  vsaj  tako  se  je  govorilo!" 

„Tri!"  je  tulil  Danijel.  „Ne  bodi  gluh!  Nikoli  nisem  drugače 
govoril!  No,  pa  mi  daj  prisego!" 

Tako  me  je  opeharil  za  eno  jaré,  ker  nisem  hotel  sitnosti 
delati,  ko  smo  v  Loki  pismo  delali. 

Ko  je  bilo  vse  v  redu  napravljeno  in  podpisano,  sta  jo  onadva 
udarila  v  Kranj  po  potné  liste,  jaz  pa  sem  jo  krenil  na  Jelovo  brdo. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Rača  rriurník: 

Da  Bleôu. 

(Dalje.) 


Prvo  noč  na  Biedu  sem  spal  posebno  sladko.  Proti  jutru  se  mi 
je  sanjalo  nekaj  izredno  lepega  in  prijetnega:  Nadá  in  Minka 
sta  me  držali  vsaka  za  eno  roko  in  me  poljubljali,  kar  se  je  dalo! 
Ginjen.in  hvaležen  sem  obema  vracal  vroče  poljube  tako  ognjevito, 
da  je  bilo  veselje!  Te  sanje  so  se  mi  zdele  kaj  dobro  znamenje  za 
prihodnost. 

Zbudil  sem  se  židane  volje.  Ko  sem  zagledal  na  steni  podobi 
Marije  in  svetega  Martina,  blejskega  patróna,  sem  se  iznova  ob- 
veselil, da  nisem  več  v  dunajskí  kletki.  V  duši  se  mi  je  smejalo: 
Prost  si,  fánt,  svoj  si  —  na  Biedu,  na  enem  najlepših  krajev  vsega 
sveta ! 

Spodaj  na  dvorišču  je  vesel  gorenjski  petelin  izražal  -svoje 
občutke  z  glasnimi  kikirikí;  v  hlevu  je  hrzal  konj.  Naglo  sem  vstal, 
se  napravil  in  pogledal  skozi  odprto  okno. 

Čisté  gore  so  sevale  v  vlažnem  sijaju.  Izza  bujnega  obrežnega 
zelenja  se  je  tuintam  lesketalo  jezero  kakor  opál.  Otok  je  odevala 
prenežna,  komaj  vidna  jutranja  tančica.  Vse  naokoli  je  bilo  sveže, 
Ijubko  in  veselo,  veselo! 

Kar  sem  slišal,  da  stopajo  po  stopnicah  lahne  bosé  noge. 
Potrkalo  je  na  vráta.  In  kdo  je  stopil  na  moje  prijazno  vabilo  v 
moj  hrám?  Osojnikov  Janezek.  Vráta  pa  je  mali  diplomat  v  srajčki 
in  hladcah  pustil  previdno  odprta,  da  bi  mogel  nemudoma  uiti,  ako 
bi  mu  hotel  tuji  škrie  do  živega.  Od  zdolaj  je  zadišalo  po  žgani  kavi. 

„O,  ali  si  ti,  očka?  Dobro  jutro!" 

Gledal  me  je  zvedavo  in  še  vedno  malo  plašno  in  uporno 
ter  oporekal:  „Saj  nisem  očka!"  Prijel  je  za  kljuko  in  mencal  z 
nogo  ob  nogi. 

„Zgodaj  si  vstal,  Janezek,  si  že  priden,  no!" 

„Pa  bo  že  sedem!"  je  ugovarjal  in  še  zmeraj  držal  za  kljuko. 

„Kadar  pridejo  medičarji  na  Bied,  ti  kúpim  medenega  konjička 
pa  odpustkov,  veš,yanezek!" 
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Toda  mali  modrijan  si  je  menda  mislil:  Kdo  bo  čakal  tako 
dolgo?  Po  kratkem  pa  mučnem  pomišljevanju  me  je  poučil :  „V  šta- 
cuni  imajo  pa  že  zdaj  dobre  fige  in  rožičel" 

Dal  sem  mu  nekaj  novokovanih  krajcarjev;  bil  jih  je  jako 
vesel.  Hvaležno  me  je  pogledal,  pustil  kljuko  in  oznanil:  „Kosilo 
je  kuhano.  Mati  bi  radi  vedeli,  če  ga  hočete  gori." 

„Le  reči  jim,  da  pridem  takoj  doli." 

Odhitel  je  doli,  kazat  svoje  „cekine".  Vzel  sem  si  cigaret  in 
šel  za  njim.  V  večji  sobi,  v  „hiši"  me  je  čakalo  „kosilo":  mlečna 
káva  in  pšeničnjak.  Osojnica  me  je  prišla  pozdravljat,  pa  se  kmalu 
vrnila  v  kuhinjo,  odkoder  je  dišalo  po  „politih"  žgancih. 

Sedel  sem  k  orehovi  mizi  na  klop  ob  steni,  zajtrkoval  in  gledal 
po  sobi.  Vse  je  bilo  lepo  čedno  in  čisto:  okenca,  police,  omara, 
težka  skrinja  s  pisanimi  srci  in  rožami,  klopi  ob  stenah  in  ob  zeleni 
peci,  kropilnik  z  blagoslovljeno  vodo  pri  durih  ...  Ob  omari  je 
na  vrvici  visela  pratika  z  rdečimi  svetniki,  blizu  nje  pa  močno  tik- 
takala  orumenela  ura  na  nihalo.  Na  vratih  so  bile  med  ietnico  in 
štirimi  križi  s  krédo  zapisane  svetih  Treh  kraljev  začetnice.  V  vdol- 
bini  nasproti  peci,  v  takoimenovani  levi,  kjer  so  svoje  dni  borové 
treske  gorele  in  svetile  pridnim  predicam  in  poskočnim  plesalkam, 
rokodelcem  in  molilcem,  ondi  je  počivala  košarica  s  šivanjem,  črnilnik 
in  druga  drobnjava. 

Po  zajtrku  sem  hodil  po  okolici  ali  se  pa  hladil  in  bral  v 
senci,  ali  se  kopal  in  plával  v  jezeru.  Popoldne,  po  malici  pa  me 
je  moj  bratranec,  dr.  Janko  Zalokar,  brez  usmiljenja  tiral  proti  zdra- 
viliški  hiši  h  kroketu. 

Na  vrtu  me  je  predstavil  gospe  Genovefi  Ovnovi,  ki  je  on- 
dukaj  taborila  s  svojimi  tremi  hčerami.  Gospodičnam  je  bilo  ime 
Fefi,  Lavra  in  Hilda. 

„Castita  gospoda,  prosim,  oprostite  me  za  nekaj  minút,  vrnem 
se  skoro!"  se  je  opravičil  in  že  je  izginil  in  me  prepustil  moji  usodi. 
Ovnove  dáme  so  sedele  na  dveh  klopeh.  Gospodične  so  si  bile 
jako  podobne.  Vse  tri  so  bile  krepke,  monumentálne  device.  Vse 
tri  so  imele  okrogle,  sladké  in  skrivnostno  neumne  obraze.  Vse  tri 
so  bile  oblečené  v  pisano  gornještajersko  nošo.  Njih  lasje  so  imeli 
bledorumeno  barvo  slabo  pečenih  žemelj.  Marljivo  so  kvačkale  ter 
me  sramežljivo  in  vprašujoče  pogledavale   kakor  tri  debele  uganke. 

To  deviško  trojico  je  strážil  mršav  zmaj,  stroga  mati  Genovefa. 
Gospa  Ovnova  menda  ni  bila  nikdar  ogledalo  lepote.  Njena  suha, 
pôstna  postava  ni  kázala  práv  nobenega  ženskega  čara.     S  svojimi 
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dolgimi  koščenimi  rokami  bi  mogla  brez  posebne  težave  objeti 
kar  troje  zetov  obenem.  Njene  vodenosive  oči  so  podčrtavali  svin- 
čenomodri  kolobarji.  Pletia  je  nogavico,  ki  je  bila  navidezno  brez 
konca  in  kraja,  kakor  tista  čudovita  povest  o  steklem  polžu  in 
jari  kači. 

Nasmehnila  se  mi  je  kaj  prijazno  in  na  ta  signál  so  se  mi 
mahoma  nasmehnile  tudi  vse  tri  deve  zorné !  Krožile  so  ustnice  tako 
drobno,  kakor  bi  hotele  zažvižgati  tercet.  To  se  mi  je  zdelo  tako 
smešno,  da  sem  se  moral  nasmehniti  tudi  jaz.  Muzalo  se  nas  je 
potemtakem  vseh  pet. 

„Gospod  višji  oficijal,  izvolite  sesti  k  nam,  saj  je  še  dovolj 
prostora!"  me  je  medeno  vabila  gospa  Genovefa.  „Fefrl,  umakni 
se  nekoliko!"  je  ukázala  najstarejši  hčerki,  sedeči  poleg  nje. 

V  božjem  imenu  sem  se  stisnil  med  zmaja  in  Fefrl  in  za  to 
sem  se  moral  še  vljudno  zahvaliti!  O  ti  vražji  doktor!  Semkaj  me 
že  ne  bo  nikdar  več! 

„Gospod  višji  oficijal  ste  Nemec?"  me  je  vprašala  gospa  Ge- 
novefa čisto  od  blizu  malone  tik  ušesa. 

„Slovenec  sem,  milostivá,  z  rešpektom  povedano.  Es  mufi  auch 
solche  Kauze  geben!  je  spoznal  že  stari  Goethe,  ko  je  pisal  o 
Slovencih." 

„Kakor  vidim,  se  radi  šalite,  gospod  višji  oficijal!  Hm  ... 
Slovenci  imajo  —  Fefrl,  Ijubo  dete,  glavnik  ti  páde  iz  las,  popravi 
si  ga!  —  hm,  Slovenci  imajo  krásne  národne  pesmi!" 

Fefrl,  tridesetletno  dete,  ki  je  čičalo  poleg  mene,  je  pokorno 
zardelo  in  si  popravilo  glavnik. 

„Práv  rada  poslušam  vaške  fante  in  dekleta,  ki  pojo  tako  lepo!" 
je  dodala  gospa  láskavo. 

„O  jaz  tudi!"  so  se  oglasile  vse  tri  gracije  točno,  kakor  zbor 
v  starogrških  tragedijah. 

„Slovenci  so  jako  nadarjen,  muzikalen  národ,"  je  nadaljevala 
sloka  gospa  Genovefa.  „Gospod  višji  oficijal  gotovo  tudi  igraie  na 
kakšen  inštrument?" 

„Na  orglice,  milostivá!" 

Gospa  se  je  zasmejala  in  hčere  so  zopet  krožile  ústa  na 
trožvižg. 

„Moja  dekleta  igrajo  vsa  tri  na  klavir,"  je  oznanila  mati  z 
veselim  ponosom,  jaz  pa  sem  si  mislil:  Ubogi  klavir!  Ubogi  so- 
sedje!    In  kaj  pa  je  pravzaprav  meni  mar,  če  znajo  te  staré  punče 
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ropotati   na  klavirju  ali  na  kontrabasu   ali   na   cimbalah   ali  na  ve- 
likem  turškem  bobnu? 

Gospa  Ovnova  pa  je  veselo  nadaljevala:  „Vse  tri  sviŕajo  kla- 
sične  skladbe  ali  pa  tudi  kaj  okroglega,  kakor  kdo  želi,  po  notah 
ali  brez  not.  Igrati  znajo  celo  v  temi  ali  pa  z  zavezanimi  očmi!" 

„Čestitam  vam,  milostivá!  Potem  vam  prihranijo  mnogo  dra- 
gega  petroleja  vaše  gospodične  umetnice." 

„O  vi  šaljivec!  Hilda,  Ijubica  moja,  drži  se  malo  bolj  pokoncu, 
saj  si  tako  lepo  vzrasla!  Gospod  Kalan,  kateri  skladatelji  vam  pa 
najbolj  ugajajo?" 

„Chopin,  Beethoven  in  Schubert,"  sem  odgovoril,  dočim  se  je 
tako  lepo  vzrasla  Hilda,  najmlajša  hči,  zganila  in  vzravnala. 

„Ah,  Chopin,  Chopin!"  je  vzkliknila  gospodična  Fefi  s  pavjim 
glasom  in  vzdihnila,  kakor  bi  jo  dusilo  preobilje  nedopovednih  ob- 
čutkov.  „Njegove  skladbe  so  nebeské!" 

„Nebeské!"  je  odmevalo  od  Lavre  kakor  tudi  od  Hilde.  V  teh 
njihovih  vzklikih   se  je   ovajala  vsa  njih   dušna   topost  in  praznota. 

„Chopin  je  klavirju  duša!"  je  deklamirala  Fefrl  in  debelo  po- 
gledala  na  streho  Blejskega  doma,  kakor  bi  sedel  slávni  skladatelj 
tam  gori  na  dimniku. 

Mimo  so  švigali  kolesarji  in  drdrale  kočije  pa  druga  kola.  Av- 
tomobilov  ono  dobo  še  ni  bilo  nobenih. 

„Počastiti  nas  morate  kmalu  s  svojim  obiskom,  gospod  Kalan!" 
je  vabila  gospa  Ovnova.  „Precej  dober  klavir  smo  najeli  iz 
Ljubljane." 

Joj !  —  Priklonil  sem  se. 

„O  priliki  bom  tako  prost,  milostivá!"  sem  odvrnil  s  trdnim 
sklepom,  da  me  práv  gotovo  ne  bo  nikdar  k  Ovnovim. 

Kritizirale  so  malone  vsakega,  ki  je  šel  ali  se  peljal  mimo  nas. 
Čudil  sem  se,  da  poznajo  toliko  topličarjev;  opazil  sem  kmalu,  da 
se  zanimajo  bolj  za  napake  nego  za  vrline  svojega  Ijubega  bližnjega. 

Tedaj  sem  slišal  glasni  smeh  veselega  svetnika  Zlatoústa  Ovna, 
ki  je  prihajal  z  gospodom  Dragutinom  Balenovičem  in  Jankom  na 
vrt.  Za  njimi  je  stopal  doktor  Zvonimir  Jurinac  z  gospodično  Nado 
Balenovičevo  in  jako  mlado,  meni  še  neznano  damo  v  preprosti 
beli  obleki  s  temnordečim  trakom  okoli  pasu  in  z  belo  čepico  na 
rjavih  laseh.  Njena  nenavadno  dražestna  postava  je  takoj  obudila 
mojo  pozornost. 

„Gospod  višji  oficijal  Igor  Kalan  —  gospodična  Olga  Jarnikova  !" 
je  predstavil  doktor  Zalokar. 
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Ko  se  je  obrnila  Jarnikova  hčerka  k  meni  in  ko  sem  prvikrat 
pogledal  v  njene  prekrásne  temnosive  oči  v  okviru  dolgiii  črnih 
trepalnic,  sem  začutil  neznano,  čudno  osuplost,  potem  pa  radostne 
razburjenost. 

„Jako  me  veseli,  da  mi  je  čast,  videti  hčerko  svojega  bivšega 
predstojnika,"  sem  ji  dejal,  dočim  so  Ovnove  dáme  pozdravljale 
drugo  došlo  gospodo  z  glasnimi  vzkliki  in  hrupnim  smehom.  Gospa 
Genovefa  je  zavidno  in  srepo  gledala  na  gospodično  Olgo,  prene- 
varno  tekmovalko  njenih  hčera. 

„Gospod  Kalan,  odkod  pa  poznáte  mojega  papaná?"  me  je 
vprašala  z  mirnim  nasmehom. 

„V  Trstu  sem  bojeval  z  njim  v  poštnem  úradu  marsikateri  boj 
brez  upa  zmage." 

Radostno  sem  motril  njene  veliké,  modrosive  oči,  ki  so  gledale 
tako  milo  in  zaeno  tako  očarujoče  in  zmagoslavno !  Že  dolgo  nisem 
videl  tako  lepe  mladenke.  Nikdar  ne  bi  bil  mislil,  da  morejo  biti 
sivé  oči  tako  izredno,  tako  tajinstveno  krásne! 

Opazil  sem,  da  je  gospa  Ovnova  šepetala  s  svojo  Lavro  in 
Lavrica  je  bila  precej  pri  Olgi  in  ji  jela  z  afektirano  naglostjo  pri- 
povedovati,  da  je  bila  včeraj  v  Radovljici  v  graščinskem  parku,  ki 
ga  imenujejo  duhovlte  glave  paradiž,  češ,  da  sta  tam  Adam  in  Eva, 
akotudi  le  kamenitá  ... 

Olga  jo  je  potrpežljivo  poslušala.  Obrnjena  je  bila  napol  k 
Lavri,  napol  k  meni  in  jaz  sem  z  velikim  veseljem  občudoval  njeno 
Ijubko' temnopoltno  lice  in  njen  čisti  profil. 

Pridružil  se  je  zdaj  našemu  igralnemu  krogu  vitek  mlad  právnik 
z  navihanim  bledim  obrazom,  gospod  Bogomil  Jereb.  Gospodična 
Hilda  ga  je  goreče  pogledala,  ga  takorekoč  poljubljala  z  očmi ; 
modra  mati  Genovefa  pa  niso  bili  tega  kavalirja  kar  nič  veseli,  saj 
ni  imel  niti  prvega  državnega  izpita  in  je  bil  tudi  očitno  premlad 
za  prezrelo  Hildo.  Praktična  mati  Genovefa  so  se  ogrevali  le  za 
realno  politiko:  star  umirovljenec  bi  jim  bil  Ijubši  zet  nego  mladenič 
brez  službe.  Pogumnega  jurista  pa  mrzli  pogledi  gospe  mame  niso 
práv  nič  motili.  Meni  nič,  tebi  nič,  je  že  stal  pri  Hildi  ter  ji  pripo- 
vedoval,  da  je  ujel  davi  lepega  lipana  v  Savi  tam  blizu  mostu  pod 
Skalami. 

Medtem  je  dvoril  doktor  Jurinac  gospodični  Nadi,  Fefrl  pa  je 
oblegala  bogatega  vdovca  Balenoviča.  Gospod  je  vdano  prenášal 
ognjevito  Ijubeznivost  na  moža  dresirane  device  in  ostal  hladen 
kakor  led  v  hotelski  omari  ter  nepristransko  delil  dámam  bonbóne. 
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Gospa  Ovnova  je  z  glavo  mignila  najmlajši  hčeri  in  Hilda  je 
oddrobnela  po  krolíetne  iírogle  in  kladivca.  Njen  častitelj  Bogomil 
jo  je  precej  ubral  za  njo,  zvest  kakor  senca.  Oba  sta  izginila  v 
bližnji  hiši  in  mislil  sem  si:  Zdajle  se  pa  dvema  dobro  godi  — 
poljubujeta  se,  da  je  kaj !  Res  sta  se  vrnila  nekam  rdeča,  dasi  jima 
ni  bilo  težko  nositi.  Doktor  Jurinac  jima  je  pomagal,  ko  sta  zabíjala 
železné  loke  in  dva  lesena  količka  v  tla.  Hilda  je  dvignila  vrečo  in 
však  je  potegnil  iz  nje  svojo  kroglo.  Gospodična  Olga  je  ujela 
rdečo,  jaz  pa  rožnato. 

„Skupaj  sva,  gospodična  Jarnikova!  Ali  jih  bova!"^ 

Nasmehnila  se  mi  je  in  v  licih  sta  se  pokazali  dražestni  jamici. 
Njena  spodnja  ustnica  je  bila  nekoliko  bujnejša  od  gorenje,  ki  se 
je  v  ponosnem  loku  prožila  nad  dolenjo. 

Igralo  nas  je  osem.  Doktor  Zalokar  nas  je  zapustil;  moral  je 
k  bolniku.  Gospa  Ovnova,  njen  mož  in  gospod  Balenovič  niso  so- 
delovali,  ampak  sedeli  na  klopi  in  gledali,  kako  podimo  pisane 
lesene  krogle  z  dolgimi  lesenimi  kladivi  skozi  železné  loke  in  proti 
količkoma. 

Ovnove  gospodične  so  se  pridno  gostile  z  Balenovičevimi 
bonboni,  čenčale  in  kričale:  „Bravo,  bravo,  višnjeva!  —  Oh,  slabo, 
zelena!"  Večkrat  so  se  tudi  prepirale,  ali  je  zadela  krogla  kroglo  ali 
ne,  in  se  vnemale  tako,  kakor  bi  šlo  za  zlate  gradove.  Olga  je  go- 
vorila  le  malo. 

Presneto  pusta  igra,  ta  angleški  kroket,  sem  si  mislil.  Ali  jaz 
bom  navzlic  ternu  še  prihajal,  že  vidim  .  .  .  Pogledal  sem  zopet  na 
Olgo.  Bila  je  mirna,  resna.  Zdelo  se  mi  je,  da  se  zanima  le  za 
krogle.  Krepko  je  držala  njena  mala  roka  kladivce.  Kako  spretno 
in  lahno  ga  je  znala  sukati,  kako  izborno  je  znala  krokirati,  odbijati 
sovražno  kroglo,  da  se  je  potočila  daleč  po  pesku  in  po  ledini! 

Gospod  svetnik  Zlatoust  Oven  je  bil  kaj  dobre  volje.  Pušil 
je  izvrstno  smotko  gospoda  Balenoviča  in  dražil  svojo  preljubo 
Genofefo.  Zdajci  pa  je  povzel:  „Poslušajte,  dražestna  in  cenjena 
gospoda,  poslušajte,  kaj  se  mi  je  davi  sanjalo !  Juhu !  Sanjalo  se 
mi  je,  da  se  je  izpremenilo  Blejsko  jezero  v  šampanjec,  pa  v  pravi 
šampanjec,  prosim!" 

„Ali  že  zopet  začenjaš?"  ga  je  zavrnila  gospa  in  ga  ožgala  z 
jako  nemilostivim  pogledom. 

„Ne  bodi  no  taká,  preljuba  Genofefa!  Niti  v  sanjah  mi  ne 
privoščiš  dobre  pijače  in  še  tako  poceni!" 

„Ali  res  ne  znáš  nič  pametnega  govoriti?  Si  pa  že  zopet  kje . . ." 
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„No,  menim,  da  so  bile  moje  sanje  dovolj  nedolžne !  Zato  se 
lepo  pomiri  pa  glej  me  zopet  prijazno,  Genofefa  mojega  srca!" 

Vsi  smo  se  muzali,  samo  togotna  Ovnovka  ne.  Tudi  gospodu 
Ovnu  se  je  dobro  zdelo,  kar  je  povedal. 

„Vesel  sem,  zmeraj  sem  vesel,  dasi  sem  zgrešil  pravi  poklic!" 
je  nadaljeval. 

„Oho!"  se  je  oglasil  gospod  Balenovic.  „Čujmo,  čujmo!" 

„Tako  je,  Ijubezniva  gospoda!  Izobraziti  bi  se  bil  moral  za 
opernega  pevca.  Ali  žalibog  nisem  o  pravem  času  spoznal,  kakšen 
dragocen  základ  imam  v  goltancu  !" 

„To  pa  pac,  to!"  je  ironično  priznávala  jezna  Genofefa. 
nO  ti  —  !" 

„Zdaj  je  pa  že  prepozno.  V  Ameriki  bi  mogel  s  svojim  te- 
norjem  zaslužiti  en  sam  večer  več,  nego  tukaj  v  desetih  letih!  Pa 
zdaj  je  že,  kar  je.  Zbogom,  bogastvo !  No,  navzlic  tému  sem  vesel, 
kakor  mlad  som  v  jezeru!" 

Ravno  smo  dovŕšili  igro,  ko  je  iz  bližnjega  zdraviliškega  parka 
zadonela  živahna  koračnica.  Vsi  smo  šli  poslušat  godbo. 

Na  vrtu  in  v  drevoredu  je  bilo  polno  Ijudi ;  večinoma  pa  niso 
poslušali,  ampak  glasno  govorili  in  se  smejali  pod  košatimi  kostanji, 
kjer  so  že  gledali  bledozelení  plodovi  izza  temnozelenih  listov. 
Mladi  svet  je  koketiral  in  flirtal,  starejši  pa  so  opazovali,  kako  se 
predejo  in  tko  niti  Ijubezni.  Veseli  dijaki  so  moško  in  z  vidno 
blaženostjo  pušili  prepovedane  cigarete  in  motrili  kratkokrile  deklice. 
Črnopolten  Italijan  je  ponujal  na  vrvico  privezan  pester  oblak  rahlo 
šumečih  balónov,  tako  lepo  pisanih,  kakor  da  je  ukradel  samo 
mavrico  božjo  z  neba.  Tudi  kužki  so  se  veselili  svojega  življenja, 
vljudno  migali  z  repi  ali  pa  kritično  lajali  nad  tovariši. 

Hodil  sem  z  gospodično  Olgo  in  Lavro. 

„Gospodična  Jarnikova,  ali  ste  že  dolgo  na  Biedu?"  sem  vprašal, 
ker  mi  ni  prišlo  nič  duhovitejšega  na  misel. 

„Skoraj  štirinajst  dni,  gospod  Kalan !  Ko  je  bilo  šolsko  leto 
v  našem  závodu  pri  kraju,  sva  prišla  s  papanom  takoj  sem." 

„Kaj  pa  kaj  dela  gospod  ravnatelj?" 

Oči  ji  je  odela  komaj  vidna  meglica  in  preko  obraza  ji  je  šla 
rahla  senca,  preden  je  odgovorila :  „Bere,  piše.  Z  doma  gre  le 
malokdaj.  Včasih  se  gresta  z  gospodom  Balenovičem  malo  iz- 
prehajat." 

„Ali  pôjdete  še  v  závod,  gospodična?" 

„Nič  več.  Dovŕšila  sem,  hvala  Bogu!" 
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Nad  jezerom  je  plul  ubegel  rdeč  balonček;  veter  ga  je  gnal 
proti  Zaki.  Nesrečen  deček  je  obupno  gledal  za  njim  in  oznanjal 
svojo  bridko  izgubo  z  otožnim  samospevom. 

„Morala  bom  domov,"  je  rekla  gospodična  Olga. 

„Dovolite,  da  vas  spremim,  gospodična!"  sem  prosil  in  že 
sem  se  veselil,  da  bom  nekaj  čaša  sam  z  njo,  pa  je  pristopila  še 
Fefi  in  sladko  ponudila:  „Olgica,  spremiva  te  tudi  Lavra  in  jaz!  V 
štirih  bo  zabavneje,  kajne,  gospod  Kalan?" 

Poslovili  smo  se  od  družbe.  Fefi  se  je  oklcnila  Olge,  jaz  pa 
sem  moral  z  Lavro  za  njima.  Lavra  je  govorila  ves  čas  o  nemškem 
románu,  jaz  pa  sem  gledal  Olgo,  stopajočo  pred  nama.  Kako  lične 
so  bile  njene  noge  poleg  mogočnih  dolgih  stopal  Fefinih! 

Prišli  smo  do  vile,  kjer  je  letoval  gospod  Jarnik. 

„Prosim,  gospodična  Jarnikova,  izročite  gospodu  ravnatelju 
moje  najlepše  pozdrave!  Vkratkem  si  dovolim,  da  ga  posetim." 

Še  enkrat  sem  jo  pogledal  v  globoke,  zagonetne  oči.  Podala 
mi  je  roko,  malo,  gorko,  mehko  roko,  in  rekla  mirno:  „Gotovo  ga 
bo  veselilo.  Zbogom,  gospod  Kalan!" 

Zdaj  sem  moral  spremiti  Ovnovi  gospodični  nazaj.  Práv  vesel 
sem  bil,  ko  sem  se  ju  odkrižal. 

Zvečer  sem  sedel  med  neznanci  v  kolibi  na  gostilniškem  vrtu 
ob  jezeru.  Bila  je  vedra,  sanjava  noč.  Po  jezeru  so  vozili  še  ne- 
kateri  čolni.  Kakor  vrelo  srebro  je  v  mesečini  Hla  voda  od  gladkih 
vesel.  Čudno  so  trepetali  zamolkli  glasovi,  petje  in  smeh  nad  tihimi 
vodami,  posutimi  z  zvezdami.  Zvečer  in  ponoči  je  jezero  še  lepše 
nego  podnevi. 

Pri  vseh  mizah  je  bilo  polno  glasnih  gostov.  Pod  kostanjem  je 
sedela  družba  Hrvatov,  ki  so  živahno  politizirali,  kakor  včeraj  Čeiii. 
Ondi  je  debatiral  tudi  doktor  Jurinac. 

Prišel  je  gospod  Zlatoust  Oven.  Mene  ni  videl  in  je  sedel  k 
sosedni  mizi  k  znancem.  Ko  je  prihitela  natakarica,  jo  je  Ijubeznivo 
pogledal,  pritisnil  levico  na  srce,  vŕtal  z  desnim  kazalcem  po  zraku 
in  sprožil  skrivnostno:  „Gospodična,  gotovo  ste  že  zdavnaj  opazili, 
da  se  zanimam  za  vas!  Vaša  krásna  postava,  vaš  sladki  pogled, 
vaša  angelska  lepota  me  je  očarala!  Prosim  vas,  nikar  ne  dvomite 
o  resničnosti  mojih  vročih  občutkov  in  prinesite  mi  kozarec  hlad- 
nega  piva!" 

Natakarica  se  je  smejala  in  dejala:  „Včeraj  ste  práv  tako  go- 
vorili  Jerici  tamle!" 
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Gospod  Zlatoust  pa  se  je  odrezal :  „To  naju  nikar  ne  oviraj, 
da  bi  z  veselimi  nadami  zrla  v  veliko  bodočnost!" 

Tedaj  sem  slišal  doktorja  Jurinca  pri  hrvatskem  omizju:  „Ná- 
rodne sile  je  treba  koncentrirati !  Narodni  ponos  moramo  gojiti, 
širiti,  dvigatij  nikar  pa  da  bi  ga  izpodkopavali,  dusili,  zatirali  s  kri- 
tičnimi  frázami,  z  jalovimi  negacijami  in  jokavim  ugibanjem  o 
prihodnosti!" 

„Hrvat  je  rojen  govornik,  Slovenec  pa  rojen  pevec  in  —  pivec!" 
je  modroval  gospod  Zlatoust.  „Vsakemu  svoje !  Jaz  sem  vesel  déčko ! 
O  kako  sem  vesel!  Vesel  bodi  človek,  ako  hoče  dolgo  in  srečno 
živeti!  Glejte,  cenjeni  poslušalci,  prijatelji  božji,  to  je  vsa  umetnosl 
življenja,  vsa!  To  je  odgovor  perečemu  socijalnemu  vprašanju!" 

Zlatoustovo  omizje  se  je  grohotalo,  on  pa  je  nadaljeval  bistro : 
„Žalosten  človek  ni  nikdar  zadovoljen.  Ali  je  to  res  ali  ne,  blago- 
rodni  prijatelji?  Menim,  da  je!  Nezadovoljen  človek  pa  tudi  ni 
ni  nikdar  srečen !  To  je  vsa  modrost,  vidite !  Krátka,  dobra  in 
lahko  umevna,  ne?" 

Skoraj  tedaj  pa  je  dejal  doktor  Jurinac  pri  hrvatski  mizi: 
„Sláva  našemu  genijalnemu  biskupu  Josipu  Jurju  Strossmayerju, 
sláva  njegovim  kultuniim  in  političnim  idejam!" 

Gospod  Zlatoust  Oven,  apoštol  židane  volje,  pa  je  jel  potresati 
novce  v  svoji  denarnici,  plačal,  segel  po  palici,  se  poslovil  in  od- 
koracal,  da  bi  osrečil  nocoj  še  druge  poslušalce  z  dragocenimi  biseri 
svoje  veselé  modrosti. 

Jezero  je  sevalo  v  luninem  svitu  kakor  kovano  srebro.  V  obrežni 
vodi  so  slikale  razsvetljene  vile,  verande  in  gostilnice  dolge  svetle 
lise  med  obkrajne  sence.  Tiho,  uspavajoče  je  pljuskalo  jezero  ob 
hladnico  in  breg.  Polagoma  je  umolknil  tudi  ta  rahli  šum. 

Še  dolgo  sem  sedel  ob  onemelem  jezeru  in  mislil  na  Olgo. 
In  nekaj  mi  je  dejalo  v  srcu:  Njenih  zagonetnih,  očarljivih  oči  ne 
boš  in  ne  boš  mogel  pozabiti  svoje  žive  dni,  akotudi  ne  bi  videl 
lepe  Olge  nikdar  več!  (Dalje  prihodnjič.) 
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O  smrtni  kázni. 

Iz  Dosto|euskega  romána  .Idijot".  —  Poslovenil  ôr.  Ulaôlmlr  Borétnik. 

VFranciji,  v  mestu  Lionu  sem  videl  smrtno  kazen  .  .  . 
Polože  zločinca  na  ploh,  na  katerega  páde  širok  nož  po 
stroju,  giljotina  se  imenuje,  težko,  silno  .  .  .  Glava  odskoči,  predno 
utegneš  migniti  z  očmi  .  .  .  Zločinec  vam  je  bil  človek  pameten, 
neustrašen,  močan,  že  v  letih,  Legraux  po  imenu.  In  rečem  vam, 
verjemite  ali  ne,  da  je  jokal  in  bil  bied  ko  smrt,  ko  je  stopal  na 
morišče.  Ali  je  to  mogoče?  Ali  ni  to  grozno?  No,  kdo  joka  od 
strahu?  Nisem  mislil,  da  more  človek,  ki  ni  več  otrok,  ki  ni  nikdar 
jokal,  ki  mu  je  že  45  let,  jokati  od  strahu.  Kaj  se  godi  tedaj  z 
dušo?  V  kakšnih  krčih  se  mora  viti!  Porog  nad  dušo  je  to,  nič 
drugega !  Rečeno  je :  Ne  ubijaj !  Ker  pa  je  vse  ubil,  ali  sledi  iz 
tega,  da  je  treba  ubiti  njega?  Ne,  to  bi  ne  smelo  biti.  Že  pred 
mesecem  dni  sem  to  videl,  a  še  vedno  mi  je  pred  očmi  in  petkrat 
se  mi  je  že  sanjalo. 

Vsi  mislijo,  da  ni  dosti  bolečin,  ko  odskoči  glava,  in  zato  so 
si  izmislili  tudi  ta  stroj  —  giljotino.  Toda  meni  je  takoj  tedaj  prišla 
v  glavo  misel:  kaj  pa,  če  je  to  še  hujše?  Vzemimo  na  pr.  mučenje: 
tu  so  bolečine  in  rane,  telesná  múka  in  vse  to  odriva  duševne  bo- 
lečine  in  rane,  da  trpi  človek  samo  vsled  ran  múke,  dokler  ne  umre. 
Glavna,  največja  bolečina  pa  ni  v  ranah,  ampak  v  tem,  da  za  go- 
tovo  veš,  da  čez  uro,  potem  čez  deset  minút,  nato  čez  pol  minuté, 
potem  zdaj  pa  zdaj,  takoj  —  zleti  duša  iz  telesa,  in  da  ne  boš  več 
človek,  in  da  je  to  gotovo.  V  tej  gotovosti  tiči  vsa  múka.  Ko 
položíš  glavo  pod  nož  in  slišiš,  kako  zdrkne  nad  glavo,  ta  četrt 
sekunde  mora  biti  najstrašnejša.  Vedite,  da  si  tega  nisem  izmislil 
jaz  sam,  da  govore  tako  tudi  drugi.  Tako  sem  o  tem  prepričan, 
da  povem  kar  naravnost  svoje  mnenje:  Usmrtiti  radi  umora  je  ne- 
sorazmerno  hujša  kazen,  kot  je  umor  sam  na  sebi.  Umor  vsled 
obsodbe  je  nesorazmerno  strašnejší  od  roparskega  umora.  Oni,  ki 
ga  ubijejo  razbojniki,  ko  ga  napadejo  ponoči,  v  gozdu  ali  na  kak 
drugi  način,  ima  gotovo  še  do  zadnjega  hipa  trohico  nade,  da  se 
reši.  Zgodil  se  je  slučaj,  da  ima  že  grlo  prerezano,  pa  še  vedno 
upa,  ali  beži  ali  pa  prosi  milosti.  Tu  pa  je  odvzeta  definitivno 
vsaka  taká  poslednja  nadá,  s  katero  umreti  je  desetkrat  lažje.  Ob- 
sodba  je  tu   in  v  zavesti,   da  nikakor  ne  uideš,  leži  vsa  ta  strašná 
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muka,  in  hujše  múke  nego  je  ta,  je  ni  na  svetu.  Pripeljite  in  po- 
stavite  vojaka  v  bitki  práv  pred  top  in  streljajte  nanj,  vendar  bo  še 
vedno  úpal,  toda  precitajte  ravno  ternu  vojaku  smrtno  obsodbo,  ki 
se  izvrši  brez  odloga,  tedaj  vam  zblazni  ali  pa  zajoka.  Kdo  more 
reči,  da  more  človeška  narava  prenesti  kaj  takega  brez  biaznosti? 
Zakaj  ta  brezobrazni,  nepotrebni  in  ničevi  porog?  Mogoče  je  kje 
tak  človek,  kateremu  so  precitali  smrtno  obsodbo,  da  poskusijo,  ali 
se  bo  mučil,  in  rekli  potem:  „Idi,  pomiloščen  si".  Ta  človek  bi 
vedel  povedati.  O  tej  muki  in  grozi  je  govoril  tudi  Krist.  Ne,  s 
človekom  se  ne  sme  tako  ravnati! 

Ravno  tisti  trenutek,  ko  se  je  popel  po  stopnicah  in  ravnokar 
stopil  na  oder,  se  je  ozrl  na  mojo  strán.  Pogledal  sem  ga  v  obličje 
in  vse  razumel  .  .  .  Živel  je  v  ječi  in  čakal  kázni  šele  čez  teden 
dni;  računal  je  na  običajno  formalistiko,  da  mora  akt  iti  še  nekam 
in  da  ga  vrnejo  šele  čez  teden.  Pri  tej  zadevi  pa  je  bilo  nekako 
slučajno  vse  okrajšano.  Ob  petih  zjutraj  je  spal.  Bilo  je  to  koncem 
októbra ;  ob  petih  je  še  mraz  in  mrak.  Vstopi  ječar,  tiho,  s  stražo 
in  ga  previdno  potegne  za  ramo.  Oni  se  nekoliko  dvigne,  opre 
se  na  lakte,  vidi  svetlobo,  „kaj  je?"  —  „Ob  desetih  usmrčenje!" 
Še  napol  v  snu  ne  verjame,  začne  se  prepirati,  da  mora  priti  akt 
šele  čez  teden  dni  nazaj,  ko  pa  se  docela  prebudi,  preneha  s  pre- 
pirom  in  utihne,  —  tako  so  pripovedovali,  —  potem  pa  reče :  „Težko 
je  tako  nenadoma  .  .  .  ."  in  zopet  utihne.  In  nič  več  ni  hotel  go- 
voriti.  Tri  —  štiri  ure  se  porabijo  za  navadne  stvari:  za  duhovnika, 
za  zájtrk,  ki  obstoji  iz  vina,  káve  in  govedine  (Ali  ni  to  kot  porog? 
Kako  je  to  kruto,  če  pomisliš !  Sicer  pa  delajo  to  ti  preprosti  Ijudje 
iz  čistega  srca  in  so  prepričani,  da  je  to  človekoljubje.),  potem  za 
toaleto  (veste,  kaj  je  toaleta  zločinčeva?),  naposled  ga  peljejo  po 
mestu  na  morišče  .  .  .  Mislim,  da  se  jim  pri  tem  zdi,  da  jim  ostaja 
še  brezkončno  mnogo  življenja,  dokler  se  peljejo.  Dozdeva  se  mi, 
da  je  po  česti  gotovo  mislil :  „Še  dosti,  še  tri  ulice  življenja  mi 
preostaja ;  skozi  tole  se  popeljem,  tistale  mi  še  ostane,  potem  še 
tista,  kjer  je  na  desni  pek  ...  kje  je  še  pek!"  Okoli  Ijudstvo,  krik, 
hrup,  desettisoč  obrazov,  desettisoč  oči,  —  vse  to  je  treba  prenesti 
in,  kar  je  glavno,  še  misel :  Evo  jih  desettisoč,  nobenega  ne  bodo 
usmrtili,  mene  pa  bodo!  No,  vse  to  je  samo  začasno.  Na  morišče 
vodijo  stopnice.  Tu  pred  temi  stopnicami  pa  je  nenadoma  zajokal, 
dasi  je  bil  silen  in  moški  človek,  velik  hudodelec,  pravijo,  da  je  bil.  Ž 
njim  je  bil  ves  čas,  ne  da  bi  se  odstránil,  duhovnik,  na  vozu  se  je 
peljal  ž  njim  in  venomer  govoril.  Težko,  da  je  oni  kaj  slišal ;  začne 
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poslušati,  pri  tretji  besedi  že  vec  ne  razume.  Gotovo  je  bilo  tako. 
Naposled  se  začne  vspenjati  po  stopnicah.  Ker  imajo  zločinci  pri 
tem  noge  zvczane ,  stopajo  z  drobnimi  koraki.  Duhovnik,  gotovo 
pameten  človek,  je  nehal  govoriti  in  mu  je  dajal  le  križ  poljubovati. 
Pred  stopnicami  je  bil  zelo  bied,  ko  pa  se  je  povzpel  in  stopil  na 
oder,  je  postal  mahoma  bel  kot  papir,  čisto  kot  bel  pisemski  papir. 
Gotovo  so  mu  slabele  in  slabele  in  drevenele  noge,  gotovo  ga  je 
dusilo,  kakor  da  ga  kaj  davi  v  grlu,  kar  napravlja  nekak  osladen 
vtis.  Ali  ste  občutili  to  kedaj  v  grozi  ali  v  zelo  strašnih  hipih,  ko 
vam  razum  sicer  ostane,  a  nima  že  nobene  moci  več?  Menim,  da 
v  neizbežni  pogubi,  ko  se  ruši  hiša  nad  glavo,  da  človek  tedaj 
silno  zaželi  sesti,  zamižati  in  čakati,  naj  se  zgodi,  kar  se  hoče !  . . . 
Evo,  také  trenutke,  ko  ga  je  začela  prevzemati  ta  slabost,  mu  je 
približal  duhovnik  s  hitro  kretnjo  in  molče  križ  práv  do  ustnic,  tak 
majhen,  srebrn,  latinski  križ,  pritískal  mu  ga  na  čelo,  neprenehoma. 
In  kakor  hitro  se  je  dotaknil  križ  ustnic,  je  obsojenec  odprl  oči,  se 
oživil  zopet  za  nekoliko  minút  in  dvignil  noge.  Poljubljal  je  križ 
pohlepno,  ga  hitel  poljubljati,  kakor  da  hiti,  da  ne  pozabi  vzeti 
česa  s  seboj  za  popotnico,  za  však  slučaj,  jedva  pa  je  občutil  v  tej 
minuti  kako  religijozno  čustvo.  In  tako  je  bilo  čisto  do  ploha  .  .  . 
Cudno,  da  tako  malokateri  páde  te  poslednje  sekunde  v  omedlevico, 
nasprotno:  glava  silno  intenzivno  živi  in  deluje,  najbrž  silno,  silno 
kot  stroj  v  teku;  predstavljam  si,  da  misii  kar  kipe,  vse  pretrgane 
in  morebiti  kake  smešne,  docela  postranske  misii :  lej,  tale  gleda  — 
bradavico  ima  na  čelu,  rablju  pa  je  en  gumb  zarjavel  .  .  .,  a  med 
tem  vse  ve  in  vse  pomni,  nekaj  je,  česar  ni  mogoče  pozabiti  in 
pästi  v  omedlevico,  in  vse  hodi  in  se  vrti  okoli  tega,  tega  nečesa. 
In  če  pomislimo,  da  je  to  čisto  do  poslednje  četrti  sekunde,  ko  leži 
glava  že  na  plohu  in  čaká  in  ...  v  e  in  naenkrat  zasliši  nad  seboj, 
kako  zdrsne  železo!  To  gotovo  sliši!  Jaz  bi,  ako  bi  ležal,  jaz  bi 
nalašč  poslušal  ni  slišal !  Mogoče  je  to  samo  desetina  trenutka,  toda 
moraš  slišati !  In  pomislite,  da  sedaj  še  trdijo,  da  glava,  ko  odleti, 
še  trenutek  morebiti  ve,  da  je  odletela,  —  kakšna  misel !  Kaj  pa  če 
kar  pet  sekúnd?  ... 

Toda  naj  vam  rajši  povem  o  drugem  človeku,  ki  sem  ga 
srečal  preteklo  leto.  Zgodilo  se  mu  je  nekaj  čudnega  —  tembolj 
čudnega  zato,  ker  se  kaj  takega  pripeti  zelo  redko.  Ta  človek  je  bil 
nekoč  pripelj^n  z  drugimi  vred  na  morišče  in  prečítaná  mu  je  bila 
obsodba,  da  bo  ustreljen  zaradi  političnega  zločina.  Čez  dvajset 
minút  je  bilo   prečitano   tudi   pomiloščenje    in    določena   drugačna 
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kazen.  Vendar  je  preživel  med  terna  dvema  obsodbama  kakih  dvajset 
minút  ali  vsaj  četrt  ure  pod  nedvomnim  vtisom,  da  čez  nekoliko 
minút  naenkrat  umre  . . .  Dvajset  korakov  od  morišča,  okoli  katerega 
so  stali  vojaki  in  Ijudstvo,  so  bili  zabiti  v  zemljo  trije  koli,  ker  je 
bilo  nekoliko  obsojencev.  Prvé  tri  so  odpeljali  h  kolom,  jih  privezali, 
jim  nadeli  mrtvaško  obleko  (dolge  bele  halje),  na  oči  pa  so  jim 
potegnili  bele  klobuke,  da  bi  ne  videli  pušek;  potem  se  je  postavilo 
nasproti  vsakemu  kolu  nekoliko  vojakov.  Moj  znanec  je  bil  ôsmi, 
torej  bi  moral  iti  h  kolom  tretjikrat.  Duhovnik  je  naredil  nad  vsemi 
znamenje  križa.  Živeti  jim  je  bilo  še  kakih  pet  minút,  nič  več.  Pravil 
je,  da  se  mu  je  zdelo  teh  pet  minút  kot  brezkončen  rok,  kot 
ogromno  bogastvo,  da  v  teh  petih  minutah  preživi  toliko  življenja, 
da  sploh  sedaj  ni  treba  misliti  o  zadujem  trenutku.  Naredil  je  celo 
različne  ukrepe:  preštel  je  čas.  Za  slovo  s  tovariši  je  odločil  dve 
minuti,  potem  še  dve,  da  se  še  zadnjič  poglobi  vaše,  in  potem,  da 
bi  zadnjikrat  pogledal  okoli  sebe.  Práv  dobro  je  pomnil,  da  je  na- 
redil ravno  tri  ukrepe  in  da  je  ravno  tako  računal.  Moral  je  zapustiti 
zemljo  v  dobi  dvajsetih  let,  zdrav  in  močan.  Spominjal  se  je,  da  je 
pri  slovesu  s  tovariši  zastavil  popolnoma  nevažno  prašanje  in  se 
tudi  silno  zanimal  za  odgovor.  Za  tem,  ko  se  je  poslovil  s  tovariši, 
sta  napočili  oni  dve  minuti,  ki  jih  je  odštel,  da  bi  se  poglobil  vaše. 
Vedel  je  že  prej,  kaj  bo  razmišljal.  Zaželel  si  je  predstaviti  si  ko- 
likor  mogoče  hitro  in  živo,  kako  je  vendar  to:  sedaj  eksistira  in 
živi,  čez  dve  minuti  pa  bo  že  nič,  nekdo  ali  nekaj,  torej  kdo  ?  Kje  ? 
Vsemu  tému  je  mislil  priti  do  dna  v  teh  dveh  minutah  I  V  bližini 
je  bila  cerkev  in  vrhnji  del  s  pozlačeno  streho  je  blestel  v  žarkem 
solncu.  Spominjal  se  je,  da  je  silno  srepo  zri  na  to  streho  in  žarke, 
ki  so  se  sipali  od  nje.  Ni  se  mogel  odtrgati  od  žarkov.  Zdelo  se 
mu  je,  da  so  ti  žarki  njegova  nová  narava,  da  se  čez  tri  minuté 
zlije  kako  ž  njimi  .  .  .  Neizvestnost  in  odpor  pred  tem  novim,  ki 
takoj  nastopi,  sta  bila  strašná.  Pravi  pa,  da  ni  bilo  v  tem  času  zanj 
nič  težjega  od  neprestane  misii :  kaj,  ko  bi  ne  umri !  Kaj,  ako  bi  se 
vrnilo  življenje,  —  kaka  brezkončnost!  In  vse  to  bi  bilo  moje!  Pre- 
delal  bi  tedaj  však  trenotek  v  cel  vek,  ničesar  bi  ne  zgubil,  vsako 
minuto  bi  preštel  natančno,  niti  ene  ne  bi  porabil  zastonj!  Pravil 
je,  da  se  mu  je  naposled  ta  misel  spremenila  v  tako  zlobo,  da  si 
je  že  želel,  da  bi  ga  čimpreje  ustrelili  ..." 
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Oton  Župančič: 

iQuanka. 


Uspi 


P 


rišlo  je  pismo  iz  daljne  dežele, 
iz  daljne  dežele,  iz  tujega  kraja, 
iz  tujega  kraja,  od  zamorskega  kralja, 
belo  pismo,  črn  pečat. 

Kakšno  je  dano  v  tem  pismu  povelje? 
Kakšno  povelje,  kakšni  ukazi? 
Kaj-li  nam  hoče,  kaj-li  veleva? 
Pojdimo,  pojdimo  pisma  brat! 

„To  je  povelje  zamorskega  kralja : 
vi  neugnani  vsi  Cicibani 
morate  biti  hitro  zaspani, 
kakor  bi  trénil,  morate  spát!" 


lanko  Samec : 


Duoje  misii. 

1  i,  ki  vprašuješ  se:  „Čemu  živim?" 
in  duša  bi  odgovora  hotela 
iz  knjig  razuma:  „Vse  je  dim!" 
zapiše  v  zrak  ti  jasno  kup  pepela. 

Ti,  ki  vprašuješ  se :  „Zakaj  je  smrt?" 
in  od  strahu  ti  je  srce  nesrečno  ... 
Enkrat  skoz  okno  sklôni  se  na  vrt, 
da  čuješ  glasno  pcsem :  „Vse  je  vcčno" 
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Dr.  Zober: 

Slouensko  in  tuje  sloustuo. 

(Dalje.) 

„7von",  „Slovan"  in  „Dom  in  Svet"  so  klicali,  a  nihče  se  ni 
^  odzval.  „Vedin"  krog  je  začel  skupljati  delavce  in  poizkusil 
s  pričetkom  organizacije  znanosti  v  obliki  magacina.  V  isti  smeri 
je  bila  mišljena  „Socijalna  Matica",  —  delo  je  zatrla  zunanja  sila 
v  kali  in  danes  imamo  samo  nado,  da  nam  ostanejo  naše  knjižne 
organizacije  po  vojni  nove,  brez  dosedanjih  napak,  Ustanovitev 
vseučilišča,  ustvaritev  vseh  pogojev  zanj,  to  ostane  naša  kultúrna 
misel,  ki  je  ne  pokoplje  niti  sedanji  svetovni  prevrat.  Toda  ko  gle- 
damo  to  vse,  kar  imamo  in  česar  nimamo,  nam  postane  jasno,  da 
ne  velja  tu  nikak  fiat  lux,  da  ne  moremo  pričakovati  nikakega 
slovstvenega  Mojzesa,  ki  bi  udaril  ob  skalo  in  napojil  ves  národ 
z  novim  vrelcem.  Slovstvo  bo  raslo,  če  se  vzbude  talenti,  —  ne 
dvomim,  da  jih  imamo,  —  in  vzemo  delo  vstvarjanja  iz  rok  nam 
diletantom  in  štatistom.  Morda  nam  prinese  doba  po  vojni  tudi  nov 
razvoj,  —  vse  je  tu  odvisno  od  zunanjih  prilik,  ki  ne  leže  v  slov- 
stvu.  Tému  pa  preostaja  iz  dobe  pred  vojno  še  druga  dragocena 
dedščina:  S  svojim  slovstvom  moramo  izmeriti  življenje  naših  Ijudi, 
kmeta  ali  študenta  ali  trgovca  ali  kogarkoli  od  Múre  in  Žile  do 
Neretve,  in  če  že  gledamo  na  življenje  skozi  kavarniška  okna,  nam 
ni  treba  sedeti  samo  v  „Evropi",  sédimo  tudi  v  Ilico  ali  pod  milim 
nebom  v  Splitu,  odkoder  vidimo  Jadran.  Misel  slovensko-hrvatskega 
jedinstva,  ne  bratstva,  je  poklicana,  da  postane  nositeljica  naše  bo- 
doče  kultúrne  borbe  za  obstanek  .  .  Vsekakor  pa  mora  slovstveno 
pästi  kultúrna  meja,  ki  se  dviga  med  Sotlo  in  Kolpo  in  Kvarnerom 
nevidna,  toda  tako  občutna,  in  način,  kako  podremo  ali  vsaj  predremo 
to  kulturno  mejo,  je  organizacija  našega  knjižnega  trga. 
Kakor  je  v  slovstvenem  proizvajanju  inicijativa  pri  pisateljih  in 
združenje  še  le  sad  takšne  inicijative,  tako  je  v  organizaciji  knjižnega 
trga  inicijativa  pri  naših  knjigarjih  in  založnikih.  Primerimo  najprej, 
koliko  višje  stoji  hrvatsko  knjigarstvo  nad  našim,  potem  vidimo, 
česa  je  pri  nas  najbolj  treba.  Sicer  moramo  priznati,  da  se  je  knji- 
garstvo pri  nas  tudi  že  razvilo,  toda  preko  pričetkov  je  samo  v 
Ljubljani  in  četudi  smo  že  za  mnogo,  mnogo  na  boljšem,  še  vse 
to  le  izdaleka  ne  zadostuje,  če  primerjamo  to,  kar  je,  s  tem,  kar  bi 
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moralo  biti.  Organizatorni  duh  in  praktike  nemškega  knjigarja  (iz 
„rajha")  nam  morajo  biti  vzgled.  Če  govoriš  osebno  s  tem  ali 
driigim  naših  knjigarjev,  slišiš  seveda  tudi  druge  pritožbe,  ki  gredo 
na  rováš  občinstva.  Toda  to  je  circulus.  Kakor  vsi  drugi  slovenskí 
trgovci,  tako  se  morajo  zavedati  tudi  knjigarji,  da  ne  iežita  povzdig 
in  nacijonaliziranje  trgovine  pri  maši  konsumenta,  nego  v  inicijativi 
trgovca  saraega.  Pričakovanje,  da  kúpi  konsument  edino  le  iz  ná- 
rodne zavednosti  pri  rojaku,  —  torej  pričakovanje  bojkota  —  se  ni 
ob:ľ2slo,  ker  se  tudi  ne  more.  Isto  velja  za  knjigarja.  Le  kdor 
pričiie  trgovati  fundirano  in  reelno  in  ki  ravno  tako  razume  knji- 
garstvo  in  pozná  s  knjigami  združené  kultúrne  naloge  národa,  — 
tako,  kakor  pozná  dober  manufakturist  svojo  stroko  in  odjemalce, 
moio  in  tvornice  blaga  —  bo  prodal  svoje  knjige  in  si  pridobil 
velik  krog  odjemalcev,  torej  Ijudi,  ki  pridejo  k  njemu  po  slovenské, 
hrvatske  in  druge  knjige.  Res,  da  ne  gre  govoriti  o  Prešernovih 
poezijah  kakor  o  platnú.  Toda  ne  prikrivajmo  si  dejstva,  da  je  tudi 
slovstvo  trgovsko  organizirano  ali  bi  vsaj  moralo  biti,  če  ga  hočemo 
priobčiti  široki  maši.  Največji  veleum,  ki  piše  najboljše  dráme,  ob- 
čuti  najslajšo  liriko,  stresa  s  svojimi  verzi  ves  svet  in  vzbuja  s 
svojimi  románi  narodovo  vest,  —  tudi  ta  veleum  potrebuje  maná- 
žerja,  ki  spravi  njegove  spise  med  Ijudi,  v  pisarnice,  knjižnice,  v 
roke  kmečkemu  dekletu,  študentu,  učitelju,  uradniku,  da  bo  delo 
precital  in  se  navdušil  ob  njem.  Trgovec  mora  biti  spreten,  mora 
poznati  pisatelje  in  odjemalce ,  njih  velik  del  osebno,  mora  sam 
poznati  slovstvo,  priporočati  izbero,  ponuditi  novosti,  obesiti  vsako 
novo  številko  baš  izišle  revije  na  vidno  mesto,  prirediti  izložbo  tako, 
da  vidi  mimoidoči  však  teden  druge  zbirke  in  knjige,  danes  slo- 
venské in  hrvatske  revije,  jutri  Jurčiča  in  Šenoo,  drugič  zopet  nekaj 
letiiikov  raznih  Matic,  potem  obojne  politične  in  sociološke  pisatelje 
z  obeh  stráni  Kolpe ;  končno  Štreklja  pa  hrvatske  národne  pesmi, 
in  tako  dalje.  Prvi  poizkus  nam  pokaže,  da  imamo  že  veliko,  zelo 
raznovrstno  in  tudi  práv  dobro  slovensko-hrvatsko  slovstvo,  da  pa 
sami  ne  vemo  zanj  ali  vsaj  za  velik  njegov  del.  Kolikrat  stojim  na 
ulici  majhnega  spodnještajerskega  niesteca  in  opazujem  včasih  cele 
čete  kmečkMi  žensk,  ki  stoje  pred  izložbenim  oknom  slovenské 
knjigarne  in  ki  prično  pri  barvanih  papirjili,  si  ogledajo  sliko  ce- 
sarja  Karia  v  živobarvni  uniformi  in  se  lotijo  potem  čitanja  naslovov 
slovenskih  knjig;  tudi  stopi  včasih  katera  v  trgovino,  povpraša  za 
knjigo,  jo  celo  kúpi.  Takšno  opazovanje  je  sila  poučno.  Četudi 
ne  opazim  nikdar  dáme  iz  boljših  krogov,  pač  pa  jo  večkrat  vidim 
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smukniti  v  „Leihbibliothek",  in  dasi  opazujem  tudi  seljake,  ki  sami 
povprašujejo  za  „Štajercem",  nam  takšno  opazovanje  vendar  káže 
bolj  od  vsakega  navdušenega  ali  črnogledega  članka,  da  je  naš 
národ  že  zelo  izobražen  vkljub  ominoznim  90  Vo  kmečkega  prebi- 
valstva,  in  nam  tudi  živo  predoča  uspeli  primerne  iziožbene  raz- 
poredbe  in  reklamnih  sredstev  še  posebno  pri  blagu,  kakor  so 
knjige.  Tem  uspešnejša  so  takšna  sredstva  pri  izobraženstvu,  ki  je 
sprejemljivo  za  takšno  reklamo.  Visok  konto  naše  inteligence  pri 
nemškem  knjigarju  prej  dokazuje  to  trditev,  nego  da  bi  jo  ovrgel. 
Novost?  Ali  je  lepo?  O  čem  piše?  in  dáma,  ki  je  došlej  prebirala 
samo  Engelhorna,  poseže  tudi  po  našem  čtivu.  Mislim,  da  je  naše 
slovstvo  vendar  več  vredno  od  vseh  UUsteinovih  in  drugih  „pro- 
izvodov  za  mäso"  oziroma,  da  si  jih  še  vedno  lahko  kupuješ,  če 
si  storil  svojo  dolžnost  napram  domácemu  dobrému  slovstvu,  če 
že  ne  moreš  živeti  brez  „svetovnega"  .  .  .  recimo  —  blaga. 

Ljubljana  je  za  enkrat  preskrbljena  s  knjigarnami.  Da  ni  pred 
vojno  v  Trstu  in  Gorici  bilo  naše  knjigarstvo  na  boljšem,  je  krivda 
tudi  dotičnih  knjigarjev  samih.  Trst  se  sedaj  še  le  báje  izboljšuje, 
v  Celju  je  napredek  zelo  lep  in  velik,  Maribor  pa  čaká,  da  ga 
podjeten  mlad  mož  osreči  s  Slovensko  knjigarno.  —  Evo,  —  druga 
strán  solidnega  slovstva,  trgovsko-politična  v  smislu  podrobnega 
dela.  Ta  strán  ni  najzadnja.  Uspeh  knjigarne  je  odvisen  od  osebne 
inteligence  njenega  lastnika. 

Pri  delu  za  knjižno  zajednico  se  zavemo  dveh  institucij,  ki  so 
pravzaprav  ob  sebi  umevne,  ki  jih  pa  došlej  še  nimamo  in  o  kterih 
došlej  niti  pisali  nismo.  Njihovo  nedostajanje  je  krivo,  da  ne 
poznamo  hrvatskega,  da  ne  poznajo  slovenskega  slovstva.  Njihovo 
nedostajanje  bo  z  absolútno  gotovostjo  preprečilo  knjižno  in  kul- 
turno  zajednico,  tudi  če  bi  bil  zadnji  organist  pri  gorski  fari  pre- 
šinjen  zajedniškega  prepričanja.  Kakor  je  nedostatek  knjigarne  v 
Mariboru  in  —  do  pred  nekaj  leti  v  Celju  in  Trstu  —  povzročil, 
da  se  tamošnje  razumništvo  še  danes  ne  briga  mnogo  za  slovstvo, 
za  knjigo  ali  revijo,  če  ni  bilo  zanjo  posebne  agitacije,  ali  da  je 
n.  pr.  Trst  bolj  pristopen  govoru  in  novini  ter  apatičen  za  knjigo 
in  revijo,  tako  je  nedostajanje  komisijonarja  ali  glavne  ža- 
lo žb  e  povzročilo,  da  velik  del  slovenskega  razumništva  došlej 
sploh  še  ni  videl  hrvatske  knjige,  novine,  muzikalije,  da  torej  ne 
pozná  hrvatskega  kulturnega  življenja;  da  ne  poznamo  niti  „Matice 
Hrvatske",  niti  D  H  K  (kdo  ve,  da  pomenijo  te  začetnice  „Društvo 
hrvatskih  književnika"?),  ne  društva  lečnikov  in  njihove  publikacije, 
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ne  Savremenika,  še  manj  pa  dalmatinskih  ali  celo  slavonskih,  bo- 
sanskih  ali  hercegovskih  pisateljev,  ali  novin  ali  smoter.  Mislim,  da 
bi  marsikdo  izmed  nas  práv  rad  čital  Vojnovičev  „Dubrovník",  že 
zato,  ker  ga  hvali  Hermann  Bahr,  ki  ga  poznanio  bolje,  nego  Ma- 
toša  ali  Poliča-Kamova  ali  kogarkoli  iz  zagrebškega  ali  dubrovskega 
kola.  Četvero  komisijonarjev  rabimo,  nič  več,  pa  tudi  nič  manj; 
enega  za  celokupno  hrvatsko  slovstvo  v  Ljubljani,  po  enega  za 
Slovensko  slovstvo  v  Zagrebu,  Splitu  in  Sarajevu,  vsi  drugi  knji- 
garji  bi  morali  kriti  svoja  naročila  pri  njih.  Pozneje  bi  mogel  (ali 
moral?)  i  tržaški  knjigar  imeti  založbo  obeh  zajedniških  slovstev 
za  svoje  mesto.  Druga  conditio,  sine  qua  ostanemo  vedno  malen- 
kostni,  je  velik  katalóg,  ali  bolje:  Katalóg  slovenskih  publikacij,  ki 
ga  izdado  vsi  slovenskí  knjigarji  skupno,  —  ta  ideja  je  že  sprožena 
v  njihovem  krogu,  —  in  drugi  katalóg  hrvatskih  publikacij,  ki  ga 
izdado  vsi  hrv.  knjigarji  skupaj,  oba  pa  morata  biti  vezana  v  eden 
volumen,  tiskana  v  primerno  visoki  nakladi,  da  ga  dobi  však  inte- 
resent  v  roke  za  primerno  ceno  in  razvidi  iz  njega  stanje  sodobnega 
zajedniškega  slovstva,  pa  tudi  njega  raznih  znanstvenih  panog.  S 
terna  institucijama  dobimo  še  le  v  roke  sredstvo,  da  izvemo  drug 
o  drugem  več  nego  došlej,  da  se  navadimo  na  zajedniško  obrav- 
navanje  obeh  slovstev  in  da  si  poiščemo  v  enem  katalógu,  čegar 
ne  najdemo  v  drugem.  Marsikdaj  bi  si  potem  prihranili  pot  čez 
Lipsko  in  Dunaj.  Seveda  je  solidnost  pogoj  za  takšno  ujedinjenje 
slovstva  s  trgovčevega,  ne  s  pisateljevega  stališča.  Toda  —  to  je 
pogoj  našega  slovstva,  našega  livljenja  sploh.  Maribor  danes  še 
nima  slovenské  knjigarne.  Bolje,  da  je  ne  dobi  še  dvajset  let,  nego 
da  nam  ondotni  trg  pokvari  mož,  ki  knjigotrštva  ne  razume.  S  tem 
ne  uničuje  le  sebe  samega,  ampak  tudi  —  in  to  nam  daje  pravico, 
da  se  brigamo  zanj,  —  naše  slovstvo,  njegov  trg.  In  organizacijo. 
Ugodna  posledica  takšne  organizacije  je  zvišan  konsum,  t.  j. 
pomnoženo  kupovanje  knjig  in  morda  tudi  povečana  produkcija, 
tudi  rast  slovstva  v  zajednici.  Ne  more  nam  biti  vseeno,  ali  kupujejo 
naše  knjige  in  smotre  tudi  v  Zagrebu,  Sarajevu,  Osjeku,  Splitu  in 
Zadru,  ali  samo  v  naših  ozkih  mejah.  Dokaz  a  contrario :  Celjski 
gimnazijci  se  pred  12,  15  leti  nismo  zanímali  za  Slovensko  slov- 
stvo, da,  1904  nismo  niti  v  sedmi  in  ôsmi  vedeli  za  Županči- 
čevo  „Cez  pian",  samo  za  Cankarja  smo  vedeli  in  ga  kultivirali. 
Nemški  naši  sošolci  so  pa  natančno  poznali  ne  le  „Hannele"  in 
Sudermannove  spise,  ki  so  bili  baš  v  modi,  ter  Wildea,  marveč 
vsako  nemško   slovstveno   novost.    Zakaj?   Videli    so  jo   v   izložbi 
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obeh  nemških  knjigaren,  mi  pa  svojih  novosti  nilíjer.  Saj  je  takrat 
še  le  šlo  za  kasneje  iztežka  priborjeno  koncesijo  in  se  Slovensko 
Celje  še  le  sedaj  polagoma  navaja  na  svojo  knjigarno.  Podjetje  je 
k  sreči  v  dobrih  rokah  in  se  uspehi  že  kažejo  vkljub  vojni  dobi. 
Nazadnje :  Na  slovstvo  ne  smemo  gledati  kakor  estét,  nego  s  stališča 
bralca  v  Žalcu,  Kanálu,  Metliki,  Brežicah  ali  Cerknici.  Tam  so  uči- 
telji,  sodniki,  poštarice,  tam  čitalnice,  tam  študentje  poleti,  in  zanje 
utegne  postati  katalóg  slovensko-hrvatske  knjižne  zajednice  mentor 
in  neločljiv  spremljevalec,  založnikova  knjižna  znamenja  dragoceni 
kažipoti  na  marsikterem  razpotju.  Morda  bo  potem  tudi  druga  doba 
za  „Vedo",  „Zvon"  ali  „Slovana",  za  naše  pisatelje  in  not  least 
politike,  morda  postanejo  naše  knjigarne  kultúrna  žarišča  ne  le  za 
svoje  mesto,  marveč  tudi  obširno  okolico,  in  morda  se  kedaj  iznova 
približamo  misii  na  slovensko-hrvatsko  Reclamovko,  ki  bi  štela  1000, 
ali  celo  2000  zvezkov  po  30,  50  ali  60  vinarjev. 

Da  se  po  vojni  ne  bomo  zanimali  za  vse  to?  Morda  ne, 
morda  pa  tudi  bolj,  nego  kdaj  došlej.  Kdor  počaka,  pričaka. 

Še  le  z  ustvaritvijo  slovensko-hrvatske  knjižne  zajednice  in 
razširitvijo  svojega  knjižnega  trga  stopimo  na  prvi  klin  do  velikega 
slovstva  in  do  pričetka  boljše  znanstvene  organizacije.  A  contrario 
so  nam  Italijani  najboljša  primera,  pozitívna  primera  dobre  organi- 
zacije pa  zopet  Nemci  in  še  le  za  njimi  drugi  narodi.  Kropotkin 
pravi  nekje  v  svojih  Spominih,  da  je  opazil,  da  imajo  Italijani  iz- 
vrstno  znanstveno  slovstvo  in  da  so  izvršili  že  mnog  znanstven 
eksperiment,  dali  mnogotero  probudo,  da  se  pa  mednarodna  zna- 
nost  ni  brigala  zanje,  dokler  se  niso  ponovili  njihovi  eksperimenti 
ali  raziskovanja  v  Nemčiji.  Na  to  opozarja  Kropotkin  svoje  rojake. 
Med  vojno  se  je  ententa  lotila  tudi  te  stroke  in  se  izrekla,  da  treba 
„porušiti  nemški  znanstveni  monopol".  To  ni  nič  drugega,  nego 
priznanje  svoje  dosedanje  organizacijske  nezmožnosti.  Mi  nimamo 
razloga  brigati  se  zanje,  naša  naloga  je  učiti  se  vsega,  kar  je  dobro 
in  koristno  ne  glede  na  to,  čegavo  je.  Zato  moramo  jemati  tudi 
pri  Italijánih,  kar  najdemo  dobrega  ali  porabnega  pri  njih.  Komu 
je  znan  pri  nas  ekonóm  Achille  Loria,  ali  filozof  Benedetto  Croce? 
Imena  Beccaria,  Garofano,  Lombroso  ali  Roberto  Michels  so  nam 
znana  kvečjemu  preko  Nemčije,  Boccaccia  poznamo  le  po  lascivnem 
prevodu  Sacher-Masocha,  založbe  Grimm  v  Pešti.  In  tako  dalje. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Dr.  Franc  Derganc: 

HenrI  Bergson. 

F^ilozof    moderoe    F^rancije. 

Pruo  poglauje. 

(Dalje.) 
v 

Cetrto  vprašanje:  Kaj  pridela  duh  v  spoznavnem  delu?  Ali  samo 
slike  in  komplekse  slik,  ali  samo  pojme  in  slavke?  Ali  se 
izraža  resnica  v  slikah  ali  v  stavkih?  Kaj  pomenijo  besede,  kaj 
znači  govor  (jezik)  v  spoznavanju  resnice  ? 

Tako  nam  rodi  však  dan  nove  probléme,  naš  pogled  je  ošinil 
subjektivno  samo  nekatere,  morda  niti  ne  važnejših !  S  časom  rase 
delo  in  naloga  eksperimentalne  psihologije.  Čas  se  vali  kakor 
orjaški  snežení  plaz  v  dolino  večnosti,  kar  mu  pride  na  pot,  pobere 
in  potegne  s  seboj;  sneg  in  led,  kameň  in  drevo,  žival  in  človeka, 
vse  združi  v  svoje  neskončno  rastoče  telo,  nesoče  v  bodočnost  vso 
preteklost  in  sedanjost.  Ali  druga  prispodoba:  čas  hiti  v  brezbrež- 
nost  večnosti  kakor  orjaški  aeroplan  skozi  neskončnost  vsemirja, 
na  njem  šedi  bistri  opazovalec  človeški  duh  s  fotografskim  apa- 
rátom spomína,  vsako  opaženo  stvar  okolice  vestno  ovekoveči  na 
svojem  filmu.  Čas  beží  v  bodočnost,  obložen  s  slikami  pretéklosti 
in  sedanjostí,  neprestano  in  ritmično  se  odvíja  in  sprejema  slike 
neskončno  dolgí  film  spomína. 

Eksperímentalna  psíhologija  je  celo  izračunala  trajo,  čas  re- 
akcíje  spominovega  ritma,  na  pr.  za  vid  (O' 15 — 0*224  sekúnd),  za 
sluh  (0'136— 0167  sek.),  a  tudi  trajo  odmora ,  potrebnega  mej 
dvema  rítmoma,  da  se  slike  na  filmu  ne  krijejo,  na  pr.  za  vid 
(0044—0047  sek.),  za  sluh  (0002— 0.0075  sek.).  Duh  motri  stvari, 
duh  motri  in  prímerja  slike  na  filmu  spomína,  ter  vidi,  da  ima  práv 
za  práv  vsaka  stvar  svoj  posebni  film  ali  progo  na  velikem  skupnem 
filmu.  Nekdo  je  videl  n.  pr.  v  svojem  življenju  vsega  skupaj  v  raz- 
ličnih  časih  10.000  različnih  rož,  vsaka  ima  svojo  sliko  na  bežečem 
filmu  spomína,  tako  da  tvoríjo  vse  slike  rož  zaporedno,  komaj  pre- 
gledno  vrsto  slík  na  posebni  progi  fílma.  Ali  ni  ta  dolgi  film  vseh 
rožnih  slik  to,  kar  imenujemo  z  drugim  imenom  „pojem"?  Duh  ne 
vidi  samo  slik  ritmičnega  trenutka,  duh  vidí  in  opazuje  tudi  zaporedne, 
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neštevilne  slike  čaša  in  časovne  traje,  v  tem  ogledovanju  neskonč- 
nega  filma  opaža  slike,  ki  se  redno,  stalno,  pravilno  ponavljajo  in 
obujajo  zato  njegovo  posebno  pozornost,  tako  skupino,  vrsto  redno 
se  ponavljajočih  slik  tudi  imenujemo  s  skupno  besedo  „pojem". 
Od  tega  nazornega,  primarnega  pojma  (fi)m,  oziroma  ponavljana 
slika  na  filmu)  imamo  razlikovati  sekundárni  pojem  v  obliki  zvočnega 
simbola  (besede),  ki  ga  pťenaša  tradicija  potom  jezika  in  knjig  od 
roda  do  roda  in  s  katerega  pomočjo  se  uči  mladi  človek  brez 
lastnih,  razvitih  filmov  spomina  spoznavati  svet. 

Poleg  antinomij  in  delavne  formule  nam  podaja  genetika 
(znanost  o  nastoju  in  razvoju  stvari)  tretji  kompas  na  razburkanem 
morju  filozofije.  Bijologija  nam  je  odkrila  skrivnost  genetike,  da  se 
vrši  nastoj  živali  po  ovinkih,  fazah  in  metamorfozah  (embrijonalni 
razvoj,  metulj,  dvoživka).  Zanimiva  perspektíva  se  nam  odpre,  če 
si  predstavimo  celokupno  človeštvo  kot  en  sam  organizem,  skupine 
národov  za  organe  in  Ijudi  za  celice  organov.  Organizem  človeštva 
rase  iz  sivé  prošlosti  kakor  ogromno  telo  v  daljno  bodočnost,  meta- 
morfóze tega  razvoja  tvorijo  nepretrgano  verigo  kulturnih  faz,  pester 
film  historičnega  spomina.  To  je  časočutnost  pozornosti,  ki  vidi  v 
času  realen,  mogočen  činitelj  vsega  nástoja. 

Kako  je  nastajala  in  se  spreminjala  človeška  misel  od  prvih 
kulturnih  početkov  do  danes?  Na  podlagi  katerih  sredstev  so  se 
razvijali  do  danes  človeški  pojmi  in  aksijomi?  Po  kakih  metodah 
se  je  vŕšil  znanstveni  obrat  didaktike  in  hevristike  v  raznih  dobah, 
pri  raznih  narodih?  Človeško  spoznanje  se  je  razvilo  iz  šibkega  in 
nežnega  stebelca  v  obsežno,  vejnato,  orjaško  deblo,  rastoče  v  bo- 
dočnost z  vedno  večjo  brzino.  Primerjajmo  samo  števila  znanstvenih 
odkritij  v  posameznih  zgodovinskih  vekih  po  sledeči  statistiki: 
Pr.  Kr.:  6.  vek  6,  5.  vek  2,  4.  vek  12,  3.  vek  5,  2.  vek  4,  1.  vek  1 
odkritje;  po  Kr. :  1.  vek  3,  2.  vek  1,  3.  vek  1,  4.  vek  O,  5.  vek  O, 
6.  vek  O,  7.  vek  O,  8.  vek  1,  9.  vek  1,  10  vek  O,  11.  vek  1,  12.  vek 
2,  13.  vek  4,  14.  vek  2,  15.  vek  2,  16.  vek  25,  17.  vek  58,  18.  vek 
98,    19.  vek  289  odkritij. 

Torej  samo  en  primer :  od  4. — 7.  veka  po  Kr.  se  ni  obogatila 
znanost  ni  za  eno  odkritje,  a  pretekli  19.  vek  sam  je  rodil  289  novih 
znanstvenih  spoznanj.  Enako  inštruktívna  je  štatistika  znanstvenih 
aparátov  in  inštrumentov,  ki  so  pomnožili  in  razširili  območje  člo- 
veških  čutil.  Spoznavajoči  človek  namreč  ni  omejen  na  prirojeno 
število  čutil,  z  napredkom  si  umetno  ustvarja  nová  čutila  (kompas, 
barometer,   elektrometer)   in    razširja    spoznavnost    prirojenih    čutil 
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(daljnogled,  drobnogled).  Tako  so  tudi  človeška  čutila  nastojne, 
rastoče  količine,  a  niti  slutiti  ne  moremo,  kake  nove  vire  in  sredstva 
spoznavanja  nam  odkrije  bogata  bodočnost.  Ker  obstaja  resnica 
objektivno  in  brez  ozira  na  človeka,  je  odvisen  ves  spoznavni  na-- 
predek  samo  od  novih  aparátov  in  metód.  Znanost  je  torej  práv 
za  práv  le  —  metodizem,  veda  o  hevristiki,  odkrivanju  in  vporabi 
novih  metód. 

Ker  spoznavno  delo  še  ni  dovršeno  in  se  nahaja  v  prvi  fazi 
razvoja,  nam  znanost  danes  še  ne  more  podati  defini- 
tivnega  filozofskega  sistema,  definitív  n  ega  nazora  o 
svetuinživljenju.    To  je  stališče  futurizma. 

Še  drugo  važno  dejstvo  nam  razodeva  genetika,  kakor  smo 
že  opazili  v  predgovoru:  zgodovina  vsake  znanstvene  stroke  doka- 
zuje, da  znanost  nikjer  ni  pridelek  ene  samé  ženijalne  osebe,  da 
sodelujejo  pri  enem  in  istem  spoznanju  različne  osebe  različnih  časov 
in  národov.    To  je  stališče  kolaborizma. 

Dalje  nas  opozarja  individuálna  genetika,  razvoj  spoznavnosti 
v  posameznem  človeku,  da  moramo  strogo  ločiti  dva  vira  vse  svoje 
vede.  Mladi  človek  in  Ijudstvo  ne  pridobi  spoznanja  s  samostojnim 
delom,  ampak  že  v  gotovi  obliki  od  vzojitelja  in  voditelja.  Ta  vír 
in  način  spoznavanja  je  alurgija.  Z  lastnim,  samostojnim  in  svo- 
bodnim  delom  si  ustvari  spoznanje  zreli  mož,  ki  je  posvetil  svoje 
življenje  izključno  spoznavnemu  delu,  ki  je  desetletja  vežbal  in  uril 
svoj  razum  v  spoznavnem  delu.  Tako  samorodno  spoznanje  je 
avturgija.  (Sokrat:  aOTO'joyó;  tíí;  cpiXo'7:)pí-/;).  Natančno  in  pošteno 
moramo  torej  razlikovati  v  tem,  kar  tako  samozavestno  in  bahato 
nazivamo  svoje  prepričanje,  koliko  je  v  njem  alurgije  in  koliko 
avturgije.  V  tem  pravičnem  spoznanju  postane  človek  skromen  in 
ponižen,  namestu  domišljave,  puhle  ošabnosti  ga  ogreje  čuvstvo 
hvaležnosti  napram  avturgom,  tistim  dobrotnikom,  ki  so  mu  obo- 
gatili  dušo. 

Tako  je  končan  naš  noétični  pregled,  skromen  po  vsebini,  a 
še  skromnejší  po  smotru:  ni  hotel  prinesti  ničesar  novega  in  origi- 
nalnega,  ampak  dati  samo  nekoliko  pobude  sposobnejšim  razum-' 
nikom,  da  nam  že  enkrat  pdkrijo  svoje  tako  težko  pričakovane 
základe. 
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Drugo  poglauje. 

Henri  Bergson  se  je  rodil  1.  1859.  v  Parizu,  líjer  je  deloval 
najprej  kot  profesor  filozofije  na  École  normále  supérieure,  pozneje 
na  Co.llége  de  France,  1.  1901.  je  postal  niembre  de  ľ  Inštitút. 

Izdal  je  došlej  28  raznih  filozofskih  razprav  v  obliki  knjig, 
predavanj  in  referátov,  izmej  katerih  navajam  samo  glavna  dela : 

1889:  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  con- 
science.  (Tliése  pour  le  doctorat).  Razprava  o  ncposrednih  da- 
nostih  zavesti. 

1896:  Matiére  et  mémoire.  Essai  sur  la  relation  du  corps 
á  ľ  esprit.  Materija  in  spomin.   Razprava  o  razmerju  telesa  do  dúha. 

1900:  Le  Rire.  Essai  sur  la  signification  du  comique.  Smeh. 
Razprava  o  pomenu  komičnega. 

1903:  Introduction  á  la  métaphysique.  Úvod  v  me- 
tafiziko. 

1907:  Ľ  évolution  créatrice.    Razvoj-stvarnik. 

Po  W.  Meckauerju  (Intuicijonizem  in  njegovi  elementi  pri 
H.  Bergsonu,  1917)  je  izšlo  došlej  v  raznih  jezikih  291  spisov  o 
Bergsonovi  filozofiji. 

Sokratove  besede  o  Heraklitu  veljajo  tudi  o  Bergsonovi  meta- 
fiziki,  da  je  treba  zanjo  spretnega  delskega  potapljača,  torej  izvež- 
banega  in  bistrega  misleca.  Težava  umevanja  se  razlaga  iz  pred- 
meta  Bergsonove  filozofije  samé,  kajti  Bergson  je  povzdignil  na 
prvo  mesto  najtežjo  filozofsko  disciplino  —  metafiziko.  Kakor  ču- 
dovit  kontrastní  učinek  je  vstal  sredi  morja,  sredi  vse  zalivajočcga 
materijalizma,  nov  zeleň,  rešilen  otok  —  metafizični  idealizem.  V 
rojstni  deželi  pozitivizma  (A.  Comte  1798—1857)  je  zmagala  proti 
empirični,  inzularni  angleški  Locke-ovi  črti  kontinentálna  spirituali- 
stična,  metafizična  Descartes-ova  črta,  katera  vodi  v  novejšem  času 
od  psihologa  V.  Cousina  (1792—1867)  in  spiritualista  Ra- 
vaissona  (1813 — 1900)  skozi  filozofijo  svobode  (indeterminizma), 
panvitalizma  in  neospiritualizma  (I.  Lachelier,  r.  1832,  E.  Boutroux, 
r.  1845,  I.  M.  Guyán  1854—88,  Henri  Poincaré  1853—1912)  do 
Bergsona. 

Po  Bergsonu  spoznáva  človeški  duh  na  dvojen  način:  1.  teore- 
tično  in  absolútno  s  pomočjo  intuicije;  2.  praktično  in  relativno 
s  pomočjo  i  n  tel  e  k  ta  (razuma).  Višjo  in  pravo  spoznavno  spo- 
sobnost  dúha  tvori  intuicija,  edina  stvarnica  absolútne  resnice, 
dočim  nam  predstavlja  intelekt  spoznavnost  nižje  vrste,   samo   spo- 
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sobnost  praktične  orijentacije  v  materijalni  naravi;  razum  je  vse- 
skozi  pragmatist,  prikrojen  in  navajen  na  mŕtvo  materijo,  katero 
dosledno  izkorišča,  obdeluje  za  praktične,  materijalno  bijološke  na- 
mene.  Intuicija  in  intelekt,  svoboda  in  sužnost!  Bergson  ju  slika 
kakor  dva  stará  nesprávna  nasprotnika,  ki  se  borita  izza  prvega 
človeškega  rodu  za  prvenstvo  in  absolútno  vlado  v  svetu  dúha. 
Intuicija  prodira  v  dušo,  v  jedro  stvari,  spoznáva  življenje  in  bistvo 
stvari,  intelekt  se  plazi  le  na  površini  stvari  brez  smisla  in  čustva 
za  življenje,  spoznavajoč  le  relatívne  korelacije,  medsebojno  odvis- 
nost  in  činovnost  stvari,  na  pr.  v  fiziki  izdeluje  intelekt  vsakovrstne 
električne  stroje  in  jih  vpreza  v  službo  svojih  koristi,  a  niti  malo 
S2  ne  zm^ni  za  bistvo  elektrike;  v  kemiji  intelekt  razkraja  in  se- 
stavlja,  šteje  in  tehta  atóme,  išče  novih  uničujočih  streliv,  a  niti  ne 
vpraša,  kaj  pa  so  práv  za  práv  atomi,  kakšni  so,  kdo  jih  je  videl? 
Intuicija  spoznáva  v  permanentní  sožitnosti,  v  trajnem  kontaktu 
stvari  naravnost,  intelekt  pa  le  s  posredovanjem,  s  pomočjo  poj- 
mov in  simbolov.  Tako  razpada  tudi  vsa  naša  veda  (Wissen)  na 
dva  različna  dela,  v  metafiziko  in  znanost,  metafizika  obsega  abso- 
lútno spoznanje  intuicije,  znanost  (Wissenschaft)  vsebuje  relativno 
spoznanje  intelekta.  A  navzlic  svoji  prirodni  inferijornosti  se  je 
proglasil  brutálni  in  materijalni  intelekt  za  samodržca  resnice,  za 
edini  vir  moci  in  resnice.  Samo  proti  uzurpaciji  znanosti  se  je 
dvignil  metafizik  Bergson,  pahniti  hoče  s  prestola  filozofije  despo- 
tični  razum  ter  ga  pognati  nazaj  v  brezdušno  satrapijo  mŕtve  ma- 
terije,  „kajti,  če  gre  za  to,  obdelati  življenje  dúha  ali  telesa,  vedno 
nastopa  intelekt  z  ostrino  in  trdino,  z  brutalnostjo  orodja,  ki  ni 
ustvarjeno  za  tak  posel." 

Kdor  se  je  došlej  bavil  le  s  konvencijonalno  pojmovno  filo- 
zofijo,  nájde  posebne  težave  v  Bergsonovi  metodi  izražanja,  v  nje- 
govem  stilu,  ki  pa  se  je  organično  in  nujno  razvil  iz  njegove 
melafizike. 

Natančno  imamo  namreč  razlikovati  mej  dušnim  činom  spoz- 
nanja  in  doživljaja  in  izrazom  tega,  kar  smo  spoznali  in  notranje 
doživeli.  Kako  izrazim  sočloveku,  kar  se  godi  v  moji  duši,  kako 
mu  priobčim  novo  originalno  misel,  kako  mu  razodenem  svoje 
prekipevajoče  čustvo  veselja,  težko  čustvo  žalosti?  Deloma  se  izra- 
žajo  notranji  doživljaji  in  dogodki  avtomatično,  reflektorično :  veseli 
otrok  plese,  skáče,  poje,  vriska,  oči  in  lica  mu  žarijo,  vse  telo  mu 
igra  v  akordu  veselja.  Če  praznujemo  vesel  dogodek,  okitimo  hišo 
s  cvetjem  in  živobarvnimi  zástavami.   Vse   drugače   spremeni  žalost 
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poteze  in  izraz  obraza,  stavo  in  stojo  telesa ;  žalujoči  se  odene  v 
črno  obleko.  Zaljubljenci  si  izražajo  čustva  s  pogledi  itd.  Mati  po- 
Ijubi  otroka  na  čelo,  da  izrazi  svojo  Ijubezen.  Divji  lovci  in  tiho- 
tapci  si  dajejo  znamenja  na  poseben  način.  O  različnih  načinih 
izražanja  razpravlja  posebna  znanost  —  izrazoslovje. 

Ťukaj  nas  posebno  zanima  tisti  način  izražanja,  s  katerim 
občujemo  v  vsakdanjem  življenju,  izražanje  s  pomočjo  glasilnih 
mišic,  govora,  jezika.  Ker  izvršuje  duh  vse  svoje  čine  po  princípu 
najvišjega  ekonomizma,  ker  spadá  popolni  ekonomizem  bas  k 
bistvu  dúha,  je  samo  naravno  in  samo  ob  sebi  umevno,  da  skúša 
duh  tudi  v  zvezi  z  materijo  uveljaviti  ekonomične  princípe.  To  iiam 
najlepše  dokazuje  razvoj  jezika  po  istem  varčnem,  ekonomičnem 
nagonu,  ki  se  káže  na  štiri  stráni:  1,  izvršiti  hoče  však  čin  v  naj- 
krajšem  času  in  v  najmanjšem  prostoru.  Reprodukcija,  živa,  psi- 
hična  slika  neskončncga  vsemirja  je  shranjena,  stisnjena  v  malem 
prostoru  človeške  lobanje ;  2.  z  uporabo  minimalnih  sredstev  in 
moci;  3.  duh  si  hoče  prihranili  vedno  ponavljanje  istega  čina  s 
tem,  da  ostane  vsaka  zaznáva  za  vedno  in  neizbrisno  vtisnjena  v 
spominu:  enkrat  za  zmirom  (semel  pro  semper);  4.  varčni  duh  si 
hoče  olajšati  reprodukcijo  celote,  celega  zaznanega  kompleksa  s 
tem,  da  se  zadovolji  le  z  reprodukcijo  gotovega  dela  in  sicer: 
a)  bistvenega  dela  namestu  celote  (pars  pro  toto);  b)  slučajno  zve- 
zanega  dela  (symbolum  pro  toto).  (Dalje  prihodnjič.) 


Oton  Župančíč: 


misIis 
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Mi 


lisliš,  da  je  račka, 
pa  je  bel  labod; 
misliš,  da  je  bel  labod, 
pa  je  deveta  kraljična  . 
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Dokazí  za  bit  božjo.  Dr.  A.  Ušeničnik  razpravlja  v  Času,  str.  241  pod  na* 
slovom  ,Na  poti  k  Bogu'  o  mojem  odgovoru  v  Zvonu,  str.  276,  spočetem  vsied 
njegovega  zagovora  .Knjige  o  življenju'.  Znova  mi  očitá  nedoslednost,  ker  obsojam 
Kantov  fenomenalizem  ter  obenem  „pozivam  Kanta  za  pričo*  proti  dôkazom  o  biti 
božji;  saj  je  .Kantov  agiiosticlzem  bistveno  združen  z  njegovim  fenomenalizmom". 
Ločim  Kantovo  trditev,  da  ni  dôkazov  za  bit  božjo,  od  njenega  utemeljevanja  na 
podlagi  fenomenalizma,  kateri  vodi  do  agnosticizma.  Kantova  trditev  se  da  oprostiti 
—  kakor  sem  že  zadnjič  omenil  in  je  to  dr.  U.  prezri  —  vsakega  fenomenalizma 
in  z.ito  tudi  nedôslednosti  ni.  O  tem  nas  prepríčajo  moderní  misleci,  ki  nikakor 
niso  —  fenomenalisti  ter  se  enako  kot  Kant  protivijo  dôkazom  za  bit  božjo. 
N.  pr.  prof.  dr.  O.  von  der  Pfordten  piše  v  svoji  knjigi  .Religionsphilosophie"  (1916), 
str.  132:  .Trditev  o  biti  božji  jo  takozvana  eksistencijalna  sodba  ;  také  sodbe  pa  se 
vse  opirajo  na  intuicijo  (vziranje)  in  bit  niti  enega  predmeta  na  svetu,  kamo-li  še 
Boga,  se  ne  more  s  silogizmom  „dokázali '.  Marveč  že  v  premisi  tiči,  kar  zatrjujem. 
Logičen  kalup  le  ono  vsaksebi  razloži,  ä  ne  pove  nič  novega'.  Torej  podoben 
očitek,  kateri  zadene  ontologični  dokaz  o'  biti  božji:  iz  ideje  se  ustvari  realnost. 
Von  der  Pfordten  uči  .konformizem",  kateri  je  realizmu  jako  soroden,  v  svojem 
glavnem  delu  .Konformizem",  3  knjige  (1910—13).  Enako  jasno  se  izraža  rektor 
A.  Rausch,  zastopnik  dualizma  in  teizma  v  .Osnutkih  filozofije"  st.  367 :  ,Le  na- 
pačno  je,  za  te  misii  (dokazi  o  biti  božji)  rabiti  ime  dokaz."  In  celo  nekdanji 
praški  profesor-teolog  O.  Willmann,  ki  živi  sedaj  v  pokoju,  je  izvanredno  vnet  za- 
govornik  filozofije  sv.  Tomaža,  a  vendar  priznáva  v  svoji  logiki  str.  134,  da  .verske 
resnice  niso  čutne,  ne  racijonalne,  in  po  svoji  vsebini  ne  predmet  dokazovanja". 
Končno  O.  Kulpe,  ki  mi  slúži  kot  glavna  priča.  Dr.  U.  pravi  o  njem,  da  Kiilpe  sicer 
imenuje  v  .Úvodu  v  filozofijo"  dôkaze  za  bit  božjo  .poskuse",  ä  njegovo  glavno, 
nedovršeno  delo  ,Die  Realisierung  I"  (1912)  še  za  gotovo  ne  káže,  ,do  kakšne 
jasnosti  bi  bil  prodrl  glede  božjih  dôkazov".  Delo  .Die  Realisierung"  si  stavi  kot 
svojo  glavno  zadačo,  z  razumom  na  podlagi  izkustva  v  posameznih  vedah  realnost 
„stavili"  in  določiti.  Vse  objektivno  dognane  medsebojnosti  opira  na  absolútne 
substance  (kritični  realizem),  medtem,  ko  objektívni  idealizem  vidi  končno  rešitev 
v  spoznane.Ti  redu,  a  v  metodi  se  oba  strinjata.  Realist  se  na  koncu  realizovanja 
dokoplje  do  predmetov  samih,  a  idealist  si  ustvari  le  objektivno  spoznanje  pred- 
metov v  pravih  pojmih,  realist  se  opira  na  svojo  hipotezo  o  reálnosti,  idealist  pa 
na  ono  v  svrho  sestava.  A  realist  Kiilpe  priznáva,  str.  234,  da  reálnosti  (istinosti) 
niso  krátko  malo  podané  količine;  ravno  nepopolnost  našega  znanstvenega  izsle- 
dovanja  je  vzrok,  da  leži  cilj  spoznanja  reálnosti  v  neskončnosti.  Vsestransko 
ugotoviti  reálnosti  pač  ni  mogoče.  Izrecno  pa  Kulpe  v  .Úvodu"  (4.  izd.,  str.  259) 
poudarja:  ,S  pomočjo  resničnega  dokaza  pa  reálnosti  ni  mogoče  doseči". 
Prepričan  sem,  da  nájde  dr.  U.  ta  stavek  še  tudi  v  svoji  7.  izd.  I.  1915,  kakor  na- 
dalje  na  str.  2. 1,  .dôkazov  za  bit  božjo  ni  in  jih  ne  more  biti"  in  končno  str.  259, 
,Bog  more  za  metafiziko  biti  le  hipoteza,   do  katere   nas  dejstva  privedejo",   ker 
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namreč  Bog  nis  pravim  dôkazom  dosegljiv.  Sicer  pa  namerava  učenec  KUlpejev, 
A.  Messer,  dovršiti  delo  Kiilpejevo  iz  njegove  zapuščine,  ki  nas  bo  pomirilo  glede 
.jasnosti"  dôkazov  za  bit  božjo.  Pa  tudi  Messer  že  pravi  v  svoji  .Sodobni  filozofiji" 
str.  123,  da  induktívna  metafizika  porablja  rezultáte  posameznih  ved  ter  jih  zaklju. 
čuje;  a  ona  ostane  še  v  višji  meri  kakor  posamezne  vede  v  svojih  nastavkih  — 
hipotetična.  Zato  je  pravo  filozofsko  razmotrivanje  znanstveno  do  tedaj,  dokler  ne 
pretirava,  z  večjo  gotovostjo  zatrjuje,  kakor  se  more  utemeijiti.  Pa  še  nekaj  mi  je 
pripomniti  glede  Kíilpeja.  V  njegovem  „Úvodu"  ni  nikjer  najti  imena  Bergson, 
čeprav  je  imenovani  že  leta  1888  izdal  prvo  svoje  delo,  da  še  celo  se  Kíilpe 
norčuje  v  svoji  .Sodobni  filozofiji  v  Nemčiji'  (1914)  iz  intuicije,  katero  primerja  s 
.tihotapskim"  blagom.  AU  nedvomno  je,  da  fiiozofska  kriza  dandanes  ne  kažc 
samo  ene  fronte:  tu  realizem,  tam  idealizem,  ampak  tudi  drugo:  tu  racijonalizem- 
tam  irracijonalizem.  Kiilpe  je  racijonalist  (intelektualist),  oziroma  imenuje  svoj 
sestav  .neoracijonalizem",  ker  ne  stavi  vsako  mišljenje  svoje  reálnosti,  vsaka  iz- 
kušnja  ne  vodi  do  reálnosti,  torej  utesnjuje  mišljenje  kakor  izkustvo.  A  Kiilpe  noče 
in  ž  njim  tudi  Messer  ne,  priznati  vrednosti  intuicije  za  filosofsko  razrešitev  pro- 
blémov. Bergson,  učitelj  irracijonalizma  (antiinteleklualizma)  in  intuicionizma  pa 
poudarja  vrednost  intuicije,  da  .  .,  posebno  bistvo  življenja  in  Boga  je  mogoče  le 
uzreti.  Bergson  pa  ni  osamljen ;  sorodni  po  dúhu  so  mu  James,  Papini,  Chiapelli. 
Eucken,  Joll.  Da,  celo  kritični  logičar  Hunerl  pravi :  ,Smo  preveč  voljni,  posredne 
metóde  precenjevati  in  vrednost  neposrednega  dojemanja  prezirati.  A  ravno  v  bistvu 
filozofije  je,  v  kolikor  teži  za  zadnjim  početkom,  da  se  njeno  znanstveno  delo 
giblje  v  področju  intuicije."  Bergson  se  protiví  pretiranemu  racionalizmu,  ki  hoče 
svet  le.  s  stališča  resnice  motriti.  Že  v  psihologiji  priznáva  večina  in  celo  Messer, 
da  duševni  dožitki  vsled  nestanovitnosti  v  istini  drugače  izgledajo,  kakor  jih  v 
obce  popisujemo.  Problém  samodejnosti  nudi  hladnému  razumu  nepremagljive  ovire. 
Zato  trdim,  da  Kulpe  s  svojim  sicer  prenovljenim  racijonalizmom  ne  more  povoljno 
v  vsem  obsegu  razrešiti  problema  realizovanja  (obistinjenja).  Da  drugi  moderní 
misleci  kakor  Paulsen,  Wundt,  Ebbinghans,  Heyneans  i.  t.  d.  ugovarjajo  dôkazom  o 
biti  božji,  je  vobče  znano.  Kaj  je  torej  s  temi  dokazí?  Pravi  dokazí  ne  morejo 
biti,  ker  niso  logično  nujni  in  obvezni.  Nobenega  ateista  ž  njim  ne  moreš  prepričati. 
Pač  pa  so  dragocene  misii,  ki  po  svoje  vodijo  in  vabijo  k  Bogu,  da  celo,  če  pre- 
zremo  ražne  nedostatnosti  v  njih,  so  dokazí  —  problematične  vrednosti.  Jasno 
izpoveda  Nastorp:  ,Ne  dokazujem,  česar  ni  mogoče  izpodbijati'. 

Dr.  Šimon  Dolár. 
V  samoobrambo  !  Dr.  Fr.  Ušeničnik  piše  v  .Času"  str.  244,  pod  nápisom 
,H  kritiki  o  Bežkovem  vzgojeslovju, :  .Kiitika  .Zvona"  in  .Slovana"  je  zopet  po- 
kazala  žalostno  dejstvo,  da  so  med  vzgojitelji  naše  mladine  tudi  možje  z  izrazito 
nekrščanskimi  vzgojnimi  načeli.  Boré  se  zoper  versko  vzgojo  in  oznanjajo  moralo 
brez  vere  in  brez  Boga,  in  to  v  sedanjih  tako  silno  resnih  časih  .  .  .  Recimo,  da 
bi  se  naše  Ijudstvo  res  poprijelo  morale  brez  božje  sankcije.  Kaj  potem?  .  .  . 
In  potem  —  bo  za  naš  majhni  národ  lehko  dognati  leto,  v  katerem  bo  grobar 
kopal  grob  zadnjemu  Slovencu."  Ker  sem  kritiko  v  Zvonu  sam  pisal,  me  zadene 
očitek.  Trdil  sem  in  še  trdim,  da  je  nravnost  nezavisna  od  vere,  nasproti  dr.  A.  U, 
in  dr.  Fr.  U.  Nravnost  ni  nikdar  le  .etiketa  brez  božjega  elementa".  Ona  je  sa- 
mostojen  pojav  našega  duševnega  žitja,  naj  se  še  tako  tesno  in  vsestransko  prepletá 
s  to  ali  ono  vero.  Celo  sv.  Tomaž  priznáva  upravičenost  Platónove  trditve,  da  je 
dejanje  Bogu  dopadljivo,   ker  je  nravno,   ni  pa   nravno,    ker  je  Bogu  dopadljivo- 
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Končno  naj  zadostuje  citát  slovitega  Hildebranda  v  ,Novem  stoletju",  listu  refor- 
miranega  l<atolicizma :  .Ponižno  moremo  priznati,  da  nismo  bolj  krščanski,  oziroma 
še  vedno  nismo,  da  plemenita  duša  uspeva  tudi  brez  cerkvenih  zapovedi,  in  da 
noben  zakrament  —  in  naj  rosi  kakor  mana  z  neba  —  Ijudstva  ne  obvaruje  pred 
izrodki' !  Dr.  Šimon  Dolár. 

Dr.  Milan  Heimrl.  V  Križevcih  na  Hrvaškcm  je  umri  kot  odvetnik  v  naj- 
lepší moški  dobi  40  let.  Bil  je  izmed  onih  mladih  mož,  ki  so  nastopili  proti 
strahovladi  grófa  Khuen-Hedervaryja,  poudarjajoč  demokratična  načela  v  politiki  ter 
narodno  edinost  Hrvatov  in  Srbov.  Prišel  je  v  Prago  in  se  aktivno  udeleževal  jugo- 
slovanskega  gibanja  pri  listih  „Hrvatska  Misao",  ,Nova  Doba"  in  ,Glas".  Tu  v 
zlati  Pragi  sem  se  seznanil  ž  njim,  ko  smo  se  tudi  Slovenci  (Dermota,  Kunšič, 
Schweiger,  Žmavc)  v  teh  listih  našli  s  Hrvati  in  Srbi  pri  skupnem  mišljenju  in 
hotenju.  Hemrl  mi  je  bil  izmed  najbližjih,  osebno  visok  in  slok,  živahen  govornik 
in  vedno  šaljivo  razpoložen.  Prilagal  je  v  mlajši  generaciji  med  prvimi  drobcé  za 
stavbo,  ki  se  sedaj  bliža  svoji  dovršitvi ;  zato  zaslúži,  da  se  ga  jugoslovanska 
javnost  spominja  s  hvaležnostjo,  a  njegovi  prijatelji  in  znanci  z  Ijubeznijo. 

Dr.L. 

Dostojevski  in  smrtna  kazen.  Gotovo  se  bo  prašal  čitatelj,  ko  precitá 
objavljeni  odlomek  iz  Romana  ,Idijot*,  kje  je  črpal  Dostojevski  podatke,  da  s  tako 
točnostjo  in  gotovostjo  popisuje  zadnje  trenutke  na  smrt  obsojenih.  Lastna  skušnja 
mu  je  dala  te  podatke,  kí  jih  je  podal  svetu  v  .Idijotu",  kajti  bil  je  obsojen  na 
smrt  in  stal  na  morišču  ter  že  vzel  slovo  od  tega  sveta.  —  Leta  1849.  je  dala 
ruská  vláda  aretirati  krožek  mladih  inteligentov,  ki  so  se  shajali  pri  Petraševskem, 
zasnovatelju  tega  in  več  drugih  enakih  mu  krožkov,  čes,  da  snujejo  državi  nevarne 
naklepe  in  zarote.  Po  vojnem  pravú  je  bilo  dvajset  .Petraševcev",  kakor  so  se 
imenovali,  obsojenih  na  smrt,  toda  smrtna  kazen  jim  je  bila  takoj  spremenjena  na 
prisilno  delo  v  Sibirijo  in  druge  kázni.  Dneva  razglasitve  sodbe  ni  vedel  nihče 
obsojencev,  še  manj  o  spremembi  kázni.  22.  decembra  1849.  zjutraj  so  obsojence 
posadili  na  vozové  ter  jih  odpeljali  na  trg,  kjer  so  se  vršile  eksekucije,  in  jih  po- 
stavili na  morišče.  Posioviti  so  se  hoteli  drug  od  drugega,  toda  ni  jim  bilo  do- 
voljeno;  však  je  mogel  vzeti  slovo  le  od  svojih  sosedov  na  desni  in  levi.  V  tem 
írenutku  je  Dostojevski  enemu  svojih  sosedov  razložil  náčrt  novele,  ki  jo  je  spisal 
v  ječi.  Ta  pojav  potrjuje  možnost  onega  zmedenega,  mnogovrstnega,  mirnega  in 
obeném  razburjenega  stanja  duba  v  takih  trenutkih,  ki  ga  nam  opisuje  Dostojevski 
v  nekaterih  svojih  proizvodih.  V  objavljenem  odlomku  se  zrcali  ta  pojav  v  tem, 
da  vidi  obsojenec  bradavico  na  čelu  gledalca  in  zarjaveli  gumb  rabljev.  Ko  so  bili 
postavljeni  obsojenci  ob  morišču,  je  stopil  na  sredo  avditor  ter  jim  precital  smrtno 
obsodbo.  Med  čitanjem  je  zasijalo  solnce  in  Dostojevski  je  pripomnil  sosedu:  ,Ni 
mogoče,  da  bi  nas  usmrtili!"  V  odgovor  mu  je  pokazal  sosed  na  pokrit  voz,  ki  je 
stal  ob  stráni  in  na  katerem  so  bile  po  njegovi  sodbi  krste.  Tedaj  Dostojevski  že 
ni  več  dvomil.  Na  vse  življenje  so  se  mu  vrezale  v  spomin  besede,  v  obsodbi 
večkrat  ponovljene:  „obsojeni  na  smrt  in  se  ustrelé".  Poleg  tega  pa  se  mu  je 
enako  globoko  vtisnila  v  spomin  tako  zunanja  podrobnost,  da  je  avditor  po  prečitanju 
obsodbe  zložil  papir,  ga  spravil  v  stranskižep  in  odšel  z  morišča.  Za  njim  je  na- 
stopil  duhovnik  s  križem  v  roki  ter  pozval  obsojence  k  izpovedi,  čemur  se  je 
odzval  samo  eden,  dočim  so  križ  poljubili  vsi,  celo  oni,  ki  so  bili  ateisti.  Sedaj  so 
bili  docela  prepričani,  da  se  obsodba  v  resnici  izvrši.  Tri  obsojence  so  privezali  k 
kolom;  pred  vsakim  je  stal  častnik  z  vojaki  in  dana  so  bila  že  povelja.   Dostojevski 
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je  pozneje  izjavil,  da  ni  čutil  žalosti,  da  zapušča  svet,  pa  tudi  čaša  ni  imel.  Občutil 
je  samo  mističen  strah,  vsega  je  prevládala  misel,  da  prestopi  za  kakih  pet  minút 
v  drugo,  neznano  življenje.  Toda  kakor  ga  je  tudi  pretreslo,  se  vendar  ni  zmedel. 
Očividec  svedoči,  da  ni  bil  bied,  da  je  precej  hitro  stopil  na  oder.  Privezovanje 
se  je  končalo,  povelja  so  bila  dana,  razen  povelja  .streljaj"  in  vse  bi  bilo  končano. 
Tedaj  pa  je  bila  kazen  ustavljena.  Večina  obsojencev  vešti  o  pomiloščenju  ní  po- 
zdravila z  veseljem,  ampak  jo  šmátrala  za  razžaljenje,  v  tako  sovražno  razpoloženje 
jih  je  spravila  pravkar  nad  njimi  izvršena  procedúra.  Splošno  razpoloženje  slika 
Dostojevski  v  svojem  .Dnevniku  pisateija"  tako-le:  ,Mi  Petraševci  smo  stali  na 
morišču  in  poslušali  svojo  obsodbo  brez  najmanjšega  kesanja.  Ne  morem  reči  o 
vseh,  toda  mislim,  da  se  ne  motim,  ako  pravim,  da  bi  tedaj,  tisti  trenutek,  ako 
ne  však,  pa  vsaj  večina  nas  šmátrala  za  nekaj  nečastnega,  odreči  se  svojemu  pre- 
pričanju.  Obsodba  nam  ni  bila  prečítaná  za  salo:  skoro  vsi  obsojenci  so  bili  pre- 
pričani,  da  bo  izvršena,  ter  pretrpeli  nad  deset  strašnih,  neizrečeno  strašnih  minút 
pričakovanja  smrti.  Te  zadnje  minuté  so  se  nekateri  iz  nas  instinktivno  poglobili 
vaše  in  pregledali  hipoma  vse  svoje,  še  tako  mlado  življenje,  so  se  morebiti 
pokesali  nekaterih  svojih  slabih  del,  (takih,  ki  leže,  skrita  na  dnu  duše,  človeku  vse 
življenje  na  vešti);  toda  to  delo,  zaradí  katerega  smo  bili  obsojeni,  te  misii  in 
spoznanja,  ki  so  vládala  nad  našim  duhom,  to  vse  ni  zahtevalo  od  nas  nobe- 
nega  kesanja,  ampak  se  nam  je  zdelo  kot  nekaj  očiščujočega,  kot  mučeništvo,  za 
katero  nam  bo  mnogo  odpuščenega."  Podatke  je  torej  vzel  Dostojevski  iz  svoje 
lastne  skušnje  in  niso  samo  plod  bujne  pisateljeve  domišljije  in  globokega,  psiho- 
logičnega  opazovanja.  Omenim  naj,  da  je  sodišče  spremenilo  Dostojevskemu  smrtno 
kazen  v  osem  let  pnsilnega  dela  v  Sibiriji,  toda  car  mu  jo  je  znižal  na  štiri  leta 
in  da  se  po  preteku  te  dobe  uvrsti  kot  prostak  k  vojakom.  Ta  štiri  leta  prisilnega 
dela  nam  je  opísal  Dostojevski  v  svojih  .Zapiskih  iz  mrtvega  doma'. 

Dr.  V.  B, 
Književno  poročilo.  Znana  slovenská  pisateljica  Zofka  Kvedrova  Ix)  začela 
izdajati  s  prvim  septembrom  1.  1.  ženski  list:  .Ženskí  S  vi  j  e  t",  mesečnik  za 
kultúrne,  socijalne  in  politične  interese  žensk.  Naročnina  stane  letno  16  K,  posa- 
mezni  zvezki  so  po  1  K  50  v.  Slovenskí  dopisi  bodo  tiskani  v  slovenskem  jeziku. 
—  Ker  nimajo  slovenské  ženské  nobenega  svojega  glasila  in  je  na  však  način 
potrebno,  da  se  v  teh  časih  oglasijo  tudi  ženské  o  svojih  pravicah,  bo  list  velikega 
pomena  in  bo  gotovo  našel  povsod  veliko  prijateljev.  Treba  je,  da  ga  podpirajo 
ženské  in  moški,  zakaj  v  teh  razburkanlh  časih  je  treba  tisoč  in  tisoč  združenih 
rok,  da  bo  v  skupnem  delu  vzcvetelo  prerojeno  človeštvo  v  dobroti  in  Ijubezni  za 
bodoče  dni.  —  Dopise,  vprašanja  in  naročnino  je  pošiljati  na  naslov :  Zofka  Kveder- 
Demetrovič,  Zagreb,  Pantovčak,  1  b.  —^va. 


Rnton  Debeljak: 


Slouenska  zemija. 

Z*emlja  slovenská,  zemljica  sveta, 
tujec  po  tebi  sega  z  rokó. 
Meni  je  tožno,  meni  je  težko, 
kot  da  mi  psica  meri  v  oko. 

Zemljica  rodná,  zemljica  plodná, 
majhna  si,  majhna,  pa  te  dele. 
Kdaj  že  od  grude  kos  so  ti  vzeli 
vedno  še  rane  sveže  skele  ! 

Veli  moj  Joža,  Krpan  moj  krepki, 
da  mi  je  dana  vajina  pest: 
svet  bi  na  dlani  nesel  v  zavetje, 
cela  bi  stala  naša  posest. 

Zemljica  zlata,  kri  zdaj  namaká 
bolj  te  ko  truda  biserni  znoj. 
Če  prihajača  prejmeš  na  grudi, 
večni  naj  sanja  v  tebi  pokoj. 


.Ljubijanski  zvon"  XXXVII.  1917.  9. 
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450  Ivan  Albreht:  Svatba. 


Ivan  Hlbreht: 


Suatba. 


1  ako  si  moja  kakor  pesem  tajná, 
ki  v  duši  umetnika  jo  hip  rodí, 
tako  si  moja  kakor  misel  tiha, 
ki  vznikne  v  srcu  sredi  polnoci  — 
Iz  čaša  v  večnost  misel  naj  zaniha, 
Ijubezen  moja  v  večnost  zazveni!  .  .  . 

Zdaj  čutim,  kaj  mi  je  življenje, 
ko  si  v  objemu  mojem  ti! 
Izpil  bi  zate  vse  trpljenje, 
vso  bol,  kar  svet  je  kje  rodi!  .  .  . 
O,  žena,  žena  —  glej,  kako  veliká 
mladosti  moje  moč  kipi, 
mene  je  strah  strasti  in  krika 
in  lastne  se  bojim  moci !  — 

Ne,  ne  strahu!  Ker  —  da  si  Bog  mi  vrh  neba, 

bi  pred  te  pal  in  bi  te  molil, 

in  da  si  satan  v  dnu  pekla, 

bi  se  molče  ti  pač  uklonil  — 

A  ti  si  ženská,  ki  sem  je  iskal! 

Si  človek,  ki  od  rojstva  venomer  trpi, 

ki  v  smehu  hoče,  v  joku  hrepeni, 

prepolna  sence,  lúči  in  strasti 

in  vsega,  kar  si  kdaj  srce  želi; 

si  človek,  ki  je  vstal  in  stokrát  pal, 

a  vendar  hotel  je  iznad  krvi! 

Zato  te  Ijubim,  žena,  in  sem  tvoj  — 

zato  me  Ijubiš  in  si  moja, 

zato  mladost  naj  v  večnost  nama  zagori ! 


Alojz  Kraigher:  Mlada  Ijubezen.  451 

j 

Rlojz  Kraigher: 

miaôa  Ijubezen. 

(Dalje.) 

VI. 

Notár  Nikolaj  Zorko  ima  svojo  hišo,  majhno  dvonadstropno  kletko, 
ki  zadostuje  komaj  za  njegovo  družino  in  za  pisarno.  Zadaj 
so  v  obeh  nadstropjih  šteklení  hodniki,  širokí  kot  verande.  Onkraj 
snažnega  dvorišča  je  senčen  vrtíč  s  temno  lopo,  skrito  v  španskem 
bezgu.  Vkljub  malenkostním  razmeram  íma  mlada  družba  notarjevíh 
otrok  pripraven  prostor  za  kroket  in  druge  zábave. 

Notár  je  vdovec;  velik  in  neroden,  filíster  in  pedant.  Živí  pi- 
sarni  in  taroku;  za  družino  se  ne  briga  ravno  mnogo,  a  vajeti  drži 
v  sigurni  roki  in  bi  si  ne  dal  omajati  očetovskih  pravic.  Javnega 
življenja  se  udeležuje  samo  z  darilci  v  dobrodelne  in  národne  na- 
mene ;  še  to  v  mnogo  manjši  meri,  odkar  je  propadel  kot  kandidát 
za  občinski  svet.  Njegovo  premoženje  cenijo  na  več  stotisoč  kron. 
—  Za  gospodinjo  ima  starikavo  sorodnico  teto  Cilo,  ki  je  bila  v 
hiši  že  pri  rajnki  notarjevi  soprogi.  Ženská  je  precej  osorna  in  sa- 
movoljna;  če  jo  prime  muha,  kljubuje  tudi  samému  gospodarju. 
Sicer  pa  je  docela  kmetiška,  se  ne  káže  gostom  in  jé  s  pošli  v  ku- 
hinji.  —  Starejša  hčerka  Milá  je  omožena  z  zdravnikom  doktorjem 
Juvanom,  ki  ga  je  bila  vzela  na  očetovo  prigovarjanje.  Stasita  kra- 
sotica  s  kostanjastimi  lasmi,  še  dosti  pametna,  a  neverjetno  hladná, 
skoraj  brez  srca.  Nosi  se  zelo  elegantno,  naravnost  zapeljivo;  a 
njena  koketnost  je  ošabna  in  porogljiva,  kakor  da  ji  je  ugajanje 
samo  dolžnost,  četica  častilcev  pa  pravica  in  posest.  V  rojstno  hišo 
prihaja  z  dvema  lepima  otročičkoma  in  z  nekaterimi  gospodi,  ki  jih 
vse  skupaj  vodi  práv  tako  za  nos  kot  svojega  moža.  —  Popolné 
nasprotje  po  zunanjosti  in  po  značaju  ji  je  brat  Albin.  Bied  in 
svetlolas,  bolehen,  silno  čustven,  dober  in  skoraj  pretirano  človeko- 
Ijuben.  Komaj  dvajsetleten,  právnik  v  prvem  letu,  je  resen  in  za- 
mišljen,  precej  sam  zase,  časovno  ves  pobit  od  duševnih  in  verskih 
bojev.  —  Mlajši  sestri  Dana  in  Nadá  hodita  še  v  Ijudsko  šolo; 
sveži,  srčkani  dekletci,  zelo  obrzdani  in  pobožni,  čeprav  se  njuna 
vzgojiteljica  Vera  ne  briga  mnogo  za  verouk  in  bogočastje. 

33* 
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Vsled  dogovora  z  Jazbinškom  je  Tomo  Žitnik  že  nekaj  dni  v 
notarjevi  pisarni.  Priden  je,  zavzet  za  delo,  zmirom  dobre  volje. 
Cez  noc  ga  je  minila  vsa  otožnost  in  obupanost;  vedra  lahkomi- 
selnost  ga  navdaja,  kakor  jo  je  občutil  prejšnje  leto,  ko  je  bil  pod 
isto  streho;  razposajenost  brez  očitanja  vešti  in  brez  skrbi,  kakor 
bi  ne  šlo  življenje  preko  sedanjosti  v  bodočnost  in  bi  ne  imel  ne 
ciljev  ne  željá. 

Že  prvi  dan  se  je  pozdravil  z  Véro  —  popolnoma  prijateljsko 
in  brez  zadrege.  V  živahni  družbi  je  bila  vsaka  čustvenost  izključena  ; 
vzbujanje  spominov,  opravičevanje  in  tako  naprej  je  bilo  nemogoče ; 
—  in  obadva  sta  se  tega  veselila.  Tomu  je  bilo,  kakor  da  se  mu 
je  veliká  skala  odvalila  s  prsi;  Vérina  preprosta  nesovražnost  ga  je 
mahoma  osvobodila  vseh  duševnih  muk.  Sicer  nista  sama  zase  še 
ničesar  govorila,  a  Tomo  tega  niti  ni  zapažil  in  bi  se  bil  začudil, 
ko  bi  ga  kdo  opozoril.  Utrdila  se  mu  je  zavest,  da  je  stvar  med 
njima  poravnana  in  pozabljena,  da  nista  drugi  drugemu  ničesar 
dolžna. 

To  pot  se  Žitnik  ne  poslužuje  sobice  v  notarjevi  pisarni. 
Opoldne  in  zvečer  zahaja  k  materi  in  ostaja  še  precej  doma.  Še 
nikdar  se  ni  čutil  materi  tako  blizu  kakor  zdaj.  Mnogo  se  pogovarja 
z  njo  in  jo  izprašuje  in  se  ji  odkriva;  —  tako  mu  je,  ko  da  ga 
nekaj  šili,  iskati  pri  njej  zaščite  in  vodništva.  Morda  sta  se  oba 
šele  zavedela,  kaj  bi  si  morala  biti  in  kako.  On  se  ji  je  do  kraja 
izpovedal,  priznal  je  svoje  grehe,  razgalil  svojo  dušo;  govoril  je  o 
deklinah,  ki  so  na  razpolago  mladim  fantom ;  govoril  o  vlačugah  in 
o  svojem  studu  pred  njimi,  o  svojem  strahu  pred  okuženjem  in 
pred  boleznijo.  In  ta  prokleta  slá  ga  je  zopet  in  zopet  tirala  v  na- 
ročje  zapeljivkam,  sirénam  brez  glasu  in  lepote,  izrabljenim,  izžetim 
in  izpitim.  A  če  premisli  trezno  in  pravično:  —  saj  niso  one  za- 
peljivke!  V  njem  je  zapeljivec!  V  njem  samem  je  zverina,  ki  zarjove 
nepričakovano  in  neutešno  in  ne  umolkne,  predno  ji  ne  žrtvuje  na 
oltarju  nečistosti  in  gnusobe.  —  Kako  se  naj  mladenič  varuje  nad- 
vláde svoje  polti  in  vsemogočnosti  pohote?  —  Mati  ga  je  vnemala 
za  vzdržnost.  Še  pred  nekaj  dnevi  je  bila  mislila,  da  moškemu  ni 
treba  čistosti.  Čimbolj  pa  je  stvar  preudarjala,  tembolj  se  je  pre- 
pričevala  o  svoji  zmoti.  V  noci  po  razgovoru  na  vrtu  so  se  ji  pletie 
misii  in  se  razpletale  —  in  nenadoma  jo  je  obšla  tesnoba :  —  kakšne 
náuke  je  dajala  sinú?  Ali  ni  za  vse  en  zákon?  Odkod  naj  pride 
harmonija  med  čisto  žensko  in  nečistim  môžem?  —  Saj  ni  res,  da 
je  treba  dvojne  mere!    Narobe:    Poguba   za  moža  je  ravno  ta  raz- 
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vratná  neobrzdanost,  v  kateri  misii,  da  mu  je  dovoljeno  najbrezob- 
zirnejše  uživanje,  utešenje  vseh  svojih  muhastih  pohlepov  in  željá. 
Vsestranska  lakomnost,  požrešnost  in  nevoščljiva  grabežljivost  je 
znamenje  današnjega  človeka.  Nikjer  požrtvovalnosti  in  nesebičnosti, 
nikjer  moštva,  značajnosti,  človečnosti !  Saj  je  tudi  ženská  vzdržljiva 
le  po  šili  in  ne  po  bistvu.  Slabá  vzgoja  —  je  naše  znamenje !  Dober 
vzgojitelj  te  učí:  —  odreci  se!  Vadi  se  v  odreki  ob  malenkostih, 
pri  jedi  in  pijači,  pri  vsakdanjih  majhnih  željicah,  ki  se  ti  zde  na- 
vadno  tako  neizmerno  vážne  in  potrebne,  da  bi  obupal  nad  seboj 
in  nad  življenjem,  ko  bi  se  jim  moral  odreči!  Vadi  se 
v  odrekanju  —  ob  spolnosti!  Nič  ti  tako  zelo  ne  utrdi  značaja 
kakor  čvrsta  spolna  neodvisnost,  zdravá  spolna  obrzdanost!  Ne 
skrivanje  in  nepoznanje  —  čistost  iz  neumnosti!  sanjava  domišlji- 
vost  pred  ugankami  življenja!  — ,  temveč  spoznanje,  jasenin  odprt 
pogled  v  skrivnosti  in  sladkosti   stvarstva,  —  in  šele  po  spoznanju 

—  vzdržnost  in  odreka !  To  je  vzgoja !  To  je  pot  k  značajnosti !  — 
Ali  so  res  tako  velikí  užitki,  kí  se  jim  odrečeš,  če  se  obrneš  od 
pocestnih  Ijubic?  Ali  je  stud  užitek?  Ali  je  strah  užítek?  Ali  je 
bolezen  užitek?  —  Čistega  se  ohraní  in  pomisli  na  užitek,  ki  te 
čaká,  kadar  príde  tvoja  ura  ob  straní  Ijubljene  izvoljenke,  kí  je  nisi 
poželel  samo  s  telesom,  marveč  si  zahrepenel  za  njo  z  vso  svojo 
dušo,  z  najmanjšo  žilico  in  s  slednjo  nitko  svojega  srca!  Saj  je 
strašno  redka  ta  neskončna  sreča  popolné  harmoníje  dveh  človeških 
duš;   a  vredna  je,   da  se  potrudíš  zanjo,   da  jo  vsaj  poskusiš  najti. 

—  In  ne  gre  samo  za  to:  —  za  srečo  gre  v  življenju!  Sreča  je 
Ijubezen,  —  a  sreča  je  tudi  moč.  In  tudi  moč  dosežeš  z  vzdržnostjo. 
Sredstva  do  močí  so:  čistá  vest,  pogum,  bogastvo.  Vest  si  ohraniš 
čisto,  če  se  vzdržuješ  vsega  zlega,  vse  závistí  in  hinavščine,  vse 
krivičnosti  in  škodoželjnosti,  násilnosti  in  brezobzirnosti.  Močan  ni 
človek,  ki  se  mora  bati  kesa  in  pokore,  ki  mora  trepetati  pred  so- 
vražniki  in  maščevalci.  Pogum  si  utrdiš,  če  ga  ne  izčrpavaš  v  majhnih 
praskah  za  vsakdanje  in  nevredne  vzore.  Močan  ni  človek,  kí  íma 
pogum  za  klaverna  junaštva  pustolovcev,  ízkoriščevalcev  in  sleparjev; 
razkrinkanje,  pravica  sta  mu  za  petami,  kí  mu  ves  njegov  pogum 
trenotkoma  ízpremenita  v  strah  in  drgetanje.  Bogastvo  si  ustvaríš, 
če  si  skromen  v  zahtevah  dnevnega  življenja,  če  vidiš  preko  njega 
svoj  daljnji  velikí  cilj,  kí  tí  je  pred  njim  vse  drugo  ničevo.  Močan 
ni  tisti,  kí  mu  je  bogastvo  smoter  in  ki  se  trese  za  nagrabljene 
základe ;  znaj  ceniti  denár,  a  vedi  ga  obenem  —  zaníčevatí.  —  Pot 
do  vspehov  vodí  —  preko  vzdržností.  Na  vsi  črti  vzdržnost!  To  je 
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vsa  skrivnost  in  vsa  magija  modrega  človeka.  Ne  služabnik  svojih 
čustev  in  nagonov,  temveč  njih  gospodar!  Tako  dobiš  oblast  sam 
nad  seboj  in  moč  nad  drugimi. 

Tomo  ni  popolnoma  sledil  izvajanjem  svoje  matere,  ki  se  je 
razgrela  in  navdušiia  za  idejo.  Imel  je  slabé  izkušnje  s  svojo  vzdrž- 
nostjo.  Navadno  se  je  brez  pomislekov  in  brez  obotavljenja  udajal 
svojim  občutjem  in  razpoloženjem ;  komaj  da  je  tuintam  primerjal 
in  pretehtaval  korist  in  škodo ;  mnogokrat  ga  niti  očividná  nevarnost 
ni  mogla  ovirati.  Govoril  si  je  sam  pri  sebi :  —  Kaj  mi  je  življenje, 
če  ga  ne  uživam  slednji  dan  in  však  hip,  iz  vsake  kupice,  ki  mi 
jo  nudi?  In  kdo  mi  jamči,  da  mi  je  namenjena  bodočnost,  da 
bodo  moja  stremljenja  vspešna,  da  dosežem  svoje  daljne  cilje? 

A  mati  je  trdila:  —  že  ideja  sama  je  užitek!  Že  misel  na 
dosego  je  užitek!  In  če  ti  zraste  v  duši  to  prelestno  upanje  na 
nekaj  čistega,  velikega,  neskončno  srečo  vzbujajočega,  ti  mora  iz- 
giniti  ves  zmisel  za  pritlikave  lepote  dnevnih  úžitkov.  In  le  tedaj 
se  razsipavaš  in  izčrpavaš  v  njih  osladnostih,  če  ni  poklica  v  tebi 
za  najvišje  in  najlepše!  — 

Tomo  je  zasanjal  in  ni  več  odgovarjal  .  .  . 

Pomenil  se  je  bil  z  materjo  o  Miri  in  o  Blejčevih,  o  Prazniku 
in  o  Javorniku,  o  Breznikovi  lepi  ženi;  rad  bi  bil  izvedel  kaj  na- 
tančnejšega  o  zgodbicah,  ki  so  se  raorda  šepetale  v  Ijubljanski 
družbi  o  vseh  teh  znancih;  a  mati  je  živela  presamotarsko,  da  bi 
mu  bila  mogla  postreči  s  kakimi  posebnostmi.  Govorila  sta  o  Zor- 
kovih,  o  doktorju  Juvanu  in  njegovi  Mili,  o  Mari  in  o  Magdi,  o 
Zrimšku  in  Jazbinšku;  —  samo  o  Véri  nista  zinila  besedice.  Tomo 
se  je  bil  tuintam  zaletel,  da  bi  jo  omenil;  a  predno  je  odprl  ústa, 
mu  je  prišlo  vselej  nekaj  drugega  na  misel  ...  in  potem  se  je  sam 
sebi  čudil,  kako  mu  je  nenadoma  odleglo  in  kako  prijelno  mu  je 
bilo,  da  ni  o  njej  govoril.  Saj  se  je  zavedal,  da  je  vse  to  oprezanje 
zelo  neumno.  Ničesar  nista  imela  med  seboj  in  nič  ga  ni  vleklo  k 
njej.  Narobe:  —  njegovo  poželjenje  ga  je  gnalo  vse  kam  drugam; 
ne  toliko  za  žensko  kot  za  grehom;  ne  za  žensko  —  Ijubico  in 
ženo,  temveč  za  žensko  —  služabnico  pohoti.  Zakaj  potem  ta  strah 
pred  nje  imenom  in  nje  spominom?  Ali  se  je  vseeno  čutil  dolžnega 
pred  njo?  Ali  ga  je  vseeno  še  kaj  vezalo  na  njo?  — 

V  notarjevi  pisarni  šedi  razun  Toma  solicitator  Anton  Turek, 
visok  in  slok  mladenič,  zapit  jurist,  z  golobradim,  zelo  koščenim 
obrazom,  ki  mu  je  koža  na  licih  vsa  preprežena  z  razširjenimi  rde- 
čimi  in  modrikastimi  žilicami.   Uslužen  in  prijazen  mož,  mnogokrat 
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preprijazen,  skoraj  vsiljiv.  Ker  je  dolg  in  suh,  ima  navado,  da  se 
pripogiblje  k  človeku  in  se  mu  bliža  s  preozkimi,  sopihajočimi  nos- 
nicami  in  žgočimi,  neizmerno  udanimi  pogledi.  V  zadnjem  času  se 
je  močno  iztreznil ;  báje  se  je  zaljubil  v  Potočnikovo  Silvo,  Ijudsko 
učiteljico  in  Vérino  prijateljico. 

V  pisarni  je  ob  vsaki  priliki  poleg  Toma ;  zmirom  bi  ga  hotel 
kaj  izpraševati  ali  bi  mu  prihajal  kaj  pripovedovat.  Tomo  čuti,  da 
bi  se  mu  neznansko  rad  izpovedal  o  svoji  Ijubezni;  in  pravzaprav 
bi  ga  zanimalo  izvedeti,  kako  se  ima  naivni  in  neokretni  Tôni  s 
prebrisano  in  hudomušno  Silvo;  —  a  boji  se,  da  bi  zahteval  oni 
tudi  od  njega  odkritosrčnosti  in  da  ga  sploh  priganja  radovednost, 
kakšno  je  zdaj  njegovo  razmerje  z  Véro.  Žitnik  je  zapažil,  da  se 
tudi  notár  nekoliko  preveč  zanima  za  Véro  in  zanj.  Čaši  se  mu  je 
že  zdelo,  da  ga  hoče  naravnost  vprašati,  kako  in  kaj.  In  Tomo  se 
jezi  na  tihem:  —  Kaj  za  vraga  hočejo  od  mene?  Ali  jih  kaj  briga, 
kaj  imam  z  dekleti  in  česa  nimam  z  njimi?  Če  se  zapleteš  z  žensko 
v  Ijubavne  homatije,  to  je  kakor  bi  se  bil  zapredel  v  mrežo  paj- 
čevine;  še  po  mesecih,  po  letih  se  te  držijo  zavozlane  nitke,  da  se 
ne  moreš  in  ne  moreš  do  kraja  izmotati  iz  njih. 

Popoldne  in  proti  večeru  je  po  navadi  zmirom  nekaj  družbe 
na  Zorkovem  vrtiču.  Tomo  pogleda  čaši  iz  pisarne  ali  po  uradnih 
urah  in  se  pridruží  k  igrici  kroketa,  ki  je  postala  ravno  v  zad- 
njem času  notarjevim  otrokom  majhna  strast.  Dana  in  Nadá  bi 
tolkli  krogle  po  ves  božji  dan;  Vera  ju  spravi  le  s  težavo  tuintam 
na  izprehod.  Albin  pride  vsakikrat,  kadar  sliši  družbo  spodaj.  Silva 
je  navadno  tu;  in  potem  prisope  tudi  Turek  med  uradnimi  urami 
vsaj  zdaj  pa  zdaj  za  par  trenotkov.  Celo  Zorko  sam  je  práv  po- 
gostoma  navzoč.  Njegova  veliká  roka  bije  z  lahkim  lesenim  kla- 
divcem  zelo  nerodno  in  smešno ;  in  vsa  njegova  velikánska  postava 
je  v  tako  šaljivem  nasprotju  z  malenkostnimi  razmerami  otroške 
igrice,  da  slúži  v  razposajeno  zabavo  Dani  in  Nadi.  Še  bolj  se  čudi 
Tomo  gospej  Mili,  ki  se  podaja  z  največjo  vnemo  v  igro  in  šili 
nekoliko  zafrkljivo  tudi  svoje  čestilce  vanjo.  Njena  otročička  se  mo- 
tata  igralcem  med  nogami,  tekata  za  kroglami  in  delata  zmešnjavo, 
da  provzročata  premnogokrat  neizmeren  vik  in  krik,  prepir  in  jezo. 
Krasotica  Milá  je  drugače  vse  preveč  milostná  in  visoka,  da  bi  se 
spuščala  v  porednosti  in  šále ;  zdaj  je  skoraj  redno  poleg.  A  Tomo 
je  nehotoma  zapažil,  da  vzživi  šele  potem,  če  je  njen  oče  v  družbi ; 
in  zapažil  je  obenem,  da  se  vede  nekam  zaničljivo  proti  očetu,  da 
ga  zbadá  in  draží,  tuintam   naravnost  žali.    Narobe  je  moral  čutiti, 
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da  je  proti  njemu  samému  neskončno  Ijubezniva  in  pazljiva.  V 
prejšnjih  časih  se  po  navadi  niti  zmenila  ni  zanj ;  zdaj  ga  pa  ob 
vsaki  priliki  nagovarja  in  dovtipkuje  z  njim,  ga  šili  v  družbo  ter 
ga  podžiga  k  živahnosti  in  radosti.  Ravno  bi  si  bil  začel  kaj  lepega 
domišljevati,  ko  nenadoma  zapazi,  da  ga  redno  vlači  k  Véri  in  ga 
skoraj  meče  k  njenim  nogam.  Tudi  z  njo  je  zelo  prijazna  in  sladká ; 
a  zdi  se  mu,  da  večkrat  zableskeče  v  njenih  lepih  mrzlih  očeh 
iskrica  sovraštva  in  zaničevanja. 

Stanislav  Drnovšek,  ki  je  zaduje  leto  spet  v  Ljubljani,  ne  pri- 
haja  v  hišo.  Zorko  je  njegov  sovražnik,  ker  ga  je  bil  Drnovšek 
pred  leti  kot  kandidáta  za  občinski  svet  napadal  v  svojem  listu  ter 
mu  očital  nesposobnost  in  lenobo,  brezbrižnost  in  samopašnost, 
po  ovinkih  pa  celo  namigaval  na  nepravilnosti  v  neki  zapuščinski 
stvari.  Razun  tega  je  notár  zaupnik  starega  Drnovška,  precej  pre- 
možnega  branjevca  v  predmestju,  ki  je  sinú  tako  hudo  zameril  iz- 
volitev  časnikarskega  poklica,  da  bi  ga  bil  skoraj  razdedinil.  Menda 
hrani  Zorko  njegovo  oporoko,  v  kateri  nalaga  Stanislavu  práv  po- 
sebne  pogoje,  če  hoče  biti  njegov  glavni  dedič.  — 

Nekega  jutra  pride  Tomo  nekoliko  kasneje  v  pisarno.  Notár 
je  že  v  svoji  sobi,  razkoračen  poleg  mize,  z  razkrečenimi  rokami, 
odprtimi  ústi  in  zabodenim  pogledom,  —  kakor  vselej,  kadar  je 
razburjen  ali  celo  razsrjen.  Ščipalnik  mu  leži  skoraj  vodoravno  sredi 
premočnega  nosu,  debeli  prsti  mu  energično  zmigavajo.  Obrita  lica 
so  mu  ohlapna,  nekoliko  navzdol  viseča,  kar  daje  obrazu  nekaj 
štirioglatega  in  spominja  malone  na  splašeno  govedo.  —  Pred 
njim  stoji  solicitator  Turek,  upognjen  v  hrbtu  in  v  prešibkih  nogah, 
z  desnico  pod  suknjičem  daleč  zadaj  v  boku,  levico  zdaj  ob  brčicah, 
zdaj  v  zatilniku,  zdaj  na  temenu.  Pogled  mu  je  brižno  smehljajoč, 
uslužen  in  začuden. 

Tomo  ju  je  očividno  zmotil  s  svojim  prihodom.  Notár  pahne 
z  naglo  kretnjo  vráta  od  sebe,  pa  se  še  za  čaša  premisli  in  jih 
samo  pripre.  Pogovor  nadaljuje  šepetaje,  vendar  udari  Tomu  tu- 
intam  posamezna  beseda  na  uho. 

„Gospodična  Vera  Pavlinova  .  .  .  Drnovšek  ..."  —  in  nazadnje 
celo:  „Kaj  pa  Žitnik?  Ali  se  še  kaj  .  .  .?" 

Tomo  je  za  hip  pozoren  in  dvigne  glavo ;  a  po  veži  prištorkljajo 
stránke,  ona  dva  prekineta  pogovor.  Turek  prisope  in  priveja  iz  šéfove 
pisarne  in  gre  Ijudem  odpirat.  Tomo  se  radovedno  ozre  za  njim, 
ta  mu  pa  samo  poredno  namežikne  in  zamahne  z  roko,  češ:  — 
molči,    bova   že   še   govorila   .   .  .    Žitniku   stvar  ni  vzbudila  pre- 
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velikega  zanimanja,  že  za  par  trenotkov  je  pozabil  nanjo.  In  vse 
dopoldne  se  ne  briga  več  za  solicitatorja  in  ne  razume  njegovih 
pomembnih  nasmehljajev  in  namigavanj.  Pred  odhodom  pa  pokliče 
nenadoma  notár  Toma  v  svojo  sobo : 

„Samo  besedico,  gospod  Žitnik!  Ampak  —  odkrito  in  brez 
zadržkov,  prosim!" 

„Prosim,  gospod  notár!" 

„Ali  se  še  kaj  brigate  .  .  .?  Ali  imate  še  kaj  stikov  —  še 
kakšne  zveze  —  z  gospodično  —  Véro  Pavlinovo?  Ali  imate  sploh 
še  —  kakšne  aspiracije  nanjo?  —  Krátko  in  odločno,  prosim!  Da 
ali  ne?" 

Žitnik  je  malo  bied,  a  hipoma  mu  udari  rdečica  v  obraz :  • 

„Ne,  gospod  notár!" 

„Roko  na  srce !  ..." 

„Ne,  gospod  notár!  Nobenih  zvez,  nobenih  —  aspiracij!" 

„Hvala,  gospod  Tomo!" 

Notár  je  bied  in  diha  težko ;  rad  bi  še  govoril,  pa  se  premaga 
in  mu  da  roko : 

„Hvala  lepa,  gospod  Tomo!"  — 

Zunaj  čaká  Žitnika  Turek  ter  ga  malo  pospremi.  S  sopiha- 
jočimi  nosnicami  in  smejočimi  se  očmi  se  sklanja  k  njemu  in  veje 
z   roko : 

„Ali  te  je  vprašal?  Te  je  vendar  vprašal?  Zanimivo!  Jako  za- 
nimivo !  —  Veš  ?  .  .  .  No,  —  jaz  nočem  ničesar  reči.  In  kaj  si  mu 
odgovoril?" 

Pa  ga  potegne  za  komolec  in  ga  ustavi.  Njegova  sapa  je 
Tomu  neprijetna,  njegov  preblizki  pogled  ga  naravnost  páli. 

„Kako  si  z  Véro,  Tomo?  Ali  sta  resnično  .  .  .?  No,  —  saj  me 
nič  ne  briga!  Le  pojdiva  naprej!  —  Ampak  —  Ijubezen,  Tomo,  je 
vendar  nekaj  imenitnega." 

„Ti  si  se  zaljubil.  Tôni?" 

„Haha  ...  do  fermenta,  Tomo!  Že  pol  leta  kolovratim  kakor 
v  sanjah.  In  ne  pijem,  Tomo!  Kaj  —  ne  pijem?!  Tuintam  kaj  ma- 
ega,  seveda!  Ne  pijančujem,  Tomo!  Strela  božja,  to  je  nekaj!" 

„Ker  si  že  tako  —  od  nje  pijan!" 

„Hahaha  ...  Od  nje  omamljen!  In  ves  čas  se  ne  zmislim  — 

na  kakšne  svinjarije.   Na  kraj  pameti  mi  ne  pride,  da  bi  hodil  —  v 

štacuno  ali  kamorkoli.  Pošteno  živiš  z  dekletom,  čisto  in  nedolžno, 

—  in  vendar  imaš   zadoščenje!  .  .  .     Poprej?!    Če   se  je   užgalo   v 

ebi,  —  če  ti  je  zavpilo   meso   za  grehom,  —  neutolažljivo,  lačnO 
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in  požrešno  kakor  plameň  v  suhem  lesu  .  .  .  Mbj  bog,  ali  se  nisem 
mnogokrat  napil,  samo  da  sem  si  čute  omámil?  —  da  sem  pogasil 
ogenj?  —  da  sem  ušel  izkušnjavi?" 

Tomo  ga  ošine  od  stráni  s  pogledom  in  se  v  zadregi  odhrka ; 
rdeč  je  v  lica  —  in  tiho  se  vprašuje:  —  Ali  je  vseeno  vec  v  tem 
dolgem  izgubljencu  nego  je  bil  sodil? 

„Jaz  ti  čestitam,  Tôni!  Stvar  je  torej  resna!" 

„Veš,  kako  mi  pravi?  —  Turčin!  Ti  moj  dolgi  Turčin,  poljubi 
mi  mezinec!  —  S  svojim  nizkim  glasom!  Ali  jo  slišiš?  —  Jaz  pa 
jo  poljubim  práv  na  ústa  —  ali  vsaj  na  tilnik  .  .  .  Hahaha  ...  In 
s  svojim  háremom  jo  dražim!  S  svojim  turškim  háremom!" 

V  otroškem  veselju  se  mu  upogne  zgornji  del  telesa;  roke 
iztegne  in  si  jih  pomane  daleč  pred  seboj.  Nenadoma  zapazi,  da 
bi  se  moral  ločiti. 

„Ti  greš  na  levo,  Tomo.  Veš,  kaj  bi  ti  bil  rad  povedal?  — 
Saj  te  morda  ne  zanima;  jaz  ne  vem,  kako  si  z  Véro  .  .  .  Zorko 
je  nekje  izvohal,  da  se  odpravlja  Stanislav  Drnovšek  .  .  .  No, 
ugiblji!" 

„Salem  aleikum,  Turčin!" 

„No,  počakaj!  Drnovšek  se  báje  odpravlja  —  v  Ameriko." 

„Bog  z  njim!" 

„Ne  samo  Bog,  moj  Ijubi!  Listine  si  je  báje  preskrbel  —  za 
dva!  In  notár  je  nekaj  namigaval,  da  hoče  odpeljati  ...  Ugiblji, 
Tomo!" 

Žitnik  je  malo  bied  in  ga  samo  gleda. 

„No,  —  Vérica  pôjde  menda  z  njim!  Saj  sta  toliko  kot 
zaročena!" 

Tomo  gleda  v  strán  in  drsa  s  čevljem  po  pesku;  ustnice  mu 
trepetajo. 

„Jaz  pa  stavim,  kolikor  hočeš,  da  se  Vera  ne  odpelja  s  Sta- 
nislavčkom!" 

„Zakaj  ne?  —  Če  je  zaročena  z  njim  in  če  jo  vzame?  ..." 
—  Žitnikov  glas  je  skoraj  jezen.  „Samo  tega  ne  razumem,  čemu  v 
Ameriko?!" 

„Jaz  pa  stavim,  Tomo  ...  A  tega  ti  zdaj  ne  povem,  ker  si 
premalo  radoveden.  Notár!  Notár!  —  moj  Ijubi!  —  No,  morda 
prídeš  tudi  sam  na  to.  —  Servus,  Tomo,  in  oprosti,  če  sem  te 
zadržal!" 
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„Servus,  Turčin!" 

Tomo  Žitnik  koraka  ves  zamišljen  proti  domu.  Ustnice  so  mu 
stisnjene,  ugasla  cigareta  mu  visi  med  njimi.  — 

—  „Nikoli  ne  uganeš,  kdo  je  bil  danes  tu,"  —  mu  zakliče 
mati  na  verandi. 

„Na  obisku?"  —  izprašuje  Tomo. 

„Menda  le  slučajno.  Znana  mestna  krasotica.  Prišla  je  z  otroki 
preko  Rožnika." 

„Gospa  doktorja  Juvana?  Kaj  pa  je  hotela?" 

„Ničesar.  Pravila  je  o  družbi  pri  notarju.  Tam  se  imate  práv 
veselo  !" 

„Na,  —  prej  otročje  nego  veselo!" 

„Otročje?!  Tebi  je  vse  otročje,  če  ni  razposajeno.  AH  je  samo 
v  gostilnici  veselo?  Ali  ni  veselja  brez  pijače?" 

„Tega  nisem  rekel." 

Stará  mati  pride  k  mizi  in  začne  govoriti  o  malenkostnih  do- 
godkih  z  vŕta,  o  gosenicah  in  o  plevelu,  o  solati,  ki  gre  v 
cvet  .  .  . 

Tomo  je  razmišljen.  Glava  mu  je  nekam  prazna,  razgovarjati 
se  mu  ne  Ijubi.  A  tuintam  mu  bukne  iz  podzavesti  z  nenadno  jas- 
nostjo  vprašanje :  —  Čemu  v  Ameriko  ?  Saj  se  lahko  tukaj  vzameta ! 

—  V  naslednjem   hipu   pa  je  zopet  top   in  ves  nemaren,   ko  da  je 
izmučen  in  zaspan. 

„Morda  pridem  tudi  jaz  pogledat  v  notarjev  vrtič,  Tomo!" 

„Ti  prideš,  mama?" 

„Zakaj  se  čudiš?  Ali  bi  ti  bilo  neprijetno?" 

„Ne,  ne,  nikakor!  Le  pridi,  mama!  Čemu  bi  zmirom  samo- 
tarila  doma?" 

„Saj  pa  ti  ne  samotariš,  pohajkovalec!"  —  ga  nápade  stará 
mati.  „Zdaj  bo  že  kmalu  zopet  suša,  kaj?" 

„Hahaha  ..."  — ^  se  zasmeje  Tomo.  „Ali  imate  kakšno  kro- 
nico  odveč?  Vidiš,  mama,  —  mati  je  razžaljena,  ker  ne  prihajam  vec 
po  njene  kronice!" 

„Že  še  prideš,  mrcina !  Tvoje  notárske  glorije  bo  hitro  konec ; 

—  kaj  pa  potem?" 

„Potem  se  spravim  na  izpit." 

„Aha,  na  tistega  pri  ,koštrunu' !" 

A  Tomu  ni  za  šále  .  .  .  Zgodaj  vstane  od  mize : 

„Prideš  že  danes,  mama?" 

„Pot  imam  v  mesto;  morda  se  resnično  oglasim." 
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„Pridi!  Domov  pojdeva  lahko  skupaj!" 

„Kam  se  ti  mudi?"  —  ga  vjame  stará  mati  za  rokav.  Si  že 
našel  véro?" 

„Zdaj  je  grem  iskat.  Le  potrpíte!"  — 

Na  stopnicah  sreča  služkinjo.  Oči  se  mu  zabliskajo : 

„Servus,  Micka!  Naprej  te  ne  pustim,  —  odkúpi  se!" 

Vitko  dekle  je  s  cigansko  temno  kožo,  gladko  kakor  bron. 
Zobje  so  beli,  kite  črne ;  oči  pa  so  ji  sivkaste,  sanjave,  nič  cigánske. 
Tomo  jo  prime  za  roke: 

„Micka,  danes  pridem  k  tebi  v  vas!" 

„Saj  ne  morete!"  —  se  smeje  ona. 

Tomo  se  spomni,  da  prenocuje  stará  mati  v  sprednji  sobi. 

„Skozi  okno!" 

„Skozi  mrežo?" 

„Jaz  potrkam,  ti  pa  prideš  ven!" 

S  stisnjenimi  zobmi  se  smeje  in  se  zvija  v  pasu;  in  z  glavo 
mu  poredno  odkimava,  da  ne  bo  nič  z  dogovorom.  On  jo  sunkoma 
potegne  naše  in  poljubi  v  kotiček  ust.  Ona  se  mu  iztrga;  a  na 
ovinku  se  obrne,  z  roko  vníc  na  ustnicaii,  in  mu  iznova  odkimava, 
da  ne  pride  ven  .  .  . 

Tomo  si  obljubija  spotoma,  da  se  pobriga  zanjo.  Gemu  bi  si 
Ískal  deklet  okoli,  ko  ima  doma  tako  lepo  priliko?  —  A  nenadoma 
je  zopet  ves  razmišljen  —  in  od  nekod  se  mu  oglasi  kakor  dalek 
odmev  vprašanje:  —  Čemu  v  Ameriko?  Saj  se  lahko  tukaj  vzameta!  — 

(Dalje  prihodnjič.) 


•   •   • 
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dolge  so  ceste  če  razkropimo 

v  zarjo  skoz  noč.  pred  zarjo  se  v  noč  .  .  .   t| 

Da  bi  ostali  Kje  ste  nam  pevci? 

skupaj,  vsi  skupaj,  Dajte,  zapojte, 

bratje  brez  lúči  skúp  nas  držite, 

v  zarjo  gredoč.  vaša  nam  pesem 

Bratje  brez  lúči ...  v  zarjo.  bo  luč. 
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Cuetje  u  jeseni. 


(Konec.) 

X. 

Hodeč  proti  Jelovemu  brdu  sem  se  čutil  čisto  novega  človeka : 
sedaj  sem  pravzaprav  šele  vedel,  kaj  hočem,  pred  dušo  mi  je 
bilo  vse  jasno  in  dvomi  me  niso  vec  mučili.  Sedaj  sem  bil  s  tiso- 
čerimi  vezmi  prikovan  na  svojo  Slovensko  zemljo,  in  če  me  ta  ne 
bo  živila,  kedo  me  naj  živi? 

Tisto  leto  je  bila  čudovito  lepa  jeseň  in  še  v  listopadu  smo 
imeli  gorko  vreme. 

Komaj  sem  napravil  kakih  dvatisoč  korakov  z  Malenskega 
vrhá,  že  mi  je  prihajal  na  uho  ostri  glas  klepetajočih  trlic.  Pod 
vasjo  je  stala  Presečnikova  tarnica  in  brez  dvojbe  se  je  pri  teh  trio. 
Kar  pa  se  tiče  klepetanja,  so  se  terice  uspešno  kosale  s  trlicami. 
Zadnje  so  sekljale,  prvé  pa  obrekovale:  izpod  trlice  se  je  drobil 
pezdir,  izpod  jezikov  teric  pa  nadrobno  pretrta  dobra  imena  sosedov 
in  sosedinj ! 

Kakor  že  povedano,  je  bilo  tisto  leto  izvanredno  lepo,  ne  prej, 
ne  pozneje  se  ne  spominjam,  da  bi  se  bil  prvé  dni  meseca  no- 
vembra lan  sušil  pri  tarnici.  Torej  tisto  leto  se  je  sušil,  in  práv  na 
Presečnikovi  tarnici  pod  Jelovim  brdom  je  delalo  osem  starikastih 
devic  in  opravljale  so  svoj  posel  z  nekako  koketno  pretirávanostjo, 
kakor  je  bila  —  ne  vem,  iz  kakega  vzroka  —  v  navadi  pri  trenju. 
Ali  že  tiste  dni  se  ni  sejalo  toliko  lana,  kot  v  časih,  ko  bi  se  bilo 
našemu  kmetu  čudno,  skoraj  sramotno  videlo,  če  bi  ne  bil  pridelal 
svoje  hodnične  in  pražnje  srajce  doma.  Zatorej  je  zarod  teric  že 
tiste  čase  zamiral  in  le  bolj  starikasto  ženstvo  je  še  umelo  trlice 
goniti  in  ž  njo  pridelovati  svilnate,  mehke  plasti,  katere  so  se  potem 
skladale  v  povesma.  Ali  manj  ko  jih  je  bilo,  bolj  so  se  terice  za- 
vedale  svojega  poklica  in  pri  vsaki  priliki  si  jih  moral  silno  prositi, 
če  si  jih  hotel  dobiti  na  delo.  Da  je  terica  morala  obilo  in  najbolje 
jesti,  to  se  je  posebej  umelo ! 

Pri  Presečniku  se  je  trio  tisto  popoludne  in  gospodar  sam  z 
velikim  belim  predpasnikom  je   sušil   lan  ter  moral  zastavljati  vso 
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pozornost,  da  se  mu  pri  jami  m  vnelo.  Ženské  so  napravljale  ropot 
s  trlico  in  jezikom,  so  obirale,  vmes  pa  kaj  rade  spregovorile  o 
možitvi  in  ženitvi.  Vsaka  bi  se  bila  rada  možila:  boij  če  je  bila 
stará,  večje  je  bilo  poželjenje!  Ravno  ko  sem  mimo  prihajal,  je 
spregovorila  Žganjarjeva  Urša:  „Prvi,  ki  pride  mimo,  bo  moj  !" 

Nič  hudega  sluteč,  se  približam.  Že  se  je  Urša  zadrla: 

„Janez,  moj  si!" 

„Kaj  boš  z  mano,  vendar  vidiš,  da  sem  prestar  zate!" 

„Nič  prestar,  vzamem  te,  Janez,  in  če  laziš  po  vseh  štirih 
okrog!  Pa  še  práv  rada  te  bom  imela!" 

Nisem  se  hotel  udati: 

„Govore,  da  imaš  od  hudiča  hudoben  jezik,  Urša!" 

„Ga  mi  boš  pa  na  rajfelj  polagal!"  Bilo  je  to  žebljasto  orodje 
nemškega  pokolenja,  s  katerim  so  se  trgale  glavice  od  lanu,  ali 
Uršin  jezik  —  deni  ga  desetkrat  na  rajfelj !  —  ne  bi  bil  ukročen. 

Tako  sem  postal  žrtev  dovtipa,  kakor  si  ga  terice  rade  pri- 
voščijo  z  moškimi,  ki  prihajajo  mimo.  Med  smehom  sem  moral 
odriniti. 

Urša  je  še  vpila  za  mano:  „Le  nikar  ne  obupaj,  Janez,  boš 
precej  priženil!  Dva  otroka  že  imam  in  oba  ti  prinesem  v  hišo!" 
Sledil  je  krohot,  da  sem  se  bal,  da  bo  kar  tarnico  razneslo! 

Pri  jami  je  sedel  Boštjan  ter  dejal  zadovoljno: 

„Med  sršene  si  zašel!  Pričakovali  smo  te  pa  šele  o  Božiču." 
Na  vprašanje,  kaj  dela  mati,  je  pokazal  na  breg  Karlovšice,  kjer  je 
prala  pri  tolmunu.  Prinesli  so  južino,  zato  sva  se  lahko  podala 
k  perici. 

Barba  je  radovedno  vprašala:  „Ali  se  ni  kaj  zgodilo,  ko  že 
danes  prihajaš?" 

Z  Boštjanom  sedeva  na  skalo:  „Nekaj  se  je  zgodilo:  Mlača- 
novo  sem  kúpil!" 

Oba  sta  se  začudila ;  Boštjan  pa  je  pametno  spregovoril : 

„Devet  tisoč  si  že  dal,  je  gotovo  vredno.  Sedaj  se  pa  vpraša, 
kedo  ti  naj  gospodari?  Lahko  je  rečeno:  ,Sem  kupiľ,  obdelovanje 
je  pa  kaj  drugega!" 

Ponosno  sem  odgovoril: 

„Sam  bom  gospodaril!  Ne  vem,  čemu  naj  se  ne  preselim  na 
Jelovo  brdo!" 

„No,  pač  — "  je  Boštjan  še  vedno  dvomil,  „par  mesecev  se  že 
dela  na  kmetih,  potem  bo  pa  vrag,  ko  ne  bo  ne  mesa,  ne  kofeta 
in  ne  belega  kruha!" 
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Bil  sem  užaljen.  Odgovoril  sem  bahato: 

„Belega  kruha  bo  pac  lahko,  saj  je  plačano,  a  denarja  mi  še 
precej  ostane!" 

„Ni  tako!"  me  zavrne  izkušeni  mož.  „Če  dan  na  dan  ješ  beli 
kruh,  ga  hoče  jesti  tudi  družina.  Če  si  kmet,  bodi  pravi  kmet;  če 
si  pa  gosposki  kmet,  se  ti  bajta  že  naprej  podira!"  Za  nekaj  čaša 
sva  obmolknila.  Prvi  se  je  zopet  oglasil  Boštjan:  „Nazadnje  pa  še 
kako  žensko  iz  mesta  privlečeš!" 

„Oženil  se  bom  na  Jelovem  brdu!" 

Oče  me  je  plašno  pogledal,  kakor  bi  hotel  reči:  Ali  si  še 
sedaj  nisi  iz  glave  izbil  te  neumnosti?  Počasi  je  vprašal:  „Kje  češ 
na  Jelovem  brdu  dobiti  žensko,  ki  bi  bila  zate?  Pri  Mlačanovih  je 
trda,  kar  se  dela  tiče!" 

„Kar  odkrito  ti  povem,  Boštjan:  oženim  se  pri  Presečnikovih!" 

Presenetilo  ga  je  tako,  da  mu  je  padla  pipa  iz  ust  in  sicer 
naravnost  v  vodo.  Z  nervozno  hitrico  jo  je  lovil  po  vodi,  dokler  je 
ni  z  mokrim  rokavom  zopet  izvlekel. 

„Se  ve,  če  bo  dekle  hotelo  in  če  bosta  vidva  zadovoljna,"  — 
tako  sem  ponižno  pristavil. 

Pri  Boštjanu  bi  bil  prejkotne  le  s  težavo  zmagal,  da  mi  ni 
pomagala  mati  Barba.  Dosedaj  je  molčala,  nerada  molčala,  in  pre- 
žala  je  na  priliko,  da  je  posegla  v  govorico. 

Nekako  v  sali  je  vprašal  Boštjan: 

„Koliko  boš  pa  dote  hotel  imeti?  Veliko  ne  bom  mogel  dati 
od  hiše." 

Barba  se  je  kar  razpočila:  „Boga  zahvali,  da  se  ti  hči  moži! 
Skoraj  si  res  tako  neumen,  da  bi  takega  zeta  od  hiše  metal!  Že 
nekaj  čaša  se  mi  zdi,  da  ti  nekaj  v  možgane  uhaja!"  V  največji 
razjarjenosti  je  dostavila:  „Sedaj  pa  pravi:  ,Veliko  ne  bom  mogel 
od  hiše  dati!'  Presečnik  je  Presečnik,  a  kadar  možiš  edino  hčer,  se 
vendar  ne  boš  Ijudem  dajal  pod  zobe!" 

Pomirim  jo,  da  za  doto  niti  ne  vprašam. 

Ali  Barba  še  ni  bila  potolažena:  „Nič  tisto!  To  ti  povem, 
Boštjan:  gnojnice  ne  boš  bredel,  kadar  bo  šla  punca  z  ženinom  v 
cerkev!  Moja  beseda  pri  Presečniku  tudi  nekaj  velja!  Midva  sva 
zadovoljna,  če  jo  vzameš,  Janez,  nimava  práv  nič  proti  tému, 
práv  nič!" 

Boštjan  je  molčal  in  se  ni  úpal  upirati. 

„Predvsem  móram  izvedeti  pri  dekletu,  če  me  sploh  hoče."  Po 
teh  besedah  sem  odrinil  v  vas,   Boštjan  in  Barba   pa   sta  še  ostala 
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pri  vodi.  Ko  sem  včasih  pogledal  nazaj,  je  bila  Barba  še  vedno  v 
plameňu  in  práv  videlo  se  je,  káko  pridigo  je  delala  svojemu  môžu.  — 

Pri  Presečniku  je  lazil  okrog  hleva  Danijelov  naslednik.  Ni 
me  poznal,  zatorej  se  za  mojo  osebo  niti  zmenil  ni.  Bil  je  štulast, 
nekako  polomljen  je  bil  videti  in  ni  mi  dopadel,  ker  je  kadil,  hodeč 
okrog  hleva.  Tudi  nová  dekla  se  je  prikázala  iz  hišnih  vrat,  a  je 
takoj  izginila,  ko  me  je  ugledala. 

V  hiši  pri  mizi  je  prebirala  Metá  fižol,  in  ko  sem  vstopil,  je 
bila  za  velikim  kupom,  katerega  je  imela  prebratí,  skoraj  popolnoma 
skrita.  Polagoma  se  je  prikázal  njen  obraz  izza  fižola,  spregovorila 
pa  ni,  dasi  me  je  spoznala.  Z  velikimi  očmi  je  gledala  proti  meni, 
a  opazil  sem  takoj,  da  je  bila  upadlega  lica  in  zelo  potrta. 

„Spet  sem  pri  vas,"  sem  spregovoril  pri  vstopu. 

„Fižolico  prebiram,"  mi  je  odgovorila,  „pa  je  hudo  plažnata." 
Z  roko  je  mešala  po  kúpu  pred  seboj,  a  do  dela  ni  prišla.  „Zgodaj 
si  prišel,  —  kje  je  še  Božič!" 

„Dolgčas  mi  je  bilo  v  Ljubljani." 

Nato  sva  oba  nekaj  čaša  molčala.  Obrnila  je  oči  proti  stropu, 
potem  pa  je  govorila   plaho  in  tiho,   kakor  otrok  pri  prvi  spovedi: 

„Mati  tudi  misii,  da  bi  tista  reč  nič  čudná  ne  bila." 

„Katera?" 

„No,  da  bi  vzel  sorodnico  k  sebi,  da  bi  ti  kuhala  in  go- 
spodinjila." 

,Kje  naj  jo  dobim,  če  bi  ti  ne  hotela?" 

Nič  posebno  je  ni  zalila  kri,  ko  je  odgovorila: 

„Mati  pravi,  da  bi  tudi  to  nič  čudno  ne  bilo.  V  mestu  bi  se 
veliko  dobrega  naučila." 

„Si  očeta  že  vprašala?" 

„Ne  še,  mislila  sem,  da  ga  ti  vprašaš." 

„Ne  vem." 

„Če  nočeš,  pa  ne!"  Že  jo  je  grabila  ježa  in  na  vsakem  licu 
se  ji  je  nabrala  rdeča  lisa. 

„Ne  jezi  se.  Metá,"  sem  jo  miril,  „na  kaj  takega  ni  treba  več 
misliti!" 

„Če  torej  nočeš  — ?" 

„Kaj  naj  živim  v  Ljubljani,  če  sem  lahko  tu  med  vami!" 

„Se  boš  pač  naveličal!" 

„Ne  bom  se !  Kúpil  sem  zemljo,  kúpil  sem  živino.  Gospodaril 
bom,  sejal  bom,  prideloval  bom." 

Plaho  je  vprašala:  „Kedo  ti  naj  gospodinji?" 
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„Oženim  se!" 

„Oženíš  se?I"  je  viknila  zamolklo.  Pri  tem  ji  je  z  obrázka 
izginila  vsa  kri  in  z  veliko  grozo  me  je  pogledala :  „Moj  Bog,  pa 
vendar  ne  —  Katreta?"  V  svoji  zmedi  je  zopet  mešala  po  kúpu 
na  mizi.  Ker  ji  nisem  odgovoril,  je  bila  še  bolj  prepričana,  da 
bom  snubil  pri  Fortunovih.  „Nič  ne  rečem,"  je  vzdiiiovala,  „nič  ne 
rečem  proti  tem  Ijudem;  radi  delajo  in  tudi  o  dekletu  ne  vem  nič 
slabega,  Bog  varuj!"  Povesila  se  ji  je  glava  in  vedel  sem,  da  se 
ji  je  hotelo  jokati;  vedel  sem  pa  tudi,  da  bi  mi  za  nobeno  cene 
ne  hotela  pokazati,  da  ji  gre  na  jok. 

Pričel  sem  znova: 

„Mlačanovo  sem  kúpil.  Danes  smo  v  Loki  pismo  delali.  Tudi 
Danijel  je  bil  tam.  Liza  je  torej  le  Anžona  vzela!" 

Odgovorila  je  trpko : 

„Kaj  je  hotela  drugega?  Kedo  naj  se  na  moške  zanaša?"  V 
hipu  je  popravila:  „Kedo  naj  se  na  také  moške  zanaša?" 

Še  je  vprašala: 

„Koliko  si  dal?" 

„Devettisoč  in  petsto." 

„Si  vse  plačal?" 

„Vse." 

„Boš  imel  kaj  dolga?" 

„Nič." 

Pristavila  je  grenko:  „Na  doto  ti  blez  ne  bo  treba  gledati." 

»Ne." 

Po  kratkem  premolku  sem  pričel : 

„Pravijo,  da  je  zemlja  dobra  in  da  se  dosti  pridela." 

„Jáde." 

„Živelo  se  bo  torej  lahko.  Gospodinja,  se  ve,  bo  morala 
pridna  biti,  ali  živelo  se  bo  lahko." 

„Jáde."  Ta  dvojna  poljanska  pritrditev  ji  je  prišla  kot  smrtni 
izdih,  takorekoč  kot  srčna  kaplja  krvi,  čez  bieda  ústna.  Pri  tem  ji 
je  glavica  popolnoma  zlezla  na  roko,  in  zaječala  je:  „Tako  čudno 
me  notri  boli!" 

Nisem  se  mogel  več  vzdržati,  naslonil  sem  se  k  njej  ter  ji 
šepnil  na  uho : 

„Govoril  sem  z  očetom  in  materjo,  oba  sta  zadovoljna,  da  se 
oženim  pri  Presečnikovih,  če  me  ti  hočeš." 

Bliskoma  je  dvignila  glavo  in  tudi  telo  je  stegnila,  da  je  stala 
kakor  sveča  tik  mene.    Obraz  ji  je   bil  v  trenutku   bel   kot    sneg, 
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potem  pa  se  je  zopet  žaril  kot  roža,  da  se  je  videlo,  kako  ji  je 
vrelo  po.  duši.  Spregovoriti  ni  mogla,  in  šele  ko  sem  ponovil,  če  me 
hoče,  je  vzdihnila:  „Jest?" 

„Da,  ti.  Metá!  druge  nočem,  samo  tebe  vzamem!  Sedaj  od- 
govori,  če  me  hočeš?" 

Spregovoriti  le  ni  mogla,  Odpirala  je  ústna,  ali  beseda  ni 
prišla  iz  njih,  nakar  je  pričela  z  glavo  kimati  in  pokimala  je  trikrát 
ali  štirikrat,  tako  da  ni  bilo  dvojbe,  da  me  hoče. 

Raztegnila  je  roke  proti  meni  in  hipoma  me  je  objela  —  pri 
nas  se  zaljubljen  parček  ne  poljubuje,  pri  nas  se  objema  —  in  čutil 
sem,  kako  mi  je  tesno  oklenila  roke  okrog  vráta  in  kako  je  pri- 
tískala svoje  lice  k  mojemu. 

„Tako  sem  se  bála,"  je  zaihtela,  „da  vzameš  Fortunovo!" 

„Šemica,  ali  sem  Katro  klical?" 

„Za  vselej  prideš  na  Jelovo  brdo?" 

„Za  vselej !  Za  vse  žiVljenje  bova  mož  in  žena." 

„Mož  in  ženal"  Takrat  se  je  spustila  v  jok  in  jokala  je,  kakor 
še  nikdar  nisem  slišal  ženské  jokati.  Vse  telo  se  ji  je  treslo  in 
krčevito  se  je  pritískala  k  meni.  Moja  tolažba  je  ostala  brezuspešna. 

„Mož  in  žena  vse  življenje!"  —  to  so  bile  zadnje  besede, 
katere  je  tarnala  med  solzami ! 

Naenkrat  sta  se  ji  razrešili  roki,  s  katerima  je  biía  objela  moj 
vrat,  in  desnica  ji  je  onemogla  zdrknila  črez  mojo  ramo.  Obrazek, 
ki  se  je  nagnil  od  mojega  lica,  je  bil  brez  vsake  kaplje  krvi.  Oči 
so  se  ji  široko  odprle,  in  okrog  ust,  katera  so  tudi  narazen  silila, 
se  ji  je  napravila  črta  bolesti  in  múke.  V  hipu  je  brez  zavesti  ležala 
v  mojem  naročju 

In  tedaj,  častite  prijateljice,  sem  mislil,  da  je  tudi  meni  prišla 
zadnja  ura!  Umeti  nisem  mogel,  da  je  umrla,  da  mi  je  v  rokah 
umrla,  a  še  danes,  ko  je  preteklo  toliko  let  in  ko  se  še  vedno  však 
hip  živo  spominjam  tistega  trenotka,  imam  občutek,  da  ni  resnica, 
da  je  zgolj  le  moja  domišljija,  da  je  umrla,  —  pa  je  v  resnici 
umrla!  Zdravniki  so  sicer  trdili,  da  ji  je  srčna  hiba  vzela  življenje 
in  da  bi  bila  morala  prej  ali  slej  od  kake  večje  razburjenosti  umreti, 
ali  jaz  vem  bolje:  zavest  sreče  ji  je  vzela  življenje! 

Po  dolgem  molku  si  spregovorila  ti,  gospa  Dinca,  prvá,  in  v 
čast  si  štejem,  da  je  bilo  rosno  tvoje  oko!  Vprašala  si:  „Zahajaš 
še  kaj  na  Jelovo  brdo?" 

Čisto  gotovo  zahajam  vsako  leto  in  večkrat  tudi  však  mešec 
v  pogorsko  vasico.    Moja  duša  je  v  pogorju.  Metá  zame  ni  umrla! 
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Pred  mano  živi  še  vedno  v  podobi  mladosti  in  devištva.  Da  sem 
jo  vzel,  potri  bi  jo  bil  zákon,  potrlo  bi  jo  bilo  delo.  Vse  to  bi  bilo 
streslo  cvet  z  njenega  telesa,  dočim  mi  živi  dandanes  še  vedno  v 
tisti  cvetlični  nežnosti,. katera  pri  ženski  tako  rada  in  tako  hitro  usahne! 

Leto  za  letom  prihajam  na  Jelovo  brdo,  in  sprejemajo  me, 
kakor  bi  me  bili  sprejemali,  da  sem  postal  pravi  zet.  Od  pričetka 
smo  težko  in  grenko  živeli.  Mati  Barba  je  obilo  jokala,  plačevala 
je  za  maše  in  veliko  je  molila :  Boštjan  pa  je  taval  v  nekaki  zmede- 
nosti  okrog  in  videl  se  nam  je,  kakor  bi  gledal  na  reči  okrog  sebe 
z  visoke  gore,  ne  da  bi  jih  mogel  nadrobno  pregledati.  AH  Bog  se 
ju  je  usmilil!  Kakor  Elizabeta  v  sv.  pismu,  je  povila  priletna  Barba 
siná,  katerega  smo  krstili  na  ime  sv.  Boštjana.  Ta  raste,  kakor  raste 
žito  na  polju,  če  ima  dosti  dežja  in  tudi  dosti  solnčne  gorkote.  To 
otroče  nosi  s  sabo  obrazek,  ki  je  do  zadnje  črtice  izrezljan  iz  Me- 
tinega  obraza.  Vsi  imamo  veselje  nad  njim.  Naše  skrbi  ga  obdajajo, 
kakor  obdajajo  skrbi  starih  mladice  v  gnezdu.  Mori  nas  pred  vsem 
skrb,  da  bi  ga  nam  ne  vzelo  tako,  kakor  Meto,  in  párkrát  ga  vlečem 
v  Loko,  da  ga  preišče  prijatelj  Arko,  a  leto  za  letom  je  srce  v  redu. 
O  takih  prilikah  me  moj  prijatelj  tolaži:  „Mene  bi  bil  vprašal,  pa 
bi  ti  bil  vse  razodell  Punco  sem  dobro  poznal,  rdeče  lise  je  dobi- 
vala  na  lice  in  tudi  druga  znamenja  je  imela,  ki  so  kázala  na  srce. 
Z  eno  besedo:  vivere  non  poterat!  Mene  bi  bil  vprašal  pa  bi  si 
bil  prihranil  dosti  bolečin!"  Pustil  sem,  da  je  govoril;  bil  je  glasna, 
a  vendar  dobra  duša.  In  prišlo  je  kmalu  leto,  ko  je  tudi  njemu 
zapel  zvonček:  vivere  non  poterat! 

Zrno  za  zrnom  gre  v  zemljo,  ali  iz  zemlje  pa  zopet  izhaja 
zrno  za  zrnom! 

Tako  se  je  pripetilo,  da  sem  bil  enkrat  še  celo  na  svatbi  na 
Jelovem  brdu,  takrat,  ko  je  Kalar  dajal  svojo  hčer  Ano  Skalarjevemu 
Matijčku,  ki  je  pri  njem,  kakor  veste,  zvesto  in  pridno  slúžil.  Dal 
mu  je  precej  sveta,  da  ima  Matijče  sedaj  čedno  domačijo,  dal  mu 
je  pa  tudi  svojo  hčer.  Svatovščina  ni  bila  zadnja.  Kalar  in  Skalar 
sta  sedela  za  mizo  v  kótu  in  bila  sta  si  kakor  brata.  Luca  ni  več 
živela,  ali  marsikatera  beseda  na  svatbi  je  veljala  postenému  nje- 
nemu  imeliu.  Okrog  peci  je  prežalo  obilo  šeškarjev;  lazili  so  tudi 
pod  mizo  okrog  in  cukali  svate  za  noge,  da  so  jim  kaj  dali.  Tako 
je  svat  pomolil  pod  mizo  sedaj  čašo  vina,  sedaj  kos  mesa  ali  be- 
lega  kruha.  Komaj  pa  si  enega  potolažil,  cukal  te  je  že  drugi. 

Pri  peci  je  prestoloval  naš  stari  znanec  Danijel.  Práv  ostro  je 
vládal  nad  otročaji,   ki  so  mu  preveč  snedli,  preveč  popili  in  sploh 
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preveč  pod  mizo  lazili.  Odcedno  jih  je  pretepaval  ter  kričal :  „Ali 
mi  hočete  res  vse  snesti?  Vi  imate  očete  doma,  ki  vas  laiiko  rede, 
jaz  pa  sem  berač!"  In  res  je  bil  berač!  Velik  koš  je  bil  prinesel  s 
sabo  ter  ga  posadil  na  zapeček  in  metal  vanj  vse,  kar  je  dobil 
od  svatov.  Koledoval  je  brez  odmora,  a  vse  je  šlo  v  koš;  tam  je 
imel  še  celo  bokal,  v  katerega  je  izlival  vino.  Toliko  je  že  bil  di- 
plomata, da  je  vedel,  da  se  ne  sme  upijaniti,  ker  bi  potem  lahko 
izgubil  napolnjeni  košek,  na  katerega  je  že  prežalo  nekaj  kolegov 
zunaj  pred  hišo.  Ali  Danijel  se  ni  upijanil,  zatorej  so  zaman  prežali, 

„Alo  Danijel,"  —  pri  tej  priliki  sem  ga  prvič  videl,  kar  smo 
delali  pismo  v  Loki  —  „alo,  kdaj  pa  si  prišel  iz  Amerike?" 

„Dva  meseca  bo  že,"  mi  je  odgovoril  čemenio,  „nekaj  več, 
nekaj  manj!" 

„Kaj  pa  v  Ameriki?" 

„Kaj?"  se  je  zadrl  zaničljivo.  „Nič!  To  ni  življenje,  tojehudič! 
Po  tistih  jamah  tiste  pse  vlačiti,  to  je  dvakrát  hudič!" 

„Torej  nisi  zdržal?" 

„Kdo  bo  zdržal,  pa  nič  jedel?  Tam  je  tako:  če  hočeš  jesti, 
moraš  delati!" 

„In  to  ti  je  postalo  dolgočasno?" 

„E,"  je  godrnjal,  „ali  mi  je  postalo,  ali  mi  ni  postalo!  V 
Ameriki  moraš  hoditi,  kakor  hočejo  poličarji!"  —  Tu  je  imel  v 
mislih  policaje. 

„In  sedaj?"  vprašam  še. 

„Sedaj?"  je  tulil.  „No,  sedaj  pa  boš  blez  vendarle  vedel,  da 
sem  berač!  Delati  ne  morem,  pa  se  mi  tudi  ne  Ijubi.  Berač  sem,  kaj 
je  na  tem!" 

Ko  sem  zmajal  z  glavo,  je  spoznal  moje  misii.  Zatorej  je 
nadaljeval : 

„Ko  vzameš  vrečo  —  meni  jo  je  dala  Presečnikova  mati  — 
prvič  v  roke,  te  je  res  sram.  Ali  že  pri  drugi  hiši,  ko  ti  gospodinja 
z  malo  prijaznim  obrazom  natrese  moke  v  vrečico,  te  začne  sram 
popuščati  in  kmalu  je  vse  dobro !  Pri  deseti  hiši  si  že  rojen  berač ! 
To  sem  ti  povedal,  da  se  boš  vedel  obnašati,  če  prideš  kdaj  do 
beračije.  Pa  blez  ne  prideš!"  Med  glasnim  smehom  je  dodal: 
„Mesto,  da  me  spoveduješ,  mi  daj  kaj  vbogajme!  Danes  mi  tako 
še  nisi  nič  dal.  Daj  mi  krajec  belega  kruha!" 

Ko  je  kruh  spravil,  je  spregovoril  zadovoljno:  „Za  danes  je 
dosti!  Košara  je  polna.  Poglej,  kako  zunaj  čakajo  in  mislijo:  kozavi 
se  napije,  mi  pa  mu  izpraznimo  mavho !  O,  ne!" 
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Oprtal  je  koš.  Ko  je  odhajal,  ga  še  vprašam: 

„Kje  pa  stanuješ?" 

„Za  sedaj  še  nikjer.  V  Podpečnarjeví  luknji,  kjer  so  kamenje 
lomili,  tam  sem  nekaj  desak  pribil.  Tam  me  obišči,  če  te  je  volja ! 
Za  zimo  bom  pa  moral  že  kaj  dobiti.  Peškulja  na  Gabrški  gori  mi 
je  že  nekaj  obljubila.  Haha!" 

Morda  bi  rade  kaj  čulé  o  Lizi?  Njeno  življenje  je  življenje 
dela  in  edinščine.  Kadar  hodim  mimo  karlovških  bregov,  ima  skoraj 
vselej  zibelko  pri  sebi,  da  je  otročaj  na  delu  ne  moti,  in  če  pride 
v  vas,  se  vleče  za  njo  rep  zdravih  in  debelih  otrok,  —  mislim,  da 
jih  je  sedem.  Blagor  ji,  da  je  blagoslovljena,  zakaj  od  tega  blago- 
slova  živi  slovenská  zemlja! 

Kar  pa  se  mene  tiče,  naglašam  zopet  in  zopet,  da  zame  Metá 
ni  umrla.  Zatorej  pozneje  nisem  poznal  nikdar  več  ženské,  in  lahko 
rečem,  da  dosedaj  še  nisem  prelomil  zvestobe,  ki  jo  dolgujem  nje- 
nemu  spominu. 

Gospa  Marica  se  je  ironično  nasmehnila: 

„To  se  trdi,  dôkazov  pa  vendar  íe  ni!" 

Odgovoril  sem  ošabno : 

„Ni  mi  na  tem,  da  mi  verjameš! 

„AU  moraš  takoj  neuljuden  postati?"  je  posegla  vmes  gospa 
Mica.  Nato  pa  je  nekako  nezaupljivo  vprašala :  „Bi  jo  bil  res  vzel, 
da  ni  umrla?" 

„O  tem  ne  dopuščam  razgovora,  draga  prijateljica!" 

„Ne  vem,  da  bi  bil  vzdržal  recimo  nekaj  let!" 

„Vse  to,  Ijuba  Mica,  sem  bil  dobro  premislil.  Naša  največja 
napaka  je,  da  sklepamo  zákone  brez  pravega  premisleka.  V  mojih 
očeh  je  zákon  predvsem  tudi  gospodarska  pogodba,  ki  daje  stran- 
kama  enake  pravice  in  enake  dolžnosti.  Ta  pogodba  pa  nalaga  po 
mestih  môžem  zgolj  le  zaveze,   vam  ženskam  pa  zgolj  le  pravice." 

Oglasila  se  je  gospa  Marica : 

„Ti  hočeš  torej  reči,  da  zakonske  žene  po  mestih  ne  delamo 
in  da  samo  jemo?" 

Malo  sem  se  umaknil: 

„Tega  naravnost  ne  trdim!" 

„Pač  pa  po  ovinkih!"  je  dostavila  gospa  Dinca. 

Nadaljeval  sem  : 

„Ne  prepirajmo  se!  Toliko  je  jasno,  da  so  zakoni  na  kmetih 
mirnejši  in  zadovoljnejši.  Oba  zakonska  lahko  živita  v  zavesti,  da 
enakomerno  vzdržujeta  rodbino.    Bil   sem   torej   egoist,   ko  sem  se 
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hotel  priženiti  na  Jelovo  brdo.  Ni  se  mi  sicer  posrečilo,  ali  vzlic 
ternu  upam,  da  mi  bodočnost  prinese  mnogo  posnemovalcev.  Stvar 
pa  ni  malenkostna,  stvar  je  potrebná,  če  naj  izginejo  tisti  židovi, 
ki  ločijo  dandanes  našega  kmeta  od  naših  mest! 

Tako,  častite  prijateljice,  sem  vam  vse  razodel,  kar  mi  je  ležalo 
na  srcu.  Ako  mi  je  ušla  tu  in  tam  trda  beseda,  ne  štejte  mi  v  zlo ! 
Čaši  prihajajo,  ko  se  za  malenkosti  ne  bomo  več  ruvali.  Eno  je 
glavno:  naša  zemlja  se  nam  ne  sme  vzeti  in  národ  slovenskí  mora 
stati  kot  večno  drevo,  kateremu  korenine  nikdar  ne  usahnejo!  V  to 
moramo  delati  vsi,  na  to  raoramo  misliti  takoj,  ko  se  zavedamo 
življenja,  misliti  takrat,  kadar  se  odločujemo  za  poklic,  in  predvsem 
tedaj,  kadar  se  ženimo!  Kdor  se  ženi,  naj  se  ženi  tako,  da  mu  bo 
zákon  oklep,  ki  ga  še  bolj  zveže  z  domovino,  in  otroke  naj  rodi, 
ki  bodo  pomnožili  Slovensko  vojsko  in  armado  slovenskih  delavcev!" 

Jáde!  Jáde! 


lanko  Samec: 


ÍTlisli  moje. 


iViisli  moje  —  vranci  brzi, 
ki  naprej  .  .  .  naprej  hitijo; 
krog  vratu  konop  jim  vrzi 
pa  ti  vendar  v  noc  zbežijo! 


Če  jih  vprašaš,  kam  bi  radi, 
se  rezgečejo  v  odgovor: 
„Hehehe  ...  mi,  brat,  smo  mladi 
in  gremo  po  zlati  tóvorí" 


Breme  težko  —  starec  stoka, 
k  tlom  mu  silijo  kolena; 
pa  obloži  z  njim  otroka 
kvišku  nosil  bo  ramena  .  .  . 


i 


Rado  Murnik:  Na  Biedu.  471 


Raôo  murnik: 


Ha  Bleôu. 

(Dalje.) 


„Jgor,  no,  kako  ti  ugaja  Olga?"  me  je  vprašal  doktor  Zalokar 
*  drugi  dan,  ko  sva  se  pred  obedom  izprehajala  na  Mlinem  v 
Zázeru,  za  jezerom,  pravzaprav  za  holmom  med  jezerom  in  Savo 
Bohinjko. 

Ob  Jankovem  vprašanju  sem  čutil  razburjenost,  ki  me  je  sa- 
mega  osupnila  in  skoraj  jezila. 

„Nikdar  ne  bi  misiil,  da  ima  pusti  mož  tako  hčer,"  sem  od- 
vrnil;  prizadeval  sem  si,  da  bi  govoril  kar  najmirneje. 

„Roža  ob  trnu!"  se  je  smehljal  in  počasi  gladil  svojo  francosko 
brado.  „Te  oči,  kaj  ?  Sivé  oči  so  redkokdaj  lepe,  sivé  oči  so  navadno 
srepe,  bodeče,  kačje,  ali  pa  brezizrazne,  prazne." 

„Ali  v  siviii  očeh  Olginili  se  užigajo  za  črnimi  trepalnicami 
modri  in  zelenkasti  plamenci  kakor  odsevi  na  jezeru.  Njene  oči  so 
triumfálne  in  vendar  milé." 

„Glej  ga  no  fanta,  kako  je  pa  že  natanko  ogledal  dekliča!" 
me  je  jel  zafrkavati.  Ko  je  pa  videl  moj  resni  obraz,  je  zaobrnil: 
„Kaj  pa  Ovnove  golobice?" 

„Klavirske  device?  Oh!" 

„Oh?  Kakor  vidim,  Igor,  te  niso  ravno  očarale!" 

„Narobe!  Njih  smeh  je  priučen,  umeten,  njih  vedenje  afektirano." 

„Omožile  bi  se  rade.  Njih  vroče  prizadevanje,  da  bi  zavojevale 
moško  srce,  je  krivo,  da  se  vedejo  tako  čudno  vse  tri." 

„To  sem  pogodil  že  sam,  saj  je  kar  otipno." 

„Moža,  moža  bi  dobile  rade  vse  tri.  Kdo  bi  jim  to  zameril? 
Jaz  že  ne!  Toda  zamudile  so  pravé  urice.  Reve  so.  Mati  jih  pre- 
očitno  ponuja  s  svojo  skoraj  vsiljivo  prijaznostjo.  Nespretna  mama 
je  mnogo  pokvarila.  Plesti  ali  kvačkati  morajo  celo  na  igrališču, 
na  promenadi,  da  bi  kazale  svojo  solidno  vzgojo  in  veselje  do  dela. 
Klaviračiti  in  po  notah  kričati  znajo,  da  se  Bogu  usmili,  gospodinjiti 
in  kuhati  pa  nič." 

„Kaj  pa  Hilda  in  jurist  Bogomil  Jereb?" 
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„Bogomil  je  bencin.  Rad  se  vname,  pa  ne  gori  dolgo.  Ta 
navihanec  je  kaj  mnogostranski  kavalir.  Povsod  ima  Ijubice,  v 
Grádu  in  v  Želečah,  v  Zagoricah  in  pri  Rečici.  Izborno  se  zabáva." 

„Kako  pa  da  ravnatelja  Jarnika  ne  vidim  nikjer?" 

„Stari  Jarnik  piše,  oziroma  narekuje.  Obsedel  ga  je  goljufivi 
démon  pisateljske  slavolilepnosti.  Pravi  pravcati  samotár  je,  po  cel 
teden  ga  ni  z  doma.  Upokojili  so  ga  pred  dobrim  letom,  kmalu 
potem,  ko  mu  je  umrla  žena.  Dočim  pa  so  drugi  gospodje  veselí, 
kadar  smejo  odložiti  težko  butaro  vsakdanje  uradniške  tlake,  je  bil 
Jarnik  vsled  upokojitve  skrajno  neprijetno  iznenaden.  Noče  in  noče 
živeti  zgolj  o  pokoj  nini  in  o  spominih!  Pokazati  hoče,  da  ga  še 
práv  nič  ni  omajala  in  oslabila  starost,  da  je  njegov  duh  še  vedno 
bister  in  čil,  izkratka,  da  je  še  zmeraj  zmožen !  V  glavo  si  je  vtepel 
nesrečno  misel,  da  mora  presenetiti  svet  z  epohalnim  delom,  ki  mu 
je  dal  naslov:  Zgodovina  avstrijske  pošte.  Domišlja  si,  da  prevedo 
njegovo  Zgodovino  nemudoma  na  vse  moderne  jezike,  menda  celo 
na  volapuk  in  esperanto,  in  pričakuje,  da  si  pridobi  nevenljivo  slavo, 
in  sanja,  da  ga  bodo  občudovali  ne  le  interesirani  veščaki-sodobniki, 
marveč  tudi  zanamci." 

„Kaj  pa  veli  Olga?" 

„Olga  je  bila  izprva  veselá,  da  je  papanova  čemernost  in  ne- 
jevolja  našla  odvod.  Najel  si  je  pisarja  in  mu  narekoval  po  svojih 
osnutkih  in  izpiskih  čudno  dolgovezna,  zamotaná,  neprebavna  zma- 
šila.  Nevajeno  delo  ga  je  naredilo  še  bolj  razburljivega  in  pisár  za 
pisarjem  mu  je  pokazal  figol  Tedaj  je  prišla  Olga  iz  zavoda.  Njo 
je  zdaj  oče  vklenil  v  pisárski  jarem.  Pisati  mu  mora  vsako  dopoldne. 
Kadar  srečno  dogotovita  par  pol,  pa  stari  čudák  vse  raztrga,  bodisi 
da  mu  je  slog  še  premalo  abstruzen  in  učeň,  bodisi  da  je  izvolial 
novo  razpravico  z  novimi  podatki.  Ravnatelj  Jarnik  je  tak,  kakor 
klasična  gospa  Penelopa  ali  pa  kakor  mojškra  Klára,  ki  podnevi 
šiva,  ponoči  para.  Vedno  iznova  se  loteva  svoje  Zgodovine  in  ob- 
sedeva  pri  začetku.  Olga  mnogo  trpi  zavoljo  njegove  prenapete 
natančnosti  in  nervoznosti.  Prigovarjal  sem  mu,  naj  ne  muči  sebe 
in  hčerke,  pa  me  je  tako  srdito  obrenkal,  da  je  bilo  kaj!" 

Sedaj  sem  vedel,  zakaj  je  Olgi  otemnel  obraz,  ko  sem  jo 
včeraj  pri  promenadnem  koncertu  vprašal  po  očetu. 

„To  mu  je  čisto  podobno,  Janko !  Prej  je  mučil  nas  uradnike, 
zdaj  pa  trpinči  svoj  hčer.  Durak!" 

„Pa  to  še  ni  vse  zlo,"  je  poprijel  zop^t  Janko.  „Poleg  Olge 
gospodinji  sitnemu  jazbecu  njegova  svakinja  Brigita,  debela  jesenska 
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devica,  salonski  detektív  in  birič  blejske  morale.  Brigita  Ogrizova, 
starejša  sestra  Olgine  matere,  je  skopa,  ošabna  in  zlobna.  Pravá 
sreča  za  vse  njene  bivše  častilce,  da  ni  ulišala  nobenega !  Rada  bi 
hlače  nosila  v  svákovi  iiiši;  zadovoljevati  pa  se  mora  s  tem,  da 
prvakuje  med  drugimi  klepetuljami  in  opravljivkami  ter  prodaja  naj- 
novejše  čenče  o  zarokah  in  porokah  in  razporokah,  o  obiteijskih 
tajnostih  in  škandalčkih.  Vsako  malenkost  razblini  in  jo  razbobna 
in  raztrobi  po  Biedu.  Na  vsem  svetu  Ijubi  le  dvoje :  svojega  mopsa 
in  pa  sirnate  štruklje !  Zato  je  tako  lepo  okrogla  kakor  repa  in  tako 
težka,  da  se  ne  upa  v  nobeno  ladjo.  Ker  pa  ni  na  Blejskem  jezeru 
nobenega  transportnega  parnika,  je  debela  Brigita  obsojena,  da  pre- 
biva  le  na  kopnem.  Svetnik  Oven  jo  skrivaj  imenuje  britof  sirnatih 
štrukljev  ali  pa  omaro  zdražbe  in  kovarstva.  Po  njenem  nasvetu  je 
pahnil  Jarnik  svojo  hčerko  v  pisarsko  sužnost.  Zdaj  pa  spletkari 
debeluharica  pri  Balenoviču  zoper  doktorja  Jurinca.  Na  igrališče  ne 
prihaja,  zakaj  ona  in  jaz  se  gledava  dokaj  pisano!" 

Ker  po  obedu  ni  bilo  ne  Ovna  ne  doktorja  Jurinca,  sem  šel 
domov.  Tudi  mene  se  je  polotil  „goljufivi  démon" ;  jel  sem  pisati 
dnevnik.  Misii  so  mi  kar  vrelé  in  takorekoč  samé  lile  na  papir.  Ko 
sem  se  naveličal,  sem  jo  mahnil  proti  Zaki,  na  Osojnico. 

Tiho  je  bilo  v  hladnem  gozdu.  Pticam  pevkam  so  se  že  pričele 
počitnice,  počitnice  kar  do  prihodnje  pomladi ;  le  sinice  so  se  klicale 
po  zelenih  domovih  in  včasi  se  je  grdo  zadrla  zarobljena  šoja,  gozdni 
birič.  Nad  solnčno  jaso  se  je  zasvetil  zlatokril  kobiiar  in  izginil  za 
drevjem.  Prijetno  je  dehtela  gozdna  smola  in  sveži  dih  ponosnih 
divjih  cvetlic. 

Čim  više  sem  prihajal,  tembolj  je  lepota  zamikala  oko.  Slo- 
venskí orjaki  na  skalnatih,  kakor  s  srebrním  prahom  osutih  prestolih 
so  se  v  vsej  svoji  velekrasoti  jasno  in  ostro  odrážali  od  svetle  si- 
njine.  Jezero  je  gledalo  kakor  hrepeneče  lepo  oko  proti  nebu.  Bela 
cerkvica  v  zelenem  gaju  na  dolomitnih  pečinah  se  je  svetila  v  zraku 
in  v  vodí.  O  božanstvena  misel,  kí  je  čaroviti  lepoti  ustvarila  ča- 
rovito  ogledalo !  S  tajínstveno  močjo  je  lila  harmonija,  poezija  v 
dušo,  jo  opajala,  osvajala,  pokojila.  Vedno  iznova  sem  se  čudil: 
Kako  prekrasno  se  ujema  oblikovitost  in  enovitost,  Ijubkost  in  ve- 
ličanstvo!  Kolíko  izredne  lepote  na  tako  majhnem  prostom! 

Na  ovinku  sem  zagledal  doktorja  Jurinca  in  Balenoviča  s  hčerko. 
Gospodična  Nadá  je  slikala;  videti  je  bila  práv  dobre  volje.  Na 
njeni  bledozelení  bluzi  je  rdela  bujná  vrtnica.  Balenovič  je  bral  svoj 
Obzor,  mladi  doktor  pa  se  je  igral  z  Nadino  pahljačo,   okrašeno  z 
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guašnimi  slikami.  Úpal  sem,  da  bom  videl  tudi  Olgo,  toda  nje  ni 
bilo.  Balenovič  mi  je  ponudil  sedež  kraj  sebe. 

Nadá  mi  je  pokazala  svoj  zvezek  s  podobami  in  osnutki :  staré 
koče,  mline,  ogelnice,  gorske  cerkvice,  znamenja,  kozolce,  čebel- 
njake  .  .  .  Njene  slike  so  prehudo  vriskale  in  izvedene  so  bile  šo- 
larsko  leseno,  vendar  pa  Nadá  vsaj  ni  slikala  zelenih  kráv  in  rdeče 
tráve  ali  pa  škrlatnih  backov,  kakor  napol  slepi  modernisti  fin  de 
siécle.  Pohvalil  sem  gospodično  kot  umetnico,  ona  pa  je  to  prijazno 
odklonila,  češ,  da  je  zadovoljna  z  naslovom  diletantinje. 

Jurinac  jo  je  prosil  za  rožo,  ali  ponosna  Nadá  mu  je  ni  dala. 

„Kaj  pa  je  na  Hrvatskem  novega,  gospod  Balenovič?" 

„Nič,  gospod  Kalan!  Vse  po  starem:  Madžari  in  madžaronski 
mameluki  nas  varajo,  podkupljajo,  izpodrivajo,  izsesavajo,  zatirajo, 
strahujejo,  po  novinah  pa  lažejo,  da  pokajo  židovi!  Reke,  ceste, 
železnice,  morje,  vse  hočejo  imeti  vampirji  sami.  Mavrico  bi  aretiral 
naš  mali  ban  Khuen,  ako  bi  se  dala  prijeti!  Vas  Slovence  tlačijo, 
Nemci,  nemškutarji  in  Italijani,  nas  pa  Madžari.  Neka  ih  voda 
nosil" 

„Železnice  in  tarife  so  si  uredili  le  na  svojo  korist,"  mu  je 
pomagal  doktor  Jurinac.  „Dávke  so  tako  povišali,  da  mora  naš 
kmet  prodajati  šume  in  polja,  vinograde  in  pašnike,  živino  in  koče. 
Poljedeljstvo,  trgovina  in  obrt,  vse  pesa." 

„Naši  zastopniki  „štipendisti"  pa  romajo  v  Budim-Pešti  od  mi- 
nistra do  ministra,"  je  dejal  Balenovič  z  jeznim  nasmehom,  „se 
klanjajo  in  zvijajo  in  pojemajo  od  ponižnosti,  napihnjeni  Madžari 
pa  se  jim  posmehujejo  in  milostno  obetajo.  Éljen  nagodba!" 

Dolgi  viseči  brki  so  mu  podrhtavali  ob  debeli  dolenji  ustnici 
in  izpod  jakih  obrvi  so  sovražno  žarele  črne  oči. 

„Vražja  nagodba!"  je  vzkliknil  doktor.  „Jasná  je  potreba,  da 
se  odkrižamo  takih  prijateljev  in  da  se  združijo  Hrvatska,  Slavonija, 
Dalmacija,  Bosna,  Hercegovina,  Bačka,  Banat,  Koroška,  Kranjska, 
Štajerská,  Goriška  in  Istra  v  okviru  habsburské  monarhije.  Upajmo, 
da  nam  pomaga  prihodnost,  upajmo,  da  bomo  v  prihodnjem  stoletju 
mogli  veselo  peti:  „Kad  se  bratská  srdca  slože,  i  olovo  plivat 
môže!" 

„Dobro,  gospod  doktor!"  ga  je  pohvalila  Nadá  in  mu  dala 
vrtnico.  Poljubil  je  stebelce  tam,  kjer  so  ga  bili  držali  njeni  prsti, 
in  si  vtaknil  cvetko  v  gum.bnico  bele  suknje. 
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Zdaj  pa  sem  zagledal  onega  kariranega  Angleža.  Trdo  in  le- 
seno  je  stopal  John  Bull  proti  nam  po  senčnati  gozdni  poti  in  z 
orokavičenimi  prsti  listal  po  rdeči  knjižici.  Obletela  me  je  misel: 
Ta  čudni  romar  menda  tudi  spi  in  se  celo  kopije  v  rokavicah ! 

Njemu  na  desni  je  hodila  plamenolasa  dáma.  Mlada  gospo- 
dična  se  ni  mogla  hvaliti  z  lepoto.  Odlikovale  pa  so  jo  zanimive 
modre  oči  in  pa  izredno  nežná,  finobela  polt,  ki  diči  zlasti  rusolaske. 
Podolgasti  obraz  je  bil  hladen,  nepremičen.  Premočni  obradek  je 
ovajal  krepkovoljnost,  trdovratnost  in  kváril  obličju  dekliški  čar. 
Nosila  je  staromodno,  visoko  špansko  frizuro.  Bila  je  precej  libe- 
ralno  dekoltirana. 

Za  obema  je  pobiral  stopinje  sluga  s  fotografsko  pripravo,  z 
dvozorom  in  s  pledom.  Vzela  mu  je  aparát  in  jela  fotografirati  na 
vse  kriplje. 

„To  je  gospod  William  Heywood,  tovarnar  iz  Manchestra," 
mi  je  povedal  Balenovič.  „Gospodična  je  njegova  hči  Molly,  Marička. 
Poznám  ju;    soseda   sta   mi  v  hotelu.    Večkrat  se  kaj  pomenimo." 

„Ali  znáte  angleški?" 

„Živel  sem  par  let  v  Mehiki.  Tam  sem  se  naučil  španski  in 
angleški.  Heywood  je  vdovec  kakor  jaz.  Njegova  soproga  j.e  bila 
Spanka.  Miss  Molly  se  je  vzgajala  v  Ameriki.  Castilcev  ima  vse 
polno,  zakaj  njen  papa  je  milijonar." 

„Miss  Molly  Heywoodova  je  jako  Ijubezniva  in  interesantná, 
tudi  brez  očetovih  milijonov!"  je  oporekala  Nadá.  Balenovič  pa  je 
zabrenčal:  „Španci  takole  pojo: 

Foderoso  caballero 
es  Don  Dinero! 

Mogočen  kavalir  je  gospod  Denári" 

Medtem  so  se  nam  Angleži  počasi  bližali.  Heywood  je  krátko 
pozdravil  in  jel  govoriti  z  Balenovičem  angleški.  V  Trstu  sem  se 
učil  tega  jezika,  da  sem  mogel  brati  časnike.  Ali  razumeti  natisnjeno 
angleščino  in  razumeti  govorečega  Angleža,  to  je  dvoje.  Miss  Molly 
je  govorila  z  Nado  precej  dobro  nemški. 

„Kaj  pomeni  Babji  zob?"  je  vprašal  angleški  milijonar  v  práv 
čudni  nemščini,  ko  nas  je  Balenovič  seznanil. 

„Staré  žene  zob,"  sem  odgovoril.  „V  tej  gori  je  jama  s  kap- 
niki,  otla  je,  zato  jo  imenuje  národ  tako." 
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„Pri  nas  pa  pomeni  baby  (bebi)  dojenčka.  That  is  funny.  (To 
je  smešno.)  Hm." 

Nasmehnil  se  je,  potem  pa  dejal:  „Morda  bo  zanimalo  tudi 
vas,  kar  sem  bral  v  tej  knjižici:  Začetkoma  devetnajstega  stoletja 
je  prebival  v  Podkorenu  Sir  Humphry  Davy,  genialen  učenjak,  eden 
največjih  kemikov;  našel  je  prvine  natrij,  kalij  in  bor  ter  otvoril 
kemiji  docela  nová  pota.  Njegove  Memoirs  of  the  Life  je  izdal  njegov 
brat  John  po  pisateljevi  smrti.  Slávni  Humphry  Davy  je  zapísal 
dne  19.  avgusta  leta  1827.  v  svoj  dnevnik:  „Dolino  od  Ljubljane 
do  Podkorena  šmátram  za  najlepše,  kar  sem  videl  v  Evropi."  Mož 
je  bil  prej  tudi  v  Švici.  —  Midva  z  Molly  hočeva  priti  vsako  leto 
semkaj." 

Namuzal  se  je,  pozdravil  in  slovesno  odromal  s  hčerko  in 
slugo,  s  knjižico  in  rokavicami. 

Kmalu  smo  odšli  tudi  mi.  Kodrolasi,  elegantní  doktor  nas  je 
izborno  zabával;  bil  je  Ijubezniv,  dovtipen,  živahen,  vesel,  poreden 
—  pravi  zagrebački  sin!  Ob  gozdnih  deblih  so  polzele  pozne  lúči 
in  jezero  je  lahno  utripalo  pod  láskavo  sapico.  Po  travnikih  so 
godli  čirički;  na  belih  pečah  slovenskih  planin  so  jele  cveteti  prvé 
večerné  rože. 

Spremil  sem  hrvatske  znance  do  njihovega  hotela.  Po  večerji 
sem  se  vrnil  na  Osojnikovino. 

Domači  so  sedeli  na  hladnem  vrtu  pod  veliko  lipo,  Stari 
Osojnik  je  nekoliko  zasukal  svoj  ogoljeni  klobúk  brez  traku,  pa  ne 
da  bi  vstal  ali  se  mi  kaj  priklonil.  Mati  so  me  prijazno  povabili 
na  klop.  Sedel  sem  k  žali  Minki,  ki  se  je  kaj  naglo  odmaknila. 

Osojnik  se  mi  je  zdel  podoben  nemim,  težko  dostopnim,  ma- 
lone  sovražnim  goram  v  obližju,  Obriti  obraz  mu  je  bil  trd  in  oster, 
kakor  izklesan  iz  žive  skale.  V  korenjaški  rjavopegasti  levici  je  držal 
čedro,  krátko  pipo  s  stolpkom,  okrašenim  z  rumenimi  glavicami, 
in  počasi  puhal  dim  predse. 

„Cekini!"  je  viknil  Janezek,  pomolil  pest  proti  meni,  jo  odprl, 
pokazal  svetle  krajcarje,  naglo  zopet  stisnil  in  skril  svoj  základ  v 
žepu.  Bila  sva  že  malo  bolj  prijatelja,  midva  z  Janezkom. 

„Daj  jih  rajši  meni!"  so  dejali  mati.  „Naj  ti  jih  lepo 
spravim." 

„Oh  ne!"  se  je  bránil,  se  malo  nakremžil  in  se  skril  za  Minko. 
Dečla  je  gledala  resno,  zamišljeno  na  jezero;  včasi  se  je  ozrla 
nazaj  proti  hiši,  kakor  bi  koga  pričakovala.  Govorili  smo  o  žetvi, 
v  čebelarstvu,  o  davkih,  o  vojaščini. 
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„Oča,  ali  ste  bili  tudi  vi  vojak?"  sem  vprašal  Osojnilía,  ki  je 
vlekel  dim  iz  čedre,  da  so  se  mu  ugrezala  lica. 

„Tudi,  tudi!  Pa  še  rdečo  kapo  pa  rdeče  hlače  sem  nosil,  pa 
dolgo  sabljo  —  pri  moji  zeleni!  Tri  leta  sem  jedel  komis  pri  ko- 
balariji  na  Ogrskem.  Ej!" 

Ob  mladostnih  spominih  je  ves  oživel ;  skoraj  je  pozabil  pušiti. 
Gledal  me  je  že  prijazneje. 

„O  —  pri  kobalariji  je  pa  veselo  življenje,  včasi,  veste,  gospod, 
zmeraj  ne.  Ko  le  ne  bi  bilo  tistega  sitnega  pregledovanja  in  zo- 
prnega  raporta!  Ali  smo  včasi  plesali  z  Madžarkami  in  pribíjali  ob 
tla !  Madžarke  imajo  hude  oči.  Menda  so  celo  uročne.  Pa  kaj ! 
Vrteli  in  sukali  smo  jih,  da  se  je  vse  kadilo!" 

„Beži  no,  beži,  Martin,  kaj  boš  tako  govoril!"  so  ga  kárali  mati. 

„I  no  —  kaj  bi  zato  godrnjala,  Neža !  Takrat  sem  bil  še  mlad. 
Vse  drug  ptiček  sem  bil  kakor  zdaj.  Kaj  zdaj !  Zdaj  ni  nič." 

„Kaj  pa  Madžari,  ali  so  vam  bili  povšeči?" 

„Kar  nič.  Vsi  so  kosmati.  Grdi  so.  Jahati  pa  znajo,  jahati,  ne 
bom  tajil,  gospod,  pa  saj  známo  mi  tudi.  Jahati  znajo,  preklinjati 
pa  še  bolje !  Madžar  vam  kôlne  gladkeje  in  še  bolj  na  dolgo,  kakor 
nam  bere  birič  v  nedeljo  po  maši  pred  cerkdjo,  kaj  nam  ukazuje 
gosposka." 

„Oh,  kakšne  ti  hodijo  nocoj  na  misel!"  so  ga  grajali  mati. 

„Čakaj  no,  Neža!  Govore  vam  pa  Madžari  neznansko  čudno: 
Igen  kedveš  mekmekmek!  Včasi  sem  znal  nekoliko  tega  spaka,  pa 
sem  še  tisto  pozabil." 

„Mekmekmek!"  se  je  vcselil  Janezek.  „Tudi  jaz  znám!" 

„Tako  cigánski  jo  tolčejo.  Nobene  besedice  ne  znajo  izprego- 
voriti  po  božje,  da  bi  jih  krščanska  duša  mogla  razumeti.  Taki  so 
Madžari.  Nič  jih  ni  pridá,  ne.  Zato  sem  bil  vesel,  ko  sem  opravil 
pri  kobalariji  in  sniel  spet  domov.  Vidite,  oni  tamle  je  bil  že  tudi 
pri  cesarskih.  Sosedov  je,  Zoretov  Jaká,  slúžil  je  pa  pri  Janezih  v 
Celovcu.  Danes  nam  je  pomagal  ves  dan  na  polju." 

Prihajal  je  vitek  pa  vendar  krepak  mladenič,  rjavolas  pa  mo- 
drook.  Klobúk  z  ruševčevimi  perci  je  nosil  nekoliko  po  stráni. 
Oblečen  je  bil  že  bolj  mestno.  Spomnil  sem  se,  da  sem  ga  videl 
pri  leškem  kolodvoru  med  vozniki.  Odkril  se  mi  je  in  sedel  k 
Minki,  ki  se  zdaj  ni  práv  nič  odmikala.  Štiri  oči  so  se  veselo  bli- 
skale !  Minka  in  Jaká  sta  tiho  govorila  med  sabo  .  .  .  Bila  sta  vsa 
srečna. 

„Njen  fánt!"  sem  si  mislil;  saj  ternu  ni  bilo  težko  priti  do  jedra. 
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Oča  SO  privlekli  pomečkan  mehur  od  mačje  kože  iz  žepa  in 
si  iznova  natlačili  pipico.  Žyeplenki  so  užgali  pa  kar  ob  svojih  sivih 
irhastih  hlačah,  Pogovor  se  nam  je  zasukal  na  vraže. 

„Lani  je  stanoval  poleti  črnošolec  pri  nas  v  gorenji  hiši,  kjer 
ste  zdaj  vi,  gospod!"  so  pripovedovali  mati  Neža.  „Ta  črnošolec 
je  znal  točo  delati  ali  pa  ureči,  kakor  se  mu  je  Ijubilo.  Strašno  je 
bil  suh,  kakor  bi  ga  že  smrt  tipala,  pa  grdo  je  gledal,  kakor  bi  ga 
kdo  dávil.  Kar  bála  sem  se  ga!  Mati,  mi  je  rekel  svetega  Ožbalta 
dan,  mati,  pred  Velikim  Šmarnom  bo  hudatoča!  No,  nič  mu  nisem 
verjela.  Ne  bodi  len  —  naenkrat  je  izginil,  menda  v  Kropo,  kjer 
je  konec  sveta,  kakor  pravijo.  Par  goldinarjev  nam  je  ostal  dolžan, 
kaj  ne,  Martin?  In  glejte,  Ijudje  božji !  Svetega  Lovrenca  dan  je  bil 
sejem  v  Kamni  gorici,  in  že  ta  dan  je  toča  pobila  vse  tam  doli 
okoli  Kranja.  Ali  sem  se  veselila,  da  je  oné,  tisti  črnošolec,  odnesel 
pete!  Kaj  pa,  če  bi  se  bil  raztogotil  in  naravnal  točo  na  blejsko 
strán?  Tako  je  bilo.  Tako  vam  povem." 

„Kaj  pa  potlej?"  so  vprašali  oča  Martin. 

„Kaj  potlej!  Nič." 

Minka  in  Jaká  sta  nadaljevala  svoje  posebne  pogovore.  Za 
vasjo  so  peli  in  ukali  fantje.  V  lipi  je  sapljal  zaspan  veter.  Iz  Hne 
razpokanih  oblakov  je  sijala  luna;  otok  je  seval  v  čarobni  mesečini, 
kakor  da  so  ga  vile  opredle  z  zlato  prejo.  Od  cerkve  so  očitajoče 
in  svareče  doneli  pozni  udari  čez  vodno  pian  v  sanjavo  noč. 

Osojnikov  oča  so  zazehali,  vstali  in  po  svoje  predlagali  konec 
debate  in  mi  želeli  lahko  noč. 

Dolgo  nisem  mogel  zaspati.  Mislil  sem  na  Olgo.  Spominjal 
sem  se  vsega,  kar  mi  je  pravil  Janko,  in  nehotoma  sem  vzdihnil: 
„Uboga  Olga!" 

7. 

Solidni  petelin  Osojnikov  me  je  na  vse  zgodaj  zbudil  s  svojim 
junaškim  tenorjem.  Ko  sem  pogledal  skozi  okno,  se  je  domači 
hlapec  umival  pri  koritu ;  postava  štiridesetletnega  možaka  je*  bila 
majhna.  Potapljal  je  kuštravo  glavo  v  vodo,  jo  dvignil,  puhal,  hropel, 
pljuval,  grgral,  se  otresal,  globoko  sopel,  se  škropil  in  drgnil  po 
golih  prsih  in  zapel  hripavo: 

„Anton  Capón  .  .  ." 

Že  pa  je  zopet  potisnil  glavo  v  korito  in  nadaljeval  svojo 
pesem  šele  po  dolgem  odmoru: 

„je  godel  zastonj." 


Rado  Murnik:  Na  Biedu.  479 


Zadovoljno  je  oglcdoval  svoj  širokí  rdeči  obraz  v  vodi,  se 
prijazno  rezal  sam  sebi,  se  páčil  in,  še  moker,  oblekel  srajco  ter 
izginil  v  hlev. 

Šel  sem  na  leseni  hodnik  in  gledal  na  dvorišče.  V  pasji  vili 
je  dremal  siv  pes,  priklenjen  na  verigo,  ki  je  visela  premično  na 
dolgi  žici  ob  žlebu,  da  je  mogel  varuh  malone  po  vsem  dvorišču. 
Ob  košu  pri  listnjaku  je  sedela  na  tnalu  mačka,  bela,  s  črnimi  in 
rjavimi  lisami.  Strašno  dostojanstveno  se  je  držala  in  modro,  kakor 
bi  razglabala  prauganko  tega  čudnega  sveta.  Na  lestvenem  vozu  pa 
je  skákal  črn  mucek  po  kúpu  zelene  tráve  in  lovil  poskočne  kobilice. 
Na  stenskem  kolu  pri  hlevu  je  jahalo  dvoje  komatov,  na  klinih  so 
visele  kose  in  grablje.  Pri  vratih  so  ležale  cokle.  Blizu  hleva  se  je 
šopiril  velik  kup  gnoja,  estetiku  na  žalost,  kmetu  na  veselje.  Po 
njem  so  razgrebale  kúre  in  se  prijazno  pogovarjale.  Močan  kokot, 
eden  največjih  slovenskih  petelinov,  je  čuval  svoj  hárem.  Pod  streho 
so  imele  lastovke  dvoje  gnezd.  Neutrudno  so  Ijubke  živalce  pri- 
hitevale  in  odhitevale,  zdaj  proti  hribu,  zdaj  proti  jezeru.  Na  vrtu 
so  v  lipi  šušmarsko  in  brez  občutka  čivkali  nesramni  vrabci. 

Hlapec  je  izpustil  kobilo  in  žrebe  iz  hleva,  da  sta  šla  h  koritu 
pit.  Dolga  jutranja  senca  je  segala  donad  hlevna  vráta,  korito  pa 
se  je  svetilo  v  solncu.  Hlapec  je  tiho  prižvižgaval  živalima.  V  ju- 
tranji  svetlobi  se  je  svetila  gladka  rjava  dlaka  mirne  kobile  in  dolga 
črna  griva  je  lahno  vihraía  v  svežem  ranem  vetriču.  Kako  lepo 
vzraslo  je  bilo  žrebe!  Kako  umno,  in,  rekel  bi,  simpatično  so  mu 
gledale  veliké  oči!  Na  čelu  je  iraelo  belo  liso. 

Iz  kuhinje  je  prišla  Minka  z  vedrico  po  vode.  Stopala  je  od- 
ločno,  krepko,  ponosno,  ne  da  bi  se  zavedala  tega  prirojenega 
ponosa.  Lahka  obleka  je  izdajala  deviško  cvetoče  oblike.  Rokavci 
so  bili  zavihani,  krila  izpodrecana.  Pes  je  prilezel  iz  svojega  spal- 
nega  salóna  in  vljudno  migal  z  repom.  Minka  je  postavila  vedrico 
pod  curek  in  božala  žrebe,  ki  se  je  že  napilo. 

„Kako  je  Miško  fleten !  Kako  je  priden !"  Ponudila  mu  je  kos  kruha. 

Žrebiček  je  iztegnil  vitki  vrat,  razpenjal  nozdrvi,  nastavil  ušesa, 
vohal  po  kruhu.  Hlastnil  je  po  njem,  ali  Minka  je  urno  umaknila 
roko.  Miško  se  je  zganil,  odskočil,  svetlo  pogledal  dekle  in  strigel 
z  ušesi.  Kobila  je  počasi  dvignila  glavo,  se  ozrla  in  se  vrnila  v  hlev. 

„Na,  Miško,  kruhka,  nal"  je  ponujala  mladenka  iznova  in  se 
umikala  žrebetu  po  rakovo.  Žrebe  je  močno  zasoplo,  nejevoljno 
potreslo  glavo  in  vrat,  greblo  s  prednjima  nogama,  visoko  dvignilo 
glavo  in  poskočilo. 
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Minka  se  je  zvonko  zasmejala  in,  nekoliko  upognivši  se,  je 
pobegnila  pred  konjičkom  na  veliko  začudenost  psa,  mačke  in  ku- 
retine.  Pes  je  razburjen  zalajal,  maček  je  šinil  po  lestvi  na  skedenj, 
prestrašene  kokoši  so  kokodakale,  maíiale  s  perotmi  in  begale  okoli 
gnoja.  Petelin  je  odločno  zabavljal. 

Lahno  kakor  planinska  sapa  je  bežala  Minka  po  dolgem  dvo- 
rišču.  Žrebe  je  zarezgetalo  z  nežnim,  visokim,  dejal  bi,  še  otroškim 
glasom:  „I-i-i-i-i!"  in  bliskoma  zdirjalo  za  dekletom.  Krila  so  vi- 
hrala  bežeči  devojki  kvišku  in  videl  sem  dvoje  belih  nog  —  o, 
kakšnih  nog!  Pojdite  se  solit,  vsi  klasični  kiparji ! 

Konec  dvorišča  je  obstala.  Zdravje  in  mladost  sta  ji  vrela  po 
gibkem  prožnem  telesu,  v  duši  pa  prekipevajoče  veselje  do  življenja. 
Na  obrazu  ji  je  trepetal  nagajiv  nasmeh  in  jasná  radost  ji  je  sevala 
iz  oči,  čistih,  zelenomodrih,  kakor  je  jezero  tam,  koder  se  ogleduje 
v  njem  vedro  nebo.  Minka  je  bila  tako  preprosta,  tako  enotna,  ulita 
iz  celote,  tako  neokvarjena,  tako  milovidna  in  lepa,  kakor  planinska 
priroda  v  obližju.  Nehote  sem  primerjal  Minko  in  Olgo.  Zdeli  sta 
se  mi  sestri:  Olga  —  vrtnica,  Minka  —  divja  roža! 

Dečla  jo  je  ubrala  nazaj,  žrebe  pa  je  planilo  za  njo.  Komaj  so 
se  mu  nožice  dotikale  tal,  tako  bliskovito,  tako  okretno  in  lahko 
so  se  premetavale  in  dirjale  za  dekletom.  Oba  sta  se  igrala  s  svojo 
mlado  močjo. 

Pri  koritu  je  Minka  obstala  in  se  jela  na  glas  smejati.  Ko 
planinski  sneg  so  blesteli  njeni  beli  zobje.  Bežeči  so  se  ji  lasje 
napol  razpletli,  in  ko  je  prihitela  iz  sence  na  solnce,  so  se  zasvetili 
kakor  suho  zlato.  Sedaj  naj  bi  fotografirala  miss  Molly!  Kako  lepo 
je  bilo  to  Slovensko  dekle !  Le  pojdite  se  solit,  vsi  slikarji  italijanski ! 

Kar  se  je  iz  shrambe  pokazala  glava  očeta  Martina.  Pisano 
so  pogledali  ata  in  cirkusa  jé  bilo  konec! 

Minka  je  umolknila,  obličje  se  ji  je  poresnilo.  Dala  je  žrebičku 
zaslúžení  kruh,  ga  pogladila  po  beli  lisi  na  čelu  in  si  popravila 
kite.  Ob  tem  se  je  obrnila  in  pogledala  na  hodnik.  Kako  je  zardela, 
ko  je  zagledala  mene !  Nemudoma  je  zadela  polno  vedrico  na  glavo 
in  nešla  v  kuhinjo.  Nobene  kapljice  ni  izlila  po  sebi.  Preko  dvorišča 
so  stopali  oča  s  težkimi,  počasnimi  koraki. 

Odspodaj  sem  slišal  glas  matere  Neže:  „Oh,  vendar  no!  Da 
se  ti  le  Ijubi,  Ijubi,  še  tako  noretil  O  ti  prismoda  mlada,  ti,  kako 
si  pa  še  vsa  otročja!" 

Grajano  dekle  je  menda  odšlo,  zakaj  potem  sem  slišal  mater 
Nežo:  „Pusti  jo,  Martin,  mlada  je  še,  mlada  in  razposajena  od  samega 
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zdravja  in  neskrbnosti.  Kakšen  si  bil  pa  ti  ob  teii  letih  ?  Skozi  strop 
bi  bil  skočil!  Privoščiva  ji,  no!  Saj  tako  neskrbna  pa  veselá  ne  bo 
pozneje  nikoli  vec!  Ali  se  ji  bo  še  kolcalo  po  dekliških  letih!  Le 
prekmalu  jo  bo  minulo,  prekmalu!" 

Po  zajtrku  sem  bil  na  vrtu.  Ozka  stezica,  ponekod  zarasla  s 
krátko  rosno  travo,  je  delila  gredice  sočivja  in  zelenjave.  Zale,  komaj 
šele  vzcvetele  solnčnice  so  nihale  nad  sivozelenimi  zeljnatimi  glavami 
in  nad  rdečecvetnim  fižolom.  Na  jablanah  in  hruškah  je  gledalo  še 
zeleno  ovočje  izza  listov.  Pod  obranimi  češnjami  so  tiho  visele  erne 
muhe  kakor  na  nevidnih  nitkah,  bliskoma  švigale  v  strán  in  se 
vračale.  Ob  stráni  so  cveteli  nageljni,  rožmarin,  resedica,  vrtnice, 
fajgeljčki,  goreča  Ijubezen  in  druge  živobarvne  cvetlice;  med  njimi 
so  stali  količi  z  nasajenimi  pisanimi  steklenimi  oblami.  V  kótu  je 
čepel  uljnjak  in  čebele  so  neprenehoma  šumele  ob  pisanih  podo- 
bicah,  med  katerimi  so  igrali  glavno  vlogo  ženská,  menih  pa  hudič. 

Sadovnjak  je  segal  do  jezera.  Ob  bregu  je  pod  drevjem  ostalo 
še  nekaj  tople  vonjave  poletne  noci.  Otok  je  ovijala  prenežna  ju- 
tranja  koprena.  Jezero  je  mirovalo  kakor  zamaknjeno  v  skrivnostne 
sanje.  Solnce  je  igr'alo  na  peskovitem  dnu,  kjer  so  ležale  napol 
škrite  školjke.  Priplávala  je  veliká  riba  in  se  zagnala  za  kačjim  pa- 
stirjem.  Zaškropilo  je;  na  vodni  planoti  so  se  gugali  čimdalje  širji 
kolobarji  in  iz  globine  so  se  dvigali  svilenosvetli  mehurci.  Dva  la- 
boda  sta  počasi,  veličastno  priplula  izza  bičja,  ki  so  na  njem  rahlo 
vihrale  zelene  zastavice.  Na  otoku  je  pel  zvonček,  koprneče, 
proseče. 

Minka  je  prišla  zalivat  svoje  cvetlice. 

, Dobro  jutro,  Minka!  Ali  imate  zalega  fanta!" 

Živo  je  zardela  in  obrnila  glavo  od  mene. 

„Ali  kaj  pride  ponoči  k  oknu  vasovat?"  sem  jo  podrazil. 

,0h!« 

„Kdaj  bo  pa  svatba?" 

„Prihodni  predpust,"  je  odgovorila  tiho  in  se  nasmehnila. 

Pricapljal  je  Janezek  in  mi  pokazal  črnega  mucka  v  svojem 
slamníku. 

„Ťukaj  ajčka!  Prede.  Kako  prede!  Nič  se  ne  boji.  Tako  majhen, 
pa  že  prede.  Priden  je,  nič  se  ne  kremži." 

„Cigav  je  pa  onile  čoln?"  sem  vprašal  Minko. 

„Zoretov." 

„Jaká  tudi  čolnari?" 

„Tudi.  Največ  pa  vozi  s  konjem." 
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Pobrala  je  zelena  jabolka,  ki  so  ležala  v  trávi,  in  jih  odnesla 
v  predpasniku.  Kmalu  pa  sem  videl  njo  in  Janezka,  sedeča  na 
lestvenem  vozu. 

„Kam  pa,  Minka?" 

„Na  polje,  gospod!" 

„Naj  se  popeljem  z  vama!" 

»No,  pa!« 

Zlezel  sem  na  voz.  Udarila  je  z  enoterno  vajetjo  po  širokem 
konjskem  križu.  Težka  kobila  je  počasi  peljala  po  prašni  česti  ob 
oprašenih  mejah  in  kmalu  zavila  med  njive. 

Osojnikova  mati  in  stará  dekla  sta  želi  jari  ječmen.  Tudi  Minka 
je  vzela  srp,  izdrla  oslo  iz  oselnika,  zapičenega  kraj  njive  v  tla, 
nabrúsila  in  jela  žeti. 

„AU  ste  prišli  pomagat?"  so  se  šalili  mati  in  si  otirali  potni  obraz. 

Jaz  pa  sem  gledal  Minko.  Delala  je  hitro,  lahko,  z  veseljem, 
očitno  radujoč  se  svoje  moci  in  okretnosti.  Tako  naj  bi  bilo  vsako  delo ! 

„Minka,  čudim  se,  da  se  nič  ne  užanjete!"  sem  dejal,  ko  je 
povijala  in  vezala  snop. 

„O,  kolikokratov  sem  se  že!"  Pokazala  mi  je  brazgotine 
na  levici. 

„To  so  častne  rane!" 

Pogledala  me  je  začudeno  in  dejala  preprosto :  „Malo  nerodna 
sem  bila." 

Ročno  je  želá  dalje.  Srečen  kmet!  sem  si  mislil.  Živi  prirodno, 
dela  v  prirodi.  Kaj  pa  mi?  V  zatohlih  sobah  delamo  tlako  prosto- 
voljni  sužnji !  Pehamo  se  za  zaslužek,  da  bi  mogli  kdaj  tudi  mi  živeti 
prijetneje  in  bolj  po  zahtevah  naturnih;  ali  ne  bo  tedaj  že  prepozno? 

Ko  so  polagali  v  kozolec,  sem  šel  Minki  podajat.  Solnce  je 
pripekalo  huje  in  huje.  Veter  je  dremal  v  smrekovih  vrhovih  za 
mejo  in  včasi  zazehal  skozi  onemoglo  vejevje.  V  zeleni  turščici  in 
na  žitni  njivi  pa  se  ni  premaknila  nobena  bilka,  noben  klas,  no- 
bena  lat.  Sitne  muhe  so  čimdalje  bolj  silile  v  nas  in  v  konja. 

Na  bližnjem  pšeničnem  strnišču  sta  trosila  Osojnikov  oča  in 
hlapec  gnoj  za  repo.  Minka  se  ni  slabo  zabávala  ob  moji  nespret- 
nosti.  Videl  sem,  da  edino  moja  mestna  oseba  kazi  vso  družbo, 
da  sem  tuj,  docela  neskladen  primesek.  Še  vse  preveč  Dunaja  je 
tičalo  v  meni. 

Kmalu  sem  se  naveličal,  legel  v  senco  in  gledal  v  nebo,  v  to 
višnjevo  sijajno  brezdno.  Prijetna  utrujenost  mi  je  zapirala  oči.  Tudi 
v  senci  je  bilo  soparno.  Vzduh  je  bil  težak,  nepremičen,  dušeč. 
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Janezek  se  je  široko  postavil  predme:  „Ti  lenoba!  Ti  koleraba!" 

Moral  sem  se  mu  smejati.  Mati  pa  so  se  iiudovali:  „Kaj  pa 
je  to?  Odkod  neki  také  jemlješ?  Da  mi  nikdar  več  ne  zineš  kaj 
takega,  ves!  Le  še  enkrat,  pa  boš  klečal,  da  se  boš  zidu  smilil ! 
Le  kje  se  uči  takih  besed?  Pri  nas  že  ne!" 

„V  tretji  hiši  od  nas  je  Ijubljanska  družina,"  se  je  oglasila 
Minka.  „Tam  imajo  fantka,  z  njim  se  igra  včasih  tudi  naš.  Od 
njega  jih  pobira,  také  ocvirke!" 

Okarani  grešnik  je  počenil  za  kup  plevela. 

„Južinat,  Ijudje  božji!"  so  vabili  mati  in  odgrnili  jedila:  žgance, 
kiselo  mleko,  črni  in  beli  kruh  domače  peke.  Vsi  so  sedli  v  senco. 
Mati  so  naredili  tri  veliké  križe.  In  vsi  so  molili  in  jeli  zajemati  z 
velikimi  lesenimi  žlicami. 

8. 

Popihal  sem  jo  domov  in  se  preoblekel.  Na  oknu  sem  našel 
listek.  Balenovic  me  je  vabil  na  postrvi  v  hotel,  kjer  je  stanoval. 

Povabljeni  so  bili  tudi  svetnik  Oven  pa  doktorja  Zalokar  in 
Jurinac.  Kosili  smo  v  veliki  verandi.  Postrvi  so  bile  izborne  in  Nadá 
izredno  Ijubezniva.  Po  obedu  pa  se  je  poslovila  in  udarili  smo 
tarok.  Balenovic  nam  je  nepristransko  zaplečeval.  Obiral  nas  je 
svetnik.  Zato  ga  je  krstil  Janko  za  Oberona. 

„Če  sem  jaz  Oberon,  je  pa  moja  presladka  Genofefa  sama 
presvetla  Titania,  kraljica  skratov!"  se  je  muzal  gospod  Zlatoust. 

„Danes  ima  jezero  svojih  26°  C,"  je  dejal  Janko.  „In  danes 
ne  bo  nič  tennisa!" 

„Zakaj  ne?"  sem  vprašal  nemilo  presenečen. 

„Ali  ne  vidiš,  da  bo  dež?" 

„Nevihta  bo!"  je  rekel  Balenovic  čez  nekaj  čaša. 

Sivi  in  temnomodrikasti  oblaki  so  se  zlivali  v  enobarvno  kalno 
sivoto.  Mrak  je  ogrinjal  bližnje  vrhove  in  jezero  je  posivelo  kakor 
jeklo.  Veter  je  vznášal  in  pometal  cestni  prah,  listje  in  bilke.  Drevje 
se  je  globoko  klanjalo,  kakor  bi  prosilo,  rotilo ;  obrežne  veje  so  se 
omakale  v  jezeru. 

„Kaj  mi  izbijaš  taroke!"  se  je  jezil  Janko. 

Že  se  je  oglašal  zamolkel  grom  in  prvé  debele  težke  kaplje 
so  trdo  udarile  na  streho,  po  nasadih  in  pesku.  Tiho  so  padale  v 
jezero.  Zabliskalo  se  je  in  ulilo,  zabučal  je  grom  in  grozotno  od- 
meval  od  gora.  Nekaj  zakasnelih  ladjic  je  bežalo  v  zavetje.  Jezero 
je  kipelo  od  tisočerih  mehurcev  in  jelo  gnati  jezne  openjene  valové. 
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Tudi  Janko  se  je  jezil,  ker  sem  igral  res  práv  slabo. 

Iz  mračnih  oblakov  se  je  spuščala  terna,  kakor  bi  se  nočilo. 
Naglo  je  sledil  blisk  blisku,  tresk  tresku!  Lilo  je  huje  in  huje. 
Nehali  smo  tarokirati.  Balenovič  nas  je  povabil  gori  v  svoje  stanovanje. 

Tedaj  pa  je  prihitel  starí  Heywood  v  verando  in  kázal  pre- 
plašen  na  jezero:  „Moja  hči!  Moja  Molly!" 

Miss  Molly  je  blodila  sredi  nevihte  sama  v  svojem  čolnu  po 
jezeru.  Vihar  in  valoví  so  se  igralí  s  slabotno  lupínícô.  Dekle  je 
klečalo  v  ladjící  in  —  kadar  se  ni  moralo  oklepati  klopi  —  s  po- 
vzdignjenima  rokama  prosilo  pomoci.  Prestrašení  oče  je  bil 
mrtvaško  bied. 

„Pomagajte  jí,  rešite  jo!"  je  prosil  plaho. 

„Že  jí  hítí  čoln  na  pomoč!"  je  vzklíkníl  Balenovič.  „Dobro  jo 
reže  navzlic  víharju  in  valovom!  To  je  veslač!" 

Skozí  mračno  dežno  mrežo  nisem  videl  ničesar.  Šele,  ko  je 
strahovit  blisk  ožaril  jezero  z  demonsko  svetlobo,  sem  za  trenotek 
opazil  rešilni  čoln. 

„Hvala  Bogu!"  je  vzdihnil  Anglež  in  sklepal  roke. 

„Joj!  —  Njen  čoln  se  je  potopil,"  nam  je  dejal  Balenovič 
hrvatski  čisto  tiho.  „Menda  je  zajel  vode  in  se  pogreznil." 

Sočutno  smo  gledali  nesrečnega  bogatina. 

„In  rešitelj?"  sem  nestrpno  vprašal  bistrovidnega  Hrvata. 

„Tudi  njega  ne  vidim  vec.  Pretemno  je,  predaleč!  Bog  po- 
magaj,  da  ne  utoneta  oba!" 

„Tako  divjega  pa  nisem  videl  jezera  še  nikdar!"  je  izpregovoril 
Janko.  „Kdo  bi  pričakoval  kaj  takega,  ko  je  sicer  tako  krotko!" 

Pogled  na  razburkano  otemnelo  jezero  je  bil  zaeno  divoten  in 
grozen.  Včasi  so  strele  odkrile  otok,  da  je  trenutkoma  zatrepetal  v 
bledem  ognju  kakor  prikazen.  Treskalo  je  naglo  zaporedoma  s  kratkimi 
silnimi  udari,  kakor  bi  nekaj  težkega  z  vso  močjo  prodrlo  nebeški 
obok  in  hotelo  pogrezniti  breg  in  hribe  v  jezero.  Grom  je  bobnel 
in  bučal  in  odmeval,  kakor  bi  valilo  težke  skale  po  votlih  gorah. 
Bilo  je  jako  hladno. 

Težko  smo  čakali,  kaj  bo.  Te  minuté  so  se  nam  zdele  dolge 
ko  sama  večnost.  Vsem  so  močno  utripala  srca  od  pričakovanja  in 
razburjenosti.  Naposled  je  vendar  nekoliko  nehalo  liti. 

„Otel  jo  je!"  je  skoraj  zakričal  Balenovič.  „V  svojem  čolnu 
jo  pelje  naravnost  proti  nam!  Živio!" 

„Rešil  jo  je!"  je  šlo  od  ust  do  ust.  „Hvala  Bogu!"  Kako  smo 
se  oddahnili! 
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Počasi  se  je  bližala  ladjica,  ki  se  je  morala  še  vedno  boriti 
z  viharnim  vetrom  in  valovi.  Hiteli  smo  na  obrežje.  Čolnar  se  je 
upiral  ob  vesli,  da  so  škripale  trte.  Vrgel  je  verigo,  železo  je  za- 
rožljalo  na  kameňu.  Potegnili  smo  čoln  do  brega,  rešitelj  pa  je  dvignil 
v  jadro  zavito  nezavestno  devojko  iz  čolna  in  skočil  z  njo  na  kopno. 
Spoznal  sem  ga  šele  sedaj.  Bil  je  Minkin  Ijubček,  Zoretov  Jaká. 

Tedaj  se  je  mlada  Angležinja  zavedla  in  osuplo  pogledala 
naokoli.  Nešli  so  jo  v  njeno  sobo.  Vsem  nam  je  bilo  tako  svečano, 
tako  veselo  in  lahko  v  duši!  Vsi  smo  čestitali  junaškemu  rešitelju 
in  mu  stískali  roke. 

Jaká  pa  je  molčal. 

Bil  je  ves  moker  in  vroč  in  v  ohlajenem  zraku  se  je  dvigal 
lahen  par  od  njega.  Premočená  obleka  se  je  tesno  oprijemala  nje- 
govih  krepkih  mišic. 

„Jaká,  zdaj  pa  le  hitro  čašo  vročega  čaja!"  mu  je  svetoval 
Janko.  „Pa  nemudoma  se  preoblecite,  veste!  Zbogom,  vrli  junák!" 
Nato  je  odhitel  doktor  k  Angležema,  ki  sta  poslala  ponj.  Jaká  je 
odšel  tiho  domov. 

Nevihta  je  ponehala  in  krotkeje  so  pljuskali  valovi  ob  breg. 
Skozi  raztrgane  oblake  je  posijalo  solnce  in  se  smejala  prijazna 
modrina.  Z  Balenovičem  sva  šla  karambolirat,  svetnik  Oven  pa 
nama  je  vestno  zapisaval  in  zadovoljno  pušil  Balenovičeve  fine  ha- 
vane. Doktor  Zalokar  se  ni  dolgo  mudil  pri  Angležih.  Povedal  nam 
je,  da  ne  preti  Molly  nobena  nevarnost  in  da  je  Nadá  pri  njej. 
Molly  da  govori  le  o  svojem  rešitelju,  kakor  bi  bila  vsa  zaljubljena 
vanj.  Ostali  smo  do  večera  skupaj. 

Drugo  jutro  sem  slišal  iz  Osojnikove  kuhinje  tiho  ihtenje. 
Minka  je   sedela   na  trinogatem  stolu  in  tiščala  predpasnik  na  oči. 

„Kaj  pa  je,  Minka?  Zakaj  se  pa  jokate?" 

Izprva  ni  hotela  ali  ni  mogla  odgovoriti.  Tilnik  in  prsi  so  se 
ji  venomer  stresale. 

„Jaká  je  tako  bolan!"  je  zajecala  naposled.  „Leži." 

„Pa  niso  poslali  po  zdravnika?" 

„So,  pa  ga  ni  bilo  doma." 

Hitel  sem  po  Janka.  Oba  sva  šla  k  Zoretovim. 

Sosedova  hiša  je  bila  spodaj  zidana,  zgoraj  lesena.  Na  zidu 
pri  vratih  je  sveti  Florijan  z  golido  gledal  izza  bujnih  listov  vinske 
trte,  ki  pa  menda  nikdar  ni  obrodila  užitnega  grozdja. 

Jakova  mati,  majhna,  drobná,  nekoliko  sključena  starká  z  dobro- 
dušnim  razoranim  obrazom,  je  plašno  in  spoštljivo  sprejela  zdravnika. 
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Jaká  je  ležal  v  nizki  sobi  v  preprosti  pa  jako  prostorni  postelji 
na  svoji  desni  stráni.  Dihal  je  hitro,  površno,  neenakomerno  in 
naporno,  kakor  bi  težko  sopihal  navkreber.  Kuhala  ga  je  vročica; 
lasje  so  se  mu  prilepili  na  znojno  čelo.  —  Mati  so  hodili  po  prstih. 

„No,  kaj  pa  midva?"  ga  je  prijazno  vprašal  doktor.  „Kaj  pa 
je,  Jaká?" 

„Nič  ...  V  prsih  me  .  .  .  tako  bode!  Na  desni." 

„Težko  govori,"  so  mu  pomagali  mati.  „Včeraj  je  bil  še  tako 
zdrav!  Kar  naenkrat  se  ga  je  lotila  huda  mrzlica.  Glava  ga  boli. 
Sapa  ga  šili.  Nič  se  mu  ne  Ijubi.  Tako  reven  je  in  slab." 

„Tako  sem  truden,"  je  tožil  bolnik  in  pogledal  zdravnika,  kakor 
bi  hotel  brati  raz  njegov  obraz,  ali  je  še  kaj  upanja  ali  ne. 

„Ej  —  tak  korenjak,  pa  še  tako  mlad,  mora  premagati  bo- 
lezen!"  je  dejal  doktor  mirno,  ko  ga  je  preiskal.  Ko  je  bolnik  slišal 
te  mirne  besede  in  videl  mirne  zdravnikove  oči,  se  je  pomiril  tudi  on. 

„Nič  hudega  ne  bo,"  ga  je  tolažil  Janko.  „Samo  malo  potrpeti 
bo  treba,  prijatelj,  pa  se  bomo  v  par  tednih  zopet  veselo  vozili  po 
jezeru,  če  Bog  da!" 

Zapisal  je  zdravila  in  nasvetoval  vse  potrebne. 

„Oh,  gospod  dohtar,  pomagajte  mu!"  so  prosili  v  veži  mati, 
kí  so  še  zmeraj  hodili  po  prstih. 

Doktor  je  sočutno  pogledal  žalostno  starko  in  ji  pokimal. 

„Ali  bo  umri?" 

„Bog  ne  daj!  Nič  se  ne  bojte,  mati!  Pridem  kmalu  spet  gledat. 
Zbogom,  mati!" 

Minka  me  je  že  čakala  na  pragu.  Stískala  je  trepalnice  in 
ustnice,  kakor  bi  zavracala  žalost  nazaj,  v  srce. 

„Kako  je,  gospod?" 

„Le  potolažite  se,  Minka!  Vse  bo  še  dobro.  Doktor  Zalokar 
je  izvrsten  zdravnik.  Jaká  bo  kmalu  spet  popolnoma  zdrav!" 

Pogledala  me  je  hvaležno,  verjela  pa  le  ni.  Mučile  so  jo  zle  slutnje. 

* 

„Dosti  za  danes!"  je  dejal  Igor  Kalan  in  nehal  pripovedovati ; 
priplula  sva  pravkar  do  ladjišča.  „Dalje  jutri!"        (Dalje  prihodnjič.) 
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Peter  Popotnik: 

Učlouečenje. 


Ne  tebi,  čegar  noga  še  ni  presto- 
pila  poldneva,  ne  tvojemu  sosedu, 
čegar  lemež  še  ni  načel  grude  nje- 
gove  njive,  temveč  dušam  vzcve- 
telim  v  vročem  dnevu. 


Želja  spoznanja  ju  je  ločila, 

združi  ju  sestra  spoznanja  —  bolest ! 

Ples  iôej. 
1. 

v 

Človeku,   ležečemu   še  v  objemu   pramatere,  je   ideja  kakor  raz- 
cvetela  roža,  hrepeneča  po  poljubu  solnca,  kakor  kelih,  čakajoč 
na  vino  življenja. 

Njemu  ni  razlike  med  idejo  in  intuicijo,  a  vendar  je  ideja  le 
nje  posoda. 

2. 

Središčno  zavetišče  neoplojeniii  idej  je  luč  vtelešene  besede 
—  razum. 

Njiii  hrepenenje  po  rojstvu  jih  druži  v  krogu  tega  »boga«,  ali 
njegova  svetloba  ni  žar  solnca,  temveč  hladni  soj  lune. 

3. 

Ritem  in  zanos  idej,  teh  deviških  samic  zemeljskih  logov,  je 
Ijubimkujoč  ples  krog  večnega  plameňa.  Čim  jasnejší  je  njegov  obraz, 
tembolj  se  mu  približujejo,  a  čim  bolj  bledi  njegov  soj,  tembolj  se 
od  njega  oddaljujejo,  dokler  jih  ne  zastre  zemeljski  spanec. 

4. 

Pot  neoplojenih  idej,  rožnih  cvetov  razuma,  je  sredobežna. 
Te  oblikujejo  materijo  od  zunaj,  jo  goste,  a  človeka  vodijo  edinole 
po  vrtovih  telesnih  naslad  in  vnanjega  sijaja,  vzniklega  iz  krvi  svo- 
jega  lastnega  plemena. 

V  takih  dobah  postane  človeška  beseda  jekleno  želo,  dočim 
je  pokopano  njegovo  srce  globoko  pod  ledeno  skorjo. 
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5. 

Ideje,  kipeče  iz  neusahljivega  vira  pramater,  so  kakor  seme, 
koprneče  po  oploditvi. 

Oplojenje  idej  je  prosvitljenje  in  povzdignenje  materije  v  bli- 
žino  večne  resnice. 

6. 

Ideja  je  kakor  krog,  organizem  kakor  krogla. 
Šele  objem  intuicije  z  idejo  rodi  kroglo. 

7. 

Ideja  in  intuicija  sta  si  alogični.  Kakor  krogla,  tako  je  tudi 
však  organizem  alogičen. 

Spoznati  in  preiti  to  alogijo  v  življenju,  to  je  pot  k  večni 
resnici,  to  je  zarja,  za  katero  iiodi  človeški  rod,  vedomá  ali  neve- 
domá, od  sivih  pradavnin. 

8. 

Človeku  zemlje,  kateremu  je  empirični  razum  in  njegova  za- 
ročenka  —  logika  —  začetek  in  konec  vsega  stvarstva,  so  ideje  le 
prosojni  poslanci  zemlje.  On  vidi  v  njih  množino,  njih  bojevitost 
in  njih  umrljivost,  le  v  daljni  dalji  mu  ostaja  slutnja  njih  večnosti, 
ki  pa  zapira  besede  njegovih  ust. 

Človek,  kateremu  je  postala  logika  —  alogija,  zre  v  intuiciji 
in  idejah  spojilne  točke  obeh  kozmičnih  fenoménov,  večne  izpre- 
menljivosti  in  neizpremenljive  večnosti. 

Tu  se  vrši  oni  usodni  ples  na  noževi  ostrini,  ki  je  prinesel 
posamnikom  najvišjo  uteho,  premnoge  pa  pognal  nazaj  v  temno 
brezdanjost. 

Človek  pa,  ki  je  premagal  trohnobo  zemlje,  vidi  v  idejah  le 
večne  poslance  božje,  po  katerih  je  bil  ustvarjen  svet. 

Iz  Dionizija  rodeči  se  Apolón  in  iz  Apolóna  rodeči  se  Dionizij ! 

Šele  ob  tej  postaji  dobiš  Platónov  poljub. 

9. 

Prehod  idej  iz  sredobežnega  razuma  v  pamet  ali  v  neizogibno 
umerjenost,  iz  te  v  sredotežni  razum,  kot  predpogoj  vsake  notranje 
prostosti,  rodeče  intuicijo,  ali  čudežna  pretvorba  minljivosti  idej  v 
njih  večnost,  —  to  je  zmisel  in  namen  vseh  stvari  zemlje  in  končno 
makrokozma  in  mikrokozma. 
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10. 

otrok  misii  v  podobah;  tako  tudi  odrastli,  dokler  stopa  po 
svetu  ob  palici  sredobežnega  razuma.  Prosojni  in  šareni  izbori  teh 
podôb  so  mu  ideje,   vklenjene  v  mere  prostora,  čaša  in  vzročnosti. 

Drugače  človek,  čegar  duh  je  premagal  trodimenzijonalne  spone. 
Njemu  niso  bistvene  podobe  stvari,  čeravno  so  mu  neobhodno  po- 
trebne, temveč  predvsem  razumu  nepojmljivo  nastajanje  in  gibanje 
v  stvareh,  ki  je  njih  izvor  in  vstop  v  življenje. 

To  je  nov  čut,  pojmujoč  v  stvareh  vesoljnost  in  večnost  idej. 
Ta  čut  je  genijalnost,  ustvarjajoča  nove  svetové  iz  pepela  zemlje. 


Luč  razuma. 
1. 

Mnogo  jih  je,  ki  besedičijo:  pouk  pride  v  človeka  edinole  od 
zunaj. 

Kdo  bi  tajil  veličino  razuma,  a  kdo  bi  zaradi  njega  zatajil 
brata,  kateremu  ni  imena. 

Končno  je  vse,  kar  pride  v  človeka  po  duševni  mehaniki,  le 
pobuda  plameňu  na  tvojem  ognjišču.  Vendar  pa  te  iskre  ni  zanetila 
ne  tvoja  razboritost  in  je  tudi  ne  pogasi  tvoja  zabloda. 


Sredotežni  razum  je  želodec  duševnega  življenja. 
V  njem  se  vrši  ono  tajno  presnavljanje  duševnih  vrednot,   po 
katerih  je  človeku  dano,  da  more  vsprejeti  vaše  mikrokozmično  dušo. 


Sredobežni  razum  je  kakor  sveder,  ki  napravlja  pretoke  v  or- 
ganizem.  Toda  kljub  vsi  svoji  aktivnosti  je  ta  razum  le  ženská 
potenca. 

4. 

Razum  je  razvlečena  resnica,  tehnika  razvlečeni  razum. 

Že  od  nekdaj  se  je  človek  zavedal,  da  mu  je  zemlja  toliko 
čaša  pisana  mati,  dokler  ne  raztegne  nad  njo  svoje  roke ;  jarmil  si 
jo  je  v  potu  svojega  obraza.  Zasnúbil  je  bledolično  devico  —  teh- 
niko.  Zapeljiv  je  bil  njen  upanja  polni  šepet  in  veličastni  so  bili 
njeni  gradovi. 
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Današnji  človek,  še  ves  povit  v  sredobežnost,  vidi  in  čuti,  da 
mu  je  bila  ona  mrzla  devica  le  —  železná  devica,  ki  mu  je  pre- 
bodla srce. 

Prostému  človeku  pa  je  tehnika  čudovita  umetnost. 

5. 

Razum  je  kakor  plesalec  na  vrvi.    Sijajne  so  njegove  produk- 

cije.  AH  začetek  in  konec  vrvi   sta  za  človeka  usodna.    Ako  zaniká 

enega  ali   prekorači   drugega,    mu    razbije   glavo  —  ali  brezdomo- 

vinstvo  ali  mistika. 

6. 

Razum  je  zakonodajalec;  njegovo  kraljestvo  je  zunanje  in 
notranje. 

Opravilo  sredobežnega  razuma  je  neprestana  delitev.  On  ne 
nájde  ob  svojem  potu  mirne  enote,  ob  kateri  bi  se  mu  odpočilo 
hrepeneče  srce. 

Sredotežni  razum  pa  tvorí  iz  deljenih  drobcev  —  enote,  iz 
enot  enote  in  iz  vseh  enot  najvišjo  enoto.  Vendar  pa  je  ta  najvišja 
enota  le  zunanja,  hladno  urejujoča  in  kaznujoča. 

Ali  najboljši  izmed  človeštva  nepogrešno  slutijo,  da  jim  ta 
zunanja  najvišja  enota  ni  domorodni  zavičaj  popolné  utehe.  Odtod 
njih  neugnano  hrepenenje  po  enoti  Ijubezni,  praviru  vsega  stvar- 
stva,  po  nevidnem,  razumu  nedostopnem  božjem  licu.  Njemu  da- 
rujejo  svoje  meso  in  svojo  kri. 


Ali  ne  ločiš  vida  svoje  duše  od  vida  svojega  telesa,  ali  ne 
ločiš  diha  svoje  duše  od  diha  svojega  telesa  in  ali  ne  veš,  da  sta 
smer  in  oblika  razuma  tvoje  duše  drugačna  od  smeri  in  oblike 
razuma  tvojega  telesa? 

Ves  svet  žari  v  lúči  razuma,  a  glej,  od  kod  prihaja  ta  plameň, 
jasno  sveteč  pred  teboj  in  vse  požigajoč  za  seboj  in  kam  drži 
njegova  pot. 

Zato  loči,  kar  mora  biti  ločeno  in  druži,  kar  mora  biti  združeno. 

8. 

Življenje  je  kakor  krogla.  Namen  filozofije  je  pojmiti  življenje. 
Hrbtenica  filozofije  je  logika.  Logika  se  giblje  v  ravni  smerí. 
Kako  naj  logika  pojmi  življenje? 
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Dokler  stoje  veda,  umetnost  in  vera  v  perifernem  šiju,  boš 
zastonj  Ískal  v  njih  življenjskega  zdravja. 

10. 

V  nedavnih  časih  so  pričeli  logiko  lomiti,  toda  le  v  „prak- 
tične"  svrlie. 

Dandanes  jo  lomi  življenje. 

11. 

Kdor  misii  po  tuji  logiki,  je  kakor  slepec,  tavajoč  po  ne- 
znanem  svetu. 

Kdor  misii  po  lastni,  ta  je  objel  polovico  sveta. 

A  kdor  je  prestopil  usodni  prag  alogije,  ta  je  našel  vráta  v 
samega  sebe  in  s  tem  v  jedro  sveta.  Onstran  alogije  stoji  granitni 
prestol  večnega  miru  in  nezlomljive  moci. 

12. 

Však  organizem  je  alogičen. 

Videti  v  obeh  skrajnikih  enoto,  se  pravi  misliti  organsko. 

13. 

Alogija  rodi  ravno  pri  svojem  ulomu  —  središčnost. 
Ta  je  skala,  na  kateri  je  sezidan  ves  svet. 

14. 

Ti,  ki  si  izvoljen  za  vodnika  svojim  Makabejcem,  ne  boš  nikdar 
kronan  in  nikdar  ne  boš  gledal  čudes  svoje  zemlje,  dokler  si  z 
lastno  roko  ne  obliješ   temena  z  očiščujočo   vodo  neminljive  enote. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Dr.  Zober: 

Slouensko  in  tuje  sloustuo. 

(Konec.) 

Naloga  malega  národa  je,  postatí  večji.  Ker  se  ne  moremo  raz- 
množiti  na  polsto  milijonov  duš,  postanemo  večji  v  zajednici, 
ali  pa,  če  vzrastemo  duševno.  Misel  sosednjili  národov  si  hočemo 
prisvojiti,  sicer  zaostanemo  za  njimi;  ne  potrebujemo  njihove  delía- 
dence,  simbolizma,  sentimentalnosti,  nego  potrebujemo  zdravega 
slovstva  svetovniii  národov,  iz  katerega  vidimo  duševní  lik  in  sa- 
mobitnost  vsakega  teh  národov  in  si  ostrimo  dúha  v  prímerí  ž  njimi. 
Morda  prípade  baš  malim  národom  po  vojni  naloga,  da  spno  iznova 
kultúrne  veži,  kí  jih  je  pretrgala  vojna.  Prevodno  slovstvo  bo  po 
vojni  morda  desetkrat,  morda  v  še  večji  meri  presegalo  samobitno 
literarno  produkcijo,  kí  si  bo  morda  še  le  ískala  novih  smeri,  „se 
na  novo  orijentírala"  po  geslih  in  značnicah,  kí  postanejo  moderna. 
Pa  naj  nastopi  katerikoli  „ —  izem",  našemu  slovstvu  ostane  za- 
črtana  njegova  naloga:  Ustvarjati  višjo  stopinjo  narodove  kultúre, 
„razdelanosti",  obdelanja.  Poleg  tega  razvoja  iz  sebe,  kí  je  po 
mojem  trdnem  prepričanju  danes  bolj  nego  kedaj  prej  mogoč  le  v 
zajednici,  pa  moramo  svoje  poznanje  tujih  slovstev  uredití  sistemno. 
„Moderne  smeri",  kí  so  v  dobi  pred  vojno  slikale  propad,  —  ne 
propad  rase  ali  narodovo  ali  socijalno  bedo,  kakor  Gorkega  Azil 
ali  Kraigherjev  Škrobar  ali  Dostojevskega  Razkolnikov,  —  nego 
praví  psihološki  propad  vodilnega  razumništva,  kakor  Arcibaševa 
Sanin,  Frenssenov  „Hilligenlei"  ali  Bartscha  „Frau  Utte  und  der  Jäger", 
—  te  moderne  smeri  slikajo  res  samo  zablodo,  ne  da  bi  jo  hotele 
žigosati,  torej  ne  iz  globokega  moralnega  temelja,  ne  kakor  oní  iz 
rodu  Rougon-Maquart,  kí  se  je  po  polomu  odpravil  „na  delo  za 
novo  Francijo".  Takšnih  samo  „modernih"  dekadentníh  snoví  ne 
trebamo,  zato  nam  ní  treba  prevodov  takšnih  del.  Kaj  drugega  pa 
je,  če  želimo,  da  si  izbero  naši  prevajalci  originale  po  načelu  njih 
sistemnega  prenašanja  k  nam.  Kdor  n.  pr.  prevaja  iz  angleščine,  bi 
nam  moral  podatí  s  svojimi  prevodí  glavne  predstavnike  tega  slov- 
stva, za  nekatere  pa  „čitanke"  ali  zbornike;  n.  pr.  ízbrane  eseje  Mac- 
kaulaya,  Locke-a,  Hume-a  itd.    Shakespeare,  kí  je  našel  prvovrstnih 
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prevajalcev,  čaká  na  nadaljevanje,  ravnotako  Dickens;  imeni  Wilde 
in  Shaw  sta  naši  navadni  publiki  docela  neznani.  Wildea  poznajo 
kvečjemu  iz  nemških  listov,  ker  je  bil  pred  nekaterimi  leti  zelo  „v 
modi".  Whitmana,  ali  najboljša  dela  Rudyarda  Kiplinga,  kdo  jih 
pozná?  Whitmanovo  ime  kvečjemu,  kdor  je  sledil  svoječasno  seriji 
Ogrisovih  esejev  v  „Omladini".  Podobno  je  s  francosko  literatúre. 
Dumasa  in  nekaj  Prévosta  smo  dobili  brez  prevajalčevega  imena, 
Zolovo  Débacle  imamo  in  Flaubertovo  Gospo  Bovaryevo.  Kje  je 
ostalo?  Kdo  pozná  pri  nas  le  približno,  v  velikih  obrisih,  razvoj 
francoskega  slovstva,  važen  za  vse  druge  národe?  Kdo  pozná  de 
Costerja,  Barrésa?  Kaj  imamo  iz  slovstva  naših  neposrednih  sosedov 
Italijanov,  iz  katerega  bi  se  mogli  naučiti  mnogo?  Trojico  res  do- 
brih  románov  iz  Gabrščkovega  prevoda,  dovolj  dobrega  za  svojo 
dobo,  smo  dobili  in  ti  trije  so  razprodani.  Značilno!  In  vendar  smo 
obstali  pri  začetku,  na  pragu,  dasiravno  je  četvero  sveiovnih  slovstev, 
ki  se  nam  naravnost  vsiljujejo  po  svoji  potrebi.  Nemško  slovstvo 
moremo  opustiti,  vsaj  zaenkrat  ne  potrebujemo  prevodov  iz  njega, 
ker  je  čitamo  v  originálu  in  se  seznanjamo  ž  njim  v  srednjih  šolah 
bolj  nego  z  lastnim.  Poljsko  slovstvo  nam  je  dalo  Sienkieviča  ma- 
lone  vsega,  in  —  ničesar  več.  Trebamo  Mickieviča,  Krasiňsko,  Pri- 
biševskega,  in  Čeha  Petra  Bezruča  poleg  drugih,  zlasti  znanstvenikov. 
Ruse  poznajo  Nemci  mnogo  bolje,  nego  mi.  Kdo  ve  še,  da  imamo 
Gogoljevega  „Revizorja"  že  prevedenega  in  da  čaká  vstajenja  med 
zvezki  „Talije",  če  ni  med  tem  že  zastarel?  Iz  „ruské  moderne" 
imamo  čitanko,  toda  prevodi  iz  ruskega  slovstva  nam  niti  niso 
pokazali  poti  v  razumevanje  ruskega  sodobnega  razvoja  pod  sa- 
modrštvom  do  revolucije  in  potem  dalje  v  liberalizem  in  ž  njim 
v  nacijonalizem.  Samo  površno:  Verzi  Puškina  in  Rjiljejeva  in 
Gribojedova  slávna  komedija  „Pamet  onesreča"  slikajo  prvi  poizkus 
moderniziranja  ruské  družbe,  tajná  udruženja  in  politiko  dekabristov 
pod  Aleksandrom  I.  krog  1825;  vse  nadaljnje  fáze  ruskega  politič- 
nega  in  socijalnega  razvoja  moremo  študirati  v  slavnih  junakih  so- 
dobnega slovstva,  ki  pomeni  v  Rusiji  za  realno  življenje  neprimerno 
več,  nego  kjerkoli  drugod.  Toda  Slovenci  še  ne  poznamo  teh  ju- 
nákov razun  Jevgenija  Onjegina,  ki  pričenja  kolo ;  za  njim  pa  pridejo 
še  Pečorin  Lermontova,  Oblomov  Gončarova  (odtod  „oblomovščina" 
^a  zanikalno  mrzkost  proti  vsaki  pozitívni  misii),  Gercenov  (nemški 
H-ercenov)  Beltov,  Turgenjeva  Bazárov,  njegov  Neždanov  in  So- 
lomin  (v  „Ledini")  in  Dostojevskega  Stavrogin  (v  „Besih"),  —  s 
temi  imeni  so  zvezane  posamezne  fáze  ruskega  duševnega  razvoja. 
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Vzemi  k  ternu  še  Gogoljeve  „Mŕtve  duše",  Saltikova-Ščedrina  „Go- 
spoda  Golovljeva"  ter  dela  Katkova  in  Bjelinskega,  potem  je  očrtan 
ves  politično-socijalni  duševní  razvoj  Rusije  19.  veka  do  revolucije 
1905.  Toda  imenovanih  del  nimamo  razun  prvega;  Dostojevskega 
Razkolnikov  in  bratje  Karamazovi  pa  so  patološke  prikazni  in  niso 
značilni  za  splošni  ruski  duševní  razvoj,  kakor  ni  značílna  Ana  Ka- 
renína  ali  katerokoli  reševanje  filozofskih  problémov  Leva  Nikolajevíča 
Tolstega ;  od  potrebníh  prevodov  iz  ruščine  nam  preostanejo  v  plus 
samo  Dostojevskega  „Zapiski  iz  mrtvega  doma",  izborno  prevedení, 
in  pa  „Vstajenje"  v  tako  slabem  prevodu,  da  bi  se  najrajši  razjokal. 
Nimamo  niti  „Vojne  in  miru",  —  dasíravno  je  báje  rokopis  končan 
že  pred  desetimí  letí,  —  še  manj  pa  imamo  Ključevskega  (Kurs 
ruskoj  ístoriji)  ali  Solovjeva  (Nacíonalnij  vapros  v  Rossíji),  Karam- 
zina  ali  Kostomarova,  Lavrova  ali  Lugarevskega,  Meyendorffa,  Mi- 
Ijukova,  Kropotkína  (Spominí  ruskega  revolucijonarja)  ali  Pogodina, 
—  pa  kaj  govorím  o  njih,  ko  nimamo  niti  Ševčenka,  da  niti  Tur- 
genjeva.  Slovenskí  prevod  „Dima"  je  že  zdavnaj  zastarel,  (že  ob 
prevodu  samem),  tudí  nimamo  romána  „Očetje  in  sínovi",  kí  je 
njegov  najboljší  román  in  zajedno  značilen  za  razkol  med  staro  in 
mlado  generacijo;  niti  nimamo  „Ledine",  ker  slíka  1.  zv.  „narodní- 
čestvo".  Kdo  ve,  če  bo  Vladimír  Levstík  dovolj  vztrajen,  da  opraví 
svoj  del  tako  ogromnega  dela,  kí  čaká  baš  nanj ;  da  je  zmožen,  je 
dokázal,  da  edini,  kí  ima  dovolj  čaša  za  prevajanje  slovstva  ruskega, 
vemo.  Bog  varuj,  da  bi  stopil  na  njegovo  mesto  kakšen  šušmar, 
kí  nas  osmeši  s  slabim  prevodom  in  nam  zajedno  škoduje.  Iz  po- 
vedanega  je  razvidno,  kako  si  mislim  sistemno  prevajanje  iz  tujega 
slovstva:  Tako,  da  imamo  vpogled  v  vso  slovstveno  zgodovino 
národa,  da  vídimo  njegove  glavne  predstavnike  in  vse  važnejše  fáze 
narodovega  razvoja;  zajedno  pa,  da  se  prenašajo  s  slovstvom  tudí 
njega  ideje  k  nam,  deloma  naravnost,  deloma  po  vzgledu  in  apli- 
kacíji,  in  se  združijo  pri  nas  z  našimi  idejami.  Tako  je  Skrobar  po 
Zolovem  vzgledu  realístičen;  morda,  m  or  d  a,  pravím,  prerealističen 
v  kateri  posameznosti ;  morda  celo  pretíran  v  osebi  junáka,  toda 
točen  román  v  slikanju  svoje  dobe  in  svojíh  Ijudí,  in  edini,  ki  je 
pomemben  za  naš  socíjalni  razvoj  izza  Kersnikove  „Jaré  gospode". 
Baš  ona  vrsta  tujega  slovstva  je  za  nas  najvažnejša,  ki  se  ne  iz- 
gublja  v  psíhologizme  in  ne  išče  patoloških  prikazni;  niti  ona,  ki' 
apelira  na  nížje  inštinkte,  nego  edino  le  takšna,  ki  podaja  kulturno 
in  razvojno  vážna  dela.  —  Baš  tako  so  nam  potrební  prevodi  iz  ita- 
lijanskega  slovstva,  ki  ga  pa  v  celotnem  prevodu  še  dolgo  ne  bomo 
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dobili,  ker  nimamo  prevajalcev  za  italijansko  slovstvo  v  verzih.  Saj 
je  prevod  Dantejeve  „Božanske  komedije"  (v  „Dom  in  svetu")  po 
pravici  preračunan  na  6  let,  kje  pa  ostanejo  Petrarca,  Ariosto,  Tasso, 
kje  Giusti,  Alfieri,  Carducci,  Ada  Negri  in  Stecchetti-Guerini?  Bolje 
je  v  prozi,  kjer  zadostujeta  dva  prevajalca,  da  dobimo  sčasom  naj- 
važnejše  prevode  pričenši  z  Boccaccievim  Decameronom,  —  ki  bi  ga 
že  imeli,  da  ni  vojne,  —  še  naslednje:  Izbor  pridig  Savonarole, 
Macchiavellijevega  „Vladarja"  in  „Koreň  lečen"  (je  že  preveden), 
izbor  Aretinovih  pisem,  avtobiografijo  Cellinijevo,  ki  se  je  zdela 
vredna  samému  Goetheju,  da  jo  je  prevedel;  čitanko  z  izborom  del 
Giordana  Bruna,  Tommasa  Campanelle,  Galilea  Galilei-ja,  Salvatorja 
Rose,  Lodovica  Sergardija  in  G.  B.  Vica,  prvega  socijologa ;  trojico 
Goldonijevih  komedij,  Alfierijevo  „Tiranstvo",  Pellica  „Zápore",  izbor 
iz  Mazzinija,  románe  in  dráme,  ki  so  jih  napisali  Foscolo,  d'An- 
nunzio,  Farina  in  zlasti  Fogazzaro,  poleg  onih,  ki  smo  jih  že  imeli 
in  ki  bi  se  morali  ponatisniti  iznova.  Kakor  so  nam  politične  pre- 
tenzije  italijanske  politike  mrzke,  in  nam  je  ohranitev  domáce  zemlje 
pred  laško  grabežljivostjo  sveta  naloga,  tako  je  zopet  res,  da  prija 
italijansko  slovstvo  zelo  naši  psihi,  ker  je  cesto  —  v  pretekli  dobi 
—  izišlo  iz  podobnih  razmer  in  teženj,  kakor  pri  nas.  Nekaj  tega 
pa,  kar  so  producirali  v  zadnjih  dvajsetih  letih,  n.  pr.  nekatera  (ni- 
kakor  ne  vsa)  d'Annunzijeva  dela,  spadá  v  slovstvo  propada,  torej 
ne  pride  v  poštev  za  prevode.  Potrebne  so  nam  pa  pesnitve  Ade 
Negri.  (Tempeste,  Maternitá,  Fatalitá)  ali  ujedljivo-sentimentalnega 
Guerinija,  (Postuma,  II  Guado)  ali  Fogazzarov  „Svetnik"  ali  Ami- 
cisovo  „Srce".  Pri  italijanskem  slovstvu  devetnajstega  stoletja  je 
zelo  izražena  resna  nacijonalna  vsebina,  ki  vseskozi  vzgojuje  in 
postane  dosadna  še  le  v  pretiranostih  najmlajše  dobe  političnega 
šovinizma.  — 

Naj  bo  izid  vojne  kakršenkoli  in  naš  kultúrni  razvoj  v  bodoči 
mirovni  dobi  počasnejši  ali  naglejši,  nego  došlej,  naša  književnost 
mora  rešiti  očrtane  naloge:  Slovenskohrvatska  knjižna  zajednica, 
trgovska  organizacija,  sistemno  prevajanje. 

Samo  ob  sebi  je  umevno,  da  čitajmo  hrvatski  v  originálu  in 
da  je  prevod  iz  hrvaščine  na  slovenščino  —  nesmisel.  In  istotako 
iz  nemščine.  Čitajmo  hrvaščine  toliko  kakor  nemščine,  pa  je  zajed- 
nica od  naše  stráni  že  uresničena. 
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Dr.  Franc  Derganc: 

Henri  Bergson. 

Filozof    moderne    Francije. 

Drugo  poglauje. 

(Dalje.) 

Kadar  učimo  otroka  govoriti,  mu  pokažemo  z  roko  ali  s  po- 
gledom  stvar,  predmet  in  istočasno  izgovorimo  posebno  besedo, 
ki  pa  je  v  vsakem  jeziku  drugačna  in  nima  torej,  čeprav  genetično, 
iz  večine  ali  vsaj  za  otrokov  razum  s  stvarjo  práv  za  práv  nobene 
bistvene  zveze.  Otrok  sprejme  istočasno  kompleks  zaznav  (asocijom), 
obstoječ  iz  vidnih  zaznav  stvari  in  zvočne  zaznave  izgovorjene  be- 
sede (simboi).  Prihodnjič  zadošča,  da  mu  reproduciram  namestu 
ceiega  asocijoma  le  del,  na  pr.  le  zvočno  zaznavo  besede,  in  otro- 
kov spomin  reproducira  cel  asocijom,  torej  tudi  vidne  zaznave 
stvari,  otrok  me  razume,  v  obeh  dušah  obnovi  zvočni  simboi  isto 
sliko.  Z  mnogoletno  vajo  se  tako  navadi  však  človek  ekonomične 
metóde  izražanja:  ne  pokaže  veČ  stvari  samé,  ampak  izgovori  na- 
mestu nje  samo  zvočni  simboi.  Ekonomični  nagon  dúha  deluje 
dalje  tudi  v  razvitem  jeziku.  Ker  bi  mu  bilo  prezamudno,  preza- 
pravljivo,  napraviti  za  vsako  posamezno  zaznavo  posebno  besedo, 
označuje  kar  cele  skupine  zaznav  s  skupno  besedo,  kateri  pravimo 
radi  te  posebne  funkcije  (unum  pro  multo)  —  pojem. 

Občevanje  in  izražanje  je  torej  lahko,  dokler  gre  za  obce 
znane,  splošno  zaznavne  stvari,  pri  čemer  pa  sem  odvisen  od 
apriornih,  že  dávno  pred  menoj  obstoječih  besed  s  konvencijonalno 
veljavo.  Dostikrat  sprejme  spomin  samo  besedo  brez  asocijoma 
stvarne  slike  in  beseda  visi  v  spominu  kakor  prazen  okvir,  dokler 
ga  človek  pozneje  ne  izpolni  z  zaznavo  in  intuicijo  samo.  Však 
človek  ima  v  spominu  vse  polno  takih  praznih  okvirov,  praznih 
žepov  in  predalov,  ker  ni  mogoče,  da  zazna  vsako  stvar  z  lastnimi 
čutili,  z  lastnim  telesom,  na  pr.  predmete  zgodovine,  geografije  itd. 

Kako  pa  naj  izrazim  novo  originalno  idejo,  originalno  spoz- 
nanje,  ki  ga  došlej  niti  sam  nisem  zapažil  z  notranjim  očesom 
dúha  niti  noben  drugi  človek,  za  katero  torej  noben  slovar  še  nima 
besede?    In   če   se  ta  predmet   nahaja   le  v  mojem   dúhu,   viden  in 
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znan  le  mojemu  dúhu?  Ko  bi  bil  dutí  pristopen,  odprl  bi  samo 
okence  in  vsi  bi  si  laiiko  naravnost  ogledali  novo  dusno  stvar  in 
pozneje  bi  zadoščala  le  izvoljena  beseda,  da  bi  se  o  stvari  zanes- 
Ijivo  sporazumeli.  Tu  si  pomagamo  metaforično  s  pomočjo 
podobnih  slik  in  analogij,  pokažemo  število  splošno  znanih  slik  in 
pravimo:  moja  nová  stvar  je  podobná  v  tem  oziru  tej,  v  drugem 
oziru  oni  sliki.  Tako  izrazim  s  kopičenjem  znanih  slik  vsaj  približno 
svojo  originalno  idejo,  svoje  originalno  čustvo.  Te  metóde  estetič- 
nega  metaforizma  (analogizma)  se  poslužuje  zlasti  pesnik  in  literát, 
ki  razodeva  občinstvu  svoje  originalno  občutje,  čustvo  ali  idejo,  na 
to  estetično  metodo  je  navezan  tudi  filozof,  ako  hoče  priobčiti 
javnosti  nová  spoznanja. 

Ker  nam  hoče  Bergson  v  svoji  metafiziki  razodeti  nekaj  no- 
vega,  je  v  svojem  stilu,  izražanju  nujno  prisiljen,  govoriti  nam  v 
samih  slikah  in  primerah,  brez  ozira  na  to,  da  ne  priznáva  njegova 
intuicija  vtihotapljenih ,  zastarelih,  obrabljenih  pojmov  intelekta. 
Svojih  novih,  z  intuicijo  spoznanih  predmetov  nam  Bergson  ne 
podaja  v  točnih,  kristalno  brušenih  logičnih  pojmih  in  definicijah, 
kar  dela  bas  gori  omenjene  težave  pojmovno  izvežbanemu  mislecu, 
ki  se  čuti  kakor  v  novem  svetu  brez  okostja  in  trdnih  tal.  S  tem 
večjim  úžitkom  pa  berejo  njegova  dela  sorodne  duše  umetnikov  in 
mladine  z  živahno  in  prožno  fantazijo. 

Francoski  pozitivist  in  psiholog  Hipolit  Taine  (1828—93), 
ki  je  prvi  postavil  teorijo  „milijé-ja"  (okrog),  razlaga  vsako  človeško 
delo  iz  treh  pogojev:  1.  iz  plemena  (rase);  2.  iz  milijéja,  vsote  pre- 
teklih  (tradicija)  in  sodobnih  (socijalnokulturna  organizacija)  činiteljev; 
3.  iz  momenta,  hipne  fáze  splošnega  razvoja  in  kultúrne  konstelacije. 

Ker  je  Bergson  rodom  Anglež  in  nam  predstavlja  sintezo  obeh 
zapadnih  kultúr,  se  zamotá  takoj  prvi  pogoj,  a  se  ravno  tako  hitro 
razreši,  če  pomislimo,  da  vláda  v  Franciji,  moderni  Galiji,  in  v 
Britaniji  istá  keltská  kri.  Vsled  krvne  in  jezikovne  sorodnosti  so 
najhitreje  sprejeli  rimsko  kulturo  in  se  popolnoma  romanizirali  Kelti 
v  Galiji  in  Britaniji.  V  obeh  provincijah  si  je  ustvaril  klasicizem  nová, 
močna,  samostojna  ognjišča,  ob  katerih  se  je  nemoteno  in  nepre- 
trgano  dalje  predla  nit  kultúrne  tradicije,  ko  je  v  Rimu,  središču 
prvega  imperija,  že  dávno  zmagal  zunanji  (germánski  sever)  in  no- 
tranji  sovražnik,  po  orijentalskih,  paganskih  duhovnikih  potom  mi- 
sterijev  organizirana  masa  (Fr.  Cumont),  katero  je  zaničevala  in 
v  sužnost  tlačila  klasična,  vseskozi  aristokratična  dŕžava.  Na  vzhodu 
rojena  klasična  kultúra  je  našla  varno  zavetišče  na  skrajnem  západu, 
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V  Galiji  in  Britaniji,  kjer  je  mirno  rasla  in  zorela  skozi  srednji  vek 
in  samorodno  započela  boj  proti  slioiastiki. 

Francoz,  moderni  Kelt,  se  odlikuje  po  istih  lastnostih,  kakor 
nam  jih  deloma  že  opisuje  Cezar,  ali,  da  se  izrazimo  bijološko: 
dominanto  francoskega  značaja  tvori  neutešna,  rastoča  svobodo- 
Ijubnost  in  ponos  (Vercingetorix).  Občutljivi,  živahni  francoski  duh 
ne  Ijubi  počasne,  komaj  opazne  evolucije  s  pomočjo  reform,  ampak 
se  razvija  inverzivno  v  kontrastih,  v  katastrofah  in  revolucijali.  Vi- 
tálni refleks  mu  ne  obtiči,  se  ne  zaduši  že  v  sanjavem  čustvu  in 
lepí  besedi,  hitro  poteče  do  konca,  do  efektnega  čina.  Kako  je  še 
vedno  rerum  novarum  cupidus,  nam  izpričuje  tudi  —  pariška  móda. 
Matematično  jasni  in  bistri  francoski  esprit  Ijubi  drzne,  presenetljive, 
paradoksne  utrinke,  da  ga  svet  občuduje;  sláva  (gloire,  prestige) 
mu  je  najslajše  plačilo  in  realen  faktor  vsakega  podjetja.  Za  narodni 
totem  si  je  izbral  petelina:  kavalirja  in  klicarja  solnčnega  dne. 
Francoz  zaznáva  svet  harmonično,  estetično,  ker  mu  je  estetično 
občutje  izraz  najvišje  notranje  svobode.  Kakor  mu  je  svet  pred  vsem 
estetičen  fenomén,  tako  hoče  tudi  sam  po  svoji  osebi  in  lastnini 
učinkovati  estetično,  kar  nam  dokazuje  njegova  obleka  in  po- 
hištvo,  finokretnost  simpatičnega  obnašanja  in  duhoviti  simbolizem 
govora. 

In  milijé?  Mimozno  občutljivo  francosko  slavo  je  zadel  1870. 
strahovit  udarec,   ki   ni   nehal  nepomirno    trepetati  v  francoski  duši. 

V  filozofiji  je  zavladala  že  gori  označená  metafizika  svobode  (inde- 
terminizem)  in  protimaterijalistična  struja  neospiritualizma.  In  v  lepi 
literaturi  sta  se  rodili  1883.  iz  reakcije  proti  naturalizmu  (E.  Zola) 
soli  Parnasa  in  simbolistov  (dekadentov).  Neutešno  hrepenenje  po 
svobodi  dúha,  po  neodvisnosti  od  trde,  železné  materije  in  brutalnih 
zákonov  brezsrčne  narave,  je  razpalilo  vso  francosko  miselnost,  im- 
peratív svobode  je  zmagovito  prodrl  celo  v  trdnjavo  eksaktne  zna- 
nosti;  za  naravoslovje  izpričuje  E.  Boutroux  (De  la  contingence 
des  lois  de  la  náture,  1874,  Slučajnost  prirodnih  zákonov),  da  ne 
vláda  v  naravi  samo  trda,  železná  nujnost,  ampak  tudi  kontigenca 
(slučajnost)  in  svobodno  ustvarjajoči  razvoj,  da  so  vsi  prirodni 
„železni"  zakoni  le  idealizacije  praktične  človeške  fantazije.  Svetovno 
slávni  matematik  Henri  Poincaré(La  science  et  ľhypotése,  1902) 
dokazuje,  da  matematika,  pravzor  dogmatizma,  ni  niti  abstrakcija 
narave,  kamoli  prednaravna  in  nadnaravna  apriornost,  ampak  samo 
sistem  samovoljno  postavljenih,  konvencijonalnih  definicij,  torej  fik- 
tívna, svobodna  tvorba  človeške  fantazije,   samo   približno   in   eno- 
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stransko    prilagojena     svetu    istine    z    vidika    biološke    koristi    in 
orijentacije. 

Hipna  časovna  konstelacija  je  itak  znana :  oboroženi  mir  razniii 
nacijonalnih  imperijalizmov,  despotizem  industrijalnega  kapitalizma 
in  na  obzorju  vstajajoča  historična  novost:  organizacija  proletarskih, 
Ijudskih  mas  in  nadnarodnjakov,  stremečih  na  podlagi  avtarkičnega, 
avtonomnega  in  nasičenega  nacijonalizma  po  enotni  kuituri  člove- 
štva,  po  sreči  harmonije  in  večnega  miru. 

Však  popolní  filozoíski  sistem  odgovarja  na  metodično  (no- 
etično)  in  predmetno  (metafizično)  vprašanje.  Dogmatično  priznáva 
Bergsonova  noetika  možnost  objektivnega  spoznanja,  zavrača  torej 
však  skepticizem,  a  neizčrpni  studenec  spoznanja  vidi  samo  v  iz- 
kustvu  lastnega  doživljaja  in  zaznave,  v  najintimnejšem  trajnem  in 
polnem  kontaktu  s  prirodo  in  življeríjem.  To  stališče  znači  princi- 
pijalno  nasprotje  intelektualizmu  (racijonalizmu).  V  metafiziki  je 
Bergson  glede  splošne  predmetnosti  realist,  trdno  prepričan,  da 
bivajo  predmeti  (stvari)  tudi  sami  zase  brez  ozira  na  spoznavajoči 
jaz,  torej  nasprotno  imanentnému  idealizmu,  trdečemu,  da  je  svet 
predmetov  le  vsebina  in  last  moje  osebne  zavesti.  Bistvo  in  ka- 
kovost  stvari  samih  umeva  Bergson  po  načinu  dualizma,  ki  se  na- 
giblje  v  ostrem  nasprotju  z  vsakim  mehanizmom,  materijalizmom 
in  determinizmom  k  monizmu  spiritualizma. 

Že  ta  površni  pregled  nam  je  pokazal  soglasje  Bergsonovega 
stališča  z  zdravim  človeškim  razumom,  torej  možnost,  da  postane 
demokratična  filozofija  širokega  Ijudstva.  Bistvo  in  iedro  te  filozofije. 
pa  tvorí  stavek:  spoznanje  ni  človeškemu  razumu  prirojeno,  spo- 
znanje  ni  podedovano  gotovo  bogastvo,  ampak  však  človek  si  mora 
takorekoč  však  belič  spoznanja  krvavo  in  posebej  zaslužíti,  pridobiti, 
ga  doživeti  (zaznati)  v  tesnem  kontaktu  življenja  in  dela,  pri  čemer 
mu  pomení  dožitnost  (zaznavnost)  toliko  kakor  trajno,  polno  so- 
žitnost,  sotrudnost  z  živo  prirodo.  A  sotrudna  sožitnost  v  prirodi 
samo  zbira,  znáša  materijal  za  hišo,  katero  sezida  šele  —  intuicija. 
Trajnost  sotrudnega  in  sožítnega  kontakta  s  prirodo  zahteva  Bergson 
z  besedami:  „kajti  o  istini  ne  dobiš  intuicije,  t.  j.  intelektuálne  sim- 
patije  s  tem,  kar  ima  istá  v  sebi  najglobljega,  če  nisi  našel  prej 
nje  zaupanja  po  dolgotrajnem  tovarištvu  z  njenimi  na  ven  obrnje- 
nimi  razodetji". 

Tako  smo  prispeli  na  zadnji,  najvišji  vrh,  od  koder  se  nam 
pokaže  v  živi  lepoti  vsa  pokrajina  Bergsonove  filozofije  in  meta- 
fizike.   Kakor  magična  obločnica  —  enaka  solncu  —  zašije  na  tem 
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vrhu  intuicija  in  ne  spremeni  samo  najtemnejše  temine  v  solnčen 
dan,  ne  posveti  samo  v  najskrivnejši  kotiček,  ampak  prešine  tudi 
vse  predmete  s  tako  vseprodirno  močjo  čudovite  svetlobe,  da  po- 
stanejo  prosojni,  malone  prozorni. 

Ali  kaj  pomeni  ta  čarobna  beseda  Bergsonove  intuicije?  Kako 
se  posreči  tudi  nam,  prižgati  to  skrivnostno  luč  v  temini  lastne 
dušnosti?  Še  zdaj  se  ni  končala  filozofska  polemika  interpretov  in 
kritikov  o  pojmu  Bergsonove  intuicije,  ker  nam  Bergson  sam  iz 
gori  navedenih  vzrokov  ni  podal  jasne  in  ostré  pojmovne  definicije : 
„Ali  metafizika  je  samo  tedaj  to,  kar  mora  biti,  če  gre  preko  pojma 
ali  se  vsaj  osvobodi  okorelih  in  gotovih  pojmov  ter  ustvari  pojme, 
popolnoma  različne  od  teh,  ki  jih  navadno  rabimo;  menim  plastične, 
gibljive,  skoro  tekoče  predstave,  vedno  pripravljene  k  prisposobnosti 
na  bežne  oblike  intuicije".  (Dalje  prihodnjič.) 


luan  Rlbreht: 

Bazela. 

n  aha,  haha  —  Pa  kaj,  če  ústa  so  ognjena  — 

saj  zame  ne  rde!  Saj  je  Ijubezen  pena, 

ki  vetrec  hipa  v  nič  jo  razprši! 

In  da  zares,  dekle,  kraljica  si  Edena, 

vem  —  zame  pota  k  njemu  nič  več  ni! 

A  —  kot  sem  sam,  poišče  roka  naj  koščena 

si  kraje,  koder  nihče  hodil  ni, 

ker  sveta  bolj  kot  vse  mi  je  —  življenja  cena. 
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P.  Stanislav  Škrabec,  Jezikoslovni  spisi,  I.  zvezek,  1.  snopič;  izdala  in 
založila  „Leonova  družba"  v  Ljubljani;  Ljubljana  1916.  —  Prvi  snopič  zbranih  spisov 
p.  Stanislava  Škrahca  je  izšel.  Slovenisti,  ki  jim  je  bila  ta  izdaja  že  delj  čaša  znana, 
pozdravljajo  prvi  snopič  z  največjim  veseijem.  Zbirka  ne  bo  prinesla  sicer  nobenih 
novih  razprav,  a  bo  vendar  v  lepi  oblii<i  podala  sadové  delavnosti  p.  Stanislava 
Škrabca.  Čudno,  skoro  nepojmljivo  je,  kako  se  je  mogel  p.  Stanislav  razviti  v  onih 
časih,  ko  je  pričel  raziskovati  zgodovino  slovenskega  jezika,  v  tako  globokega 
učenjaka.  Hvalo  je  treba  izreči  pač  njegovi  pravi,  znanstveni  naravi  in  njegovi 
energiji.  Predvsem  je  treba  občudovati  metodo  njegovega  raziskovanja :  on  raziskuje 
popolnoma  moderno,  motri  zgodovino  jezika,  kakršna  je  v  starejših  tiskih  in  kakršna 
se  káže  v  današnjiii  narečjih  in  na  podlagi  tega  razmotrivanja  stavi  in  krepi  razvoj 
jezikovnih  pojavov.  Česar  nas  je  Škrabec  na  ta  način  naučil,  tega  naravnost  ne 
moremo  pregledati.  Mnogo  vprašanj  je  postavil,  mnogo  jih  práv  rešil,  marsikatero 
je  ostalo  nerešeno  —  a  mimo  nobenega  ni  šel,  ne  da  bi  se  potrudil,  da  ga  razreši. 
Res  je,  da  je  marsikateri  pojav  dobil  v  poznejšem  času  drugo,  boljšo  razlago,  a 
vendar  ostane  Škrabcu  zasluženje,  da  je  vprašanje  našel,  da  je  vprašal,  raziskoval. 
Častitljivo  starega  frančiškanskega  očeta,  h  kateremu  gledajo  vsi  slovenisti  in  slavisti 
s  spoštovanjem,  je  zadelo  v  visokih  letih  veliko  trpljenje.  Celico,  kjer  je  neutrud- 
Ijivo  delal,  je  moral  zapustiti  in  v  nji  tudi  bogato,  staro  zbirko  svoje  knjižnice. 
Pred  laškimi  granatami  se  je  moral  umakniti  iz  Kostanjevice  pri  Gorici,  kjer  je 
prebil  42  let  svojega  življenja  in  šel  je  tihi,  samotni  učenjak  v  begunstvo.  S  tem 
je  pridobil  v  naših  srcih  še  več ;  je  postal  nam  v  svojem  trpljenju  večji,  častitlji- 
vejši.  Naj  mu  teža  begunskega  trpljenja  ne  vzame  prožnosti  dúha  in  vsi  želimo, 
da  bi  krepak  mogel  šc  nadalje  urejevati  svoje  zbrane  spise. 

Prvi  snopič  vsebuje:  1.  razpravo  .0  glasu  in  naglasu  našega  knjižnega 
Jezika  v  izreki  in  pisavi",  ki  je  izšla  prvič  v  letopisu  novomeške  gimnazije 
1.  1870.,  razpravo,  ki  bi  jo  moral  znati  však  izobražen  Slovenec  na  pamet  (str.  1 
do  59);  2.  .Pravopisné  opazke",  prvič  natisnjene  v  ,Soči"  1.  1878  (str.  60—64); 
3.  „Zanimati  in  zanimivo"  (str.  64—66);  4.  „K3  in  kb"  (str.  66—78)  in  5.  .Kddô 
in  nlhče-  (str.  78—80). 

Da  preidemo  malenkosti,  ob  kakršne  se  more  spodtakniti  le  pedant,  tako 
n.  pr.  staro  pisavo  er  za  samoglasni  r,  bi  omenil  tu  le  par  popravkov.  Oblika 
vzašal  (str.  29)  in  pravilna,  enako  tudi  ne  izešel  (str.  1)  in  odašal  (str.  74);  pra- 
vilno  je:  vazšal,  izšal  in  odsal  in  prej  navedené  oblike  so  analogične  po  nom. 
sg.  fem.  in  neutr.  vzašlá,  vzašlb:  izašlä,  iz9šlb\  odašlá,  odašlb.  Nočem  tu  po  ne- 
potrebnem  zapravljati  besedi,  marveí  tozadevno  in  enako  tudi  glede  moderne  re- 
dukcije  samoglasnikov  in  zákona  o  reduciranju  /-jev  in  «-jev  začetkom  besed  gl.  v 
mojih  Slov.  Stud.  I.  in  II.,  ki  izidejo  v  prihodnjem  zvezku  Arch.  f.  sláv.  Phil. 
Skratka  moramo  reči,  da  je  to,  kar  nam  Škrabec  nudi,  gola  resnica. 

Omeniti  pa  móram  še  neko  drugo  stvar.  Dr.  J.  Tominšek  je  napisal  v  „Po- 
polníku" 1.  1917.,  (38),  str.  76—80  recenzijo  o  prvem  snopiču  Škrabčevih  .Jeziko- 
slovnih  spisov.    Po  splošnem  úvodu  o  delavnosti   očeta  Stanislava  Škrabca,  ki  ga 
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graja,  ker  je  teoretično  pridobljene  rezultáte  uvajal  v  prakso  in  po  daljšem  razmo- 
trivanju  o  pisavi  er  za  zlogotvorni  r  preide  Tominšek  k  posameznim  točkám  razprav 
v  1.  snopiču.  S  to  kritiko  ne  morem  biti  zadovoljen  in  skrajni  čas  je  že,  da  bi 
také  stvari  ne  prihajale  več  na  svetlo.  Však  si  že  lasti  pravico,  govoriti  o  vpra- 
šanjih  zgodovine  siovenskega  jezika;  bodi  povedano,  da  o  tem  govori  le  oni,  ki 
je  to  pravico  dokázal,  a  ne  dokázal  morda  s  tem,  da  je  napravil  državni  izpit  iz 
slovenščine.  To  ni  nikakršen  patent.  Kritika,  ki  jo  je  napísal  Tominšek,  pravzaprav 
ne  zaslúži,  da  bi  človek  govorll  o  nji.  Vendar  móram  govoriti,  da  mu  ne  bi  kdo 
slepo  verjel  in  ker  je  taká  kritika  za  častitijivega  očeta  Škrabca  žaljiva.  O  njegovih 
izvajanjih  naj  govori,  kdor  se  na  jezikoslovje  razume,  ne  pa,  kdor  mu  sega  le  do 
črevljev. 

Tominšku  ni  po  volji,  ako  kdo  govori  o  najmodernejší  struji  jezikoslovja 
sploh,  o  proučavanju  naglasa.  To  more  storiti  le  človek,  ki  nima  o  jeziku  in  nje- 
govem  življenju  nobenega  pravega  pojma.  Vsako  študiranje  slovanskega  jezika 
brez  poglavja  o  naglasu  je  prazen  nič  in  ti  čaši  so  že  zdavnaj  minuli.  Tudi  ni  res, 
da  bi  bili  predpogoji  in  tla,  na  katera  zidamo  naglasne  zákone,  tako  šibka  kot 
slika  to  Tominšek.  Nasprotno:  tudi  naglasni  študij  se  kreta  ravno  tako  po  mate- 
matično  natančnih  potih  kot  však  drugi  jezikovni  pojav.  Tako  si  ne  morem  misliti 
n.  pr.  slovenské  srednješolske  slovnice  brez  študija  o  naglasu,  ker  taká  slovnica  bi 
bila  le  za  staro  šaro  in  staré  profesorje,  ki  se  novega  boje,  ker  se  nočejo  tega 
naučiti,  ne  bi  pa  odgovarjala  sedanjemu  stanju  jezikoslovja  in  modernim  zahtevam. 

Kritik  nam  podá  „novico*  kdor  vsaj  malo  pozná  slovenská  narečja,  ta  je 
bo  iz  srca  vesel  — ,  da  se  tudi  na  Štajerskem  govori  pas  in  pajsji.  Da,  da  —  tega 

0.  Stanislav  Škrabec  čisto  gotovo  ni  vedel,  ko  je  napísal  v  pričujoči  razpravi  „na- 
pačni"  stavek  (str.  24):  ,To  pojačevanje  (t.  j.  polglasnika  v  samoglasnik)  pa  je  pri 
nas  po  raznih  krajih  razno,  na  Koroškem  in  Štajerskem  v  e,  na  Kranjskem  v  a.' 
Seveda  nihče  pri  formuliranju  takih  zákonov  ne  gleda  práv  natanko  na  deželno 
mejo,  ker  se  tudi  jezik  práv  nič  ne  ozira  nanjo,  a  Tominšek  je  le  moral  v  gorí 
omenjenem  stávku  duhati  polítično  mejo. 

Kar  govori  Tominšek  o  končnici  glagolov  v  1.  osebí  množine  -mo,  je  vse 
le  prazno  govorjenje.  Končnica  -ma  na  Štajerskem  je  modernega  ízvora  in  nima  s 
starím  polglasnikom  práv  nič  opravka. 

Dalje  se  zaletava  Tominšek  v  tako  elementárne  zákone,  da  se  človek  na- 
ravnost  čudi  taKe  vrste  originálnosti.  Vsi  govorimo  in  slišimo  .mozd  gorí',  .leb'dan' 
itd.,  le  on  ne.  Res  čudno;  no,  nekatcri  Ijudje  so  že  taki,  da  morajo  pri  vsaki  stvari 
še  kaj  svojega  povedati;  vprašanje  je  le,  je-Ii  to  pametno  ali  ne.  Tudi  se  ne  bo 
posrečilo  Tominšku  najti  človeka,  ki  bi  ločil  in  delal  razliko  med  končnim  soglas- 
nikom  v  koš  (gen.  sg.  koša)  in  koš  (gen.  pi.  samostalnika  koža),  ali  med  e  v 
drugem  zlogu  besedu  pepel  in  onim  v  besedi  svet  (gl.  str.  80,  2  stolpec).  To 
zmožnost  ima  le  oni,  ki  študira  jezik  po  črkah  in  ne  po  glasovih. 

Kar  se  tiče  besede  slahčica,  tudi  mi  ne  moremo  dati  práv  očetu  Škrabcu 
(str.  30).  Razlaga  o  postanku  -šč-  v  slaščica  je  sicer  pravá,  a  dalje  mu  ne  mo- 
remo slediti,  kajti  hU  ni  nastalo  iz  dči,  ampak  \z' kči,  enako  je  tudi  h  v  nihče 
iz  k  in  ne  \z  t;  h  w  slahčica  pa  je  dialektičen.  Nastane  pa  zagonetka,  ki  je  ne 
morem  ne  razrešiti,   ne  pojmiti;  zakaj  in   kako   more  napisati  Tominšek  (str.  80), 

1.  stavek:  ,V  besedi  hči  je  h  vendar  malo  nejasen.  Ali  ni  morda  stal  nekoliko 
pod  vplivom  germanskega  h  v  tej  besedi?*  Misli-li  Tominšek  pri  tem  na  Ä  v 
nemškem  Tochter? 
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Tominšek  ne  ve,  da  je  e  v  češčen  vse  kaj  drugega  kot  e  v  dialektičnem  čest. 

Po  nekod  sliši  Tominšek  premalo,  drugod  zopet  preveč.  Tako  ima  njegov 
slovenskí  govor  dva  polglasnika,  najbrž  le  zato,  ker  pravi  Škrabec  (str.  31),  da  sta 
si  polglasnik  iz  starih  slovanskih  polglasnikov  in  oni  iz  /  in  u  popolnoma  enaka. 
Da,  slovenskí  jezik  ima  nebroj  polglasnikov,  a  slovenskí  knjižni  govor  le  enega. 

Škrabec  nikjer  ne  trdi,  da  se  je  moderna  redukcija  vokálov  začela  1.  1691., 
kakor  bi  človek  mislil,  če  bere  tozadevno  Tominškovo  opazko  na  str.  80.  Beri  iz- 
vajanja  o.  Škrabca  o  tem  procesu  do  konca  (str.  34 — 36)  in  spoznal  boš,  da  ima 
Škrabec  práv.    Kronologija  pa  s  tem  —  po  mnenju  Tominškovem  —  ni  izpodbita. 

Obliko  gen.  pi.  polá  je  slišati  povsod  in  bi  le  rad  vedel,  zakaj  je  ne- 
sprejemljiva.  Dr.  Ramovš. 

Madjarska  študija  o  Slovencih.  —  Madjarski  publicist  dr.  Róbert  Braun, 
budimpeštanski  mestni  knjižničar,  se  je  v  vojnem  času  pečal  s  hrvaško-srbskim  in 
slovenskim  jezikom,  ko  ga  je  vojaška  služba  dovedla  na  jugoslovansko  ozemlje,  in 
se  odločil.na  podlagi  izvirnikov  seznanjati  svoje  rojake  z  našim  bitjem  in  žitjem. 
O  Slovencih  namerja  napisati  tri  članke,  dva  sta  že  izšla  v  socijalno-politični  reviji 
.Huszadik  Szárad"  (Dvajseto  stoletje),  ki  jo  urejuje  socijolog  Oszkár  Jászi. 
Prvi  članek  obdeluje  plemensko-jezikovne  razmere  Slovencev  in  dobo  do  1848.  leta, 
drugi  članek  pa  ima  nápis:  .Razvoj  slovenské  národne  ideje  od  1848.  leta  do 
smrti  Bleiweisove".  O  tem  článku  hočem  poročati,  čigar  vsebina  mi  je  postala 
znana  po  prijaznosti  prof.  Južniča  iz  Novega  mesta,  ki  je  vešč  madjarščini. 

Dr.  Braun  je  predelal  tvarino  glavno  na  podlagi  spisov  Apiha  (Slovenci  in 
1848.  leto),  Grafenauerja  (Zgodovina  novejšega  slovenskega  slovstva,  II.),  Lončarja 
(Dr;  Janez  Bleiweis  in  njegova  doba)  in  Jos.  Vošnjaka  (Spomini).  Značilno  je  nje- 
govo  priznanje,  da  madjarski  národ  v  najslabših  časih  ni  imel  tako  žalostnih  dni, 
kakor  so  jih  imeli  Slovenci  pred  letom  1848.  Govoreč  o  slovenskem  gibanju  1848. 
leta,  omenja  vso  tedanjo  našo  nejasnost,  nediscipliniranost  in  slabost,  ki  je  one- 
mogočevala  uspeh,  kakor  tudi  nasprotstvo  Nemcev.  Primera  z  madjarskimi  mesti, 
ki  so  tekmovala  v  gmotnih  sredstvih  za  tretje  madjarsko  vseučilišče  (Budimpešta, 
Kolos,  Požun),  dočim  je  Ljubljana  zagotavljala  samo  svojo  moralno  podporo,  ni 
upravičena,  ker  manjka  tertium  comparationis:  ponemčena  mala  Ljubljana  1848.  leta 
in  bogata  madjarska  mesta  1916.  leta,  ko  obstoja  že  petdeset  let  samostojna  ogrska, 
po  zakonodaji  in  upravi,  po  kulturi  in  gospodarstvu  madjarska  dŕžava.  Razliko  med 
Slovenci  in  drugimi  narodi  označuje  dr.  Braun  takó,  da  so  dosegli  Slovenci  pri- 
znanje národne  enakopravnosti  brez  národne  zavednosti,  dočim  so  si  drugi  narodi 
priborili  priznanje  národne  enakopravnosti  ravno  s  svojo  narodno  zavednostjo. 
Slovansko  gibanje  je  Bakunin  kompromitiral  pri  dvoru,  ki  se  je  oklenil  Nemcev, 
ker  se  mu  Nemčija  ni  zdela  takó  nevarna  kakor  pa  velesila  Rusija.  — 

Bleiweisa  označuje  dr.  Braun  za  najbolj  izvrstnega  in  prvega  politika  slo- 
venskega, ki  se  pa  ni  odlikoval  po  duševní  veličini,  požrtvovalnosti  in  proroštvu, 
ampak  je  bil  mož  meščanske  preprostosti.  Ni  se  dal  voditi  od  mase,  kakor  misii 
Grafenauer,  nasprotno  je  sam  avtokratsko  vodil  mäso  ne  sicer  par  milj,  ampak  par 
korakov  naprej.  Pravilno  je  ocenjal  svojo  lastno  moč  iii  razmere ;  zato  se  je  na- 
slanjal  na  dobrohotnost  vláde  in  duhovščine.  Laviral  je  med  zgodovinskim  in  pri- 
rodnim  pravom:  ako  so  bile  splošne  razmere  ugodne,  je  bil  za  Slovenijo;  ako  so 
postale  slabé,  je  skúšal  vsaj  za  Kranjsko  kaj  doseči.  Liberalizem  je  imel  upanje  na 
uspeh  pri  Slovencih  še  le  potem,  ko  je  nastalo  Slovensko  meščanstvo  in  posvetno 
razumništvo. 
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Dr.  Brauii  navaja  Tomanove  besede  o  dualizmu,  da  je  grob  našega  življenja, 
dasi  je  sam  glasoval  zanj ;  pri  tem  se  dotika  tudi  afcre  gledé  koncesije  za  go- 
renjsko  železnice.  Povdarja  pravilno,  da  je  bila  napaka,  ko  so  hoteli  Slovenci  pod- 
pirati  Česko  pasivno  opozicijo,  in  primerja  Češke  razmere  z  madjarskimi,  češ,  si  duo 
faciunt  idem,  non  est  idem.  Dostaviti  bi  bilo  pač  treba,  da  je  dualizem  končno 
odločila  izgubljena  vojna  leta  1866.  Razpravljajoč  o  razcepljenosti  Jugoslovanov,  ki 
jo  je  pomnožil  dualizem  in  dovedel  ad  absurdum,  prihaja  do  zaključka,  da  se  more 
jugoslovanska  edinost  uresničití  le  po  dveh  možnostih:  bodisi  potom  splošne  ev- 
ropske  katastrofe,  bodisi  potom  splošnega  evropskega  pobratimstva ! 

Kakor  se  veselimo,  da  se  med  Madjari  nájde  kdo,  ki  skúša  objektivno  po- 
znati  in  presojati  naš  položaj,  tako  tudi  želimo,  da  pisatelj  skoro  objavi  še  tretji 
članek,  ki  se  bo  pečal  z  našim  najnovejšim  kulturno-političnim  in  gospodarsko- 
socijalnim  življenjem.  Dr.  Drag.  Lončar. 

Jezik  očistite  peg.  Natanko  na  dan  Rybafeve  interpelacije  glede  úradne 
rabe  laških  imen  po  slov.  krajih  mi  je  pravilo  dekle  s  srednješolsko  maturo,  kako 
je  gledala  s  Kouka  na  .Izonco*  .  .  .  Žalostno  je  nadalje,  čuti  tolikrat  iz  ust  aka- 
demikov, da  nimajo  cajta  in  obilico  sorodnih.  Ne  utegnejo  pomisliti,  da  bi 
nekatera  kmetica,  ki  nima  pojma  o  češčini,  dejala  nim  a  m  kedaj  .  .  .  Meja  se 
nam  krha  po  izpostavljenih  krajinah  ne  samo  iz  koristolovja,  ampak  naravno  s  po- 
lahno  infiltracijo  tujega  besedišča  ...  V  mojem  rojstnem  gnezdu  se  zovejo  neke 
parcele  Za  hlevi,  pozneje  izorane  ledine  pa  Pod  stalo.  Kedo  naših  vojakov 
s  kmetov  ni  še  zamenjal  čevljev  s  šuhi?  In  polizobraženstvo  posebno  rado  tke 
svoj  govor  z  izposojeno  navlako,  kakor  bi  bil  ukradeni  izraz  jačji.  Poznám  slaviste, 
pri  katerih  se  še  naprej  išče  Uršo  Plut!  Mali  narodi  moramo  čuvati  svojo  indivi- 
dualnost  vedno  in  vestno,  ne  najmanj  v  besedi.  Janežič-Sketova  trditev,  da  premore 
naš  knjižni  jezik  najmanj  tujk,  naj  se  posploši  še  v  živi  govorici.  Pred  vsem  pa 
ma  mladina  hoditi  pot  vzornosti  ter  se  v  ta  namen  seznaniti  tudi  z  drugimi  slo- 
vanskimi  narečji.  Cato  Criticensis. 

Slovensko  in  tuje  slovstvo.  —  Urednik  je  priobčil  drja  Zobra  članek,  ne 
kot  bi  se  v  celoti  strinjal  z  njega  izvajanji,  nego  da  spravi  v  javnost  vprašanje, 
ki  bo  dobivalo  v  bodoče  po  vsej  priliki  večjo  in  večjo  važnost,  in  v  pričakovanju, 
da  izzove  po  slovenskih  listih  več  živega  razglabljanja  o  stvari. 


\ 


Igo  Qruôen: 


U  uri  hrcpenenja. 


O 


1. 


zdi  se  mi,  da  slišim  tvoje  sanje, 
kot  zvezde,  ki  z  zenita  v  noč  zvenijo; 
pod  oknom  veter  poje  melodijo, 
narahlo  v  sen  zazibal  je  kostanje. 

O,  zdi  se  mi,  da  slišim  vzdihovanje 
samotnih  ptičev,  ki  po  vejaii  spijo; 
O,  zdi  se  mi,  da  rože  govorijo, 
in  roso  slišim,  kako  padá  nanje. 

O,  zdi  se  mi,  da  ti  pod  nebom  krožiš, 
kot  tih  metulj  nad  rožnatimi  cveti, 
da  belo  roko  mi  smehljaje  prožiš, 

ker  slednji  prst  se  kakor  žarek  sveti; 
o,  zdi  se  mi,  da  slišim  srce  tvoje : 
kot  zlata  struna  mi  pod  oknom  poje. 

2. 

Ti  si  kot  roža  sladká  in  opojná, 
ki  se  v  Ijubezni  moji  solnčni  greje; 
ti  si  kot  veter,  ki  čez  polje  veje, 
v  njem  moja  duša  —  bilka  nepokojná. 


.Ljubljanski  zvon"  XXXVII.  1917.  10. 
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Ti  si  kot  mavrica,  ki  pestrobojna 
se  pod  oblaki  v  svežih  barvah  smeje; 
pod  njo  brezdanje  jezero  —  srce  je, 
ki  v  njem  odsevaš  tiha  in  pokojná. 

O,  kamor  gledam,  vidim  te  povsodi; 
v  drliteči  bilki,  v  vetru,  ki  jo  boža, 
v  detiteči  roži,  v  mavrici  na  vodi, 

v  vsem  stvarstvu,  ki  brezmejno  me  obkroža, 
v  atómu  slednjem  lúči,  vonja,  glasa, 
v  vesoljstvu  večnem  brez  mejä  in  čaša. 


Tiha  pesem. 

INoč  je  sladká  kakor  bájka, 
trudno-mlačno  je  obzorje; 
mešec  —  kot  srebrna  čajka 
preko  neba  tiho  orje. 

Moje  misii  so  pokojne, 
kot  metulji  lahkokrili, 
ki  nad  kelihe  opojné 
so  se  tihoma  spustili. 

In  še  tišje  in  vse  globje 
cveti  so  zahrepeneli  .  .  . 
Na  obzorje  kot  golobje 
beli  so  oblaki  seli. 


I 
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Rlojz  Kraigher: 

miaôa  Ijubezen. 

(Dalje.) 

Pri  Véri  je  Potočnikova  Silva  na  obisku.  Zatekli  sta  se  v  vrtno 
lopo  in  Zorkov  Albin  se  jima  je  pridružil. 

Silva  je  visoka  in  sloka  ženská,  skoraj  tako  veliká  kakor  njen 
častilec  in  nič  manj  mršava.  Obraz  ji  je  preozek,  a  ustnice  kipeče, 
zobje  še  dosti  lepi;  oči  šegave  in  pametne,  a  ob  enem  sladké  in 
zapeljive,  črne  kakor  noč.  Tudi  lasje  so  temni,  ne  pregosti;  prsi 
bujne,  vzpričo  splošne  suhljatosti  naravnost  izzivajoče,  a  noge  pre- 
veliké, meča  skoraj  brez  oblike.  Drži  se  samozavestno,  prižigajoč 
si  cigareto  za  cigareto,  s  prekrižanimi  koleni,  v  enomer  bingljajoč 
z  nogo,  butajoč  s  čižmo  ob  mizno  ploščo. 

Vera  je  nežná  kakor  je  bila,  morda  nekoliko  bohotnejša,  zre- 
lejša.  Pogled  ji  je  uslužen  in  dober,  a  zelo  pogosto  je  zamišljen ; 
takrat  postane  strog  in  trpek,  neka  obupna  odločnost  se  pojavi  v 
njem. 

Opoldne  je  imela  majhen  nastop  z  notarjem.  Ko  se  je  bila 
odpravila  k  kosilu,  ga  je  srečala  na  pragu  svoje  sobe.  Bil  je 
majčkeno  v  zadregi,  ker  je  bržkone  že  nekaj  čaša  neodločno  stal 
pred  vráti;  a  obenem  se  ji  je  zdel  vesel  in  razigran. 

„Dober  dan,  gospodična  Vera!" 

Prijel  jo  je  za  roko,  ki  je  obležala  kakor  drobná  žemljica  med 
njegovima  mesnatima  rokama. 

„Veste,  da  še  nisem  bil  do  danes  vtem  svetišču  —  devičanstva?" 

Vera  je  bila  rdeča  in  ni  vedela,  kako  ji  je.  Zorko  jo  je  že 
večkat  prijel  za  roko  ali  se  je  dotaknil  njenih  pleč  ali  njenega  ži- 
vota, —  saj  je  bil  njen  dobrotnik  in  njen  daljnji  strie;  a  to  pot  je 
bila  stvar  kočljivejša. 

„Zelo  prijazno  imate  tu.  Malo  razmetano  .  .  .  haha  ..." 

Nekaj  v  njenem  izrazu  mu  ni  ugajalo,  izpustil  ji  je  roko  in 
stopil  proti  oknu ;  a  nenadoma  se  je  okrenil  in  njegov  obraz  je  bil 
samo  še  siten,  dobrohotno  siten: 

„Okregati  vas  móram,  gospodična  Vera!" 

Vráta  so  bila  ostala  odprta ;  Vera  je  stala  še  vedno  poleg  praga. 
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„Pred  nekaj  dnevi  me  je  obiskala  gospa  soproga  dvornega 
svetnika  Jernejca.  Jaz  sem  bil  od  doma ;  Cile  je  bilo  sram ;  —  gospa 
svetnica  pa  je  imela  neko  važno  stvar;  rada  bi  bila  vsaj  z  vami 
govorila,  da  mi  sporoči  po  vas  .  .  .  Vam  pa  se  ni  Ijubilo  . . ." 

„Nisem  se  čutila  —  poklicane." 

„AU  vas  ni  bila  Cila  klicala?" 

„No  —  to  bi  bil  vendar  posel  gospodinje!" 

„Gospodinje?  Seveda  gospodinje !  Gospodinje  ravno  potrebuje 
hiša.  In  nekdo  mora  biti  tu,  ki  ob  takih  prilikah  —  sprejema,  — 
reprezentira  ...  Vi  ste  že  toliko  čaša  v  hiši  ..." 

Vera  je  zbegana  povesila  oči  in  še  globlje  zardela. 

Iz  prvega  nadstropja  je  v  tem  trenotku  zaklical  Nadin  glas: 

„H  kosilu,  gospodična  Vera!  —  Papa!  Papa!  Kosilo  je  na 
mizi!" 

In  po  stopnicah  so  zašklopotale  drobné  stopinjice. 

Notár  je  bil  naenkrat  ves  v  zadregi. 

Zardel  po  vsem  obrazu  in  po  vratu,  najbrže  celo  po  prsih,  je 
hitel  mimo  Vére  in  si  popravljal  spotoma  nanosnik. 

Pri  mizi  je  pa  začel  takoj  sitnariti: 

„Kje  so  kozarci?  Kje  je  solnica?  Kje  je  nož  za  kruh?  Kedaj 
so  bili  menjani  prtiči?  —  Vidite,  gospodična  Vera?  Vi  se  morate 
malo  žrtvovati  gospodinjstvu!" 

Vera  je  molčala  in  gledala  v  svoj  krožnik.  Zdelo  se  je,  da  ji 
gre  posebno  v  slast ;  a  bile  so  menda  samo  njene  kretnje  močnejše 
in  odločnejše. 

Notár  se  je  še  enkrat  obrnil  k  nji: 

„Po  kosilu  bi  rad  govoril  z  vami,  gospodična!  Prosim  vas, 
počakajte  me!" 

Vera  se  je  ozrla  sunkoma  in  ga  pogledala  s  polnim  obrazom : 

„Ťukaj?" 

Notár  je  imel  preobilen  založaj  solate  v  ustih,  poškilil  je  k 
hčerkama  in  k  sinú,  če  ga  ne  gledajo,  in  pokazal  z  vilicami  navzgor 
v  smeri  njene  sobe. 

Vera  se  je  zopet  nagnila  nad  krožnik  in  še  odločneje  zastavila 
vilice  in  nož  .  .  .  Ko  pa  je  začula  zunaj  Silvin  glas,  je  mahoma  vse 
popustila  in  odšla  .  .  . 

„Ti  si  še  zmirom  stará  sanjarka.  Vera!"  —  butne  Silva  z  nogo 
ob  mizo,  zakrili  teatralično  z  rokama  in  se  vzpne  na  klopi:  „Ženské 
smo  še  takšne  revice!  .  .  .  Kaj  pa  hočeš  brez  moža?  —  Mož  je 
gospodar  na  svetu.    In  niti   žrtvovati   se   ne   moreš  nesebično.    On 
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seveda  sprejme  tvojo  žrtev;  a  obenem  te  obsodi  in  ubije.  Če  se 
mu  žrtvuješ,  si  družabno  uničena  —  za  vselej !" 

Albin  zmaje  s  svojo  svetlo  glavo  in  vzklilíne  z  žalostnim 
pogledom : 

„Ne,  ne,  gospodična!  Ravno  žrtev  je  potrebná!  Saj  ne  gre  za 
svet  in  za  njegovo  sodbo;  za  dušo  gre,  za  ravnovesje  v  duši,  za 
srečo  v  duši." 

„Paperlapap!  Za  srečo  v  duši?  Tega  ne  razumem.  To  so  čenče. 
To  so  blodnje  .  .  .  neke  visoke  blodnje  .  .  .  Bogve  v  kakšnih  sferah 
kolovratijo  vaše  misii,  gospod  Albin?  —  gospod  Belin?  —  Vi  ste 
kot  metulj  belin.  Frči,  frči  in  vzletava  v  zrak,  —  pa  ga  naenkrat 
zmanjka  nekam  v  visočine  .  .  ." 

Silva  pomolči  in  se  zagleda  s  hudomušnimi  očmi  v  nebo;  pa 
se  zdajci  strese  v  razposajenem  smehu  in  udari  Véro  po  kolenu : 

„Hahaha,  moja  Ijuba!"  —  S  prstom  pokaže  na  Albina:  „Ko  bi 
poslali  detektíva  za  metuljčkom,  —  stavim  glavo,  da  bi  ga  zalotil 
v  sosednem  vrtu  na  lepi  cvetki,  ki  bi  jo  zapustil  kajpada  in  šel  k 
drugi  v  goste,  ki  bi  jo  spet  zapustil  in  tako  naprej  ..." 

Albin  se  v  zadregi  zlekne  in  zazeha : 

„Oh,  gospodična  Silva,  v  naravoslovju  dobite  trojko!  O 
metuljih  še  nekaj  veste,  ampak  —  človeka  ne  razločujete  od 
metulja!" 

„Človeka?  Kaj  pa  bom  s  človekom?  Moža  mi  dajte!  Tu  je 
zajčja  dlaka!" 

„Hahaha,"  —  se  smeje  Albin.  „Zdi  se  mi,  da  ne  potrebujete 
več  moje  pomoci !" 

„Turčin?"  —  se  zresni  Silva  in  ostrmi  nekoliko  afektirano. 
„Ali  je  Turčin  mož?  —  Mož  mora  imeti  premoženje!  Ali  me  more 
Turčin  preskrbeti?" 

Vera  stisne  kot  v  zadregi  glavo  med  ramena,  pogleda  v  kot 
in  brcne  z  nožico  izpod  krila: 

„Vidiš,  Silva,  —  to-le  je  razlika :  —  za  človeka  se  žrtvuješ, 
moža  pa  —  oslepariš!" 

„Oslepariš,  kajpada!  In  to  je  treba,  draga  moja!  Dajte  mi 
moža,  da  ga  osleparim !  Pa  če  je  grd  in  bradavičast  kot  krastača,  — 
jaz  ga  osleparim!  Samo  bogat  naj  bo!" 

„Saj  niste  takšna,  gospodična  Silva!  Niti  trohice  teh  lumparij 
ni  v  vas !  To  so  še  vse  sadovi  vaših  prejšnjih  razočaranj  in  obupa- 
vanj.  Zdaj  ste  srečni  in  zadovoljni,  gospodična  Silva!  Saj  žehti  iz 
vas  življenje!" 
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„Jaz  sem  srečna  in  zadovoljna?  V  tem  grdem  krilu  in  s  to 
frizuro  in  v  teh  pošvedraniii  čižmah?  —  Gospod  Belin,  —  vi  ste 
psiholog!" 

„Kako  se  boš  ti  naplahtala,  Silva!"  —  se  smeje  Vera  in  ple- 
skne z  rokama  mimo  ušes.  „Jaz  te  že  vidim  kot  hišno  gospodinjo. 
Otroci  smrkavi  in  umazaní.  Pri  peci  se  súše  plenice  in  širijo  smrad 
po  sobi.  In  ti  —  nepočesana  in  neumita,  v  obnošeni,  povaljani 
obleki  ..." 

„Torej  ste  me  s  Turčinom  poročili?  Hvala  lepa  za  njegov 
pleničji  hárem!  —  Pereat  človek,  živel  —  mož! 

„Zakonski  mož!"  —  popravi  Vera. 

„Premožen  mož!"  —  dostaví  Silva. 

„Z  eno   besedo,"  —  sklene  Albín,    „mož,   da   ga   osleparim!" 

„Mož,  da  ga  osleparim!  Bravo,  gospod  Belin!  Vidíš,  Vera, 
tudí  Belinček   se  še  íztrezne  in  si  poíšče  —  žene,   da  jo  oslepari." 

Albín  iztegne  noge  in  si  položí  dlani  na  líca: 

„Oh,  dekleta,  —  tako  mlada  še,  pa  že  tako  obupana!  Alí 
mora  bití  ravno  hárem?" 

Silva  se  nagne  k  Vérinemu  ušesu  ter  jo  šepetaje  vpraša: 

„Kolíko  pa  je  že  Belinček  star?" 

Ona  zmiglje  s  pleci  in  objame  z  Ijubečim  pogledom  svetlo 
glavo  mladega  Zorka: 

„Nedolžen  je  kot  dete  !" 

Silva  plané  spet  nazaj  in  zakrili  z  roko : 

„Kdaj  pa  ste  vi  bili  mladí,  gospod  Belinček?" 

„Ha,"  se  smeje  on,  „počakajte,  da  dorasem!" 

Silva  se  nenadoma  zagleda  v  zrak  in  se  zasanja  .  .  . 

Za  nekaj  čaša  se  oglasi  Vera: 

„Zakaj  me  gledate  tako  očitajoče?" 

„Alí  rii  hotel  —  papa  govorítí  z  vami,  gospodična?" 

Ona  povesí  glavo  in  zardí  ter  mu  odgovori  sama  pri  sebi :  — 
Bodí  zadovoljen,  fánt,  da  sem  tako  neumna! 

In  Silva  plané  iz  svojih  sanj : 

„Kako  si  neumna.  Vera!"  — Nagne  se  k  nji  in  jí  pošepne:  — 
„Starega  Zorka  vzemí,  butelj!" 

Vera  še  globlje  zardí,  se  umakne  od  príjateljice  in  si  po- 
pravi bluzo : 

„Silva,  —  pozná  se  tí,  da  si  zaljubljena!" 

„Hahaha,"  —  se  smeje  ona  in  se  tleskne  z  dlanmi  po  stegnih, 
„ta  je  pa  resníčna!  Žívela  Ijubezen!" 
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„Živela!  Živela  Ijubezen!" 

Dana  in  Nadá  sta  se  bili  pritihotapili  do  lope  in  nepričakovano 
navalili  vanjo : 

„Živela!  Živela  Ijubezen!" 

Dana  je  plavolasa  in  modrooká,  bolj  okrogla  in  bolj  sanjava. 
Nadá  ima  kostanjaste  lase  in  rjave  oči,  je  vitkejša  in  žilavejša  ter 
precej  živahnejša. 

„Ali  je  Albin  zaljubljen?  V  katero  si  zaljubljen,  Albin?" 

„Vate,  Nadá!" 

Dana  se  privije  k  Véri  in  ji  pošepeta: 

„Papa  vas  je  iskal.  Bil  je  v  vaši  sobi  in  gledal  je  s  hodnika, 
če  ste  na  vrtu.  Nadá  ga  je  vprašala,  ali  naj  gre  po  vas;  pa  je 
jezno  odgovoril :  —  ne!  —  Kaj  vam  hoče,  gospodična?  In  zakaj 
mu  je  bilo  danes  naenkrat  vse  narobe?  —  Ali  se  boste  vi  brigali 
za  kozarce  in  za  prtiče?" 

Vera  jo  pritisne  k  sebi  in  se  zagleda  v  tla : 

„Nič ne  skrbi,  Dana,  hudega  gotovo  ni !  Jaz  sem  bila  pozabila ..." 

—  Dekletci  poiščeta  orodje  in  se  spravita  takoj  na  delo.  Nadá 
zabije  žice  v  zemljo,  Dana  oba  količka ;  izbereta  si  krogle  in  kladiva 
ter  pokličeta  na  boj.  Vera  in  Albin  igrata  z  njima;  Silva  si  prinese 
stôl  iz  lope  in  sede  —  z  vsem  obrazom  proti  solncu: 

„Črna  hočem  biti,  črna  kakor  satan,  —  da  bo  skákal  Turčin  ..." 

Vera  je  razmišljena  in  ji  ne  gre  po  sreči.  Albin  se  trudi  okoli 
nje  in  ji  daje  navodila,  a  vse  skupaj  ne  pomaga  dosti.  Ona  je  sama 
naše  jezna,  pa  se  smeje: 

„Saj  je  vseeno,  ali  dobiva  igro  ali  jo  izgubiva!  Kroket  je  kot 
življenje;  in  v  življenju  smo  navajeni,  da  igre  izgubljamo." 

„Jaz  ne,  gospodična  Vôra!"  —  oporeka  Albin. 

„Poglavitno  je,  da  si  znáš  izbrati  pravega  družabnika!"  — 
pravi  Silva. 

„Torej  sem  jaz  slab  družabnik?" 
•    „Zanič,  gospod  Belin,  popolnoma  zanič!" 

A  Vera  ugovarja: 

„No,  čakajte,  pa  ravno  morava  dobiti!" 

Silva  stavi  svojo  glavo,  da  izgubita ;  in  Silva  ne  zapravi  svoje 
glave.  —  A  tudi  drugo  igro  izgubita  Vera  in  Albin.  —  Tekom  tretje 
prideta  iz  pisarne  Turek  in  Tomo. 

Turčin  skáče  okoli  Silve  in  ji  nagaja.  Z  roko  ji  jemlje  solnce, 
ali  ga  lovi  s  stekleno  lečo  ter  ji  páli  z  žariščem  ustnice;  drega  jo 
in  žgače.ter  ji  poskúša  stôl  izpodnesti.  —  Tomo  draži  igralce,   dela 
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zmedo  in  ovira  igro;  zahteva,  naj  prenehajo,  da  se  pridružila  tudi 
ona  dva.  Nalezel  se  je  Turčinove  razposajenosti.  Sicer  ga  je  malo 
sram  pred  Véro,  a  strašno  rad  bi  se  zaganjal  vanjo  kakor  Turčin 
v  Silvo.  V  začetku  se  drží  dekletec;  a  ko  ga  obe  naženeta,  se  všili 
Véri  za  učitelja. 

Nadá  hujska: 

„S  kladivom  ga  dajte,  gospodična!    Saj  še  sam   nič  ne  zna!" 

„No,  potrpi,  Nadica,  pa  pridem  tebe  učit!" 

„Gospodična  pač  ne  potrebuje  učitelja,"  —  razlaga  Dana;  „saj 
naju  je  že  večkrat  práv  pošteno  nabrisala.  Ampak  —  bogve,  kje  so 
danes  njene  misii?  —  V  Afriki?  V  Ameriki?" 

Vera  se  zdrzne  od  presenečenja  in  zardi.  Od  stráni  ošine  Toma 
z  zbeganim  pogledom: 

„Hahaha  ..."  —  se  smeje.  „Ali  vidite  otroka?  Zdaj  me  bodo 
že  gojenke  vleklé!" 

Podjetno  privzdigne  krilo,  postaví  nožico  na  kroglo,  zamahne  . . . 
rresk  —  se  kladivce  odlomi  in  odleti  za  lopo.  Dana  in  Nadá  se 
zakrohotata,  Tomo  čestita,  Albin  se  jezi : 

„Tudi  to  izgubiva !" 

Vtem  hipu  se  je  Turčinu  posrečilo,  da  je  Silvi  stôl  izpodnesel. 
Haló!  Turek  beži  pred  Silvo.  Dolg  je  in  neroden;  z  nogo  pobere 
polovico  žic  z  igrišča.  Krik  in  vrišč  za  njim.  Haló!  V  trenotku  je 
kroket  pozabljen. 

„Lovímo  se!"  —  predlaga  Nadá.  „Najprej  dáme!  Dáme  lové 
gospode!" 

Potem  love  gospodje  dáme.  Turčin  Silvo,  Albin  Véro,  Tomo 
Dano  in  Nado.  Pa  se  pomešajo;  —  Tomo  se  drvi  za  Silvo  —  pa 
za  Véro  —  pa  za  Nado  .  .  .  Nenadoma  ima  zopet  Véro  pred  seboj. 
Počasi  se  mu  umika;  z  mežikajočimi  očmi  se  mu  smehlja;  prste 
kŕči  kakor  kremplje,  grozeč  mu,  da  se  ga  ubrani  z  njimi  .  .  . 

„Udarite  vendar,  saj  ne  morem  več  bežati!" 

Prignal  jo  je  za  lopo  v  španski  bezeg.  Mehko  vejevje,  scíčno 
listje  opletá  okoli  nje.  Višnjevi  cvetni  grozdi  lipovke  jo  božajo  po 
sencih  .  .  .  Tomo  jo  nalahko  udari  in  zbeži  pred  njo  .  .  . 

A  čez  nekaj  čaša  sta  že  zopet  v  kótu.  Tomo  jo  zagrabi  za 
roke  in  jo  pogleda  divje  .  .  .  Njen  izraz  bi  moral  biti  strog,  pa  je 
zadovoljen,  le  nekoliko  preplašen.  Glava  se  ji  umika  med  ramena 
in  je  sklonjena,  da  ji  gledajo  oči  naivno  izpod  ôbrvi  .  .  . 

Ko  jo  preganja  tretjič,  se  mu  umika  s  strategično  previdnostjo 
in  -noče  v  kot.  On  pa  jo  z  umetniško  prevejanostjo  prišili  vanj  .  .  . 
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A  ko  ji  gleda  v  malo  zbegane,  proseče  oči,  se  zdajci  zdrzne  in 
odstopi  .  .  . 

„Ali  jo  vedomá  naganjam  v  ta  kotiček?"  —  se  vprašuje  sam 
pri  sebi.  „Kaj  iiočem  z  njo?"  — 

Četrtič  je  surov  .  .  .  Pritisne  jo  v  grmovje;  z  levico  ji  zgrabi 
brado,  z  desnico  tilnik,  pa  ji  poljubi  ústa  in  jih  izsreblje  kakor 
sladko  oranžo  .  .  . 

„Haló,  Turčin,  pojdiva  še  midva  v  kot!"  —  zavpije  Silva. 

Tomo  plané  od  Vére  in  se  zakadi  za  Silvo. 

Vera  steče  v  lopo.  Nasloni  se  na  mizo  in  si  zakrije  obraz  z 
rokama  —  in  si  ni  na  jasnem,  ali  je  srečna,  ali  je  nesrečna  .  .  . 

—  Novi  gostje  so  na  vrtu.  Gospa  Mlla  s  svojimi  trabanti,  z 
otrokoma  in  s  pestunjo ;  Žitnikova  mati ;  gospodična  Julija  Kadivčeva, 
učiteljica  in  Milina  prijateljica,  ponosna,  a  grda  ženská;  notár 
Zorko  sam. 

Tomo  steče  k  materi: 

„Lepo  je,  da  si  prišla!" 

„Kako  pa  si  rdeč  in  potan?"  —  Z  robcem  ga  obriše  po  obrazu 
in  mu  s  prsti  počeše  kodre.  On  pa  se  zasmeje: 

„Ha  —  to  je  od  náporov  v  notarjevi  pisarni!" 

„Kajneda?  Ti  si  mi  tičko!"  —  se  nasmehne  ona  in  se  ozre 
z  iščočimi  očmi  po  vrtu. 

„Gospodična  Vera !  Kje  je  gospodična  Vera?"  —  zakliče  Zorko. 

Milá  priteče  k  njemu  : 

„Kaj  pa  hočeš?  Čemu  pa  potrebuješ  gospodično  Véro?" 

Oče  jo  začudeno  pogleda  iznad  nanosnika,  pa  se  obrne  proč 
in  stopi  proti  Véri,  ki  se  je  pojavila  na  pragu  lope : 

„Gospodična!"  —  S  skokom  je  pri  nji.  „Prosim,  gospodična 
Vera,  tecite  k  Cili  in  naj  vam  pomaga,  pripraviti  malo  južino ! 
Precej  obilno!  Surovega  masla,  sira,  gnjati,  klobás  —  in  kar  je 
ravno  pri  rokah !  Pa  nekaj  vina!  Buteljk!  In  piva!  Ono  dolgo  mizo 
pod  verando  pogrnite  in  razpostavite  vse  nanjo ;  potem  jo  kar  sami 
prenesemo  na  vrt.  Kolikor  mogoče  hitro,  gospodična!  Prosim,  go- 
spodična Vera!" 

Vera  je  razgreta  v  lica,  lasje  so  ji  malo  razmršeni,  oči  ji  pla- 
mene; roke  ji  igrajo  z  zlomljenim  kladivcem,  ki  je  je  pobrala  pod 
lipovko.  Kréta  se  dostojanstveno,  brez  vse  zadrege;  notár  je  kar 
vesel  pogleda  nanjo. 

Žitnikova  mati  se  ji  Ijubeznivo  nasmehlja : 

„Ali  ste  igrali,  gospodična  Vera?" 
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„Tako  sem  bila,  da  sem  kladivo  zlomila!" 

Milá  se  namrdne: 

„Hm  —  gospodična!  Odkod  naenkrat  ta  divjost?" 

„Divje  treba  igrati,  to  je  pravo!"  —  se  oglasi  medicinec  Živko 
Senica,  prvi  častilec  zdravnikove  gospe.  „Nekoliko  divjosti  bi  tudi 
vam  ne  škodilo,  milostivá!" 

Milá  ga  pogleda  mežikujoče,  s  komaj  skrito  prezirljivostjo : 

„Hvala  za  poduk,  gospod  Senica!" 

„Zdaj  pa  —  gospodična  Vera!"  —  šili  Zorko. 

Vera  se  oprosti  pri  družbi  in  se  odpravi.  Milá  se  obrne  k  njej : 

„Ali  se  kaj  razumete,  gospodična?  Grem  pomagat?" 

„Hvala,  milostivá!  Toliko  se  že  razumem!" 

Zorko  ploskne  z  rokama,  se  zagleda  iznad  nanosnika  v  hčerko 
ter  ji  nagajivo  pokima: 

„Ali  je  to  takšna  umetnost?" 

Družba  je  precej  živahna.  Milá  je  razsrjena;  in  kadar  je  raz- 
srjena,  je  še  posebno  zgovorna  in  zábavná.  Njeno  ponosno  oko  je 
še  ponosnejše;  njena  krásna  postava  je  še  veličastnejša,  še  bolj 
pokončna.  A  danes  ji  gre  vse  narobe. 

Živko  Senica  očividno  koketira  z  Julijo  Kadivčevo,  ki  ima  pre- 
veliké in  predebele  ustnice  in  ogromno  čelo.  Že  dolgo  je  skrivaj 
zaljubljena  v  Senico  in  se  zmirom  le  s  težavo  brzda,  da  ji  oči  ne 
uhajajo  za  njim.  On  je  krasen  fánt;  visok,  močan,  popolnoma  obrit 
in  skrajno  eleganten.  Popoldne  ga  je  bil  nekdo  dražil  radi  Milé  in 
hotel  staviti  z  njim,  da  pri  nji  ničesar  ne  doseže.  Pripovedoval  mu 
je,  da  nji  —  sploh  ni  za  moškega.  Ona  koketira  in  si  lovi  častilce 
zgolj  iz  nečimernosti  ter  iz  nevoščljivosti  do  drugih  žensk.  Báje  se 
je  hvalila,  da  môžu  že  poldrugo  leto  ni  dovolila  niti  suhega  po- 
Ijuba  .  .  .  Senica  je  na  tihem  škrtal  s  svojimi  lepimi  zobmi  in  se 
je  zarotil,  da  Milé  práv  gotovo  ne  bo  zaman  oblegal  .  .  . 

Milin  drugi  častilec  je  Ivan  Lesnik,  odvetniški  koncipijent, 
plešast  mladenič,  z  bleščečimi  štekli  na  očeh  in  s  pristriženimi  brki. 
Večen  smehljaj  mu  leži  na  obrazu ;  roki  mu  tičita  vztrajno  v  hlačnih 
žepih;  kreta  se  nekoliko  brezobzirno,  a  z  zavestjo,  da  je  njegova 
zunanjost  naravnost  aristokratska.  In  tudi  on  poskúša  zanemarjati 
svojo  damo.  Drži  se  njenih  otrok  in  lovi  s  pogledi  njeno  —  pe- 
stunjo.  Roza  je  majhna  in  drobná,  jako  srčkana  plavolaska.  V  njenih 
očeh  je  izkušnja  in  razumevanje  —  in  mnogo  poželjivega  obetanja. 

Fran  Debevec,  tretji  trabant  in  vládni  koncipist,  je  frakar  kakor 
ona    dva,    pritlikave   postave,  z   drobnimi    korakci   in    s    starikavim 
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obrazom.  Pridružil  se  je  Dani  in  Nadi  in  kroketira  z  veliko  vnemo. 
Nad  čelom  mu  vihrajo  bujni  kodrasti  lasje;  desni  kazalec  mu  ne- 
umorno  žuga  in  šolmoštruje,  jezik  se  mu  zatika  od  prenaglih  svetov 
in  navodil. 

Gospa  Žitnikova  kramlja  z  notarjem.  Milá  stoji  poleg  njiju,  a 
brez  posebnega  zanimanja.  Obrača  se  na  peti  in  se  ozira  okoli, 
kritično  motreč  posamezne  gruče.  Na  tihem  se  jezi  na  Julijo  Ka- 
divčevo,  ki  je  z  vsem  oprsjem  nagnjena  k  Senici  in  ki  ji  gorijo 
lica  in  oči.  Lepa  je  ta,  si  misii  Milá,  —  tudi  grde  ženské  so  lahko 
nevarne !  In  z  zlobno  zadovoljnostjo  ugiblje,  kako  se  osveti  svojemu 
častilcu. 

Albin  igra.  Tomo  se  je  umaknil  s  Silvo  in  Turkom  v  lopo.  — 

—  „Krásno  ste  napravili,  gospodična  Vera !  Ali  je  imela  vse 
te  základe  Cila  v  shrambi?" 

„Ah,  papa,  saj  ni  tako  daleč  do  špecerije!"  —  zavrača  neko- 
liko  zagrizeno  Milá  očetovo  zahvalo. 

Notár  šedi  med  Véro  in  gospo  Heleno  in  kima  zadovoljno  z 
glavo : 

„Vidíte,  gospa,  človek  zmirom  misii :  —  gospodinje  nimam! . . . 
In  si  ne  znám  pomagati!  ...  In  tu  se  mi  nenadoma  odkrije:  — 
talent  pod  lastno  streho!" 

Milá  se  zasmeje: 

„Ah,  papaček,  od  kdaj  pa  ti  talentov  iščeš?" 

Zorko  jo  strogo  pogleda  in  se  obrne  zopet  k  Žitnici : 

„Praktičen  talent!" 

Razpoloženje  v  družbi  je  nekoliko  napeto.  Gostje  čutijo  so- 
vražnost  med  očetom  in  hčerko ;  slutijo,  da  bijeta  skrivnosten  boj. 
Žitnikovi  materi  je  zmirom  bolj  nerodno.  Toliko  čaša  se  je  izogi- 
bala  vse  družbe ;  danes  se  je  dala  izvabiti  —  in  zdaj  se  ji  polagoma 
jasni,  da  je  bila  namenoma  zapeljana,  njena  lahkoverna  zaupijivost 
izkoriščena.  Múčna  neprijetnost  jo  obhaja.  Ali  je  mogoče,  da  kuje 
Milá  iznova  oni  prismojeni  náčrt,  ki  ga  je  bila  gospa  Helena  pred 
dvema  letoma  samo  slutila,  pa  ji  je  bila  že  ta  slutnja  prizadela 
toliko  osramočenja?  .  .  . 

Vera  je  prelepa  v  svoji  gospodinjski  brižnosti.x^Licaji  žare, 
oči  se  ji  mokro  svetijo.  Nemogoče  je,  da  bi  ne  videla  in  ne  čutila 
Zorkovih  namenov.  Ali  jih  je  veselá?  Ali  je  že  odločena  ravnati  po 
Silvinem  nasvetu?  —  Zgovorna  je  in  duhovita;  Milini  kavalirji  jo 
oblegajo  z  očmi  in  s  komplimenti.  Lepi  Živko  strmi  od  presenečenja 
nad  njeno  lepoto.    Njegove  oči  so  izdale  Julijo  Kadivčevo  in  so  se 
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polastile  Vére.  Kadivčeva  pa  je  onemela  in  njen  stari  hladni  ponos 
ji  je  iznova  osenčil  lice.  —  Vérin  pogled  je  nerazrešna  zagonetka. 
Govori  s  Senico  in  se  sali  z  njim,  pa  ga  ne  vidi.  Pogled  ji  je  uprt 
v  daljavo,  ko  da  je  vse  okoli  nje  prozorno  in  ko  da  se  ji  blešči 
od  neizmerno  svetle  lúči  tam  v  neskončnosti.  Ali  je  pa  mogoče 
uprt  sam  vaše?  Ali  je  ona  svetla  luč  v  globini  njene  duše?  .  .  . 

Mili  je  trenotkoma  od  závisti  spačen  lepi  obraz.  S  pomemb- 
nimi  pogledi  išče  prijateljice  Julije,  ki  jo  popolnoma  razume,  a  se 
samo  ošabno  mrda  in  se  obrača  proč. 

Družba  v  lopi  je  živahnejša,  razposajenejša.  Tam  je  že  tudi 
Albin  z  Dano  in  Nado,  ki  sta  najglasnejša.  Silva  in  Turčin  silita  že 
k  petju.  Ta  ali  oni  se  prikáže  zdaj  pa  zdaj  na  pragu  in  se  pošali 
preko  vŕta  k  prvému  omizju. 

Ce  se  ozira  Vera  v  lopo,  je  njen  pogled  naenkrat  zopet  jaseň, 
kakor  bi  se  bil  povrnil  s  potovanja  domov.  In  Milá  se  ji  vsakikrat 
s  hudobnim  zadoščenjem  nasmehlja. 

„Živela  gospodinja!  Živela!"  —  Iz  lope  je  čuti  trkanje  s  ko- 
zarci.  Silva  pogleda  skozi  vráta  in  zavpije: 

„Pri  nas  napijamo  današni  gospodinji!  Bog  te  živi,  Vera!" 

„Živela,  gospodična  Vera!"  —  poprime  takoj  Senica.  In  notár 
poskoči : 

„Bog  živi  našo  mlado  gospodinjo!" 

Milá  se  nakremži;  s  kislim  nasmeškom  se  obrne  k  Véri: 

„Gospodična  bi  bila  menda  v  lopi  bolj  domača!  Če  se  vam 
skomina  za  prijatelji  tam  notri  ..." 

„Ali  nima  tudi  tu  prijateljev?"  —  plané  Zorko  ves   razkačen. 

In  Milá  ostrmi: 

„Ali  sem  kaj  takega  trdila?" 

„Mojih  krogov  ti  ne  boš  več  mešala,  to  si  zapomni!"  —  Pa 
se  obrne  k  Žitnici:  —  „Gospa  Helena,  —  oprostite!  Človek  je 
nagle  jeze  .  .  .  Kmet  je  kmet,  kaj  hočete!?" 

Zorko  je  gorenjski  sin  in  se  ni  nikdar  znal  posebno  brzdati. 
A  njegova  hči  si  je  zmirom  domišljevala,  da  je  popolná  dáma.  In 
vendar  .  .  .  Vsa  rdeča  se  obrne  k  Senici ;  ošabno  vprašujoč  je  njen 
pogled:  —  Ali  mi  ne  boš  pomagal?  —  On  poskoči  kakor  v  sali 
in  si  začne  vihati  rokave  ...  In  notár  se  mu  nasmehne  : 

„Bog  vas  živi,  gospod  Senica  !  —  Vi  pa,  gospodična  Vera, 
nikar  ničesar  ne  zamerite!  Jaz  trdno  upam,  da  mi  ostanejo  vaše 
gospodinjske  zmožnosti  —  ohranjene  za  vselej!  Živela,  gospo- 
dična Vera!" 
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In  zopet  trkanje  s  kozarci  ter  nazdravljanje.  —  Vera  je  za 
trenotek  vsa  v  zadregi,  bieda  in  prepadla:  —  Ali  je  bila  to  snubitev? 
,Trdno  upam,  da  mi  ostanejo  vaše  gospodinjske  zmožnosti  —  ohra- 
njene  za  vselej!'  —  Ali  bi  bil  Zorko  res  pripravljen,  vzeti  njo  za 
ženo?  —  njo,  naivnico,  ki  bi  si  ne  bila  nikdar  niti  v  sanjah  po- 
želela  časti  in  blagostanja  tako  odlične  meščanske  gospodinje?  — 
A  ko  se  ozre  v  preplašeni,  od  presenečenja  zijalasti  obraz  gospe 
zdravnice,  se  ji  mahoma  zazdi  vse  skupaj  tako  neizmerno  smešno, 
tako  prismojeno,  da  se  ji  prsi  stresejo  v  prikritem  smehu,  mišice 
v  obrazu  ji  zaigrajo  v  vsi  prefrigani  porednosti  in  se  zasmejejo  in 
se  zakrohočejo  v  otroško  razbrzdani  mimiki: 

Kaj  pa  mi  hočete,  gospoda?  Ali  vam  jaz  kaj  hočem?  —  Ali 
nisem  samo  veselá  in  razposajena?  Hahahaha  .  .  .  hahahaha  .  .  . 
Ali  me  je  briga,  kaj  bo  jutri?  —  Danes  skakajmo  in  rajajmo  in 
vriskajmo!  Juhej,  gospoda!  Hahahaha  .  .  .  Ničesar  ne  zahtevam  od 
vas,  gospod  koncipist  Debevec!  Tudi  od  vas  ne,  gospodična  Julija! 
In  ne  od  vas,  prelepi  gospod  Senica !  In  vam  se  klanjam,  milostná ; 
ničesar  nočem  od  vas!  In  ne  od  vas,  gospod  Ivan  Lesnik,  ki  se 
vam  ližejo  oči  za  Rozo !  Hahahaha  . .  .  Moje  spoštovanje,  gospa 
Helena,  mati  onega  nevernega  Tomaža,  ki  odpira  staré  rane!  — 
In  kaj  bi  z  vami,  gospod  notarijuš?  Hahahaha  .  .  .  hahahaha  .  .  . 
Ničesar  ne  želim  od  vas!  V  Ameriko  zaplešem,  v  novi  svet  na  novi 
ples!  Hahahaha  .  . .  hahahaha  .  .  .  Čemu  potem  prepir  in  ježa  in 
sovraštvo?  Hurá  življenje!  Pereant  skrb  in  žalost!  Pijmo,  dragi 
moji!  do  dna,  gospoda!  Hahahaha  .  .  . 

Vera  je  bila  šele  nedávno  v  družbi  s  Silvo  odkrila  svojo  na- 
darjenost  za  mimiko.  Prijateljica  se  je  rada  spakovala  in  je  šemila 
svoj  obraz,  da  je  zabávala  okolico.  Pa  je  nekoč  nenadoma  poskusila 
še  Vera  svojo  srečo.  Čisto  nepričakovano  —  intuitivno  —  so  ji  bile 
začele  igrati  mišice  na  obrazu:  —  predstavljala  je  solnčni  vzhod  in 
lunin  mrk,  vihar  in  blisk  in  mavrico,  žalost  in  veselje,  vrisk  in  srd. 
In  zdaj  je  bila  ravno  tako  nenadoma  — ,  da  se  niti  sama  ni  za- 
vedala,  odkod  in  kdaj  sta  ji  prišla  ideja  in  pogum:  —  iz  raz- 
posajenosti?  —  iz  zdvojenosti?  —  začela  glumiti  cel  mimičen 
monológ. 

Mladi  gospodje  ploskajo  in  se  smejejo  vsi  razigrani  in  očarani 
od  prisrčne  šále,  ki  ji  seveda  niso  razumeli  vsebine  in  se  jim  je 
zdela  le  vesel  poskus,  razvedriti  družbo. 

Milá  gleda  vprašujoče.  V  očeh  ji  utriplje  smeh;  vendar  si  ne 
upa  z  njim  na  dan. 
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Pa  jo  pogleda  Vera  izpod  obrvi,  práv  pohlevno  in  proseče,  — 
in  mišice  v  obrazu  ji  iznova  zaigrajo: 

Milostná,  nilíar  se  ne  jezite!  AH  ne  vidite,  da  vam  ničesar 
nočem?  Nič,  nič,  nič!  Práv  nič!  Práv  nič!  Kaj  pa  bi  s  tem  starim 
dedcem?  Spravite  ga!  Le  spravite  ga!  V  denarnico!  Ali  v  skrinjo! 
Kamor  hočete!  Tak  starin  je  bankovec,  papirnat  bankovec!  In  kaj 
bi  —  kaj  pa  bi  jaz  z  bankovcem?  Jaz  hočem  fanta!  Mladega  in 
lepega!  Juhej!  —  Ah,  milostná,  zdaj  se  smejete!  Hahahaha  .  .  . 
hahahaha  .  .  .  Zdaj  sva  prijateljici,  kaj  ne?  Smejiva  se!  Smejiva  se! 
Hahahaha  . .  .  hahahaha  ... 

In  smeh  narašča  okoli  mize  in  narase  v  pravi  orkán  veselja 
in  razigranosti.  Milá  si  briše  solze  in  se  vsa  trese  od  krohota  in  se 
s  skrbjo  prijemlje  za  prenapeti  moderc. 

Edini  Zorko  je  resen  in  malo  jezen.  On  šedi  skoraj  za  hrbtom 
Vére,  ki  se  je  kolikor  mogoče  obracala  od  njega  proč.  In  ker  dovolj 
ne  vidi,  ne  razume;  in  ker  se  Milá  smeje,  se  on  srdi  .  .  . 

Razun  Milé  razume  položaj  samo  gospa  Helena.  In  tudi  ona 
le  približno  sluti,  da  je  bil  Zorko  Véro  —  snubil,  in  da  ga  je  ona 
ravnokar  precej  grdo  —  odbila.  A  gospa  Helena  je  zadovoljna.  S 
skrbjo  je  bila  opazovala  Milo  in  se  bála  njenih  spletk.  Skoraj  slu- 
tila  je,  da  jo  hoče  izigrati  proti  Véri  in  jo  —  če  treba  —  naravnost 
ponuditi  očetu  kot  —  nevesto.  Zóna  jo  je  obhajala  ob  takih  mislih 
in  ni  si  mogla  niti  predstavljati  vseh  neznosnih  neprijetnosti,  ki  bi 
bile  neobhodna  posledica  tega  blaznega  poskúša.  Milá  ji  je  živa 
uganka.  Odkod  tej  mrzli  ženski  tak  predrzen,  tako  nesramno  brez- 
obziren  náčrt?  —  Brez  dvoma  je  hotela,  da  se  oče  sploh  ne  oženi. 
A  da  si  drzne  tujega  človeka  upotrebiti  —  in  morda  celo  osmešiti ! 

—  v  dosego  svojih  sebičnih  ciljev? Nazadnje  je  gospa  Helena 

lahko  zadovoljna,  da  je  vse  tako  lepo  poteklo.  Hvaležno  se  ozre 
na  Véro  in  njena  sala  se  ji  zdi  naenkrat  lepa  in  duhovita,  narav- 
nost vzvišena  po  svoji  ideji  in  satiri.  —  Helenino  oko  se  obrne 
proti  lopi,  odkoder  se  glasi  veselo  petje,  med  pevci  Tomov  glas. 
In  tudi  zanj  je  mati  zadovoljna  in  veselá  .  .  . 

Razpoloženje  v  družbi  je  zdaj  neovirano.  Milá  se  zabáva  z 
Véro  in  Senico,  ki  si  skoraj  očitá,  da  je  bil  poprej  nekoliko  krivičen 
svoji  dami.  Julija  je  tiha  in  ponosna;  a  ne  moti,  ker  ni  vsiljiva. 
Koncipist  Debevec,  pritlikavček,  se  izteza  daleč  preko  mize  in  šol- 
moštruje  Véri  s  svojim  kazalcem: 

„Talent  za  oder,  gospodična!  Mimika  izborna!  Negujte  božji 
dar!" 
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Ivan  Lesnik  si  je  vzel  v  naročje  starejšo  Juvanovo  deklico  in 
je  s  pogledi  zmanevriral  tudi  Rozo  k  sebi.  Nagniti  se  mora  k  njemu 
z  manjšim  otrokom  na  rokah;  a  Lesníkovi  prsti  se  izpozabijo  in 
pogladijo  mesto  malčka  —  pestunjo  po  lici  .  .  .  Milá  mu  vrze  bri- 
sačo  v  glavo  in  mu  požuga  s  prstom,  a  je  predobre  volje,  da  bi 
se  resno  ujezila  .  .  . 

Edini  Zorko  je  še  vedno  resen  in  zamišljen.  Šili  se  v  pogovor 
z  gospo  Heleno;  čmeren  je  in  redkobeseden ;  njegov  pogled  se 
vztrajno  izogiblje  Milé  in  Vére  .  .  .  Nenadoma  se  mu  porodi  ideja : 
—  s  Turkom  in  z  Lesníkom  se  zmeni  za  tarok  ...  in  skoro  je  tudi 
pomirjen  in  zadovoljen;  vsakdanja  Ijuba  igrica  mu  vrne  ravnovesje; 
razočaranje  poraženega  snubca  mu  počasí  tone  v  podzavest  .  .  . 

(Dalje  prihodnjič.) 


Igo  Qruôen: 


Sama  zase  . . . 

Oama  zase  roko  v  roki 
šla  po  rebri  sva  visoki 
skozi  pisano  pomlad, 
čez  široko  bujno  polje, 
polno  nebrzdane  volje 
in  brstečih  nad. 

V  krogih  pisanih  objeta 
rada  bi  razbrala  cveta 
srebrolistega  skrivnost ; 
in  ko  sva  jo  douméla, 
v  en  trenotek  sam  zajela 
svojih  misii  sva  sladkost. 


520  Rado  Murnik:  Na  Biedu. 


Račo  murnik: 

Da  Bleôu. 

(Dalje.) 

9. 

Mlado  pisano  jutro  je  iz  mrtvega  mraka  pričaralo  žive  barve, 
sence  in  svit.  Veselo  je  utripalo  Blejsko  jezero  pod  laskavimi 
poljubi  rane  planinske  sape.  Ko  neumrjoča  nebeško  lepa  pesem  je 
pobožni  otok  vabil  in  zamikal  oblaženo  srce.  Na  Julijskih  Alpah  in 
Karavankah  so  migljale  tisočere  iskrice,  kakor  da  je  preplašena  noc 
izgubila  svojo  belo,  z  zvezdami  otkano  pečo  na  samotnih  divjih 
višavah. 

Zopet  sva  se  vozila  v  ladjici   in   prijatelj   Igor  Kalan  je  nada- 

Ijeval  svojo  idilo. 

« 

Že  peti  dan  sem  bival  na  Biedu,  ko  sem  šel  obiskavat  rav- 
natelja  Jarnika.  Pri  kiosku  nasproti  pošte  sem  kúpil  šopek  najlepših 
vrtnic  in  pred  obedom  krenil  v  črni  obleki  in  svetlih  rokavicah 
proti  kraju,  kjer  je  domoval  moj  bivši  načelnik  v  najeti  lični  vili 
ob  jezeru. 

Akotudi  mi  ni  imel  umirovljeni  tiran  kaj  zapovedati  ali  pre- 
povedati,  mi  je  vendar  nekaj  tesnilo  srce,  ko  sem  romal  proti  nje- 
govemu  dvorcu.  Kar  nisem  se  mogel  iznebiti  čudno  otožnega 
občutka,  da  se  ravnam  na  važen  in  neprijeten  pot.  Čudil  sem  se 
sam  svoji  razburjenosti. 

Solnce  je  silno  pripekalo.  Železná  kljuka  vrtnih  vrat  je  bila 
čisto  vroča.  Proti  hiši  je  vodila  malce  napeta  pot,  posuta  z  drobnim 
peskom  in  ob  straneh  ograjena  z  grozdjičem.  Grmiči  so  bili  že 
obrani,  le  ponekod  se  je  še  svetila  pozabljena  jagodica  kakor  ru- 
bínová solza.  Beli,  po  vročini  napol  omamljeni  in  po  cvetličnem 
šoku  vrtoglavi  metulji  so  trudno  tavali  nad  belocvetnim  grahom  in 
salato,  nad  vrtnicami  in  drugimi  žlahtnimi  cvetlicami. 

Na  hodniku  me  je  srečala  plaha  postarna  dekla.  Tiho,  po 
prstih,  je  odnesla  mojo  posetnico  in  mi  pokazala  v  sobo  prvega 
nadstropja. 

Komaj  sem  potrkal  in  odprl,  že  je  močno  zadišalo  po  zastalem 
tobačnem  dimu.  Okajene  stene  so  krasili  zemljevidi  in  stari  bakro- 
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rezi,  že  vsi  obledeli  in  rjavo  omarogani.  Po  stolih,  po  naslanjaču, 
na  dolgi  mizi,  na  oknih  in  na  tleh,  povsodi  so  se  valjale  odprte 
ali  zaprte  knjige,  zvezki,  rokopisi.  Na  pisalni  mizi  se  je  šopiril 
velikánski  črnilnik  poleg  zvonca,  roženega  sipalnika  in  ribniškega 
muhalnika.  Iznad  pepelnika  se  je  dvigal  dim  napol  dogorele  smotke. 
Svinčniki  so  se  dolgočasili  na  vseh  koncih  in  krajih.  Med  oknoma 
je  čepel  star  skesan  kovčeg.  V  tej  sobi  torej  je  prenášala  Olga 
kaprice  naglo  razburjenega  čudaka-dlakocepca,  kadar  ga  je  obsedel 
in  onegavil  varavi  démon  pisateljskega  slavohlepja. 

Sredi  gostega  tobačnega  dima,  kakor  homérski  bog  v  oblakih, 
je  stal  moj  mali  pa  hudi  ravnatelj  Milan  Jarnik,  čokat  in  kosmat 
ko  povodni  mož.  Belina  dolgih  brkov,  široké  brade  in  močnih  obrvi 
se  je  lepo  podajala  rdečemu  obličju.  Stisnjeni  krátki  obraz,  kljunasti 
tanki  nos  in  živahne  oči  so  značile  radojeznega  moža.  Na  črnem 
motvozku  mu  je  visel  zlato  obrobljen  ščipalnik. 

„O  —  vendar  enkrat!"  me  je  sprejel  z  gromkim  zvočnim 
glasom  zdravih  starih  mož  in  mi  ponudil  stôl.  „Olga  mi  je  že  po- 
vedala .  .  .  Veseli  me,  da  vas  zopet  vidim,  gospodine!  Sčasoma 
se  marsikaj  izmakne  in  izmuzne  spominu,  ali  vas  pametujem  práv 
dobro  —  hahaha!  —  delali  ste  nepotrebne  pesmi.  No,  na  Dunaju 
ste  avansirali,  kakor  káže  vizitka.  Za  to  se  zahvalite  vzorni  soli 
našega  urada!  Čestitam  vam  !" 

Priklonil  sem  se  nemo.  Govoril  je  tako  na  glas,  kakor  bi  bila 
soba  polna  poslušalcev. 

„Mene  pa  so  kar  upokojili,  kratkomalo  vrgli  med  staro  šaro!" 
se  je  jel  gnevati  in  njegov  obraz  ni  bil  več  prijazen,  ampak  resen, 
strog,  skoraj  Ijut,  kakor  svoje  dni  v  úradu.  „Škandál!  Delaj  še  tako 
zvesto,  vestno  in  uspešno,  tlačani,  kar  moreš,  neznana  ti  bodi  zabáva 
in  razvedrilo,  posvečuj  vse  svoje  moci  le  službi  —  vse  zastonj ! 
Lepega  ali  grdega  dne  ti  vele:  Alo,  starec,  ne  maramo  te  več! 
Izgirii!  S  poti!  Z  lúči!  Mladina  mora  naprej!" 

Zakašljal  je  posmehljivo  in  jel  hoditi  po  sobi  gori  in  doli. 

„Svoj  čas  se  bo  morala  umakniti  tudi  mladina,  gospod  ravnatelj !" 

„A  —  kaj!  Slabá  tolažba,  gospodine!  Jaz  prestar?  O  —  čil 
in  krepak  sem,  hvala  Bogu,  in  do  jedra  zdrav,  kakor  svoj  čas  kot 
asistent.  Kopljem  se  po  dvakrát  na  teden  v  toplieah,  pa  čisto  po 
nepotrebnem,  nimam  ne  revmatizma,  ne  bolnih  živcev.  Tako  sem 
še  presneto  gibčen,  da  bi  se  mogel  z  levo  nogo  popraskati  za 
desnim  ušesom,  hahaha!" 

Smejala  sva  se  oba,  on  bolj  žalostno. 
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„Kdo  pa  načeluje  vašemu  úradu  na  Dunaju,  gospod  Kalan?" 

„Ravnatelj  Václav  Kvapil,  jako  priljubljen  gospod." 

„O,  Kvapila  poznám  pa  jako  dobro!  Slúžila  sva  nekaj  let 
skupaj.  Lani  in  predlanskim  je  letoval  tudi  on  na  Biedu.  Letos  pa 
jo  je  popihal  menda  drugam.  Še  práv  dobra  prijatelja  sva  z 
Václavom." 

„Kakor  vidim,  mnogo  pišete,  gospod  ravnatelj!  Kako  prijetno 
mora  biti  pisateljevanje  ob  jezeru!  To  so  znali  ceniti  že  Plinij, 
Horacij  in  Katul." 

„Pišem,  gospodine,  da,  toda  nobenih  pesmi,  ampak  nekaj 
resnega,  koristnega!" 

„Ali  gospodične  hčerke  ni  doma?"  sem  vprašal  in  pogledal 
na  svoj  šopek. 

„Olga  pomaga  spodaj  v  kuhinji,  da  se  čim  prej  kaj  zasmodi 
ali  zasoli,"  se  je  poleg  svoje  navade  šalil  hudomušni  oče.  Vzel  je 
zvonec  s  pisalne  mize,  odprl  vráta,  pozvonil  in  zaklical:  „Olga!" 
Nato  pa  se  je  obrnil  zopet  k  meni,  rekoč:  „Vaš  šopek  bo  pa  res 
lepo  dišal,  ako  ostaneva  še  kaj  dolgo  tukaj.  Prosim,  preseliva  se  v 
naš  titularni  salón!" 

Šla  sva  v  sosednio  sobo.  Najprvo  sem  zagledal  klavir;  na 
njem  je  počival  kup  not.  Tipke  so  bile  že  precej  rumene;  režale 
so  se  mi  kakor  zobovje  nevarne  zverine.  Na  mizi,  pokriti  s  krásno 
vezenim  dolgim  namiznikom,  sta  zraven  lepe  cvetlične  váze  ležala 
dva  rdečeplišasta  albuma  za  fotografije.  Ob  mizi  je  vabila  zelena ' 
zofa  in  nizki  stoli,  vsi  prijetno  zeleni  kakor  špinača.  Na  stenah  so 
paradirale  pisane  razglednice  in  ponarejene  japonské  pahljače  v 
lično  pletenih  slamnatih  oponah,  veliko  ogledalo  in  slabé  tuje  slike, 
tovarniški  posnetki,  katerim  ne  uideš  izlepa.  Pri  oknih  so  zelenele 
širokolistne  lepotične  rastline.  Pod  mizo  in  pred  klavirjem  sta  bili 
preprogi. 

Slišal  sem  lahne  korake  in  zagledal  Olgo  v  bledorožnati  obleki. 
Na  levici  se  ji  je  svetila  preprosta  srebrna  zapestnica ;  sicer  ni  imela 
nobenega  okraska  na  sebi.  Komaj  je  prišla,  že  se  mi  je  zdelo  lepše 
in  prijetneje  v  titularnem  salónu. 

Ko  sem  ji  podal  šopek,  se  je  —  nekoliko  v  zadregi  —  za- 
hvalila  in  zardela.  V  tem  dražestnem  ognju  se  mi  je  zdela  tako 
Ijubka  in  čarobna,  da  bi  jo  bil  najrajši  prisrčno  objel  in  vroče  po- 
Ijubil  —  pa  smo  se  le  pogovarjali  o  vročini  pasjih  dni. 

„Na  klavirnem  stojalu  je  četveroročna  skladba,"  sem  dejal,  ko 
smo  sedli.  „Gospodična,  s  kom  pa  igrate?" 
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„Z  gospodično  Balenovičevo." 

„AH  znáte  tudi  vi,  gospodine?"  me  je  vprašal  oče. 

„Malo,  gospod  ravnatelj!" 

„No,  pa  poizkusita!  Le  kar  po  domače!  Pri  nas  ni  nobenih 
ceremonij.  Klavir  je  že  star;  nič  ne  de,  če  ga  malo  polomita.  Tudi 
nič  ne  de,  če  pritisneta  v  naglici  kje  napačno  —  saj  imam  že  utrjena 
ušesa." 

Olga  se  je  nasmehnila  tiho,  potrpežljivo  in  me  pogledala, 
kakor  bi  me  prosila,  naj  oprostím  besede  odkritosrčnega  papaná, 

Slekel  sem  rokavici  in  sedla  sva  h  klavirju.  Meni  ni  bilo  do 
umetniške  sláve,  Bog  vari,  bilo  mi  je  le  do  tega,  da  smem  sedeti 
tako  blizu  lepega  dekleta!  Skladba  je  bila  v  as-duru,  precej  lahka. 
Početkoma  je  bilo  vse  dobro,  da,  vzorno,  in  niti  sam  Liszt  se  ne 
bi  mogel  postaviti  bolje  od  mene,  zakaj  prvé  tri  takte  nisem  imel 
kaj  opraviti.  Čutil  sem  moč  in  veselje,  da  bi  prebil  tudi  trideset 
taktov  zapika  in  še  več  enako  vzorno.  Kmalu  pa  sem  moral 
sodelovati. 

Moja  desnica  se  je  večkrat  dotaknila  Olgine  levice.  Poleg  sebe 
sem  cutil  mlado  deviško  telo  in  od  njenih  las  je  prihajala  fina,  fina 
in  vendar  opojná  vonjava.  Kadar  sta  se  zadeli  najini  roki,  me  je 
prešinil  tajnosladak  plameň  po  vsem  životu.  Kmalu  sem  bil  prijetno 
omamljen  in  moji  prsti  so  jeli  nerodno  plesati  več  po  Olgini  mehki 
in  gorki  roki  nego  po  trdih  in  hladnih  tipkah.  Delali  so  grdo  zmeš- 
njavo,  kazili  lepo  harmonijo  in  klavir  je  dajal  čudno  neubrane  in 
obenem  smešne  akorde  od  sebe. 

„Oho!"  se  je  upri  najin  poslušalec.  „Dovolj!  Dovolj !  Klavir 
je  danes  preveč  razglašen !  Olga,  tete  ni  doma,  morala  boš  nazaj  v 
kuhinjo !" 

Smejala  sva  se,  nehala  brenkati  in  vstala.  Tedaj  sem  zapažil 
na  mizici  šahovnico.  Obšla  me  je  srečna  misel. 

„Gospodična  ali  igrate  šah?" 

„Zna  nekoliko,"  je  odgovoril  oče  namesto  nje. 

„Šah  mi  je  najljubša  zabáva!"  sem  se  hitro  zlegal,  Bog  mi 
odpusti  greh,  saj  se  nisem  prvikrat.  „Šah  je  vsem  igram  kralj!" 

„No,  pa  šahajta,  samo  danes  ne!"  je  velel  ravnatelj.  „Le  kar 
pridite,  kadar  hočete,  jutri  ali  v  nedeljo  popoldne !  Nemara  vas  bom 
tudi   še  kaj  vprašal  o  poštnih  razmerah  na  Dunaju." 

„Jako  me  bo  veselilo,  ako  vam  bom  mogel  ustreči.  Zahvaljujem 
se  najlepše  za  prijazno  vabilo  in  se  vam  klanjam,  gospod  rav- 
natelj !« 

38* 
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„Na  svidenje,  gospodine!" 

„Jutri  bo  domáci  koncert  pri  Balenovičevih,"  mi  je  dejala 
Olga,  ko  sva  šla  po  stopnicah.  „Vsako  soboto  se  tam  práv  dobro 
zabavamo.  Ali  pridete  tudi  vi,  gospod  Kaian?" 

„Mene  ni  še  nihče  povabil,  gospodična!" 

Stopila  sva  na  vrt. 

„Moja  teta!"  je  rekla  Olga  tiho. 

Proti  nama  se  je  med  grozdjičem  zibala  jako  životná  postarna 
dáma.  Kakor  mati  zemlja,  tako  je  bila  tudi  debela  gospodična  Bri- 
gita  Ogrizova  uploščena  na  severnem  in  južnem  tečaju  in  je  merila 
od  nog  do  glave  skoraj  manj  kakor  pa  okoli  svojega  ekvatorja. 
Velikopotezen  je  bil  njen  obraz,  velikopotezen  zlasti  njen  nos.  Na 
ošabni  glavi  je  vriskal  pisan  slamnik  z  bogatim  okitom,  ogromna 
stavba,  ki  jo  je  svak  Jarnik  imenoval  babilonski  stolp.  Od  tolstega 
vratu  ji  je  bingljala  pozlačena  verižica  z  lornjeto.  Oguljene  rokavice 
so  obujale  misii  o  častitljivi  dobi  Valvazorjevi.  Levica  je  nosila  zeleno 
mrežo  za  pletenje  in  solnčnik.  Občudovanja  vredno  je  bilo  mirno 
dostojanstvo  tetinega  premikanja.  Mnogokrat  je  postala  in  počakala 
svojega  sila  debelega  mopsa,  ki  je  ves  truden  komaj,  komaj  sopihal 
za  svojo  zaščitnico.  Poznalo  se  mu  je,  da  živi  v  obilju.  Oba  sta 
mi  bila  zoprna  na  prvi  pogled.  Noben  še  tako  prismojen  futurist 
si  ne  bi  mogel  misliti  manj  Ijubeznive  device. 

„Pubi,  Pubica!"  je  vabila  neokretnega  psa,  okrašenega  z  og- 
njenordečim  trakom,  na  katerem  je  zvončkal  kraguljček.  Počasi  sta 
se  bližala.  Tetina  trdo  poskrobljena  krila  so  šumela  tajistveno. 
Solnce  je  sijalo,  nebo  je  molčalo,  jezero  je  poslušalo,  vetru  je  za- 
stajala  sapa,  teta  je  šumela,  mops  je  cingljal :  bili  so  nepozabni, 
slovesní  trenutki! 

Predstavil  sem  se  in  ponižno  upognil  hrbtenico.  Ona  —  de- 
bela teta  —  me  je  pozorno  premerila  skozi  lornjeto  in  pokimala 
malomarno,  visokostno.  In  na  turnu  babilonskem  so  pokimale  tudi 
parádne  rožice,  vse,  pisane  in  bele.  On  —  debeli  mopsus  —  me 
je  blagovolil  povohati,  se  oholo  obrnil  in  mi  pokazal  rep.  Scho- 
penhauerski  pesimizem  se  je  cvrl  prevzetni  pasji  priskuti  v  izbuljenih 
očeh.  Pubi  je  bil  res  grd,  antipatičen  pes,  bil  je  Terzit  celo  med 
ostudnimi  mopsi  —  in  vendar  sem  ga  nameraval  pohvaliti,  samo 
da  bi  se  prikúpil  Olgini  kisli  teti! 

„Konj,  slon,  zlasti  pa  pes  so  človeku  najumnejší  in  najzve- 
stejši  tovariši,"  sem  začel  fino.  „Mopsi  vobče  niso  najboljši  in  naj- 
lepší psi.  Pubica  pa  se  mi  zdi  tak  mops,  da  mu  ga  ni  kmalu  para!" 
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Po  Olginem  obrazu  je  zaigral  kratek  nasmeh.  Debela  teta  pa 
me  je  motrila  nevšečno ;  sumila  je,  da  jo  imam  za  norca.  Vendar  se 
je  pritajila  in  pogoltnila  jezico.  Tudi  mopsus  me  je  gledal  kritično, 
zlovoljno. 

„Pa  se  vendar  ne  šalite?"  je  vprašala  stará  devica  preteče,  z 
neprijetnim  nasmehom. 

„Bog  ne  zadeni,  veiečastita  gospodična!" 

Ona  je  nežno  božala  svojega  goreče  Ijubljenega  debeluha,  jaz 
pa  sem  namežiknil  Olgi  ter  slávil  pasjo  grdobo :  „Videl  sem  že 
mnogo  mopsov  v  domovini  pa  tudi  zunaj  domovine.  Toda  na  tako 
čisto  pásmo  nisem  naletel  še  nikoder.  Pubi  je  lahko  ponosen  na 
svoje  čistokrvné  pradede,  ki  so  bili  vsi  pravi  mopsi  in  so  se  sta- 
novitno  ogibali  vseh  kodrulj  in  pinčulj  ter  ohranili  svojim  mopsuljam 
neomajno  zvestobo.  Zato  moremo  reči  z  mirno  vestjo :  Pubi  je 
idealen  mops,  Pubi  je  vseh  evropskih  mopsov  biser!" 

Te  láskavé,  s  spodobno  resnobo  izrečene  besede  so  vendar 
nekoliko  ugladile  njene  poteze,  okorele  v  ošabnosti  in  togoti. 

„Ali  si  slišal,  Pubica?"  je  zahreščala  s  počenim  glasom  in 
vzdihnila:  „Žalibog  siromak  ni  čisto  zdrav!  Tare  ga  naduha." 

„To  je  menda  njegova  edina  napaka,  milostivá!  Toda  kdo  bi 
zahteval  od  posvetnega  mopsa,  da  bi  bil  docela  popoln!  Pspsps, 
Pubi,  pspsps  !" 

Žlahtnega  kužka  pa  ni  práv  nič  ganila  moja  prijaznost.  Ni  se 
mu  zdelo  niti  vredno,  da  bi  količkaj  pomigal  z  repom. 

„Moj  Pubica  ima  tukaj  bratca,  ki  je  še  debelejši.  Ime  mu  je 
Bussi.  Ali  blejski  otroci  so  strašno  hudobni.  Še  povsodi  sta  imela 
Pubica  in  Bussi  mir,  saj  ne  storita  nikomur  nič  žalega.  Blejski  pa- 
glavci  pa  jima  nagajajo,  se  jima  pačijo  in  ju  dražijo.  Da  jih  matere 
ne  pouče,  kaj  se  spodobi!  Na  Biedu  ne  poznajo  nobene  dôstojnosti, 
nobene  morale!  Psička  moje  prijateljice  Mimi  pobalini  ne  kličejo 
Bussi,  ampak  Pujsi,  z  rešpektom  povedano.  Pomislite,  gospod  Kalan, 
Pujsi!" 

„Milostivá  gospodična,  to  je  vsekako  občutna  žalitev  pasje 
časti." 

„Ah,  svet  je  dandanes  hudo  pokvarjen  in  zloben  !" 

Zvonilo  je  poldne.   Poslovil  sem  se  in  milostno  me  je  blago- 

volila  odpustiti  ona,   mogočna  gospodična  Brigita  Ogrizova,   super- 

arbitrirana  devica  in  birič  blejske  morale. 
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Drugo  jutro  sem  sedel  na  Osojnikovem  vrtu.  Jezeŕo,  uganka 
večne  lepote,  je  ležalo  svečano  mimo  v  svojem  pisanem  okviru. 
Le  tu  in  tam  so  orale  gladino  zale  ladjice  in  vleklé  svetle  brázde 
za  sabo ;  nekatere  so  razpele  lična  jadra.  V  jezeru  so  se  ogledovali 
beli  poletni  oblaki  in  višnjevo  nebo.  Solnce  je  veselo  igralo  na 
zelenih  vodah  in  na  peskovitem  dnu.  Krasen  vodomec,  svetega 
Martina  ptiček,  je  švignil,  krilat  smaragd,  bliskoma  mimo  mene. 

Ure  in  ure  bi  sanjala  duša,  očarana  po  večno  novi,  premembe 
polni  lepoti.  Domišljija  mi  je  kázala  Bied  v  pomladanji  radosti.  Pi- 
sani  ptiči  opevajo  srečno  Ijubezen.  Tisočeri  beli  in  rdeči  cveti  gledajo 
v  vodo,  tisočeri  šopki  gledajo  iz  vode.  Ali  še  lepše  je  na  Biedu, 
kadar  razlije  veliká  umetnica  jeseň  po  obrežju  in  jezeru  vse  svoje 
boje,  neznane  vigredi  in  poletju.  In  pozimi!  Zamrzlo  jezero  je  en 
sam  lep  velik  opál,  otok  je  ves  v  prebelih  čipkah;  koder  so  se 
poleti  vozili  plavi  in  ladje,  zvončkljajo  sedaj  sani,  zvene  svetle  drsalke. 
Bied  v  mladi  vesni,  v  poletnem  čaru,  v  pisani  jesenski  obleki,  v 
kristalnem  zimskem  plašču  —  koliko  divne  krasote!  Storilo  se  mi 
je  inako :  domislil  sem  se  oslepelih  . .  . 

Prihajala  je  Minka.  Stopala  je  počasi,  obotavljaje  se.  Rdečo 
ruto  si  je  potegnila  globoko  pod  čelo. 

Kako  se  je  izpremenilo  pri  Osojnikovih,  odkar  je  obolel  so- 
sedov  Jaká!  Však  je  tiho  opravljal  svoje  delo.  Nemo  so  hodili  ko 
sence.  Celo  Janezek  je  tiho  pestoval  svojega  mucka,  kadar  ni  delal 
napote  v  kuhinji  ali  na  njivi.  Kako  se  je  izpremenila  vkratkem  zlasti 
Minka,  prej  tako  veselá,  razposajena!  Noč  in  dan  je  ugibala  in  sa- 
njarila  o  Ijubljenem  bolniku;  vso  dušo  ji  je  prepájala  obupna  žalost. 
Kar  ostrašil  sem  se,  ko  sem  ji  pogledal  v  otekle  objokane  oči. 

„Obha  — "  je  začela,  ali  glas  ji  je  zastal  v  grlu.  „Obhajali  ga 
bodo!"  je  zamolklo  izpregovorila  z  veliko  muko.  „Jaká  je  čisto 
onemogel,  slab  ...  tak  ...  oh!  Liza  mu  streže."  Zaihtela  je. 

„Kdo  je  Liza?" 

„Njegova  sestra.  Liza  pravi,  da  ..."  Zopet  ji  je  vzelo  glas, 
dusila  jo  je  težka  tóga.  Uklonila  je  obrazek  in  dihnila  komaj  slišno: 
„Pravi,  da,  bo  —  umri!"  Pretreslo  ji  je  vse  telo.  „Umri!"  je  za- 
ječala.  Iz  teh  oči,  ki  so  se  zdele  ustvarjene  le  za  vesel  smeh,  so 
privrele  solze,  polzele  početkoma  počasi,  potem  pa  čimdalje  hitreje 
po  licu  in  naposled  se  je  jokala  kakor  otrok. 
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„Ne  bo  ne  umri,  Minka,  tako  kmalu  še  ne!  Kaj  pa  Liza  ve? 
Zaupajte  v  Boga  in  bodite  pogumnejši!  Ne  jokajte  se,  Minka!" 

Obrnila  se  je  v  strán,  si  otrla  solze  in  me  pogledala  plaho, 
proseče. 

„Minka,  kaj  bi  radi?  Le  povejte,  veselilo  bi  me,  če  bi  vam 
mogel  ustreči!" 

„Oii,  gospod  .  .  .  Nemara  se  vam  bo  zdelo  čudno  ...  Ne 
zamerite  mi  .  .  .  Vsa  sem  tako  narobe,  da  .  .  .  Práv  lepo  bi  vas 
prosila,  vprašajte  še  enkrat  zdravnika!  Prosite  ga,  naj  vam  pove 
resnico!" 

„Saj  je  že  povedal!" 

„Oii,  gospod,  to  je  kar  tako  rekel,  da  bi  nas  pomiril.  Zdaj  pa 
tako  vprašajte,  kakor  bi  hoteli  vedeti  vi  sami  zase!  Vam  bo  rajši 
povedal  pravo  resnico  kakor  nam.  Potem  pa  meni  povejte!  Lepo 
prosim!  Bodi,  kar  bodi!  Samo,  da  bom  vedela  .  .  ." 

„Takoj  pôjdem,  Minka!" 

„Bog  vam  povrni  stokrát,  gospod!  Ali  prikriti  mi  ne  smete  nič!" 

Tesno  mi  je  bilo  pri  srcu,  ko  sem]  se  bližal  Jankovemu 
stanovanju.  Ako  mi  prizná,  da  je  bolnik  izgubljen,  ali  bom  res 
mogel  tako  strašno  novico  razodeti  zdvajajočemu  ubogemu  de- 
kletu  ? 

Prestregel  sem  Janka,  ravno  odpravljajočega  se  z  doma,  in 
mu  povedal,  čemu  sem  prišel. 

„Ne  maram  te  moriti  s  popularno-znanstvenim  predavanjem," 
mi  je  dejal  z  mirnim  nasmehom.  „Povem  ti  samo  toliko:  Pljučnica 
je  sicer  nevarna  bolezen,  toda  pretežna  večina  bolnikov  okreva  po- 
polnoma  in  primeroma  kaj  kmalu.  Največja  nevarnost  preti  bolniku, 
ki  ima  bolno  ali  slabotno  srce,  zakaj  ubogo  srce  mora  zdaj  gnati 
kri  skozi  deloma  zamašena  vneta  pljuča.  Zatorej  podpiraj  zdravnik 
zlasti  srce,  pomagaj  mu,  da  zmaga  pomnoženo  delo  in  da  ne  omaga 
posebno  desni  srčni  prekat!  Jaká  je  mlad,  je  krepak,  ima  močno, 
zdravo  srce.  Nič  se  ni  bati!  Peti,  sedmi  ali  deveti  dan  se  odloči, 
mrzlica  poneha  in  bolniku  odleže  presenetljivo  hitro!  Nenaden  za- 
četek,  nenaden  konec.  Preiskal  sem  fanta  natanko.  Komplikacij  ni. 
Že  prihodnji  teden  se  bo  čutil  čudovito  olajšanega.  Amen!" 

Ves  vesel  sem  se  napotil  na  polje.  V  senci  je  prijetna  jutranja 
vlaga  držala  prah  na  tleh,  nad  rumenimi  poljanami  pa  je  že  migljal 
zrak  od  vročine.  Po  Stolu  je  polzela  senca  lenega  oblaka.  V  stogih 
se  je  sušila  pšenica  in  ječmen.  Ženské  z  živobarvnimi  rutami  na 
glavi  so  čepele  na'  ječmenovih  strniščih  in  plele  korenje.    Na  več 
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krajih  so  z  vôli  ali  konji  vozili  polne  koše,  da  pognoje  repi  ali  „jedi". 
V  pšenici  je  petpedikal  glasan  prepeljak. 

Ob  stezi  so  se  pod  hojo  v  senci  hladili  vrči  s  hruševo  vodo  in 
studenčnico,  pokriti  s  praprotjo.  Zraven  njih  je  sedel  Osojnikov  princ. 

„Kaj  pa  delaš,  Janezek?" 

„Nič.  Nagajam." 

Minka  je  z  materjo  skoraj  dožela  dolgo  ječmenovo  njivo.  Delo 
ji  ni  šlo  tako  naglo,  lahko  in  veselo  izpod  rok  kakor  predvčeranjim. 
Kadar  je  povezavala,  se  je  zagledala  Bog  ve  kam.  Trdo  sta  rskala 
ostrá  srpa  in  včasi  tožno  zazvenela.  Pred  ženjicama  so  bežale  zelene 
kobilice  skokoma  proti  še  ne  požetemu  koncu  njive. 

„Hi-hot!"  Bližali  so  se  Osojnikov  oča.  Pametna  kobila  je  brez 
naglice  vleklá  prazne  lestvane,  otresala  glavo  in  mahala  z  dolgim 
repom  po  nesramnih  muhah  in  brencljih.  Oča  Martin  so  ustavili 
pri  ženjicah.  Ko  me  je  zagledala  Minka,  upognjena  nad  žitom,  se 
je  mahoma  vzravnala  in  zadrgetala.  Vsa  bieda  je  strmela  kakor 
okamenela  vame. 

Povedal  sem,  kaj  je  rekel  doktor. 

Minka  se  je  globoko  oddahnila.  Lepi  obraz  se  je  poizkusil 
nasmehniti  in  solze  veselja  so  se  lesketale  na  njenem  rdečem  licu 
ko  jutranja  rosa  na  mladi  roži.  Izpregovoriti  ni  mogla  nobene 
besedice. 

„Bog  daj,  oča  nebeški,  da  bi  bilo  le  res!"  so  vzdihnili  mati 
Neža.  „Jaká  je  tak,  kakor  bi  prišel  z  onega  sveta.  Tako  je  opešal, 
da  .  .  .  Seveda,  spati  ne  more  nič,  spati,  ker  ga  zbadá  kašelj.  Po 
gospoda  bodo  poslali,  če  že  niso,  mi  pa  smo  dali  za  mašo  na 
Jezeru.  In  midve  z  Minko  sva  obljubili  jezerski  Materi  božji  vsaka 
po  eno  najdražjo  „zeleno"  svečo,  če  Jaká  ozdravi.  Skoda  bi  ga 
bilo,  res  preškoda!" 

Zgovorna  mati  so  si  obrisali  mokré  oči  in  nadaljevali:  „Oh, 
ta  fánt  je  bil  tako  priden,  da  . . .  Znal  je  gospodariti  kakor  malokdo. 
Nikoli  ni  pohajkoval,  nikoli  pijančeval.  Ne  bi  našli  takega  mladeniča, 
in  če  bi  ga  z  lučjo  Ískali!  Zlatega  denarja  je  vreden.  Delal  je  ves 
dan,  delal  rad,  in  kar  je  naredil,  je  bilo  dobro  in  pametno.  Kako 
ga  je  veselilo,  če  je  dobil  Bied  novo  hišo,  nov  vrt,  kako  je  zago- 
varjal  in  hvalil  prijatelje!  Nikomur  ni  bil  nevoščljiv  in  radi  so  ga 
imeli  vsi.  Zdaj  nam  pa  Bog  pomagaj!" 

„Škoda  bi  ga  bilo,"  so  pritegnili  oča  Martin.  „Tako  pripraven 
je  bil  fánt,  pripraven  in  moder.  Vseh  drugih  je  vreden,  kar  jih  je  pod 
svetega  Martina  zvonom!  Smili  se  mi,  kakor  bi  bil  moj  pravi  sin." 
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Zdajci  pa  so  umolknili,  kakor  bi  jih  bilo  sram,  da  so  jim  ušlé 
také  besede,  ki  so  kazale  mehko  srce.  Kakor  ponosna,  samosvoja 
gora  svoje  vire  in  základe,  tako  je  skrival  mož  svoja  čustva  najrajši 
globoko  v  duši. 

„Le  čakajte,  gospod,  naj  pa  povem,  zakaj  je  Zoretovemu  huje  !" 
so  se  iznova  oglasili  mati  Neža,  dočim  sta  Minka  in  oče  nakladala 
snope  na  voz.  „Rajni  Zore  je  podpísal  menico  za  prijatelja,  veste, 
več  tisoč!  Onegá,  tisti  prijatelj  je  prišel  na  boben  in  Jakov  oča 
bi  morali  zdaj  zanj  plačati.  To  jih  je  tako  potrlo,  da  so  nanagloma 
umrli.  Jaká  je  izplačal  doto  sestri  in  bratoma.  Odplácal  je  že  tudi 
nekaj  tistega  očetovega  dolga.  Nekaj,  veliko  ni  mogel.  Vidite,  ta 
dolg  ga  skrbi,  da  je  revež  še  bolj  bolan.  In  kaj  bodo  mati  brez 
njega?  Tudi  to  ga  hudo  skrbi!  To  je,  to,  je-li  Martin?" 

Osojnik  je  molče  pokimal. 

„Kakor  bo  božja  volja!"  so  vzdihnili  mati  in  dodali  besede, 
ki  hranijo  jedro  národne  filozofije :  „Kakor  jima  je  namenjeno !  Če 
jima  je  namenjeno,  pojdemo  v  Radovljico  pisma  delat,  če  ne,  pa 
ne.  Bog  in  sveti  križ  božji!" 

„Prokleti  denár!"  sem  si  mislil,  ko  sem  se  vracal  na  Bied. 

Blizu  pošte  sem  srečal  Balenoviča  in  kariranega  Angleža  v 
novih  rokavicah. 

„Kaj  pa  se  držite  tako  presneto  žalostno,  kakor  maček,  kadar 
grmi?"  me  je  prijazno  vprašal  veseli  Hrvat.  „Bodite  židane  volje, 
mladi  mož!  Vabim  vas  najvljudneje  na  malo  čašo  črne  káve  in  na 
veliki  domáci  koncert,  ki  bo  drevi  pri  meni.  Sodelovale  bodo  iz 
prijaznosti  vse  naše  prvé  umet.iice,  ki  jih  že  poznáte.  Začnemo 
točno  ob  osmih  zvečer  po  srednjeevropskem  času." 

„Vaše  prijazno  vabilo  me  izredno  veseli,  gospod  Balenovič ! 
Hvala  vam  prisrčna  !" 

„Gospod  Heywood  bi  rad  obiskal  rešitelja  njegove  hčere. 
Doktor  Zalokar  nama  je  povedal,  da  je  junák  nevarno  bolan.  Storimo 
dobro  delo  in  obiščimo  bolnika  vsi  trije!" 

„Práv  rad  pôjdem  z  vama.  Kako  pa  je  že  kaj  gospodični 
Molly?" 

„Miss  Molly  pase  náhod,  pa  bo  kmalu  dobra." 

Krenili  smo  proti  Zoretovim.  Za  nami  je  leseno  in  trdovratno 
stopal  Heywoodov  lákaj  s  pokrito  košaro. 

„Kako  vam  je  ime?"  sem  ga  vprašal  v  svoji  najlepší  angleščini. 

Noben  londonski  Lord  Mayor  (župan)  ne  bi  mogel  odgovoriti 
bolj  napeto-visokostno  in  slovesno:  „Ralph,  Sir!" 
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Jaká  je  napol  sedel,  napol  ležal  na  visokih  blazinah  in  nas 
gledal  s  plahimi  svetlimi  očmi.  Čelo  in  senci  je  pokrival  obkladek. 
Shujšano  obličje  in  zlasti  lica  so  mu  močno  rdela,  okoli  ustnih 
kotov  pa  so  bledela.  Na  osinjelih  ustnicah  je  imel  izpuščaj.  Sopel 
je  naglo,  s  tiho  stokajočimi  izdihi;  nosnice  in  vratne  mišice  so  se 
napenjale  in  dvigale.  Kašljal  je  pogostoma  pa  krátko,  sunkoma,  in 
od  bolečine  pritískal  levico  na  bolno  desno  strán  prsi,  ki  so  dihaje 
zaostajale  za  levimi. 

Ob  široki  postelji  je  stala  njegova  sestra  Liza,  veliká  in  bujno- 
prsna  dečla.  Iz  njenih  drobnih  oči,  iz  okroglega  navadnega  obraza 
in  širokih  ust  je  gledala  sebičnost,  hladen  razum  in  zdrav  apetit. 
Ralphu  (Rudolfu)  so  imponirale  zlasti  njene  bujne  prsi.  Lizi  na  čast  se 
je  —  poleg  kletvic  —  naučil  celo  tri  sladké  slovenské  besede :  Dobe 
dan,  gospodična!  Črko  r  je  po  angleškem  načinu  izpuščal. 

V  sobi  je  dišalo  po  terpentinovem  olju.  Na  mizi  so  stále  le- 
kárske steklenice  in  ležale  škatlice  za  praške.  Sito  je  varovalo  mleko 
muh;  v  vodi  so  se  hladile  posode  z  limonado  in  slatino.  Liza  je 
kaj  naglo  odmaknila  nekaj  teh  stvari  proti  zidu,  Ralph  pa  je  po- 
stavil košaro  na  mizo.  Vsebino  so  v  lepi  slogi  pokrivale  sicer  na- 
sprotne  si  novine:  liberálne  The  Daily  News,  konservativni  The 
Standard,  radikálna  Pall  Mail  Gazette  in  svetovne  Times. 

Liza  mu  je  pomagala  izlagati,  mati  pa  so  nam  prinesli  stolov 
in  tožili:  „Oh,  saj  ne  mara  jesti,  nič  mu  ne  diši.  Le  žeja  ga  zmeraj, 
žeja.  Samo  mleko  bi  pil  pa  vodo."  Sklenili  so  žuljave  rjave  roke 
in  žalostno  nagnili  uveli,  po  starosti  in  skrbeh  izdleteni  obraz. 

„Bodite  no  tiho,  mati!"  jih  je  jezno  zavrnila  Liza  in  zašepetala, 
da  sem  komaj  razumel:  „Saj  sva  še  midve!" 

Jako  upravičena  se  mi  je  zdela  tolažilna  domneva,  da  že  skrbna 
Liza,  ako  nihče  drug,  o  pravem  času  pohrusta  in  posrka  slastne 
Angleževe  darove,  pečenko  in  kompót,  torte  in  biškote,  burgundec 
in  marsalo,  da  se  —  Bog  vari!  —  kaj  ne  izkvari  ali  skisa! 

„Draga  májka,  bolnik  potrebuje  mjru,"  je  dejal  Balenovič  in 
vstal.  „Takoj  zopet  odidemo,  samo  nekaj  naj  povem."  In  začel  je 
slaviti  junaškega  otelca  v  izbornem  govoru,  kakor  že  znajo  Hrvati. 
Naposled  je  rekel  bolniku:  „Gospod  Heywood  in  njegova  rešena 
hči  se  vam  najprisrčneje  zahvaljujeta  in  vam  poklanjata  v  spomin 
tole  malenkost."  Podal  mu  je  krásno  denarnico,  ki  se  mi  ni  zdela 
prazna.  „Gospod  doktor  Zalokar  nam  je  povedal,  da  vas  skrbi 
očetov  dolg.  Bodite  brez  skrbi!  Gospod  Heywood  je  pisal  svoji 
tržaški  banki  za  denár.    In   ako   bi   pozneje  potrebovali  še  kaj,  pa 
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pišite  gospodu  Heywoodu;  naslov  je  v  denarnici.  Zdaj  ste  brez 
skrbi,  kajne,  zdaj  boste  okrevali  prej  in  laglje." 

Bolniku  so  zažarele  oči,  izprva  od  osuplosti,  potem  pa  od 
neizmeruega  veselja;  nasmehnil  se  je  in  ponujal  roko.  Mati  so 
trdili,  da  se  niso  še  pri  nobeni  pridigi  jokali  tako  prijetno,  kakor 
ob  govoru  gospoda  Hrvata,  četudi  niso  razumeli  práv  vsake  besede. 
Heywood  je  gledal  zdaj  tega,  zdaj  onega  in  se  široko  muzal,  ko 
mu  je  Balenovič  tolmačil  zahvalne  besede  Zoretovih. 

„Da  se  angleški  gospod  le  ne  bi  skujal,  skujal!"  sem  slišal 
mater,  ko  smo  stopali  mimo  odprtega  okna.  Premodro  Lizo  pa  je 
skrbelo:  „Bog  ve,  če  niso  bankovci  le  ponarejeni,  mati!  Toliko  jih 
je  in  práv  nič  mu  jiii  ni  bilo  žal!" 

U. 

Zvečer  je  pravkar  odzvonilo  sobotni  delopust,  ko  sem  se  od- 
pravil k  Balenovičevim.  V  elegantno  urejenem  majhnem  salónu  sem 
našel  gospodično  Olgo  in  Brigito,  doktorja  Zalokarja  pa  Jurinca  in 
Ovnove.  Debela  gospodična  Ogrizova  Brigita,  kakor  za  kazen  zašitá  v 
črnosvileno  vrečo,  si  je  na  milo  stokajočem  rdečebaršunastem  divanu 
hladila  obširna  lica  z  ne  posebno  dragoceno  pahljačo  in  skozi  lor- 
njeto  kritično  motrila  razkošno  pohištvo,  debele  preproge  iu  široko- 
peresne  rastline  v  vazah.  Poleg  nje  je  sedela  njena  prijateljica  gospa 
Ovnova  v  vijoličasti  obleki,  ki  je  delala  njen  bledi  obraz  še  bolj 
zelenkast  in  neprijeten.  Mimo  temnozelene,  napol  odgrnjene  závese 
sem  videl  v  sosednjo  sobo.  Ondi  je  bila  pogrnjena  dolga  miza,  okusno 
okrašena  s  šopki  in  jelovimi  vejicami  in  bogato  obložená  z  deli- 
katesami, mrzlo  pečenko  in  pečivom.  Nemirna  svetloba  mnogih  sveč 
je  igrala  na  srebrnih  krožnikih,  na  finih  posodah  za  pivo  in  vino 
in  na  pisanih  likerskih  steklenicah,  ki  so  vabljivo  gledale  iz  lično 
pletenih  pozlačenih  košaric. 

„Koncert"  je  otvorila  gospodična  Fefrl.  Neusmiljeno  tepeni 
klavir  se  je  tresel  in  stokal.  Njen  soprán  je  bil  suh,  okrhan,  žaltav. 
Včasi  je  fanatično  zmajala  z  glavo,  kakor  bi  hotela  kočljive  visoke 
glasove  po  vsaki  ceni  iztresti  iz  napetega  vratu.  Dozdevalo  se  mi 
je,  da  jo  je  zloben  sovražnik  priklenil  na  klavir  in  da  obupana  réva 
maha  z  rokama  in  kliče  rešitelja.  Pádel  ji  je  glavnik  iz  las ;  doktor 
Jurinac  ga  je  hitel  pobirat.  Upal  sem,  da  bo  sedaj  nehala.  Toda 
Fefrl  ni  poznala  nobenega  usmiljenja  v  umetnosti.  S  svojimi  dol- 
gimi  koščenimi  rokami  je  udrihala  in  razbijala  ko  drvar,  vrhutega  pa 
je  cvilila  in  razgrajala  kakor  obsedena. 


532  Rado  Murnik:  Na  Biedu. 


Mati  Genofefa  je  vsa  blažená  pogledovala  sedaj  mene,  sedaj  hčer. 

„Ali  slišite?"  je  zatutkala.  „To  je  igra,  to  je  petje,  kaj,  gospod 
višji  oficijal?" 

„Milostivá,  kaj  takega  ne  sliši  človek-  však  dan  na  Biedu." 

„Moje  hčere  znajo  igrati  tudi  po  pogrnjenih  tipkah,  kakor 
Mozart!"  se  je  obrnila  k  doktorju  Zalokarju.  „Morda  še  ne  veste, 
gospod  doktor,  da  znajo  svirati  tudi  z  zavezanimi  očmi?" 

„Jaz  pa  bi  jih  najrajši  poslušal  z  zavezanimi  ušesi!"  je  za- 
šepetal  Janko  meni.  Gospe  pa  se  je  odzval:  „Vrhunec  umetnosti 
doseže  le  virtuóz,  ki  igra  kar  po  mizi." 

Naposled  je  Fefi  vendarle  nehala;  zato  smo  ji  hvaležno  plo- 
skali.  Za  njo  je  igrala  gospodična  Olga  parafrazo  Rdečega  sarafana, 
menda  najlepše  ruské  národne  pesmi.  Njena  igra  se  mi  je  po 
peklenskem  divjanju  Fefinem  zdela  pomirjujoča  angelska  godba. 
Gospa  Ovnova  je  kislo  pogledala  lepo  dekle  in  jela  glasneje  govoriti, 
da  bi  igralko  motila:  „Gospodični  Oigi  manjka  vaje,  manjka  ji 
pravé  spretnosti  in  gibkosti  ročnega  sklepa  in  prstov.  Ali  to  utegne 
gospodična  že  še  popraviti.  Moje  iičere  se  vadijo  však  dan  po  več 
ur,  tudi  s  skalami  in  etidami.  Gospodična  Olga  igra  nekaj  lahkega. 
Moja  dekleta  Ijubijo  težke  skladbe.  Kaj  ne,  gospod  Kalan,"  je  vpra- 
šala  tise,  „igra  gospodične  Olge  se  ne  da  primerjati  z  igro  moje 
Fefice?" 

„Res,  milostivá,  ne  da  se  primerjati!" 

Olga  je  želá  burno  pohvalo  in  morala  ponavljati.  Potem  je 
svirala  vedno  elegantná  in  šarmantná  gospodična  Nadá  Foersterjevo 
koncertno  ilustracijo  Po  jezeru  bliz'  Triglava.  Zlasti  mi  je  ugajala 
melodija  v  basu ;  glasila  se  je  otožno  in  skrivnostno  globoko  kakor 
zamolklo  zvonjenje  zvonov,  utopljenih  na  dnu  jezera.  Gospodični 
Nadi  je  ploskal  zlasti  doktor  Jurinac.  Nato  pa  sta  planili  Hilda  in 
Lavra  iz  reserve  in  nas  pitali  s  skladbami,  ki  jim  že  preti  kletev 
smešnosti  in  ki  jih  Nemec  imenuje  „Salonschmachtfetzen".  Jela  nas 
je  tlačiti  pristna  salonska  mora.  Zato  nas  je  bistrovidni  Balenovic 
povabil  v  stransko  sobo  in  ob  obilo  obložení  mizi  se  je  jelo  slavno 
občinstvo  zopet  resnično  ogrevati.  Ovnove  dáme  so  sicer  poudarjale, 
da  so  že  večerjale,  navzlic  tému  pa  so  se  odlikovale  z  uničevalnim 
apetitom  egiptovskih  kobilic. 

„Gospod  doktor  ne  Ijubite  glasbe?"  je  vprašala  gospa  Ovnova, 
ki  se  je  spomnila,  da  Janko  ni  aplaudiral  ne  Hildi,  ne  Lavri,  ne  Fefici. 

„Ne  vsake,  milostivá!  So  hudobná  ali  topoumna  bitja,  ki  jih 
ni  kar  nič  sram,  da  gonijo  dan  na  dan  ene  in  iste  skladbe  ob  od- 
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prtih  oknih,  ob  odprtem  klavirju,  brez  „volka".  So  hudobná  bitja, 
ki  s  svojim  kričanjem  ali  pa  z  nalašč  za  to  pripravljenimi  mučilnimi 
orodji  trpinčijo  ušesa  nedolžnih  žrtev,  ki  jim  niso  storiie  nikoli  nič 
žalega.  Tako  skrunijo  in  profanirajo  sveto  umetnost!" 

„Kakor  na  primer  jaz!"  je  segla  vmes  gospodična  Nadá. 

„De  praesentibus  nil  nisi  bene!  —  Prisotne  le  hvalimo!"  se 
je  ognil  doktor  in  nadaljeval :  „Da  se  morajo  ubogi  poslušalci  po 
vsej  šili  naslajati  s  takoimenovano  godbo,  to  je  rafinirana  javna 
nasilnost.  To  bi  bila  najbolj  barbarská  poostritev  smrtne  kázni! 
Opičja  Ijubezen  staršev  šili  nenadarjene  otroke,  da  se  uče  na  klavir. 
Saj  se  uče  tudi  sosedovi !  Poslušati  učenca  na  klavirju  ali  na  goslih, 
je  nekaj  strašnega !  To  je  ena  onih  muk,  ki  jih  je  Dante  pozabil, 
opisati  v  svojem  Peklu.  Gospoda  moja,  kaj  je  hujše  od  takega 
strahovitega  godca  v  soseščini?" 

„Dva  taká  godca!"  se  je  bistro  odrezal  gospod  Zlatoust  Oven, 
ki  je  rad  lakiral  staré  dôvtipe. 

„Ako  naslika  moj  sosed  kaj  slabega  —  saj  mi  ni  treba  gledati 
zmazkov!  „Ako  nápise  moj  sosed  slab  román  ali  zveriži  šepave 
verze  —  saj  mi  jih  ni  treba  brati !  Ali  gorje  tebi,  ako  stanuje  zraven 
tebe  pianist  ali  goslar!  Moraš  ga  poslušati,  moraš  se  „naslajati",  ali 
pa  si  zapečatiti  ušesa  z  voskom  kakor  Odisej  tovarišem.  Také  glasne 
inštrumente  naj  bi  se  učili  le  posebno  nadarjeni  učenci,  učiteljem  pa 
naj  bi  primerno  povišali  plačo.  Paglavci  pa  naj  bi  se  rajši  vadili 
na  citrah  ali  na  kitari  ali  pa  na  glavniku  s  papirjem.  Citrati,  ali  na 
kitaro  brenkati  je  mnogo  laglje  in  se  ne  slisi  tako  daleč." 

„Mene  veseli  dobro  pripravljen  dunajskí  zrezek  stokrát  bolj 
kakor  najlepša  mazúrka!"  je  oznanil  gospod  svetnik  Oven,  ki  si  je 
navzlic  pisanim  pogledom  preljube  soproge  marljivo  natakal  izbor- 
nega  hrvatskega  vina  iz  Balenovičevih  vinogradov.  Gospa  je  težko 
zatajevala  svojo  jezo.  Kučegazda  ni  hotel  nikomur  nasprotovati ; 
včasi  sta  se  mu  vzdignila  konca  dolgih  brkov,  kakor  bi  stiskal 
ústni.  V  družbi  se  je  pojavljala  neprijetna  napetost. 

Tedaj  je  balansiral  vedno  veseli  svetnik  Oven  h  gospodični 
Ogrizovi,  pritisnil  desnico  na  srce,  dvignil  z  levico  zeleň  kozarček, 
milo  pogledal  debelo  Brigito  in  vzdihnil:  „Velerodna  gospodična, 
gotovo  ste  opazili  že  zdavnaj,  kako  živo  se  zanimam  za  vas !  Vaša 
krásna  postava,  vaše  sladké  oči,  vaša  angelska  lepota  — " 

„Ah,  gospod  svetnik,  nehajte,  nehajte!"  se  je  sramežljivo  brá- 
nila Brigita,  Genofefa  pa  je  zahreščala:  „Popolnoma  je  prismojen! 
Ali  se  to  spodobi?" 
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Veseljak  se  je  prisrčno  smejal,  kakor  bi  ga  neizrečeno  veselilo, 
da  ga  smatra  kdo  za  popolnoma  prismojenega.  „Vaša  angelska  le- 
pota  me  je  očarala!"  je  sladko  zagodel.  „Prosim  vas,  nikar  ne 
dvomite  o  gorečnosti  mojih  občutkov  in  dovolite  mi,  da  vam  na 
čast  izpijem  ta  kozarček  chartreuse!" 

Razen  iiude  Genofefe  so  se  smejali  vsi,  tudi  Brigita.  Mimosa 
pudica  je  bila  veselá,  da  je  vsaj  enkrat  v  svojem  življenju  slišala 
také  besede.  Poslej  smo  se  zabávali  zopet  živahneje.  Fefrl  se  je 
dobrikala  Balenoviču;  bila  jo  je  sama  naivnost  in  nedolžnost.  Hilda 
je  oblegala  Janka,  Lavra  pa  je  delala  zgago  Olgi  in  meni.  Genofefa 
in  Brigita  sta  stokali  o  pokvarjenosti  modernega  sveta,  tudi  doktor 
Jurinac  in  Nadá  sta  imela  svoje  pomenke.  Svetnik  Oven  je  bil  čim- 
dalje  bolj  rdeč,  navdušen  in  glasan.  Vŕtal  je  s  kazalcem  pred  sabo 
in  oznanjal  evangelij  svoje  veselé  filozofije. 

Po  črni  kavi  se  je  dvignila  teta  Brigita;  spremil  sem  njo  in 
Olgo.  Medpotoma  je  teta  neusmiljeno  grajala,  da  je  bila  Nadá  preveč 
dekoltirana ;  da  je  preočitno  koketirala ;  da  je  bilo  pivo  pretoplo  . . . 
Tembolj  je  hvalisala  Ovnove  umetnice.  Midva  z  Olgo  sva  mogla  le 
malo  govoriti.  Po  ulicah,  na  vrtovih  in  v  gajih  je  bilo  že  vse  tiho 
in  prazno.  Glasno  se  odmevali  naši  koraki  ob  hišah.  Le  prekmalu 
smo  se  morali  ločiti. 

Počasi  sem  se  vracal  domov.  Mešec  in  zvezde  so  zastirali 
debeli  oblaki.  Obrežno  drevje  se  je  spájalo  v  ogromno  senco.  Še 
vedno  sem  slišal  Olgin  glas,  še  vedno  sem  videl  pred  sabo  Olgino 
lepo  postavo,  zagonetne  oči  in  prožne  ústne.  Pri  Zoretovih  je  gorela 
luč  in  za  hišami  je  otožno  skovikal  čuk.  Jezero  je  bilo  nepremično, 
črno,  kakor  bi  ga  pokrival  mrtvaški  žamet.  (Oalje  prihodnjič.) 


• 


Rado  Murnik:  Iz  veliké  dobe.  535 


Rado  murnik: 

Iz  uelike  ôobe- 

1.  ÍTieô  frontama. 

Zdravnik,  „naš  doktor"  Ivan  P.,  je  opravil  svoje  delo  in  se  od- 
peljal  s  svojim  lovskim  psom  Rodanom  v  veselo  pomladansko 
jutro  proti  Litiji. 

Ranjeni  in  bolni  vojaki,  ki  so  se  zdravili  v  okrevalnici  Rdečega 
križa  v  idilski  ponoviški  graščini  grofinje  De  Gasquetove,  so  ve- 
činoma  zapustili  svoje  sobe  v  drugem  nadstropju  in  odišli  preko 
dvorišča  v  veliki  gaj  pod  lepo,  košato  drevje.  Ondi  so  pušili,  se 
pogovarjali,  kartali  za  užigalice,  brali  novine,  pisali  pisma  ali  pa 
podirali  keglje  s  kroglo,  na  vrvi  visečo  od  visokega  stojala.  V  tej 
bolnici  si  slišal  jezike  vseh  národov  našega  cesarstva ;  največ  je  bilo 
pa  Slovencev  in  Hrvatov.  Grofičina  (pozneje  internirana)  služinčad 
je  bila  z  Angleškega  in  Francoskega.  Včasi  je  bil  cel  Babilon  na 
tem  majhnem  prostoru.  Nadzorni  častnik  je  bil  mlad  artiljerijski 
lajtnant,  gorenještajerski  Nemec,  fin,  Ijubezniv  kavalir  brez  megalo- 
manije.  Frišel  je  ranjen  in  nervozen  iz  Galicije. 

Med  vsemi  ranjenci  me  je  najbolj  zanimal  korporal  Janez  M. 
Bil  je  izredno  močan,  srednje  rasti,  miren,  resen,  zamišljen,  na  oko 
ne  vec  mlad.  Dovŕšil  je  pet  gimnazijskih  razredov,  potlej  pa  ostal 
doma  v  dolenjski  vaši  ter  po  par  letih  prevzel  trgovino  in  gostilnico 
rajnega  očeta.  Kakor  z  ostrim  dletom  globoko  v  trdi  obraz  zarezané 
gube  so  pričale,  da  je  prebil  že  nekatero  nevarnost  in  grenjavo.  In 
zdelo  se  je,  da  so  njegove  temne  oči  ohranile  še  nekaj  onih  strahot, 
onih  pregroznih  prizorov,  ki  so  jih  videle  v  divjih  bojih  človeka 
zoper  človeka.  Na  kapi  je  nosil  troje  rdečih  našitkov  —  znak,  da 
je  bil  že  trikrát  ranjen  na  fronti.  Tretjikrat  ga  je  zadelo  v  levo  nad- 
lahtnico  nad  komolcem.  V  njegovem  vojaškem  beležnem  listu  sem 
bral  dolg  opis  rane;  pridejana  je  bila  podoba  po  Rôntgenovi  fo- 
tografiji.  Na  prestreljenem  mestu  je  bilo  osem  kostnih  odcepkov ; 
polagoma  so  se  mu  vsi  izgnojili  iz  rane.  Na  prsih  se  mu  je  svetila 
„veliká  srebrna". 

Najrajši  je  sedeval  sam  in  bral.  Tudi  danes  je  sameval  v  dre- 
voredu.    Gledal  je  po   lepi  dolini,  kjer  je  valila  Sava  svoje  svetle 


536  Rado  Murnik:  Iz  veliké  dobe. 

vode  proti  Hrvatskemu  in  kjer  so  drdrali  dolgi,  dolgi  vlaki,  večinoma 
polni  vojakov  in  vojnega  blaga.  Sedel  sem  k  njemu. 

„Marsikaj  ste  doživeli  v  tej  največji  in  najstrahovitejši  svetovni 
vojni,  dragi  korporal!  Prosim,  povejte  mi,  kaj  se  vam  je  najbolj 
zasekalo  v  dušo?" 

„No  .  .  .  vam  pa  povem,  kako  je  bilo  tedaj,  ko  sem  se  najbolj 
—  bal!  Haha!  Ne  glejte  me  tako  začudeno,  češ:  Mož,  odlikovan 
za  hrabrost,   naj  bi  rajši  povedal,   kako  so  se  ga  drugi  báli,  drugi! 

V  strelnem  jarku  si  vedno  z  enim  komisnim  čevljem  v  več- 
nosti. Od  vseh  stráni  žuga  nevarnost,  iz  zraka,  izpod  zemlje,  od 
spredaj,  od  povsod  .  .  .  Krogle,  šrapneli,  granáte,  odstreljeno  ostro 
kamenje,  letalske  bombe,  podzemeljske  mine,  strojnice,  ročne  granáte, 
metalne  mine,  zračni  torpedi,  bobnajoče  in  zaporno  streljanje,  gra- 
náte s  strupenimi  plini,  satanski  ponočni  napadi  —  v  peklu  bi  bilo 
prijetneje!  Kolikokrat  sem  mislil:  Izgubljen  si!  Zavedal  sem  se 
strašne  nevarnosti,  priznávam:  bal  sem  se,  —  kdo  se  ne  boji  za 
svojo  ubogo  kožo?  —  toda  pravi  strah  to  vendar  ni  bil!  Sredi  pre- 
teče  pogube  sem  ugibal:  Kdaj  zadene  mene?  Kam  me  pogodi? 
Ali  me  zadene  do  mrtvega?  Ali  mi  utrga  roko?  Nogo?  Glavo?  Ali 
ogiušim?  Oslepim?  Zbláznim? 

Ni  ga  zdravoumnega  človeka,  ki  se  ne  bi  bal  za  svoje  življenje, 
in  bodi  še  tako  bedno!  Spomniva  se  samo  bolnikov!  Kdor  govori 
drugače,  páči  resnico  in  ni  vjeden,  da  bi  ga  poslušali.  O  —  tudi 
jaz  sem  se  mnogokrat  bal  —  kaj  bi  tajil?  —  in  klical  sem  Njega, 
Gospoda  vojnih  trum!  Ali  to  je  bila  pač  razburjenost,  ostrašenost, 
nikakor  pa  ne  pravi  strah,  oni  grozni  strah,  ki  ti  ob  nepričakovani, 
neznani  nevarnosti  zgrabi  mahoma  vso  dušo,  vse  telo,  popade 
vsega  človeka,  presune  in  pretrese  vse  bitje  kakor  silná  moč  ne- 
znanih  svetov.  Taká  zóna  me  je  obhajala,  ko  sem  se  komaj  devet- 
leten  déčko  prebudil  viharno  noč  in  slišal,  da  nekaj  tiho  lazi  okoli 
hiše  . . .  se  plazi,  plazi  in  tipa  ob  zidu,  drsa  in  púha  ob  zaklenjenih 
vežnih  vratih,  mučno  vzdihuje  ob  mojem  oknu !  V  temi  sem  komaj 
razločil  nekaj  črnega.  O,  kako  me  je  bilo  strah  .  .  .  Zjutraj  so  mi 
pa  povedali  ata,  da  je  ušla  snoči  junica  iz  hleva.  Smejali  se  boste, 
mene  pa  je  bilo  tisto  noč  tako  silno  strah  —  toliko  da  nisem  zblaznel 
od  zóne ! 

Tako  strah  me  je  bilo  le  še  enkrat,  med  obema  frontama 
nad  Sočo. 

O  pasjih  dneh  leta  1915.  smo  prebivali  precej  visoko  nad  to 
prekrasno  reko  Slovensko.  Naš  strelni  jarek  ni  bil  daleč  od  italijan- 
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skega.  Vzeli  smo  ga  Ľahom,  ki  so  v  naglici  pozabili  vse  živo  člo- 
vekoljubnih  lazic.  Zato  smo  mu  izbrali  ponosno  ime  . —  hotel 
Ušperna!  Ob  lepem  vremenu  smo  videli  na  morje,  do  Benetek  in 
še  dalje.  Od  kameňov  našega  jarka  je  puhtela  práv  res  peklenska 
vročina.  Oh,  in  v  hotelu  Ušperni  je  bilo  tako  malo  pijače  I  AU  muh ! 
Koliko  je  bilo  tam  muh,  tistih  črnih,  velikih,  ostudnih !  Nemarnemu 
Italijanu  je  snaga  deveta  briga.  Od  sovražnega  jarka  je  zaudarjal 
neznosen  smrad.  Niti  latrin  niso  imeli  leni  kujoni  in  pred  njihovo 
fronto  je  gnilo  na  stotine  nepokopanih  mrličev. 

Bil  je  „miren"  dan;  vsako  minuto  sta  počila  komaj  po  dva 
šrapnelčka.  Včeraj  pa  so  oddali  samo  naši  topničarji  iz  več  nego 
sio  topov  v  eni  uri  petnajsttisoč  strelov  le  na  eno  sleme.  Med  uma- 
zanimi,  očrnelimi  pletenicami  in  vrečami,  napolnjenimi  s  peskom, 
in  za  oklopnimi  pločami  so  opazovale  naše  stráže  Italijana  z  na- 
petim  petelinom.  Drugi  vojaki  pa  so  v  predelih  pod  prsobranom 
pisali  pisma,  brali,  krpali,  jedli,  strastno  preganjali  uši  ali  pa  spali 
na  gramozu,  na  deskah,  na  kamenih.  V  mraku  je  javila  straža, 
da  se  pomika  med  obema  frontama  avstrijski  vojak,  obezan, 
onemogel. 

„Kdo  gre  ponj?"  je  vprašal  naš  lajtnant,  ki  je  stal  v  zama- 
zani,  vsi  pomečkani  uniformi  ob  lestvi  za  strojno  puško.  Na  prsih 
je  imel  troje  odlik. 

Oglasili  smo  se  vsi.  Izbral  je  mene. 

„Drevi,  kadar  bo  bolj  téma!"  mi  je  velel.  „Bodite  oprezni! 
Potrebujem  vas!" 

Spodaj  je  šumela  Soča  glasneje  v  ohlajenem  večernem  zraku. 
Nočilo  se  je.  Dobili  smo  tople  menaže.  Ko  se  je  stemnilo,  sem  bil 
kmalu  zunaj  pred  našo  žično  oviro  in  sem  previdno  po  trebuhu 
lezel  dalje. 

Sam  med  obema  frontama  —  kakšni  občutki! 

Priznati  móram,  nič  kaj  prijetno  mi  ni  bilo  pri  srcu  .  .  .  Iznad 
italijanskega  jarka  zaplameni  rdeče.  Poči.  Prijazno! 

„Fi-i-i-ju!"  Zažvižga  mi  nad  ušesi,  tožno,  podobno  klicu  so- 
koljemu.  Vznáša  se  bela  meglica.  Zopet  poči  ostro,  krátko,  dvakrát 
zaporedoma. 

„Penk!  Penk!"  Bije,  grize  v  kamenje.  Iz  navade  se  priklonim 
še  niže,  dasi  sem  že  zdavnaj  za  skalo.  — 

Bojeval  sem  se  proti  Srbu,  Rusu,  največ  pa  proti  Ľahu,  proti 
karabinijerom,  bersaljerom  (strelcem  ali  lovcem)  in  alpinom,  proti 
Piemontezom,   najboljšim   vojakom   italijanskim.    Neumen  je,   kdor 
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omalovažuje  sovražnika.  O  —  tudi  Lah  ima  pogumne  vojnike,  dobre 
častnike,  ima  izborno  topništvo!  Samo  prekmalu  ga  mine  navdu- 
šenost,  manjka  mu  pravé  vztrajnosti,  žilavosti.  Najhujše  so  bile 
prvo  leto  začetne  bitke  ob  Soči.  Takrat  nismo  imeii  še  nobenih 
pravih  strelnih  jarkov,  nobene  utrdbe,  nobene  žične  ovire,  nobeniii 
potov,  nič!  V  temi,  neprenehoma  v  smrtni  nevarnosti,  smo  z  velikim 
trudom  kopali  in  gradili  jarke.  Ali  tam  nisem  bil  tako  sam!  In  na- 
posled  —  v  stretnem  jarku  postane  však  fatalist.  Tudi  jaz  sem 
umoval  večkrat  s  tovariši :  Ej  —  kakor  mi  je  namenjeno !  Najpa- 
metneje  je,  da  človek  ne  razmišljuje  o  tem.  Bo  že  nekako,  če  ne 
dobro,  pa  slabo!  Saj  Bog  Slovenca  nikoli  ne  zapusti:  če  ni  réva 
lačen,  je  pa  žejen;  če  je  sit,  je  pa  vsaj  razcapan  ali  brez 
doma  .  .  . 

Nič  hudega  mi  ni  za  skalo.  Ali  vendar  —  kako  varno  in  pri- 
jetno  se  mi  zdi  tam  zadaj  pri  tovariših  v  hotelu  Ušperni!  Kaj  pa 
če  me  Italijani  ujamejo?  Naposled  me  obleti  za  trenutek  neumna 
misel,  da  sem  úskok  .  .  . 

V  sovražnem  jarku  poje  kameň.  Italijani  popravljajo  utrdbe, 
tolčejo  kakor  sami  kamenoseki.  Včasi  slišim,  kako  govore,  kako  se 
smejajo  ali  preklinjajo.  V  otemnelem  zraku  visita  dva  laška  prive- 
zna  balóna  kakor  dve  ogromni  nočni  svetilki,  z  nevidnimi  nitmi 
pripeti  na  nebo.  Počasi  se  plazim  naprej,  zmeraj  v  senci,  zmeraj 
krit.  Však  čas  se  ustavim,  počivam,  poslušam,  čakám. 

Akotudi  nisem  daleč  od  naših,  mi  je  vendar  tako  tožno  in 
tesnobno,  kakor  da  sem  čisto  sam  sredi  neizmerne  puščave.  Kako 
more  biti  pri  srcu  úskoku,  zapustivšemu  prijatelje? 

V  višavah  jame  brenčati  velik  čmrlj.  Sredi  belkastih  obláčkov 
naših  obrambnih  šrapnelov  polzi  italijansko  letalo.  Motor  brni  čim- 
dalje  glasneje,  brni  bliže  in  naše  šrapnelske  krogle  kapljajo  práv 
blizu  mene  po  kamenju.  Prikáže  se  avstrijski  aeroplan.  „Na  Jero 
pian'!"  mu  pravijo  naši.  Italijanski  Caproni  se  požuri  pred  njim 
domov  k  menaži. 

V  linah  razpokanih  oblakov  gore  redke  zvezde.  Počasi  se  po- 
mikam  za  skalami,  med  robidovjem  in  bodičevjem,  v  senci  dreves, 
razklanih  po  granatah,  se  plazim  po  tleh,  razjedenih  po  tisoč  in  tisoč 
strelih,  lezem  po  lijakastih  jamah,  ki  so  jih  izkopale  granáte.  Močno 
zagrmi.  V  gorah  odmeva  nad  globokimi  prepadi.  Dolgo,  dolgo  buči, 
pritúli  práv  blizu  nad  mano.  Poči.  Zemlja  se  potrese.  Zrak  se  za- 
ziblje.  Železo  šumi  po  listju,  lomi  debla,  trga  veje,  lušči  skalovje. 
Oškropi  me  hladná  prst.    Proti  nebu  se  vali  gost  črn  dim.    Drobci 
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lete  na  vse  stráni.  Ako  bi  bil  nekaj  korakov  bolj  zadaj,  bi  bil  zdaj 
mrtev.  Po  ušesili  ml  šumi  in  zvoni.  Granata  je  zablodila. 

Začenja  se  ponočno  streljanje.  Italijan  poka  navadno  do  zore. 
Med  ogenj  in  dim  švigajo  svetle  rakete,  zelene,  rdeče,  bele.  Žaro- 
meti  svetijo.  Streli  treskajo  hitreje.  Nasproti  mene  in  v  hotelu  Ušperni 
je  vse  tiho.  Italijan  napadá  v  oddaljenem  odseku.  Lepo  in  obenem 
strašno  se  vidi  v  bleščeči  svetlobi  žarometov  in  raket  pošastni  dim, 
ki  se  dviga  tukaj  gost,  črn,  tam  redek,  rjav,  temnozelen,  drugod 
zopet  sivorumen.  Od  italijanske  fronte  dovaja  sapa  zoprno  omotični 
duh  po  mrličih,  po  človeškem  mesu,  po  človeški  krvi.  Strahovit  je 
ta  mrtvaški  duh,  rezek,  osladen,  omamljiv. 

Oprezno  se  plazim  po  trebuhu  dalje.  Ondukaj  je  bila  pred- 
kratkim  sovražna  baterija.  Tla  so  razrili  in  razkopali  nešteti  izstrelki, 
obarvale  so  jih  mláke  človeške  in  konjske  krvi.  Nobeno  drevo  ni 
vec  celo,  noben  grm.  Težak  hrast,  izruvan  skoreninoma,  leži  nad 
mrtvim  konjem. 

Luna  šije  izza  počenih  oblakov.  Medpotoma  vidim  obilo  raz- 
noterih  stvari,  nekatere  so  napol  zasute  v  zemlji:  osmojen  oprtnik, 
laški  patronjak,  ročne  granáte,  gamašni  ovoji,  krvav  robec,  zarjavel 
bajonet,  beležnica,  naramni  našivi,  prazni  tulci  za  patróne,  razdrobljen 
daljnogled,  še  celi  šrapneli,  jekleni  šlem,  krinka  proti  plinu  .  .  . 

Pod  nizko  pečino  leži  do  trideset  mrtvih  Italijanov.  Bog  ve 
kolikokrat  so  jih  že  premetale  granáte!  Tukaj  niti  mrliči  nimajo 
miru!  Nekatere  so  razstrelbe  vsaj  deloma  zasule.  Izpod  kamenja  in 
prsti  moli  tu  in  tam  glava,  noga.  Mastni  beli  črvi  se  léno  vijejo 
po  zeväjočih  ranah,  po  oglodanih  udih,  po  gnijočih  obrazih.  Ako 
bi  to  videle  njih  matere !  Ako  bi  to  videle  njih  žene,  neveste,  sestre, 
otroci ! 

Ustavim  se  pri  prvem.  Kodrolasi,  krepkoudni  mož  leži  znak. 
Odprte  oči,  suhe,  osteklenele,  udrte,  izpite  gledajo  iz  globoke  sence 
obtožujoče  proti  nebu.  Levica  mu  počiva  na  prsih,  desnica  drži 
majhno  žepno  bodalo.  Višnjeva  očrnela  ústa  so  otvorjena,  kakor  bi 
hotela  zakričati.  Sredi  čela  rdi  drobná  okrogla  rana.  Glava  leži  na 
rdeče  obrizgani  kepi  belih  možgan.  Od  rane  se  vleče  tanka  rdeče- 
rjava  maroga  po  čelu  in  licu  proti  levim  brkom,  polnim  strjene  krvi. 
Po  obrazu,  po  vratu,  po  laseh,  po  izbrizganih  možganih  se  zvija 
ostudna  bela  gomazen.  Na  ovratniku  se  medlo  sveti  peteroogelna 
pločnata  zvezda,  znak  italijanskega  podčastnika. 

Požurim  se  mimo  razmesarjenih  sovražnikov  in  dospem  do 
naših.  Pet  jih  je.    Vsekako  so  zablodili  mnogo  pozneje  sem,  kakor 
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SO  obležali  Italijani.  Prvi  je  enoletni  prostovoljec,  četovodja.  Leži 
na  stráni,  z  levico  pod  glavo,  kakor  bi  spal,  zamaknjen  v  lepe 
sanje.  Obraz  mu  je  še  tako  mlad,  tako  nežen,  tako  prikupen!  Kako 
lep  je  ta  mladenič  še  mrtev!  Oh  —  kako  ga  je  škoda!  Kaj  poreče 
njegova  mati?  Kaj  njegova  sestra?  Njegova  Ijubica? 

Eden  naših  umira.  Ta  mora  biti  oni,  ki  ga  je  zapažila  naša 
straža.  Izpod  obveze  pri  pasu  kaplja  počasi  rubin  za  rubinom,  lije 
po  suknji,  curi  v  kamenje.  Iz  napol  odprtih  ust  težko  hrope  in 
grgra  sapa.  V  kŕču  navzgor  zaobrnjene  oči  so  motne,  kalné.  Močim 
mu  čelo,  obraz,  ústa.  Ne  gane  se.  Ne  zaveda  se  več.  Desnica  stiska 
pismo.  Umirajoč  je  pisal  domov,  se  poslovil  od  svojih  dragih. 
Zadnja  beseda  naslova  se  glasi :  Notranjsko.  Še  enkrat  premakne 
glavo,  zaškriplje  z  zobmi.  Grgra  pojemaje.  Zatrepeta.  Izdihne. 
Ukrčene  noge  se  mu  iztegnejo.  Pokrižam  ga,  molim  za  njegovo 
dušo,  molim  za  vse,  tudi  za  onih  trideset  .  .  .  Vzamem  mrliču  pismo 
iz  roke  in  ga  shranim  v  žepu. 

Zdaj  pa  nazaj!  Priplazim  se  zopet  do  onega  kodrolasega  Ita- 
lijana.  Kar  se  zganem  —  mrlič  se  premika ! 

Vroče  me  izpreleti,  zatrepetam  po  vsem  životu!  Kaj  je  to? 
Kaj  je  to?  Sapa  mi  zastaja,  duši  me.  Srce  me  zaboli,  kakor  bi  ga 
zgrabila  ledena  pest.  Počasi  mi  gomezi  mraz  po  laseh,  po  hrbtu, 
po  mozgu.  Kako  čudno  odseva  bieda  mesečina  od  ugaslih  oči! 

Pogledam  natančneje  —  premika  se  rokav  one  roke,  ki  drži 
bodalce ! 

Kakor  okamenel  strmim  v  prikazen.  Mrzel  pot  mi  obliva  vse 
telo,  mi  kaplja  z  obličja  na  kamenje,  Jezus  Kristus  —  mrliču  se 
premika  bluza,  kakor  bi  se  hotela  sama  odpeti  .  .  . 

Ubija  me  strah,  grozen  blazen  strah!  Ústa  se  mi  odpro,  suhi 
goltanec  požira,  zobje  mi  šklopotajo.  Ne  morem  več  jasno  misliti, 
zastonj  si  poizkušam  trezno,  hladno  razložiti  strahotiii  pojav. 

Kača!  Glej  ga  zlodeja  — 

Izpod  Italijanove  bluze  prileze  gad.  Razklani  črni  jeziček  izteza 
kar  more  daleč,  naglo  striže  z  njim  okoli  sebe  in  zvije  dolgo  telo 
v  kolobar.  Razločno  vidim  njegovo  ploščato,  po  stráni  prežečo  gla- 
vico,  spredaj  ozko,  zadaj  široko,  vidim  črne,  križu  podobne  lise  na 
temenu,  tanki  stisnjeni  vrat,  krátki  rep  s  šilastim  koncem,  črni  trebuh, 
na  sivorjavem  hrbtu  pa  črn  križkražasti  trak. 

Le  malo  se  ganem,  pa  sproži  strupeni  spak  glavo,  se  jezno 
napihne,  žvižga  in  púha,  odpira  zrelo,  postavlja  strupene  zobe, 
besno   grize  v  zrak.    Neprenehoma   šviga  tankočutni  jeziček  na  vse 
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stráni  tako  hitro,  da  ga  skoraj  ni  videti.  Od  besne  jeze  se,  žare 
okrogle  šteklené,  zlobne  oči.  Smrt  gleda  iz  teh  srepih,  nepremičnih, 
zalaznih  oči  z  navpično  zepico. 

Bral  sem,  da  gad  le  podnevi  piči  človeka,  ponoči  pa  rajši 
uide.  No,  ta  ni  bil  tako  prijazen!  Prejkone  je  bil  razburjen  in  raz- 
kačen  po  strelih,  vsled  silnega  potresanja  zraka  in  tal ;  to  ga  je  iz- 
gnalo  iz  zavetja  pod  mahom  ali  grmovjem  ali  iz  mišine. 

Moje  oči  iščejo  naokoli.  Nič  več  me  ni  strah,  zdaj,  ko  vem, 
kaj  je!  Globoko  se  oddahnem.  Blizu  mojega  desnega  komolca  leži 
velik  kos  šrapnela.  Oprezno  se  mu  bliža  moja  desnica,  počasi, 
počasneje  od  polža.  Prsti  se  oklenejo  železa. . 

Ali  gorje  meni,  če  ne  zadenem  dobro!  Zdaj  pa  le  v  božjem 
imenu!  Kdor  bo  hitrejši!  Dvignem,  udarim.  Meril  nisem  nič.  Se 
danes  se  mi  zdi,  da  mi  je  neznana  moč  ravnala  roko.  Udar  je  raz- 
mlel  glavico.  Ali  gad  ima  devet  hudičev  v  repu,  veste.  Ovijal  se  mi 
je  okoli  roke,  pa  ne  dolgo. 

Razburjenost  je  izginila.  Čutil  sem  se  čudovito  olajšanega. 
Dolgo  napete  mišice  so  hotele  odpočiti.  Toliko  da  nisem  zaspal 
med  obema  frontama. 

Mešec  je  zatonil.  Srečno  sem  prilezel  v  hotel  Ušperno.  Oddal 
sem  pismo  in  javil  lajtnantu,  kaj  sem  videl.  Sanitejci  so  prinesli 
vse  naše  mrliče  izpred  fronte  in  jih  pokopali  zadaj  v  dolinici,  kjer 
je  bilo  že  več  lesenih  križev. 

Ono  noč  me  je  bilo  res  strah  in  še  danes  me  prime  čudno 
in  tesnobno  okoli  srca,  kadar  se  spomnim  kodrolasega  mrliča.  Vas, 
Ijubi  gospod,  pa  prosim,  nikarte  ne  pravite  tukaj  v  tej  graščini  ni- 
komur,  kako  —  haha !  —  kako  strašno  se  je  korporal  Janez  M.  tam 
ob  Soči  bal  —  mrtvega  sovražnika!" 
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Oton  Župančič: 

Begunka  pri  zibeli. 

Jezušček  med  trtami, 
Jezušček  pod  oljkami, 
ziblje  ga  Marija  .  .  . 
zlata  pala  je  stezá 
preko  polja  ravnega, 
dete,  pojva  k  njima. 

Kdo  sva  tujca  in  odkod? 
K  Jezusu  na  božjo  pot 
greva  spreko  Soče, 
in  k  Mariji  greva,  z  Brd 
izpod  oljk  in  izmed  trt 
romarja  brez  koče. 

K  meni,  k  meni  romarja! 
Kar  Ískala,  sta  našla: 
Jezusa,  Marijo, 
v  Betlehemu  sredi  trt, 
sredi  oljk  kot  sredi  Brd 
tiho  domačijo. 

K  meni,  k  meni  romarja ! 
Kar  Ískala,  sta  našla: 
bomo  skúp  živeli, 
bova  skupaj  sanjali, 
zibelke  poganjali, 
si  o  domu  peli  .  .  . 

Mati  božja  objema  me, 
Jezušček  prižema  te  — 
joj,  saj  smo  si  znanci: 
midva  z  Brd,  in  onadva 
s  Svete  gore  sta  doma, 
z  doma  vsi  pregnanci  .  .  . 
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Peter  Popotnik: 

Učlouečenje. 

(Konec.) 

Presnaulianje. 

1. 

V  svoji  zorni  mladosti  smo  se  navduševali  ob  Heraklitu  in  njegovi 
neprestani  izpremenljivosti  stvari,  nato  smo  se  obrnili  k  Parme- 
nidu  in  njegovi  neizpremenljivi  bitnosti  sveta,  a  danes  nam  poteka 
iz  teh  dveh  častitljivih  starin  nov  vir  spoznanja: 

Večno   presnavljanje,    večno    valovanje    merljive   in   pojmljive 
tvárnosti  v  nepojmljivo  in  neopredeljivo  duševnost  in  obratno. 
Nov  svet,  nad  katerega  durmi  stoji  pisano : 
„Stopite  predme  —  edinega  vsi,  ki  ste  se  poklonili  pred  mojim 
dvojnim  obličjem!" 

2. 

Svoj  čas  smo  strmeli  ob  naravnih  prikaznih,  ob  kemičnosti 
snoví,  ob  elektriki,  toploti,  gibanju  in  iz  njih  izhajajoči  pestrosti 
božanstev. 

Trebalo  nam  je  Carnotove  duše,  da  smo  spoznali  možnost 
presnavijanja  vseh  teh  mnogoličnih   naravnih  energij  v  enotno  silo. 

Kdaj  se  porodi  naš  Carnot,  ki  nam  podá  evangelij  in  vero, 
da  nismo  samo  drobci,  živeči  však  zase,  temveč  tudi  živa  enota, 
živeča  eno  življenje,  še  vec,  da  postanemo  Ijudje  šele  potem,  ako 
se  prostovoljno  presnujemo  v  nam  vrojeno  enoto,  da  spoznamo  iz 
te  naše  enote  večno  enoto,  neprestano  rodečo,  pomlajajočo  in  bla- 
goslavljajočo  našo  enoto? 

3. 

Od  nekdaj  so  nas  učili:  človek  ima  eno  dušo,  eno  voljo,  en 
razum  in  eno  čustvo,  ali  niso  nam  povedali,  da  ima  ta  duša,  ta 
volja,  ta  razum  in  to  čustvo  —  dvojno  lice. 

Ali  meniš,  da  bi  se  brez  te  dvoličnosti  tvoja  duša,  moja  duša 
mogli  zavedati  vse  mnogoličnosti  in  ob  enem  enotnosti  sveta,  da 
je  ritem  volje  tvojega  mladega  življenja  drugi  od  ritma  tvoje  zrele 
starosti  in  da  so  tvoja  volja  in  očesi  tvoje  volje  —  razum  in  čustvo, 
najprvo  sprejemajoči  in  potem  podajajoči? 
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Večni  vir  stvarjajočega  ritma  presnut  v  lastnem  metru! 

Zato  vzemi  od  sveta,  kar  ti  je  dano,  da  boš  vrnil  svetu,  ko 
ti  položí  trnjevo  krono  na  terne,  kar  je  njegovega,  —  svoje  srce  v 
kristalni  posodi. 

4. 

Neizbežno  nosi  človek  v  sebi  življenjsko  zavest  pracelice,  v 
kateri  je  bil  spočet,  zavest  enote  in  nedeljivosti  obeh  princípov, 
moškega  in  ženskega.  To  je  praideja  in  pogon  vsega  zemeljskega 
življenja;  v  njej  ni  razlíke  med  bistvom  stvarí,  kakršnekoli  oblike 
in  razvojne  stopinje,  bivše,  sedanje  in  bodoče.  V  njej  je  združen 
ves  umrli,  sedanji  in  bodoči  človeški  rod.  Vsa  delitev  in  razliko- 
vanje,  krátko  materijalizacija  je  nastala  šele  tedaj,  ko  je  resnica 
stopila  v  svojo  resničnost,  iz  svoje  večnosti  v  čas,  prostor  in  vzroč- 
nost.  Ta  trodimenzijonalnost  je  mesečina  razuma  in  z  njo  vred  vsa 
pestrost  sveta.  Neobrzdanost  makrokozmične  ektropije,  razlivše  se 
v  entropijo  in  zavedni  vznik  ektropije  iz  nje,  zibeli  mladega 
mikrokozma. 

Poln  upanja  in  zmage  koraka  človek,  bodisi  zavedno  ali  ne- 
zavedno  skozi  to  mesečino,  hraneč  v  svojih  prsih  praidejo  svojega 
izvora,  edino  življenjsko  netivo,  vodeče  ga  v  gorjupi  medsebojni 
boj  vidnih  stvari,  skozi  hladni  in  neizprosni  obraz  sfinge,  odsevajoč 
na  drugi  stráni  jasno  nebo  prostosti,  Ijudomilosti  in  lepote. 

Ta  volja  do  življenja  je  trpká  želja  po  idejnem  združenju  mo- 
škega in  ženskega  praprincipa  ali  pot  iz  nezavedne  enote,  skozi  vso 
mnogoličnost  resničnosti,  —  k  zavedni  enoti. 

Gorečnost  onih  mož,  ki  so  s  smehljajem  na  ustnih  umirali  za 
edino  realnost,  ne  za  zemeljski  sijaj,  pač  pa  za  svojo  nezlomljivo  vero. 


Čuôo  organizma. 

1. 

Organizem  je  skrivnost. 

Ni  je  vede,  ki  bi  ne  uporabila  vseh  svojih  ostrin,  da  pride 
tému  čudesu  do  živega.  Vendar  človek,  sledeč  lúči  svoje  pramatere, 
nima  sredstev,  da  bi  pojmil  vso  njegovo  realnost.  Kvadratura  kroga. 
Noétika  s  svojim  najfinejšim  in  najzaneslivejšim  inštrumentom,  lo- 
giko,  izmeri  le  širine  in  globine  vidnega  telesa,  njegovo  življenjsko 
jedro  pa  je  zanjo  ograjeno  s  sedmimi  gradovi. 

A  navzlic  tému  je  dar  noetike  dragocenost:  oblika  enote. 
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2. 

Iskra  življenja,  zanetivša  nov  organizem,  ga  spremlja  od  rojstva 
do  groba.  Na  potu  od  doma  vihra  ta  plameň  v  znamenju  sporá, 
njegov  povratek  v  očetovo  naročje  pa  je  žar  Ijubezni. 

AU  mnogokrat  se  dogodi,  da  se  ta  „izgubljeni  sin"  vrne  v 
svoji  dobri  slutnji  pred  očetova  vráta,  še  preden  je  dovŕšil  svoj 
predpisani  krog,  a  jih  nájde  trdno  zaprta. 

3. 

Spor  življenjske  iskre  z  večnim  plameňom  je  pôrod  zavesti 
ločenosti,  osebnosti  organizma  in  začetek  dráme  njegovega  življenja. 

Vsakdo,  komur  je  določen  sijaj  krone  življenja,  mora  zavedno 
skozi  njega  peripetijo. 

4. 

Organizem,  plod  žive  náture,  ni  istoveten  z  umetniškim  or- 
ganizmom. 

V  umetniku,  v  katerem  se  je  ta  obrat  že  izvršil,  pa  dozori 
ideja  pod  toploto  njegovega  solnca  do  organske  popolnosti. 

Zato  premaguje  živi  organizem  ženski  element  najprej  v  sebi, 
dočim  premaguje  umetniški   organizem   ženski  element  —  v  svetu. 

5. 

Največje  čudo  na  svetu  je,  kadar  rodi  ženská  Moža. 
Navadno  rodi  ženská  le  žensko,  četudi  v  moški  obliki. 


Ženská  se  ne  more  izviti  iz  žive  náture;  ona  je  resničnost. 
Odtod  njena  nestalnost,  praznota  in  telesná  prelest. 

Nasprotno  Mož.  Njegova  veličina  leži  edinole  v  resnici, 

7. 

V  vidnem  svetu  prevladuje  ženski  element.  Kadar  pa  se  po- 
javi,  po  stoletnih  presledkih,  genij,  sol  zemlje,  tedaj  napoči  zora 
prerojenja. 

Genij  je  nebeški  ženin;  njegovega  prihoda  čaká  nepregledna 
truma  nevest. 
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8. 

Mož  je  daritev  in  Žena  je  daritev. 

Mož  je  daritev  Onému,  líi  ga  je  vzbudil  iz  ila  k  življenju  in 
Žena  je  daritev  Njemu  po  Môžu,  iz  katerega  je  bila  ustvarjena. 
Zakaj  Ženi  je  izveličanje  le  po  Môžu. 

Toda,  daritev  mora  biti  zavedna  in  prostovoljna,  da  se  jima 
odpro  duri  v  mavrično  luč  stvarjanja. 


„Mož  postati!*  —  se  pravi  premagati  sredobežnost  svojega 
telesa  in  ga  oblikovati  na  novo,  to  je  roditi  sebe  iz  sebe,  ob  večni 
lúči,  ki  je  v  njem. 

10. 

Po  Môžu  in  Ženi  je  stopil  na  svet  On,  ki  je  s  svojo  titansko 
močjo  ustavil  beg  zemlje  po  brezdanji  praznini  in  jo  napotil  k 
praviru  vsega  stvarstva. 

11. 

Však  organizem  ima  svojo  višino  in  svojo  nižino.  Višina  ko- 
renini  v  svoji  nižini;  presajena  v  tujo  nižino  mora  poginiti. 

Višina  zavedno  poj  mi,  da  prejema  svoje  življenjske  sokove  iz 
svoje  nižine,  nižina  pa  nikdar  zavedno  ne  pojmi  svojega  cvetja,  ali 
drugače,  senca  nikdar  ne  pojmi  svoje  lúči,  dasi  luč  v  njej  nikdar 
ne  zaide. 

Vendar,  pisano  je  od  vekov,  da  bo  višina  šele  tedaj  višina, 
ako  prej  poljubi  zemljo,  katera  jo  je  rodila. 

12. 

Organizem  je  božje  okno.  Dokler  si  to  okno  zastiraš  sam,  ali 
ga  zastira  sovražnost  tvojega  soseda,  prihaja  skozenj  le  mrak  jeze 
in  srda  nad  svet. 

Kadar  pa  se  razliva  skozenj  žar  večne  Ijubezni,  tedaj  vstajajo 
mrtveci  iz  grobov. 

13. 

Sredobežnost  je  zgoščanje,  sredotežnost  razredčanje  materije. 
Však  kultúrni  organizem  je  sredotežen  in  nikdar  sredobežen. 
Kaj  ti  pomaga  le  življenje  mesa,  ako  brli  tvoja  luč  v  temi. 
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14. 

Človeštvo  kot  pojem  dobi  življenjsko  vsebino  šele  v  kulturnem 
národu. 

Ako  pa  se  pojavi  ta  pojem  v  razumu  kot  samooblastni  fikciji, 
postane  le  znanstvena  fráza. 

15. 

Stopinja  narodovega  razvoja  se  meri  po  težnosti  njegove  no- 
tranje  štruktúre,  po  njeni  sredobežnosti  ali  sredotežnosti. 

Njegova  kultúra  pričenja  tedaj,  ko  je  življenjska  volja  celega 
organizma  zavedno  premagala  dedščino  svojega  rojstva  in  zanetila 
osrednjo  luč,  katere  tajni  soj  se  razliva  po  vsem  njegovem  telesu, 
—  zavest  prostosti. 

Ta  zavest  je  pôrod  njegove  duše,  to  je  njegova  nacija. 

16. 

Le  središčnost  rodi  prostost  in  le-ta  rodi  individualnost. 
Ta  žida  nove  svetové,  na  kateriii  kraijujeta  duševno  in  telesno 
zdravje. 

17. 

Kultúra  je  notranja  prostost;  to  sama  ti  podá  zunanjo. 

18. 

Postali  človek,  se  pravi,  poročiti  se  z  resnico. 
To  je  vzrok,  da  raste  človek  na  noter,  ne  na  ven. 

19. 

Skrivnost  življenja  se  ti  razkrije  takrat,  ko  se  spremeni  tvoj 
živi  „jaz"  v  živi  „ti". 

Sele  tedaj  boš  pojmil  najgenijalnejšo  formulo  socijalnosti : 
„Ljubi  svojega  bližnjega  ..." 

20. 

Stvarnik  solnca,  ki  nikdar  ne  zaide,  vira  vse  lepote,  moci  in 
zdravja,  je  prosti  človek,  porojen  iz  neprostega  človeka. 

Brez  njega  ni  ne  pravé  znanosti,  ne  pravé  umetnosti.  On  je 
pretok,  skozi  katerega  lije  na  zeraljo  zmisel  in  vrednost  življenja. 
Brez  njega  ostane  kruh  le  kruh  tvojemu  želodcu,  in  nikdar  ne  kruh 
tvoji  duši. 
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21. 

Bog  moškega  je  nespremenljivi  osebni  Bog,  da  ga  more  videti 
in  otipati  s  svojimi  trojnimi  prsti,  sicer  ne  veruje  in  ne  more  ve- 
rovati  vanj.  On  je  edina  opora  njegovega  življenja. 

Ali  Môžu  je  osebni  Bog  le  posoda  njegove  neosebnosti. 

Čemu  bi  mu  bil  dokaz,  da  On  je,  ako  je  njegova  vera  vanj 
močnejša  od  dokaza  ? 

Življenje  je  našlo  svojo  dragoceno  vsebino,  zlato  prostost, 
porojeno  iz  zákonitosti. 

Zatorej,  Bog  Moža  je  bil,  je  in  bode  večná  in  neponovna  iz- 
premena,  razlivajoča  se  iz  neizpremenljive  enote,  —  skrivnostna 
roža,  pôrodnica  večno  mlade  poezije. 
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)pet  klopotci  prepevajo, 
vabijo  veterc  gorak, 
da  omeči  s  pihljanjem 
grozdje  v  sok  sladak. 

Sama  radost  razigrana 
iz  vinográdov  vsevprek: 
„Lep,  lep,  lep",  poje  z  gričevja, 
„lep,  lep,  lep  vinski  je  breg!" 

Vmes  pa  počasi,  slovesno 

kakor  očenaš 

siv  orjak  se  oglaša 

z  vrhá:  „Naš  —  naš  —  naš!" 


Dr.  Franc  Drganc:  Henri  Bergson.  549 


Dr.  Franc  Derganc: 

Henri  Bergson. 

Kilozof    moderne    Krancije. 

Drugo  poglauje. 

(Dalje.) 

Bergson  sam  razlaga  intuicijo  takole  (Úvod  v  metaf iziko) :  „da 
lastim  gibanemu  objektu  notrino  in  takorekoč  dušne  položaje; 
dalje  pomeni  to,  da  sočutim  te  položaje  in  da  se  postavím  vanje 
s  posebnim  náporom  domišljije.  Intuiclja  se  imenuje  tisti  način  inte- 
lektuálne simpatije  (sožitnosti),  s  katero  se  prestaviš  v  notrino  pred- 
meta,  da  nájdeš  to,  kar  vsebuje  edinega  in  neizraznega.  Relativno 
je  simbolično  spoznanje  s  pomočjo  predobstojnih  pojmov,  ki  vodi 
od  trdnega  h  gibanju,  nikakor  pa  ne  intuitivno  spoznanje,  ki  se 
prestavi  v  gibanje  in  se  polasti  življenja  stvari  samih.  Analiza 
(razum)  pa  je  tisti  postop,  ki  razkraja  predmet  na  že  znane,  torej 
njemu  in  drugim  predmetom  skupne  elemente.  Preprosti  akt  pa,  ki 
je  spravil  analizo  v  gibanje  in  se  skriva  za  analizo,  izhaja  iz  po- 
sebne  sposobnosti,  ki  je  docela  druga  nego  ona  razkrajanja.  Ta 
sposobnost  nima  nič  skrivnostnega.  Nikogar  ni  med  nami,  ki  bi  ne 
bil  imel  priložnosti,  izvrševati  jo  v  gotovi  meri.  Kdorkoli  se  je  na  pr. 
poizkušal  v  literárni  produkciji,  dobro  ve,  da  je  potrebno,  če  je 
predmet  dolgo  študiral,  vse  dokumente  zbral  in  napravil  vse  bilježke, 
nekaj  vec,  potreben  je  cesto  jako  težaven  nápor  (un  effort,  suvent 
trés  pénible),  da  se  hipoma  postavi  v  sredo  predmetovega  srca  in 
da  si  da  kolikor  mogoče  globok  zagon  (zamah),  ki  potem  od  njega 
ne  zahteva  več  nobenega  drugega  dela,  nego  da  se  mu  prosto  uda. 
Metafizična  intuicija  je  nekako  iste  vrste.  Kar  tvori  tukaj  protivzgled 
bilježkam  in  dokumentom  literárne  produkcije,  to  je  vsota  od  po- 
zitivnih  znanosti  zbranih  opazovanj  in  izkustev". 

V  spomin  nam  prihaja  nehote  Binetova  definicija  miselnosti 
in  naša  primera  z  miselnim  magnetom,  a  še  jasnejšo  luč  vrze  na 
pojem  intuicije  fenomén  psihološke  produkcije  in  indukcije.  Duh 
namreč  ne  producira  po  teoriji  racijonalizma,  da  se  sam  od  sebe 
sproži  a  priori  naviti  gramofón  ali  film  razuma,  duh  ustvarja  samo 
pod  neposrednim  vplivom  kontakta  z  živo  prirodo.    Čim  intimnejši 
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je  ta  kontakt,  čim  globlje  se  takorekoč  potopi  človek  v  utripajoče 
srce  prírode,  čim  tesneje  se  združi  s  prirodo  v  obiiki  znanstvenega 
opazovanja  in  eksperimenta,  dela  in  življenja  v  prirodi,  tem  jačje, 
popolneje  producira  (spoznáva)  duh.  To  samo  od  kontakta  odvisno, 
a  sicer  avtomatično  delujočo  spoznavno  produkcijo  imenujemo  z 
drugim  imenom  indukcija  (intuicija).  Podobná  je  električni  in  aku- 
stični  indukciji  (konsonanci):  ako  se  nahaja  v  kontaktní  bližini  mno- 
žica  podobnih,  sorodnih  ustrojev  in  ako  spravimo  le  en  ústroj  v 
vibracijo,  začno  brneti  tudi  vsi  drugi.  K  ako  se  to  godi,  da  razumem, 
če  poslušam  govornika?  Kako  nastane  v  meni  občutek  sočutja  in 
usmiljenja,  če  vidim  trpeti  sočloveka  ali  žival?  Zakaj  posnemajo  na 
kroglišču  gledalci  kretnje  metalca,  zakaj  se  metalec  sam  v  slučaju 
zvije  kakor  krogla  in  poskoči  za  kroglo  ?  Vse  pod  vplivom  psiho- 
loške  indukcije.  In  ako  v  tesnem  kontaktu  opazujem,  zasledujem 
življenje  prirode,  nastane  v  moji  duši  avtomatično  po  indukciji  slika 
tega  življenja,  prirodnega  ustvarjanja.  Ta  induktívna  sposobnost  je 
prirojena  vsakemu  človeku,  a  v  različni  meri,  v  najvišji  ženijalnim 
umetnikom  in  mislecem.  Pri  navadnem  človeku  (otroku,  občanu, 
prirodnjaku)  se  vrši  indukcija  nezavedno,  reflektorično,  le  ženijalni 
umetnik  in  mislec  se  jasno  zavedata  ustvarjajočih  moci  intuicije,  le 
terna  se  posreči  s  posebnim,  včasih  naravnost  bolestnim  náporom 
(v  bolečinah  pesmi  se  rode),  spraviti  jo  v  poljubno  smer  in  jo 
vpreči  v  jarem  lastne  volje.  Dolgoletna  vaja  seveda  olajša  ta  nápor. 
Psihološka  indukcija  nam  pojasni  tudi  razmerje  Bergsonove  intuicije 
k  naši  trojni  definiciji  intuicije.  Že  vsaka  posamezna  zaznáva  kot 
enotna  slika  nam  predstavlja  kompleks  zaznavnih  elementov,  reflek- 
torično zbraň,  urejen  od  posebno  usmerjene,  specifično  zanimane 
pozornosti.  Vidimo,  da  ustvarja  istá  dušna  sposobnost  na  isti  način 
v  vulgárni  zaznavi  v  malem  kakor  ženijalna  intuicija  v  velikem: 
združuje  v  psihološko  enoto  zaznave  kompleks  elementarnih  zaznav 
iz  gotove  stroke.  Mistična  intuicija  naposled  zedini  v  eno  samo 
organično  sliko  komplekse  vseh  strok,  celo  vsemirje. 

In  kaj  je  spoznal  Bergson  ob  svitu  intuicije?  V  kaki  obiiki 
se  mu  je  prikázalo  čudo  predmetnega  sveta  ob  žaru  intuicije? 
Došlej  Bergson  še  ni  intuitivno  predelal  sistematične  filozofije  in 
znanosti,  zlasti  še  ni  zavzel  stališča  napram  važnim  kulturnim  in 
socijalnim  problémom.  Izbral  je  samo  nekatere  predmete,  da  pre- 
izkusi  in  pokaže  na  njih  vporabnost  in  uspešnost  intuitívne  metóde. 
Intuitivizem  se  nahaja  stoprav  v  poizkusncm  začetku,  išče  intuitivnih 
delavcev  in  sotrudnikov,  poizkuša  organizirati  intuitivno  delo. 
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Bergson  zajema  svoje  misii  iz  zadnjega  vrelca,  iz  zadnje  in- 
tuitivne  danosti,  vzvišene  nad  kritiko  in  dvom,  enako  pristopne 
zdravému  človeškemu  razumu  kakor  rafinirano  izvežbani  spekula- 
tivnosti  filozofa,  zajema  iz  intuitívne  danosti,  katera  stopi  v  veličastni 
in  mogočni  vtiskovitosti  pred  dúha,  da  ostrmi,  da  mu  obstane  vsa 
miselnost  brez  moci  kakor  prazna,  vsebine  žejna  posoda. 

V  svojem  prvem  delu,  v  doktorskí  disertaciji  (Razprava  o  ne- 
posrednih  danostih  zavesti,  1889)  se  je  lotil  Bergson  problema,  ki 
je  skupen  metafiziki  in  psihologiji:  problema  dúha  in  njegovega 
bistvenega  znaka  —  svobode.  Po  njegovih  mislih  izvira  ves  prepir 
med  pristaši  svobodne  (indeterminizem)  in  nesvobodne  (determinizem) 
volje  iz  tega,  ker  mešajo  in  zamenjavajo  trajo  (durée  réelle)  z  raztez- 
nostjo  prostora,  sukcesijo  (soslednost)  s  simultanostjo  (istočasnostjo), 
kvaliteto  (kakovost)  s  kvantiteto  (količino).  V  prvem  poglavju  knjige 
razpravlja  o  pojmu  intenzitete,  v  drugem  obdeluje  pojem  traje, 
tretje  je  posvečeno  svobodi  sami. 

Duh  se  je  došlej  diferenciral  v  človeku  na  dva  dela:  1.  glavni 
del  je  ohranil  svoje  pravo,  prvotno  spiritualno  in  svobodno  bistvo 
in  deluje  v  človeku  kot  intuicija;  2.  manjši  del  je  izgubil  svobodo 
in  se  razvil  v  omejeni  obliki  intelekta,  ki  znači  plastično  akomo- 
dacijo  na  zakonitost  prostora  in  materije.  Razlil  se  je  takorekoč  v 
prostoru  kakor  reka  živega,  plastičnega  voška  med  stvari  in  oblil 
njih  površino,  da  so  nastali  v  njem  votli  odtiski  predmetov  kakor 
njih  kalupi  (modeli).  Ta  intelektuálni  val  dúha  s  svojimi  modeli 
hoče  sedaj  absolútno  vladati  v  vsi  dušnosti,  čeprav  se  je  razvil  in 
izkristaliziral  samo  iz  intuicije  v  obliki  svetlega  kristala  (jedra),  ki 
ga  obdaja  kakor  luno  megleni  dvor  prvotná  intuicija  liki  neskončno 
fina,  meglena  plast  ali  „franža"  (James). 

Kakor  bi  nam  hotel  podati  primer  briljantne  dijalektike,  izvaja 
Bergson  dalje :  ta  duh  je  kompleksno,  heterogeno  bitje  in  obstojí  iz 
elementov  (položajev,  kvalitativnih  modifikacij),  ki  niso  stalne,  ne- 
spremenljive  količine,  ampak  se  nahajajo  v  neprestani  igri  spremi- 
njanja,  da  nam  kažejo  však  trenutek  drugo  obliko  kakor  pisani 
kamenčki  v  kaleidoskopu.  Punctum  saliens  te  spremenljivosti  pa 
tiči  v  tem,  da  se  ta  prehod  iz  trenutka  v  trenutek,  iz  fáze  v  fazo,  iz 
oblike  v  obliko  ne  vrši  pod  vplivom  kakih  zunanjih  vzrokov  ali 
zákonov,  ampak  takorekoč  slučajno  in  popolnoma  nepreračunljivo, 
spontano  in  samovzročno.  Ta  nepreračunljiva  spontanost  je  bistveni 
znak  vsega  dušnega  dogajanja,  zato  je  imenujemo  s  posebno  be- 
sedo  „svoboda"  (indeterminizem).  Logičnemu  intelektu  je  ta  svoboda 
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nerazumljiva  in  nepristopna  silogizmu,  in  bolj  jo  intuitivno  slutimo 
nego  vidimo  v  delovanju  fantazije,  zlasti  v  živahni,  presenetljivi  igri 
otroške  fantazije.  Intuiciji  se  razodeva  duli  kakor  orjaški  žarovodomet 
(fontaine  lumineuse),  iz  katerega  prikipi  však  trenutek  druga  fan- 
tastična  figúra  v  drugi  svetlobi.  Ta  živi,  ritmično  utripajoči,  kvišku 
pršeči  in  krešoči  curek  intuicije  je  bas  traja  (durée  réelle,  pure) 
sama,  živi,  ustvarjajoči,  konkrétni  čas,  a  moč,  ki  ga  žene  kvišku, 
je  bas  vitálni  zagon  (élan  vital)  sam. 

Različni  dušni  elementi  (kvalitete)  pa  se  ne.natiajajo  v  dúhu 
drugi  poleg  drugega  kakor  trdi  atomi  v  prostom  kemičnega  telesa, 
ampak  se  medsebojno  prešinjajo,  prepajajo  brez  stalne  oblike,  ko- 
ličine  in  intenzitete  kakor  v  raztopini  raztopljene  snovi,  tako  da  ni 
mogoče  reči  ali  šteti,  ali  je  eden  ali  jih  je  več?  Šele  v  prizmi  ra- 
zuma  se  ločijo  in  izstopijo  v  razteznost  prostora  kakor  barve 
spektruma. 

Vsako  dejanje  (čin)  je  le  del  poznejše  celotne  dušne  fáze, 
katera  je  izrasla  svobodno  v  novi  obliki  iz  prejšnje,  obsegajoče  vse 
takozvane  motive  kakor  dele  svoje  celote.  Oba:  čin  in  motiv  sta  le 
dela  dveh  soslednih  trenutkov,  nikor  pa  ne  dve  antagonistični  moci, 
a  vsaka  fáza  se  razvije  iz  prejšnje  po  princípu  absolútne  svobode 
(indeterminizma).  Napaka  deterministov  se  razlaga  torej  iz  tega,  da 
so  umetno  iztrgali  motive  kot  nespremenljive,  samostojne  količine 
(zunanjo  vzročnost)  iz  predidoče  fáze  in  jih  postavili  v  nasprotje  s 
sledečo  fazo  čina,  oziroma  iz  tega,  da  se  ponavljajo  v  materijalnem 
svetu  astronomije,  fizike  in  kemije  sosledne  fáze  vedno  v  enakih 
oblikah,  cum  grano  salis  po  nespremenljivih  zakonih,  tako  da  iz 
sedanje  fáze  s  pomočjo  teh  zákonov  vzročnosti  lahko  naprej  izra- 
čunamo  fazo,  ki  bo  sledila  šele  čez  leta  ali  desetletja.  Materijalisti 
so  se  tega  načina  mišljenja  tako  navadili,  da  ne  morejo  več  izlezti 
iz  te  železné  srajce  navade  in  da  hočejo  po  teh  privajenih,  materi- 
jalnih  oblikah  (merah)  razlagati  tudi  spiritualni  svet. 

Videli  smo  ravnokar  v  delu  Bergsonovo  filozofsko  metodo: 
konfrontacijo  konvencijonalnih  pojmov  z  originalno  intuicijo.  Intuicija 
rase  kakor  živa,  razvojna  količina,  a  pojem  je  obleka,  ki  pristaja 
telesu  le  toliko  čaša,  dokler  je  ne  prerasejo  udje  intuicije.  Tekom 
tisočletne  spoznavnosti  se  je  telo  intuicije  orjaško  razvilo,  racijona- 
listi  ga  še  vedno  tlačijo  in  stiskajo  v  tesno,  po  vseh  šivih  razpo- 
kano  obleko  zastarelih  pojmov.  Na  novo  narasli  intuiciji  novo  obleko 
pojma !  Ta  bistveni  del  spoznavne  činovnosti,  ki  v  vsaki  novi  kul- 
túrni fazi   kontrolira,   revidira   razmernost  nove   intuicije   in   starega 
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pojma,  ta  perijodično  se  ponavljajoča  činovnost  je  bas  metóda 
kontrolizma. 

Bergsonov  kontrolizem  obrača  posebno  pozornost  na  pojem 
intelekta,  specifično  akomodacijo  in  navado  dúha  na  prostorno  ma- 
terijo.  V  psihološki  analizi  je  Bergson  spoznal:  1.  da  rokodelec 
razum  nastopa  in  deluje  samo  s  trdim  orodjem  navad  (pojmov); 
2.  da  v  ekonomičnem  nagonu  (pars  pro  toto,  semel  pro  semper) 
naivno  misii,  da  je  to  orodje  radi  tega,  ker  ga  je  slučajno  on  vajen 
in  po  njem  izvežban,  pripravno  za  vsako  drugo  opravilo,  kakor  bi 
hotel  kováč  s  svojimi  okornimi  kleščami  in  težkimi  kladivi  popraviti 
fino  damsko  uro.  V  izključnem  kontaktu  in  boju  z  materijo  se  je 
razum  navzel  nje  mrtvih  oblik  (kalupov)  in  hoče  vanje  preliti  tudi 
živo  intuicijo,  svoj  mŕtvi  okameneli,  oledeneli  metrum  hoče  vtihotapiti 
v  živi,  rastoči  ritem  dúha  in  življenja,  a  matematičnoracijonalna 
teorija  zaznáva  le  mŕtvo  telo  narave,  kakor  mistik  Poiret.  To  tiho- 
tapstvo  intelekta  hoče  Bergson  sistematično  preiskati  in  razkrinkati 
na  vseh  poljih  filozofije  ter  razložiti  ž  njim  velik  del  filozofske 
spornosti  in  antinomij,  ker  bivajo  v  istini  le  sovisne  vrste  faz  z 
neskončno  finimi  prehodi,  ki  jih  naša  pozornost  običajno  ne  za- 
znáva. Naš  razum  se  ozira  le  na  tiste  fáze,  ki  se  vsled  veliké  med- 
sebojne  razdalje  že  močno  razlikujejo  in  jih  iztrga  kot  samostojne 
člene  iz  sovisne  verige;  tako  postavlja  nepremostne  antinomije, 
katere  nam  predstavljajo  le  prehodne  člene  ene  vrste,  Imamo  le 
prehode,  nasprotij  sploh  ni!  Istá  smer  veže  neločljivo  oba  še  tako 
zagrizena  in  nesprávna  nasprotnika,  njiju  nasprotje  obstoji  le  v  tem, 
da  stojita  na  različnih  točkah  iste  črte,  sposobne  však  hip  harmo- 
nične  združitve  in  približnega  prehoda.  Pojem  nasprotnosti  je  torej 
tudi  le  mrtev  metrum  intelekta,  istotako  pojem  antinomij  (duhin  ma- 
terija,  razteznost  (ekstenzivnost)  in  intenzivnost,  kvaliteta  in  kvan- 
titeta,  svoboda  in  nujnost). 

Isto  metodo  čiščenja  in  intelektuálne  revizije  vporablja  Bergson 
tudi  v  drugi  knjigi  „Matiére  et  mémoire"  (1896).  Dočim  je  v  prvi 
izčistil  pojma  dúha  svobode  in  ju  prikázal  v  intuitívni  bežni  prvot- 
nosti,  išče  tukaj  stično  točko  dúha  in  materije  in  lušči  iz  te  med- 
sebojnosti  praktično  koristne  simbole  intelekta.  A  glavni  namen 
razprave  sega  vse  višje  in  dalje :  zadeti  hoče  materijalizem  s  fino 
brušenim  bodalom  dijalektike  naravnost  v  srce  in  mu  zadati  smrtni 
sunek.  Materijalizem  nosi  namreč  svoje  srce  v  možganih,  v  tistem 
organskem  stroju,  ki  izdeluje  po  njegovem  mnenju  občutke,  zaznave, 
predstave   in   spomin,  torej   bistveno   dušne   kvalitete.     Bergson  pa 
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hoče  znanstveno  in  nepobitno  dokázali,  da  spadá  telo  z  možgani 
vred  v  svet  materije,  da  so  možgani  samo  tisto  orodje,  s  katerega 
pomočjo  od  njega  neodvisni  duh  aktivnô  posega  v  svet  materije  in 
ga  ovladuje.  Možgani  niso  niti  shramba  dúha,  niti  predstav,  niti 
spomina,  kakor  uči  psihologija  materijalizma,  duli  biva  s  spominom 
izven  možganov  in  posega  od  zunaj  v  motorične  melianizme  mo- 
žganov.  V  nobenem  cerebralnem  dogodku  ne  nahajamo  psihičnega 
ekvivalenta,  kakor  dokazuje  psihofizika,  ampak  však  cerebralni  me- 
iianizem  je  le  nadaljevanje  enotnega  refleksa,  le  njegov  motorični, 
odvodni  krak,  kakor  je  predstava  (spomin)  njega  privodni  krak. 

Radikalno  se  razlikuje  po  svojem  bistvu  zaznáva  od  predstave, 
zaznáva  je  le  del  materijalnega  sveta  kakor  telo  in  možgani,  kot 
taká  se  istotako  ne  nahaja  v  možganih,  ampak  zunaj  v  predmetu 
samem.  A  zaznáva  ne  obsega  celega  predmeta  in  njegovih  svojstev, 
zaznáva  je  le  produkt  izbirnega  dušnega  čina,  duh  izbere,  iztrga 
pod  vplivom  in  vodstvom  bijuloških  potreb  iz  vsote  zunanjega  sveta 
le  tiste  dele,  ki  se  nanašajo  na  praktično  činovnost  telesa.  Zaznáva 
obsega  le  izbrani  del  sveta  ali  predmeta,  je  le  skromen  okvirček, 
preko  katerega  moli  na  vse  stráni  preveliká  slika  (predmet).  Naše 
zaznave  pa  niso  čisté,  ker  jim  pridruží  duh  v  hipu  konkrétne  za- 
znave  čustva  telesa  in  vsoto  spomina  (skupino  predstavnih  slik). 
Tako  znači  vsaka  zaznáva  le  del,  nekak  ekstrakt  prisotnega  predmeta, 
dočim  imamo  v  predstaví  le  sliko  odsotnega  predmeta,  shranjeno 
v  dušni  shrambi  spomina. 

V  hipu  konkrétne  činovnosti  razgrne  tudi  spomin  zbirko  svojih 
slik,  da  izbere  duh  najprimernejšo  telesnému  položaju  in  jo  priklopí 
konkrétni  zaznavi.  Kolikor  več  preteklih  hipov  združí  spomin  v  en 
konkreten  hip,  kolikor  več  predstav  torej  obseže  dusno  oko,  toliko 
večjo  oblast  imamo  nad  materijo.  Obsežnost  spomina  je  torej  merilo 
naše  moci. 

Razlikujemo  dvojen  spomin:  1.  motorični  spomin  možganov, 
ki  ponavljajo  samo  izvežbane  mehanizme  (ponavljajoči,  mehanični 
spomin);  2  predstavni  spomin  obsega  le  slike  predstav. 

Originalno  razlaga  Bergson  pojem,  ki  mu  predstavlja  dvo- 
smerno  gibanje  dúha  med  obema  ekstremoma,  med  svetoma  pred- 
stav in  predmetov  (motoričnih  mehanizmov  v  možganih),  pojem  je 
činovnost  dúha,  korak  (skok)  od  predstave  do  motoričnega  čina 
besede,  ali  pa  narobe  od  mehanizma  besede  do  predstave. 

Konkrétna  zaznáva  nam  káže  prototip  dušnotelesne  medseboj- 
nosti.    Kakor  združi  duh  pri  navadnem  binokularnera  gledanju  sliki 
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obeh  očes  v  eno  samo,  tako  izvrši  tudi  v  konkrétni  zaznavi  sintezo 
neštevilnih  slik  spomína  in  telesnih  čustev,  torej  sintezo  dutia  (pred- 
stave) in  materije  (zaznave). 

V  tej  razpravi  ublaži  Bergson,  najbrže  pod  vplivom  E.  Boutruxa, 
izprva  do  skrajnosti  napeto  nasprotnost  med  duhom  in  materijo, 
med  svobodo  in  nujnostjo,  pravi  namreč,  da  se  razvija  svobodni 
ritem  prirode  v  primeri  z  ritmom  človeškega  dúha  tako  počasi,  da 
ne  pride  praktično  v  poštev,  da  enači  tisti  počasni  razvoj  prirodne 
svobode  praktično  nujnosti  neizpremenljivih  zákonov. 

Če  se  postavimo  na  stališče  čaša  ali  prostora,  vidimo,  da  po- 
ganjajo  korenine  svobode  iz  nujnosti  in  se  tesno  družijo  ž  njo. 
Duh  zajema  zaznave  iz  materije,  vrača  zaznave  zopet  materiji,  v 
obliki  gibanja  s  pečatom  svobode. 

V  knjigi  „Materija  in  spomin"  je  nakopičil  Bergson  toliko 
duhovitih,  originalnih  idej  in  toHko  plodnih  pobud,  da  smo  se 
mogli  vsled  subjektivnega,  nemerodajnega  okusa  dotakniti  samo 
nekaterih,  ki  naj  bralca  samo  opozorijo  na  večjo  izdatnost  lastne 
poglobitve  v  Bergsonovo  metafiziko. 

Svoj  „chef-ďoeuvre"  nam  je  podal  Bergson  z  zadnjim  delom 
svoje  metodične  trilogije,  s  knjigo  „Razvoj-stvarnik"  (1907),  v  kateri 
razpreda  problém  življenja  samega.  V  I.  poglavju  nas  uvaja  v  raz- 
vojno  teorijo  in  bijologijo  sploh  (Darwin,  de  Vrieš,  Eimer,  neola- 
marckizem),  istočasno  razpravlja  oba  temeljna  pojma  traje  (durée 
réelle,  pure)  in  vitalnega  zagona  (élan  vital).  Drugo  poglavje 
govori  o  splošni  ideji  razvoja,  o  razvoju  rastline  in  živali,  o  treh 
glavnih  smereh  razvoja:  toposti,  intelektu  in  inštinktu,  o  življenju 
in  zavesti,  o  stališču  človeka  v  naravi.  Tretje  poglavje  razmotriva 
razvoj  intelekta  in  materijalnosti  po  medsebojni  prisposobnosli,  raz- 
laga  pojma  ustvarnosti  in  razvoja.  V  četrtem  poglavju  primerja 
Bergson  mehanizem  pojmovnega  in  navadnega  mišljenja  kinomato- 
grafu,  podaja  kratek  kritičen  pogled  filozofskih  sistemov  in  govori 
o  metodi  tiste  filozofije,  katera  prerase  razum. 

Intuicija  spoznáva  bistvo  jaza  in  vsemirja  v  traji,  ki  rase  kakor 
živi,  polni  čas  in  se  vali  kakor  živa  reka  istine  iz  preteklosti  v  bo- 
dočnost,  združujoča  vso  mnogoličnost  v  enoti  svojega  toka.  Traje 
ni  mogoče  predočiti  s  pojmi  ali  logično  definicijo,  ampak  začutimo 
in  zaslutimo  jo  samo  v  gledanju  primernih  podôb.  V  „Úvodu  v 
metafiziko"  jo  pojasnuje  Bergson  takole:  „Je  vsaj  ena  istina,  katero 
najdemo  vsi  od  znotraj,  z  intuicijo  in  ne  s  samo  analizo.  To  je 
naša  lastna  oseba  v  poteku  skozi  čas.   To  je  naš  jaz,  ki  traja.  No- 
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bene  druge  stvari  ne  moremo  intelektuálne  doživeti.  Gotovo  pa 
doživljamo  sami  sebe.  —  Če  iščem  na  dnu  svojega  jaza  to,  kar  je 
najenakomernejši,  najstalnejši,  najtrajnejši  jaz,  potem  nájdem  nekaj 
čisto  druzega  .  .  .  sovisnost  (continuité)  toka,  ki  se  ne  da  primer- 
jati  z  nobeno  tekočo  stvarjo,  ki  sem  jo  kdaj  videl.  To  je  soslednost 
položajev,  od  katerih  však  naznanja,  kaj  sledi,  in  od  katerih  vsebuje 
však,  kar  je  poteklo  pred  njim.  (Dalje  prihodnjič.) 


-«*^  LISTEK.  ^=«^ 

A.  G.  Matoš:  Feljtoni  i  eseji.  Zagreb  1917.  Nakladá  „Juga".  Cena  K  250.  — 
Evo  vam  mnogovedca  in  mnogovidca  Matoša,  polnega  modrosti  iz  knjig  in  življenja, 
spretnega  stilista  in  estéta,  ki  pa  ima  oči  vedno  v  aktuálnosti.  Evropejec-Hrvat, 
Zagrebčan-Gričan-Jugoslovan.  Dokler  je  bil  živ,  je  imel  po  lastni  zaslugi  mnogo 
neprijateljev,  danes,  mrtev,  ima  samo  še  prijatelje,  in  po  lastni  krivdi  celo  srenjo 
gorečih  vernikov.  Založništvo  je  izbralo  iz  njegovega  raztresenega  dela  osem  článkov : 
Ljudi  i  Ijudi;  Književna  kriza;  Umjetnost  i  nacionalizam.;  Futurizam;  A.  Haram- 
bašió;  Emerson;  Pod  florentinskim  šeširom ;  Od  Firenze  do  Zagreba.  .Iduči  zatim, 
da  ova  knjiga  bude  ogledalo  Matoševa  dúha,  njegove  pravé  biti,  nijesmo  u  nju 
uvrštavali  onakvih  stvari,  kóje  su  plod  momentanih  dispozicija  i  indispozicija, 
ogorčenja  ili  želje,  da  se  »dela  vihtig^^".  Matoš  da  naj  se  nam  pokaže  „bez  maske". 
Tudi  Matoš  brez  maske  je  izprevrgljiv,  nemiren  in  drhtav  duli;  marsikdaj  pove  kaj 
samo  zavoljo  lepšega;  vendar  ti  odkrivajo  ti  eseji  človeka  s  pozitivno,  gradečo 
dušo,  vneto  za  resnico  in  pravé  ideále  človeštva  in  národa,  dušo,  ponižno  v  spo- 
štovanju  do  vélikih  vrednot  preteklosti  in  sedanjosti.  To  vam  je  esejist  kakoršnega 
slovenská  kultúra  tako  zelo  pogreša.  In  potem:  človek  pogumne  in  drzne  odkrito- 
srčnosti,  pa  magari  proti  sebi  in  svojim  včerajšnjim  trditvam  Tudi  takega  moža  bi 
potrebovala  naša  javnost.  Cankar  se  nam  je  razvil  v  drugo  smer.  Danes,  v  dobi 
državnopravnih  deklaracij,  ko  smo  se  strnili  vsi  Slovenci  brez  ozira  na  politični, 
verski  ali  kultúrni  credo  v  jugoslovanski  ideji,  vredni  nam  in  zanamcem  življenja 
in  smrti,  čutimo  živo  svežost  scstavka  iz  leta  1912.  o  Avgustu  Harambašiču,  ka- 
tercga  drugi  oddelek  je  zgodovina  razvoja  starčevičevega  pravaštva,  resna  ocena  in 
kritika  pravaških  osnovnih  misii,  nekak  politični  konfiteor  pisateljev.  Kdor  še  nisi 
čital  mnogo  hrvaščine,  a  bi  se  rad  prijetno  in  s  pridom  uvel  v  bratsko  narečje, 
skoraj  da  ne  bi  mogel  seči  po  primernejši  knjigi,  zakaj  Matošev  jezik  stoji  tesno 
tik  slovenščine.  — n  — 


Listek. 


557 


SolznaAvstrija,  v  spomin  prelivanja  krvi  in  svetovne  vojske  1914 — 1915 — 1916. 
Napísal,  založil  in  na  svetlo  dal  Matija  Bele  c  pri  Sv.  Bolfanku  v  Slov.  goricah 
1916.  Cena  1  K.  Tisk  W.  Blanke  v  Ptuju.  72  str.  -  S  sliko  cesarja  Franca  Jozefa 
in  avtorja. 

Belec  ne  nadaljuje  literárne  tradicije,  ki  postane  za  nas  vidna  v  Volkmerju 
in  katere  zadnji  zastopnik  je  bil  Peter  Skuhala.  Kako  je  začel  pisati  pesmi  in 
kedo  ga  je  pri  tem  vodil,  o  tem  nam  pripoveduje  v  predgovoru  te  drobné  knjižice, 
ki  je  zanimiva  ne  samo  kot  donesek  naši  vojni  literaturi.  Narodnega  pevca  ga 
lahko  imenujemo  samo  s  pridržkom:  samo  po  njegovem  duševnem  obzorju  in  vse- 
bini  njegovih  pesmi.  Vse  drugo  je  izposojeno  in  prcmalo  premozgano  in  prebav- 
Ijeno,  tako  da  se  jasno  poznajo  predloge,  n.  pr.  njegova  varijacija  Prešernove 
„Nune  in  kanarčka".  Za  takšnimi  vzori  hoditi  pa  je  za  narodnega  pevca  težavna 
reč.  Zato  ni  čuda,  da  ima  razmeroma  malo  stvari,  ki  bi  se  dale  gladko  čitati.  Samo 
dva  primera,  da  se  pokaže  domáci,  simpatični  človek,  ki  se  trudi  z  jeziKom,  ki  ga 
popolnoma  ne  razume: 


,Zbor  vojaški 
List  mrtvaški 
Mi  v  odgovor  je  poslal; 

List  že  pravi 

Mi  in  javi, 
Da  je  v  Bogu  tam  zaspal. 


Moji  sreči 

Razcveteči 
Cvet  izpulil  je  vihar, 

Da  nevesta, 

Žena  zvesta 
Njegova  ne  bom  nikdar. 


Grem  v  župnijo 

Naj  zvonijo, 
Da  se  znancem  razgiasi ; 

Razven  tcga 

Še  za  njega 
Plačam  svete  maše  tri. 


Sama  biti 

Se  solziti 
Merala  bom  svoje  dni. 

Ker  za  mene 

Več  nobene 
Zemeijske  tolažbe  ni. 


Revo  bolno 

Upov  polno, 
Se  tolaži  me  sedaj, 

Da  tam  gori 

V  rajskem  zbori 
Združiva  se  vekomaj."     (Str.  36.) 

Ali  n,  pr.  častitljiva,  starinska  deviza  Slovenskih  goric : 

.Uživajmo  tedaj  le  vince  rumeno, 
Živimo  na  svetu  le  samo  enkrat! 
Zakaj  bi  ga  tedaj  ne  pili  pošteno 
V  sredini  slovenskih  brežičev  in  trat."     (Str.  47.) 

Bas  v  tej  kitici  nahajamo  podrobnost,  ki  je  za  našega  pevca  posebno  zna- 
čilna:  rilmične  težave  mu  dela  .tedáj",  ki  mu  je,  kakor  sicer  metrično  bolj  porabni 
,tórej*,  tuj,  priučen,  in  zato  se  pesem  nekako  opoteka  v  teh  verzih. 

Takih  primerov  imamo  v  njem  celo  kopico:  Kje  bodo  pa  klečale  žene  — 
Le  tega  dotičnega  dne?  (16).  Če  Vi  imate,  kakor  jaz  —  Po  žilah  strastno  kri,  — 
Ne  bode  tam  [v  vojski!]  nas  strašil  glas,  —  ki  noč  in  dan  gromi  (22).  Oj,  krogljica 
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lepa  in  drobná  —  Brez  tebe  pač  vládal  bi  svet;  —  Si  v  svoji  lepoti  resnobna  — 
Da  daješ  premnogim  umret!  (27).  —  Jaz  móram  oditi  —  In  vas  zapustiti,  —  Spol- 
niti  postave  plakat  (29).  Smo  čestôkrat  tamkaj  sedeli  —  Krog  mize  na  starih  klopeh  ; 
—  In  svoje  pomenke  imeli  —  Najrajši  na  tamošnjih  tleh  (31).  Solzim  se,  ker  za 
grob  ne  bodem  znala  —  Tam  kjer  odeja  zemlje  te  pokriva;  —  Po  tem  srcé  mi 
vedno  kal  razriva  —  Zato  živeča  sploh  bom  žalovala  (41) !  Glej,  kosce  je  zjutraj 
práv  ráno  piepeval  —  Čarobne  predsmrtnice  jim  [rožicam!]  za  slovo  (50).  Šel  z 
veseljem  v  četo  si  vojaško  —  Ki  je  čakala  sovraga  strastno  (61).  —  Očividno  je, 
da  rabi  mož  besede,  ki  jih  ne  razume;  rabi  pa  jih  zato,  ker  mu  zvenijo  nenavadno 
nekako  svečano  impozantno.  Vidí  se  celo,  odkod  ima  te  besede:  deloma  iz  naše 
úradne  slovenščine  (dotični,  tamošnji,  plakat,  deloma  iz  svojih  pesniških  vzorov  in 
predlog  (strast,  strasten,  kal,  resnoben,  čaroben).  On  operira  z  izposojenimi  klišeji, 
ki  mu  sami  na  sebi  uga  ajo,  pri  katerih  pa  mu  manjka  čut,  ali  spadajo  v  celoto, 
kamor  jih  je  postavil,  ali  ne.  Vse  to  pa  samo  zaradi  tega,  ker  našega  knjižnega 
(pesniškega)  jezika  ne  razume  popolnoma.  To  ni  tako  čudno. 

Knjižni  jezik  je  namreč  čudovito  kompliciran  organizem.  Seveda,  najdejo  se 
Ijudje,  ki  jim  je  samo  primitivno  .občilo",  pa  se  ne  zavedajo,  za  koliko  množino 
relacij  med  človeškimi  duhovi  je  določeno  to  .občilo",  koliko  možnosti  izražanja 
mora  imeti,  ki  se  ne  dado  vkleniti  v  kako  preprosto  mehanično  formulo.  Vzemimo 
tega  organizma  najpreprostejšo  sestavino,  posamezno  besedo  —  da  govorimo  po- 
pularno  —  in  si  jo  oglejmo.  Pa  bomo  videli,  kako  neizmerno  kompliciran  organizem 
je  že  beseda  sama.  Vendar  pa  lahko  njene  sestavine  razločimo  v  dve  veliki  skupini. 
V  eno  skupino  pridejo  vsi  oni  njeni  elementi,  ki  jih  lahko  zagrabimo  s  svojim  in- 
telektom; najčistejší  tipi  takih  besed  so  tehnični  izrazi,  ki  so  v  formulah  dobili 
svojo  najpreprostejšo  obliko.  Kemična  formula  H 2  SO 4  nam  postaví  pred  oči  vse 
intelektu  dostopne  elemente,  ki  jih  obsega  beseda  .Žveplena  kislina".  Drugih  ele- 
mentov v  nji  sploh  ni.  V  književnem  jeziku  pa  imajo  besede  poleg  teh  intelektu- 
alnih  elementov  še  emocijonalne,  katerim  se  odziva  čustvena  strán  poslušajočega 
človeka.  In  baš  ti  emocijonalni  akcenti  dajejo  besednemu  základu  življenje,  barvo 
in  sočnost  s  tem,  da  v  določeni  smeri  diferencirajo  pomen  posameznih  besed '.  Šele 
te  emocijalne  sestavine  dado  kaki  besedi  strogo  določen  pomen. 

Pred  leti  sem  opazoval  tri  mutce  pri  kartah.  Nisem  vedel,  da  so  mutasti ; 
zanimali  so  me  s  svojo  tiho,  solidno  igro,  zato  sem  prisedel,  da  bi  kibiciral.  Sele 
črez  nekaj  iger,  ko  je  eden  začel  dokazovati,  da  je  plačal  dva  krajcarja  preveč  in 
da  jih  mora  dobiti  nazaj,  so  se  mi  odprle  oči.  —  Teh  treh  ubožčkov  sem  se  spo.nnil, 
ko  mi  je  oni  večer  v  kavarni  dopovedoval  rojak,  da  je  jezik  samo  „občilo".  Ne,  dragi 
mo]  rojak:  spomnite  se  teh  mojih  treh  mutcev  pa  boste  lahko  dosledno  šli  še  dalje 
in  rekU:  „Niti  za  občilo  nam  ga  ni  treba;  naš  jezik  nam  je  sploh  —  nepotreben*. 

Dr.  Joz.  A.  Glonar. 

Národnosť  in  historizem.  V  eseju  o  Harambašiču  govori  Matoš  o  „jasnoj 
i  poznatoj  činjenici,  da  je  narodnost  prije  svega  jedinstvo  historijsko,  kulturno  i 
političke,  a  manje  plemensko  i  jezično".  Citira  Renana:  „Moderna  narodnost  je 
dakle  historijski  proizvod,  uzrokovan  nizom  istociljnih  činjenica".  Renanovega 
eseja  Qu'est-ce  qu'une  nation?,  iz  katerega  slutim  da  je  vzct  gorenji  citát,  nimam 
pri  roki,  zato  ne  morem  vedeti,  je-li  podčrtal  besedo  historijski  Renan  ali  Matoš. 


'  Mimogrede:  emoci  jonal  ni  m  akcentom  tujega  jezika  dati  v  slovenskem 
adekvátne  izraze,  v  tem  je  prvá  —  in  najtežja  —  naloga  vsakega  prevajalca. 
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Gotovo  pa  je,  da  bi  Slovenec  podčrtal  istociijne  činjenice  in  tako  dokumen- 
tiral  naše  v  bodočnost  usmerjeno  pojmovanje  zgodovine  in  národnosti.  Ali  je  zgo- 
dovina  zaključena  s  tem  hipom,  ko  jaz  to  pišem,  razvoj  národa  presekan  s 
trenotkom,  ko  ti  to  čitaš?  Ali  mari  ne  teče  brez  konca  naprej,  se  ne  ustvarja 
sproti  iz  naših  misii,  sanj,  želja,  náporov,  zmag  in  porazov,  žrtev  in  dejanj  ?  Slo- 
vencu,  ki  se  v  Ijuti  borbi  za  svoj  narodni  obstoj  ni  mogel  opirati  na  preteklost,  je 
vcepila  dolgotrajna  izkušnja  trdno  in  žlahtno  prepričanje,  da  je  preteklost  samo  en 
del,  žalostní  del  njegove  historije,  in  da  je  baš  bodočnost  ona  polovica,  do  katere 
ima  sam  še  moci  in  vpliva.  Kakor  je  bila  nekoč  vsa  pretekla  historija  —  bodočnost, 
ki  jo  je  bilo  treba  še  le  ostvarjati,  tako  se  nam  káže  tudi  danes  zgodovina  našega 
národa  v  obliki  teženj,  smotrov  in  ciljev,  več  ali  manj  jasno  očrtanih,  s  smerjo  v 
bodočnost.  Historizem  v  zmislu  preteklosti  more  zadovoljiti  samo  nasičene  národe, 
ki  se  jim  ni  več  treba  boriti  za  svojo  usodo,  ali  otopele,  ki  so  izgubili  vero  v  svoje 
ideále.  Mi  pa  gledamo  v  bodočnosti  veseli  in  častitljivi  del  svoje  historije. 

Morda  bomo  Slovenci  Hrvatom  in  Srbom  dragoceni  baš  zaradi  svoje  ,ne- 
historičnosti",  neobveznosti  napram  preteklosti,  zaradi  nepreobloženosti  z  nadležno 
staro  šaro,  ki  se  drži  vedno  tudi  življenja  vrednih  tradicij.  Nimamo  Dušanov  in 
Krešimirov,  zato  pa  nam  tudi  ne  zaslanjajo  pogleda  v  carstvo  bodočnosti,  nam  ne 
zastavljajo  pota  v  sveto  mesto  bratstva  in  svobode.  S  tega  vidika  smo  v  Jugoslaviji 
Slovenci  najnaprednejši  in  najmodernejší  element.  O.  Ž. 

Vraz-Prešeren.  —  Anton  Loboda  je  zapísal  v  „Slovana* :  ,Na  novo  usta- 
novljena  .Tiskovna  zadruga'  nam  namerava  oskrbeti  med  drugimi  tudi  prevod 
Merežkovskega  „Leonardo  da  Vinei"  (Vstajenje  bogov).  Ravnokar  pa  je  izdala 
.Moderna  knjižnica"  v  Zagrebu  to  delo  v  hrvaščini,  v  prevodu  Ise  Velikanoviča, 
ki  ga  ímenuje  Savremenik  „vzornega".  Čemu  torej  prevajati  to  delo  zdaj  posebej 
še  v  slovenščino?"  Merežkovskega  román  „Leonardo  da  Vinei"  je  izmed  naj- 
znamenitejšíh  románov  v  svetovnem  slovstvu.  Že  s  poučnega  in  vzgojevalnega 
staiišča  bi  ga  morali  v  tisočerih  ízvodih  razširiti  med  Ijudstvo.  Pa  nam  naj  pove 
gospod  Loboda :  Koliko  Slovencev  bo  čítalo  román  v  hrvaškem  prevodu?  —  Ko  bi 
jih  ískal  za  stavo,  bi  jih  najbrže  ne  našel  sto!  In  večína  izmed  teh  bo  obžalovala, 
da  ji  je  ušlo  —  vsled  kolikor  tolíko  nedomače  ji  hrvaščine  —  nešteto  lepot  iti 
misii.  Ves  ostali  národ  pa  se  naj  odreče  úžitku  in  koristi  Merežkovskega  romána? 
Ali  ga  naj  gre  k  Nemcem  čitat;?  —  Po  tem  samem  „aktualnem  primeru"  je  raz- 
vidna  škodljivost  Vrazove  ideje. 

Loboda  prorokuje:  „Rešen  bo  Prešeren-Vrazov  problém  v  Vrazovi  smeri,  ali 
po  Prešernoví  metodi".  A  to  ni  res,  gospod  Loboda!  Po  vašem  náčrtu  bo  rešen 
jugoslovanski  problém  v  Vrazovi  smeri  in  po  Vrazovi  metodi;  Prešeren  pa  se  v 
grobu  obrne  .  .  . 

Vrazova  ideja  ni  jugoslovanska  ideja.  Kakor  je  del  Jugoslavíje  Hrvaška,  je 
tudi  Slovenija  njen  del,  enakovreden  in  enakopraven  del.  Kdor  oslabí  Slovenijo 
oslabí  vso  Jugoslavijo.  Ko  bi  bila  nekdaj  Vrazova  ideja  zmagala  nad  Prešernovo 
ídejo,  bi  bila  Slovenija  oslabljena  in  oškodovana,  na  mejah  okradena  in  oropana 
v  kulturnem  in  političnem  razvoju  ovirana  in  izpodrezana,  morda  celo  za  zmirom 
izpodnesena.  Vrazova  ideja  bi  bila  Jugoslavijo  oslabila.  Prešernova  ideja  je  Slovenijo 
rešíla  —  za  Jugoslavijo.  Pri  Prešernu  je  torej  jugoslovanska  ideja  in  ne  pri  Vrazu. 

Politično  zedinjenje  Hrvatov,  Srbov  in  Slovencev  je  v  ideji  Jugoslavíje.  In 
v  njej  ni  —  Vélike  Hrvatske,  ki  bi  Srbe  utajila  in  Slovence  pozobala ,  v  njej  ni 
—  Vélike  Srbské,   ki  bi  zagospodovala  nad  Hrvati  in  Slovenci ;   v  njej  ni  —  risum 
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teneatis  amici !  —  Vélike  Slovenije,  ki  bi  si  zarobila  ves  Balkán.  V  ideji  Jugoslavije 
je  ideja  troedinega  medsebojno  v  vsakem  oziru  enakovrednega  in  enakopravnega 
národa  slovensko-hrvatsko-srbskega.  In  celota  bo  tem  večja  in  tem  mogočnejša,  čim 
večje  in  čim  mogočnejše  bodo  posamezne  enote.  V  zmislu  jugoslovanske  ideje 
delamo  Slovenci  samo  tedaj,  če  varujemo  slednjo  ped  slovenské  zemlje  pred  so- 
vragom,  če  se  borimo  za  združeno  Slovenijo  in  za  njen  najbujnejši  procvit  na  go- 
spodarskem  in  kulturnem  polju. 

Kulturnega  zedinjenja  Slovencev,  Srbov  in  Hrvatov  ideja  Jugoslavije  ne 
zahteva.  Tu  nam  zadostuje  približevanje  in  spoznavanje.  Hrvaška  prevodná  knjižcv- 
nost  nam  ne  more  nikdar  nadomestiti  slovenské  prevodné  književnosti.  Zahteva  je, 
da  dobimo  v  svojem  jeziku  vse  svetovno  slovstvo,  kolikor  ga  je  potreba  za  kultúrni 
ľ.arodni  razvoj.  In  to  ni  nobena  utopija,  če  prevajamo  le  to,  kar  ima  kulturno  vred- 
nost  ali  umetniški  pečat.  Saj  ne  prevajamo  samo  za  one  stotine  inteligentov,  ki 
obvladujejo  poleg  materinščine  tudi  kak  svetovni  jezik.  Prevodno  slovstvo  potre- 
bujemo  predv/sem  za  inteligenční  naraščaj  in  za  najširše  narodove  plasti.  Tem  pa 
ga  moremo  podajati  samo  v  domačem  jeziku.  In  edino  potom  najpopolnejšega  pre- 
voda  v  lastnem  jeziku  preide   bistvo  svetovnih  mojstrov  národu  v  meso  in  kri.  — 

Trije  bratje  bodo  gospodarji  Jugoslavije,  enakovredni  in  enakopravni  bratje. 
Vsaki  izmed  njih  bo  svojo  zemljo  obdeloval  in  svoje  duše  vodil.  Na  boben  pride 
oni,  ki  bo  svoje  njive  zanemarjal  in  bo  hodil  k  bratú  robotat  in  osebenjkovat.  Na 
boben  pride  oni,  ki  bo  čakal  samo  na  bob,  ki  zrase  pri  sosedu.  In  bratsko  celo- 
kupnost  bo  brezmejno  oškodoval.  —  Ne  robotanje  ali  izkoriščanje,  temveč  med- 
sebojno tfckmovanje,  spoznavanje,  podpiranje  in  pogoščevanje  velja  med  brati.  Brat 
se  veseli  bratovega  prospevanja  in  bratovih  základov.  Če  pride  k  njemu  v  goste, 
se  navdušuje  ob  njegovem  vinu,  ob  njegovem  cvetju,  sadju,  ob  njegovih  drago- 
cenosíih,  lepih  umetnostih  in  lepih  knjigah.  A  samo  tedaj,  če  je  prepričan  v  duši, 
da  bi  mogel  brata  práv  tako  síjajno  pogostiti,  si  more  biti  v  svesti,  da  ni  lastnega 
qrata  svojega  gosta  —  sram  ...  z.  r. 

Joža  Lovrenčič:  Deveta  dežela.  Trst  1917.  Izdala  knjigarna  J.  Stoka.  - 
Tiskala  tiskarna  .Edinost".  Cena  broš.  izvodu  K  3,  vez:.  K  4.  —  Razven  ene  so 
vse  pesmi  pričujoče  zbirke  iz  zadnjih  treh,  štirih  let,  značilne  za  poslednjo  fazo  v 
razvoju  mladega  pesnika,  zastopnika  najnovejše  pesniške  šole,  ki  se  zbira  okoli 
,Dom  in  Sveta.  Ocena  pride. 

Matica  Hrvatska  je  razposlala  za  leto  1916  sledeče  knjige:  Vladimír  Názor; 
Stoimena,  priče;  Marin  Bego:  Novele;  Vjekoslav  Klaič:  Život  i  djela  Pavla  Rittera 
Vitezoviča;  Oton  Kučera:  Gibanja  i  sile;  Dante:  Božanstvena  komedija,  treéi  dio 
Raj  v  prevodu  Isa  Kršnjavega.  O  posameznih  knjigah  o  priliki. 


Fran  Rlbrecht: 


Dapitnica  usem  žiuim. 

(Epilóg  zbirkl  „ÍTlysterla  ôolorosa".) 

„Zarje  so,  ki  še  sijale  niso  .  . 
Nietzsche. 

Iz  neoskrunjenih  čaš  mi  življenja, 
bratje,  pijemo  vino  novih  spoznanj. 
Že  za  oblaki  bijó  peruti  — 
časov,  ki  jih  naš  duh  še  ne  sluti, 
visoko  duš  gredó  hrepenenja, 
najvišje,  bratje,  so  v  tej  minutí, 
ko  však  je  med  nami  proroško  pijan. 

Čaša  vina,  bratje,  to  je  življenje  : 

kdor  duškoma  pije,  omaiine  vznak  .  .  . 

Ali  kdor  srká  počasi,  počasi, 

se  mu  odpró  vsi  nesluteni  krasi, 

bájne  zavesti  življenja  najgloblje  spoznanje 

dušo  njegovo  prekvasi  kot  kruh  zlatoklasi, 

sôj  njegov  lúči  prižiga  nad  sleherni  mrak. 

Bratje,  dovolj  smo  si  duše  razgrebli,  — 
parije  sredi  življenja  temnie! 
Saj  nismo  znali,  kako  smo  bogati 
in  svetii  kot  orli  pod  nebom  krilati, 
ko  smo  od  sužnje  nemoci  prezebli 
z  verigami  bili  k  brezmejn^sti  zlati, 
hlapci  še  v  dušah  in  bolnih  lic  .  .  . 
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Prosii  duhovi,  bratje,  to  nam  je  geslo! 
In  krila  v  dušah  in  hraber  in  lahen  korak, 
ki  poje  svoj  psalm  nad  življenja  mrakovi. 
Koder  najbližji  so  solncu  vrhovi, 
v  transcendentálni  ekstazi  nas  nešlo 
k  novim  bo  solncem  še  in  kot  vetrovi 
kroži  v  vesoljstvu  naš  duh-svobodnjak! 

Pozná  je  noč  zdaj,  vino  gorjupo, 
bratje,  sladak  in  grenak  je  opoj 
najboljšega  vina;  najgloblje  modrosti 
spoznanja  so  jedka  od  grenke  sladkosti  .  . 
Ali  mi,  bratje,  mi  dvigamo  kupo 
k  novému  solncu,  ki  mi  smo  mu  gosti 
nocoj,  ko  v  bodočnost  src  izlivamo  sôj  .  . 


lanko  Blaser: 

Premišijcuanje. 

čez  vinograde  sem  in  sem  mislil  grede 


Sel 


Kakor  klopotci  smo,  ki  v  vetrovih  stoje: 
majhen  je  eden  in  v  vsaki  se  sapi  repenči, 
drug,  velikán,  pokojno  v  molku  se  senči 
in  le  z  viharjem  se  razgovarja  grme. 

In  kakor  grozdi  smo:  eni  že  dali  so  vina, 
v  žlahtne  sokove  so  v  hrastovih  sodih  povreli; 
drugi  še  v  solncu  bi  radi  se,  šmarčki,  ogreli, 
pa  že,  prepozne,  zalotil  jih  mraz  je  Šmartina. 
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niojz  Kraigher: 

rniaôa  Ijubezen. 

(Dalje.) 

VII. 

Tomo  se  vrača  z  materjo  domov  v  predmestje.  Vlažná  sapica 
pihlja  po  ulicah  in  pod  kostanji.  Po  nebu  se  podé  oblaki; 
tuintam  posveti  za  kratek  čas  mešec  izmed  njih.  Sence  so  zabrisane 
in  nestalne;  čaši  švignejo  mimo  oči,  da  se  glava  prestrašená  umakne. 

Tomo  je  razgret  in  malo  nestrpen ;  češe  si  z  levico  kodre  s  čela ; 
maha  s  slamnikom  v  desnici,  da  si  dela  veter;  med  ustnicami  mu 
žari  kot  živ  ogel  konček  cigarete.  Ko  sta  odhajala  od  notarjevih, 
je  bil  zgovoren  in  vesel,  od  družbe  in  od  vina  razigran,  vzhičen  od 
pogovora  z  Véro,  s  katero  se  je  proti  koncu  dosti  dolgo  pogovarjal. 
A  komaj  je  bil  sam  z  materjo,  mu  je  postajalo  počasi  malo  tesno, 
da  je  polagoma  skoraj  umolknil.  Ali  ima  težko  vest  pred  njo?  Ali 
se  boji  vprašanj,  na  katera  bi  ne  mogel  odgovarjati,  ker  je  še  vse 
nezrelo  v  njem  in  neurejeno  ?  .  .  . 

Gospa  Helena  je  dobre  volje.  Lahka  ji  je  hoja,  prožne  so  ji 
kretnje.  Pogled  ji  je  svoboden,  ko  ga  upira  v  nočné  sence  in  jih 
objemlje  z  Ijubeznijo  umetniškega  uživanja.  Desnica  ji  igra  z  za- 
prtim  solnčnikom,  ki  ga  tuintam  zapiči  v  tla  ali  ga  zavrti  v  velikem 
kolobaru.  Rada  bi  se  s  sinom  kaj  pomenila  in  se  čudi,  da  se  ji 
Tomo  umika. 

„Ali  se  Milá  kdaj  pokaže  s  svojim  môžem?" 

„Ne  vem,"  —  skomizne  Tomo. 

„Jaz  ju  že  nisem  videla  skupaj  ...  To  je  tudi  zákon!?" 

„Ali  poznáš  kaj  boljših  zákonov?"  —  vpraša  Tomo  malo 
porogljivo. 

„No  —  lepo  te  prosim!" 

„Kje  pa  jih  poznáš?"  — Tomov  glas  je  skoraj  sovražen.  „Res, 
kamor  se  ozrem  ...  Ne  razumem,  kako  da  je  sploh  še  kaj  Ijudi, 
ki  se  hočejo  poročiti." 

„Ne  pretiravaj,  Tomo!  In  ne  zahtevaj  preveč  od  zákona!  Ab- 
solútna harmonija  je  težka  reč;  treba  je  kompromisov  med  Ijudmi. 
Treba  je  spoznavanja  in  razumevanja  —  in  dobre  volje!" 
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„Hvala  lepa!    Zákon  je  torej   kakor  pusta  kaša  s  češpljami!" 
„Ti  ne  maraš  kaše ;  a  bolje  živiš  ob  pusti  kaši  nego  ob  samiii 
češpljaii." 

Tomo  se  zaničljivo  namrdne: 

„Kadar  zmanjka  zagovorniku  dôkazov,   začne  dôvtipe  zbijati." 
Mati  malo  pomolči: 

„Tudi  nekaj  srečnih  zákonov  poznám,  moj  dragi;  a  zaenkrat... 
odgovori  mi  samo  še  na  to :  —  Ali  ni  dovolj,  da  imaš  v  srcu  svoj 
ideál?  —  Da  je   srečen  zákon  s  tvojo   izvoljenko   tvoje   hrepenenje 
in  tvoj  cilj?  —  Kdo  bi  ti  mogel  v  tem  slučaju  vzeti  véro  v  srečen 
zákon?  —  Kdo  bi  te  mogel  v  tem   slučaju   rešiti   pred  zákonom?" 
Tomo  zamahne  z  roko: 
„Moj  razum  in  moja  treznost!" 
Mati  se  za  trenotek  ustavi: 

„Če  je  Ijubezen  v  tebi,  Tomo?  Če  je  resnična,  vélika  Ijubezen 
v  tebi?" 

Tomo  dvigne  ramena: 
„V  tem  še  nimam  izkušnje." 
Čez  nekaj  čaša  reče  zopet  gospa  Helena: 
„Solicitator  Turek  in  Potočnikova  Silva   bosta   srečen  zákon." 
„Mogoče,  —  ker  sta  ravno  dovolj  naivná  in  omejena." 
Pod  kostanji  srečata  mlado  žensko  v  beli  obleki.  Vitke  črte,  vonj 
po  šmarnicah.  —  Tomo  se  spomni  Dunaja  in  ponočnih  ulic  in  deklet, 
ki  preže  na  moške  ...     Ko  stopa  mimo,  ji   predrzno  pogleda  pod 
klobúk;  po  par  korakih  se  ozre  za  njo. 
Mati  šepne  očitajoče: 
„Tomo!" 

On   pa   se  sunkoma   nasmehne   in   pomisli   sam   pri  sebi:  — 
Ljubezen  v  meni?  Vélika  Ijubezen  v  meni?  —  V  meni,  ki  se  oziram 
za  pocestnimi  deklinami  —  z  grešnim  poželjenjem  v  srcu?  .  .  . 
Po  kratkem  molku  začne  mati  iznova : 

„Juvanica  je  zame  zagonetka.     Brezobzirna  ženská,   brezsrčna 
do  okrutnosti!  Mrzla  lepotica,  brrr  ..." 
Tomo  se  ozre  v  nebo: 

„Na  luno  me  spominja.  Lepa  kakor  luna,  mrzla  kakor  luna!" 
„Luna  s  tremi  trabanti." 

„Luna  s  trabanti  —  to  je  abnormalnost.  Mrtev  svet,  —  čemu 
trabanti?  Ukraden  lišpl  Pavovo  perje!" 
Gospa  Helena  se  namuzne  in  molči. 
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Oblaki  so  naenkrat  gostejši  in  temnejší.  Mešec  se  je  skril. 
Sapa  je  močnejša,  par  vrtincev  vstane  na  česti  in  zapieše  s 
praiiom. 

Mati  in  sin  pospešita  korake.  Ona  začne  nenadno,  kakor  da 
glasno  nadaljuje  svoje  misii: 

„Ampak  gospodična  Vera  je  bila  danes  imenitna;  razvijala  je 
talente,  da  je  bilo  občudovanja  vredno.  Notár  je  odkril  gospodinjo 
v  njej  .  .  .  Nastopati  zna,  to  je  gotovo.  Če  je  hotela,  je  bila  narav- 
nost  dostojanstvena." 

„V  splošnem  torej  ni  hotela?" 

„Skoraj  se  mi  zdi,  da  ni  hotela.  Tuintam  se  mi  je  zdelo,  da 
nas  hoče  vse  skupaj  nekoliko  —  potegniti." 

„Lepa  je  ta!"  —  reče  Tomo  zadovoljno. 

„Največje  presenečenje  je  bil  menda  njen  igralski  talent.** 

Tomo  se  zdrzne,  da  se  skoraj  ustavi;  pa  se  premaga  in  molči. 

„Njena  mimika  je  čudovita  !" 

„Mimika?"  —  iztisne  Tomo  mukoma. 

„Njena  —  mimična  igra!  Ali  je  še  nisi  videl?" 

Tomo  ne  odgovori. 

„To  so  bili  mimični  monologi,  nemé  govorance!  Mutasti  do- 
vtipi,  šále  brez  besed!  Saj  jih  nismo  dobro  razumeli;  —  a  ta  zgo- 
vornost  in  sugestivnost  njenih  igrajočih  mišic,  to  bliskanje  v  obrazu, 
užiganje  raket  ...  ta  vrtoglavi  ples  njenih  neštevilnih  mišic  v  licih, 
njenih  ustnic,  njenih  nozdrvi  in  njenih  oči  ...  ta  njen  nemi  smeh ! 
—  Bilo  je  prismojeno  in  vendar  je  bil  razkošen  užitek!" 

Tomo  se  domisli,  da  mu  je  že  Turek  pripovedoval,  kako 
predstavlja  Vera  solnce  in  dež,  žalost  in  veselje;  —  vseeno  mu  je 
neprijetno,  nekako  tesno  v  prsih.  Zdi  se  mu,  da  bi  ne  mogel  gledati 
Véri  v  spakujoči  se  obraz  in  da  bi  ga  pri  tem  srce  bolelo.  Ali  mu 
ni  skrajno  múčna  že  sama  misel:  —  Vera  z  igralskim  talentom? 
Vera  —  igralka?  .  .  . 

Mati  ga  pogleda  od  stráni  —  vprašujoče  in  začudeno  —  in 
nadaljuje : 

„Vera  se  mi  zdi  neskončno  pametna.  Vso  to  družbo  je  nad- 
kriljevala,  in  práv  gotovo :  —  vse  skupaj  nas  je  pošteno  vleklá !  Kaj 
je  nji  za  notarja?  —  in  za  vse  druge?  .  .  ." 

Gospa  Helena  se  ustavi  in  se  ozre  v  nebo: 

„Nevihta  prihaja,  Tomo;  dobro,  da  sva  že  doma." 

Soparica  je  neznosna.  Nenadoma  potegne  veter  in  piš  zažvižga 
skozi  drevje  ... 
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—  Tomo  je  spal  komaj  slabo  urico,  ko  se  zdajcl  zdrzne  in 
skoči  s  postelje.  Poten  je  in  zmeden ;  srce  mu  bije  v  prsih,  da  mu 
odmeva  v  sencih.  Imel  je  gnusne  sanje: 

Na  širokí  otomani  se  je  valjal  z  dvema  nagima  dekletoma. 
Prvo  je  držal  objeto  in  lovil  njen  obrazek,  ki  se  je  sramežljivo 
obracal  proč  od  njega.  Tedaj  se  je  druga  vrgla  nanj  in  mu  ponu- 
dila  svoje  ustnice.  Bile  so  navzven  obrnjene  in  ko  se  jih  je  do- 
taknil,  je  bušil  smrad  iz  njih;  in  zdelo  se  mu  je,  da  se  dotika  róba 
lončene  škrbaste  cevi  .  .  .  Zgrozil  se  je  in  odskočil :  —  njena  ústa 
so  bila  polna  ostudnih  tvorov  .  .  . 

Tomo  gre  k  umivalniku  in  si  opere  ústa  ter  se  umije  in  se 
opljuska  z  mrzlo  vodo  po  vsem  telesu.  Potem  se  vleže  na  gola  tla, 
z  rokami  pod  tilnikom,  in  gleda  skozi  napol  odprte  oknice  v  nebo. 
Dež  rosi  potihem,  v  daljavi  pobliskava,  soparica  pa  ni  nič  manjša 
nego  je  bila  pred  nevihto. 

Stud  me  je  prebudil,  —  premišljuje  Tomo  — ,  a  ognja  ni  po- 
gasil  v  meni.  Ta  prokleta  grešna  slast  je  kot  obsedenost!  Ali  moreš 

kaj  zato,  če  te  nápade  spečega? Zdržnost?  Lahka  zdržnost 

njemu,  ki  se  ima  v  rokah,  da  se  more  brzdati  in  krotiti,  kot  brzdaš 
konja  na  vajetih.  A  kdo  te  ima  v  rokah,  ko  ti  spanec  potopi  zavest 
in  zamori  pazljivost?  — 

Tomo  obrne  glavo  proti  steni  in  zastoka : 

O  moj  Ijubi,  —  ko  bi  se  bedeč  ne  igral  s  pohoto,  ko  bi  ne 
pil  s  pogledi  ženskih  čarov  in  bi  sam  ne  klical  izkušnjavca,  —  ko 
bi  ti  ne  bila  bdeča  duša  polna  tega  lakotnega  poželenja,  bi  ti  bila 
morda  tudi  speča  varnejša !  .  .  . 

Par  bleščečih  bliskov  švigne  iz  noci,  da  je  vid  za  trenotek 
oslepljen  .  .  .  Grom  in  tresk  .  .  .  Ploha  se  vlije  in  reže  težki  vzduh ; 
trde  kaplje  bijejo  na  polkne  in  po  strehi ;  drevje  šumi  v  viharju  .  .  . 

Na  hodniku  poči  suha  deska  . . .  Tomo  se  vzdigne  na  komolce: 

Ali  bi  šel  potrkat  k  Micki?  — 

Vráta  pusti  priprta  za  seboj  in  stopa  tiho  preko  mostovža  . . . 
Na  hodniku  se  deske  malo  vdajajo  in  škripljejo  pod  stopali  .  .  . 
Blisk  razsvetli  temo,  tresk  potrese  hišo  .  . .  Tomo  se  za  hip  prisloni 
k  zidu  ...  Ali  ni  videl  nekoga  za  šipo  na  verandi?  .  .  .  Ne,  ne,  — 
to  so  rože  .  .  . 

Okno  je  odprto.  Tomo  odmakne  zagrinjalo  onkraj  mreže  in 
seže  z  roko  v  sobo  .  .  .  kolikor  se  spominja,  mora  biti  postelja 
práv  tik  okna  .  .  . 

„Micka!"   —  zakliče  poluglasno  in  potegne  za  odejo. 
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Pridušeno  hihikanje  se  mu  odzove;  njena  roka  seže  v  njegovo 
dlaň  .  .  .  Tomo  bi  jo  rad  povlekel  bliže ;  a  ona  se  upira ;  komaj 
nad  komolec  ji  seže  z  božajočimi  prsti.  Vitka  je  njena  laket,  koža 
suha  in  gladka;  Tomu  se  zdi,  da  tipajoč  občuti  njen  bleščeči 
bron  .  .  . 

„Ven  pridi,  Micka!" 

Ona  se  zasmeje: 

„Pridite  vi  k  meni!" 

„Stará  mati  bi  me  čula." 

Ona  se  še  zadovoljneje  zasmeje  .  .  .  Tomo  prosi  in  roti  .  .  . 
Odgovor  je  samo  pridušeno  hihikanje  in  smeh.  Niti  obraza  mu  ne 
pokaže  in  se  ne  približa  mreži. 

Tomo  ji  izpusti  roko  in  stopi  dalje  po  hodniku.  Moral  bi 
skozi  kuhinjo  in  skozi  sobo  svoje  staré  matere,  ki  prečuje  skoraj 
vse  noci  .  .  . 

Nevihta  ponehuje.  Oddaljen  blisk  razsvetli  za  hip  temó  .  .  . 
Tomo  se  prestraší:  —  Kaj  je  to?  Ali  ni  nekdo  na  verandi?  —  AH 
je  to  stará  mati?  —  Obraz  je  videl  previsoko,  —  stará  mati  je 
majhna.  Obraz  je  bil  koščen,  zelenkasto-bled ;  telo  visoko,  sloko... 
Z  grozo  ga  prešine  občutek,  da  je  videl  —  očeta.  Mraz  ga  izpreleti 
po  hrbtu  in  po  udih  . . .  Okno  zaropoče  . . .  Nov,  slaboten  blisk  . . . 
Okno  na  verandi  je  odprto.  Stará  mati  stoji  na  klopici  in  gleda  za 
oblaki,  ki  se  v  orjaških  grudah  pôde  po  nebu.  Tuintam  proseva 
mesečina;  dež  prši  samo  še  pomalem  .  .  . 

Tomo  se  previdno  umakne  v  svojo  sobo.  Iztreznjen  in  ohlajen  je, 
po  nogah  ima  kurjo  polt  in  v  pleca  ga  mrazi ;  hitro  zleze  pod  odejo. 
Pa  se  zjezi  sam  naše: 

Delati  bi  moral,  fante,  delati  in  misliti  na  izpit!  Dan  in  noč 
bi  moral  misliti,  da  bi  ti  bila  duša  vsa  prežeta  od  vnetosti  za  delo ! 
Potem  bi  ti  bilo  tudi  telo  pokorno  in  bi  ti  ne  kolovratil  greh  po 
žilah  ...  To  bi  ti  bila  zdržnost,  dragi  moj,  —  zdržnost  práv 
poceni !  .  . . 

„Ah,  kako  mi  mladeniči  hodimo 
po  blatnih  stezah, 
ah,  kako  mi  mladeniči  blodimo 
in  tratimo  mlade  moci  .  .  ." 

Tomo  zaškrtá  z  zobmi  in  se  obrne  k  zidu  .  .  .  Spominja  se 
vseh  svojih  grdih  dni,  ko  se  je  boril  s  pohoto  v  sebi,  —  pádel  in 
zopet  vstajal,  —  vedno  rajši  padal ;  zatiral  stud  in  zgraženje,  da  je 
že  hiral  upor  v  njegovi  duši  in  bi  se  bil  že  skoraj  izgubil  v  grehoti 
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in  nizkoti  .  .  .  Kdaj  bo  konec  teh  netečnih  bojev?  Ali  ne  bo  nikoli 
gospodar  nad  svojimi  čutili  in  nagoni?  —  Zakaj  je  Andrej  Praznik 
zmagovaiec?  Zakaj  je  notarjev  Albin  zmagovalec?  —  Fej,  moj  Ijubi! 
Ko  bi  bil  prvikrat  'junačina,  ki  hodi  ravno  svojo  pot,  —  ko  bi  bil 
tretjikrat  junačina  —  in  bi  se  ne  bil  mudil  kot  sladkosnedež  ob 
plehkotah  in  osladnostih  pricestnih  slaščičarnic,  —  morda  bi  bil 
zmagovalec  tudi  ti!  A  tebe  je  ravno  mikalo  omamljanje  s  ponare- 
jenimi  likerji!  Ker  nisi  mogel  sčakati,  da  dosežeš  pravi  cilj  v  daljavi, 
si  se  zagnal  po  spolzkiii  stranpóticah  za  varljivimi  nadomestili.  Pre- 
nášaj zdaj  slabosti  in  medlosti  po  lažnjivih  in  škodljivih  užitkih !  — 
Ali  se  ti  zdi,  da  je  tudi  Javor  zmagovalec,  —  zmagovalec  na  stran- 
póticah življenja?  Ali  je  Blejčev  Bogdan  zmagovalec?  —  Potem  sta 
onadva  drugače  ustvarjena,  na  duši  in  na  telesu  drugače  ustvarjena 
nego  ti  ...  A  kako  si,  vraga,  ustvarjen,  Ijubi  moj  ?  Zakolebaš  gori, 
zakolebaš  doli,  —  pa  ne  veš,  kako  bi!  Zgoraj  ti  je  previsoko, 
spodaj  ti  je  preumazano,  —  kaj  neki  hočeš,  slabežljivi  cincavec?... 

Tomo  vstane,  sede  k  kmizi  in  se  nasloni  nanjo.  Nebo  se  je 
docela  zvedrilo,  mešec  sveti  skozi  oknice. 

Hvali  Boga  za  svojo  strahopetnost,  Tomo,  —  za  svojo  bojazen 
pred  boleznijo!  Četudi  nisi  ustvarjen  za  zmagovanje  v  Javorjevi 
smeri,  najbrže  bi  se  izgubil  na  stranpóticah  življenja,  najbrže  bi 
utonil  in  razpadel  v  gnoju.  —  A  proklinjaj,  Tomo,  svojo  straho- 
petnost, ki  te  je  odvrnila  od  resničnih  zmag!  Proklinjaj  svojo  stra- 
hopetnost pred  lastnimi  nagoni  in  strastmi!  Proklinjaj  svojo  klavernost 
in  neodločnost,  svojo  lakomnost  in  sladkosnednost,  svojo  nestrpnost 
in  požrešnost,  svojo  neobrzdanost!  .  .  . 

Tomo  vstane  in  začne  šetati  po  sobi.  Sram  ga  je  naenkrat, 
da  mu  stopi  pot  iz  kožnih  luknjic,  sram,  da  bi  se  nekam  skril  .  .  . 
sam  pred  seboj,  pred  deklo  Micko,  pred  staro  materjo  .  .  . 

Ali  ga  je  bila  stará  mati  zapažila?  —  Moj  Bog,  ta  otročja 
lahkomiselnost!  Ali  je  to  mladeništvo?  —  Zapeljal  bi  bil  dekleta  . . . 
Kje  bi  bila  tu  njegova  strahopetnost?  —  Morda  bi  bil  dekleta  one- 
srečil  za  vso  bodočnost  ...  Ali  je  strahopeten  samo  zase?  Ali  je 
njegova   lahkomiselnost  tudi   lahkovestnost?   —   ali    celo    brezvest- 

nost? Resnično  lahkomiseln  moreš  biti  samo,  če  imaš  mirno 

vest!  .  .  .  Nisi  hudoben  človek,  Tomo!  Dober  fantek  si!  Pomagal 
bi  zapeljanemu  dekletu,  kolikor  bi  bilo  v  tvoji  moci  ...  Pa  se  ne 
zavedaš,  da  bi  bila  pravzaprav  edina  odškodnina  zanjo  —  tvoja 
roka?  Ali  se  ne  zavedaš,  da  bi  ji  niti  z  zákonom  ne  rešil  popol- 
noma  poštenja  in  časti? Ti  se  smeješ,  Tomo!    Kdo  bi  takoj 
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na  zákon  misii!  ?  Kdo  bi  pri  vsaki  —  Micki  že  na  zákon  mislil?  — 
A  kaj  je  zate  Micka?  AU  je  nižje  bitje?  AH  ni  človek?  Ali  ni  ženská? 
—  in  naj  bi  bila  magari  sužnja?  —  Zate  bi  bila  njena  Ijubezen 
krátka  pijanost,  razposajen  prizorček;   zanjo  bi  bil  prizorček  morda 

tragedija  življenja! Ali  je  torej  res  samo  užitkaželjna  lah- 

komiselnost,  kar  te  žene  za  dekleti?  —  Ali  ni  to  že  propalost?  — 
brezvestna  podlost?  —  Če  stvari  prej  ne  preudariš,  če  ne  upoštevaš 
prej  posledic,  —  to  ni  vec  lahkomiselnost,  to  je  brezmiselnost,  to 
je  zlodejstvo  ! 

Tomo  se  ustavi  v  kótu  sobe  in  sune  s  prstom  v  temo  pred 
seboj : 

Javor  je  propalica,  je  pustolovec,  —  res  je ;  empak  on  je  moški 
in  neustrašen,  odkritosrčen  vsaj  sam  pred  seboj.  Ti,  moj  Ijubi,  ti 
bi  hotel  biti  pustolovec,  ti  bi  hotel  uživati,  kot  on  uživa;  —  a 
obenem  bi  bil  rad  dostojen  in  pošten.  Ti  si  slepar  sam  pred  seboj, 
pred  drugimi  si  svetohlinec!  Javor  pozná  korist  in  škodo  pustolovstva ; 
on  računa  s  škodo.  Ti  trepetaš  pred  njo,  —  ti  strahopetec! 

Tomo  leži  na  postelji,  roke  pod  tilnikora,  oči  brez  spanca  upre 
v  temni  strop,  utrujen  in  izmučen,  obupan  sam  nad  seboj  . .  .  Misii 
so  mu  zmedene,  ko  da  mu  je  um  nenadoma  omlahnil.  Ne  zaveda 
se,  kako  je  nehalo  njegovo  razmišljevanje,  kaj  je  dognal  in  kaj  bi 
bila  zdaj  njegova  naloga.  Telo  in  dušo  mu  prevzema  eno  samo 
težko  čustvo  slabosti  in  poparjenosti,  nemoci  .  .  .  Pa  se  prevrže  na 
desno  strán,  zapre  oči  in  začne  šteti,  —  zaspati  hoče  .  ,  .  Počasí 
se  mu  vrača  ravnotežje,  nestrpno  drgetanje  v  živcih  mu  mineva, 
blagodejen  mir  mu  objame  ude  .  .  . 

Naenkrat  —  kakor  iz  spanja  —  mu  zaplamti  pred  duševnim 
pogledom  svetla  luč  .  .  .  Naenkrat  mu  je  jasno  v  glavi: 

Saj  je  vse  skupaj  laž!  Kaj  brezmiselnost?!  Kaj  strahopetnost!? 
Kaj  propalost  in  pustolovstvo?!  Obrekovanje!  Samokvarstvo!  — 
Hrepenenje,  —  to  je  vsa  resnica!  Duša  hrepeni  po  duši,  po  sorodni 
duši,  po  edini  duši,  ki  ji  je  namenjena,  da  se  strne  z  njo  v  brez- 
končni  harmoniji!  Duša  hrepeni  po  čisti  sreči,  ki  je  išče  in  išče 
brez  nehanja,  vztrajno  in  neomajno,  vkljub  zmotám  in  prevaram, 
vkljub  blodnjam  in  razočaranjem  in  obupavanjem.  —  Tuintam  za- 
hrepeni  telo  za  grehom  .  .  .  Telo  je  kakor  stroj  in  duša  mu  je 
strojevodja.  Stroj  je  snov  in  moč,  vodnik  je  duh,  ideja.  Telo  brez 
duše,  brez  ideje  in  brez  cilja  zablodi  v  greh  —  kakor  skoči  stroj, 
ki  izgubi  vodnika,  s  tira  in  zgrmi  v  pogubo  .  .  .  Snov  in  duh  mo- 
rata  predstavljati   enoto  —  telo  in   duša  morata   živeti  v  harmoniji. 
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Disharmonija  vodi  v  greh.  —  Hrepenenje  je  življenje,  cilj  je  sreča ; 
zanjo  si  dozorel,  če  si  dosegel  iiarmonijo  v  sebi.  In  harmonija  z 
drugim  bitjem,  s  sorodnim  bitjem,  je  sreča  sama  —  vélilía  Ijubezen !  — 
V  Tomovi  notranjosti  je  svetlo  in  veselo,  občutek  zadoščenja 
in  ponosa  ga  navdaja.  Zdi  se  mu,  da  je  prodrl  do  najgloblje  res- 
nice,  do  najgloblje  modrosti  .  .  .  Pobožno  mu  šepetajo  ústne  ono 
pesem  iz  njegovega  brevirja  —  iz  Otona  Župančiča  — : 

„Ti  skrivnostni  moj  cvet,  ti  roža  mogota, 

jaz  sem  te  iskal, 

mimo  tebe  sem  šel  in  pogledal  sem  te 

in  sem  ves  vztrepetal  .  .  . 

In  moje  srcé  zaslútilo  je 

tvojo  tajno  moč, 

in  moje  srcé  začútilo  je, 

kak  jasni  se  noč. 

In  v  moji  duši  vzcvetelo  je 

základov  nebroj, 

vse  bitje  mi  zahrepenelo  je 

za  teboj,  za  teboj, 

ti  skrivnostni  moj  cvet,  ti  roža  mogota  .  .  . 

O  jaz  sem  bogat  — 

pomagaj,  pomagaj  mi  dvigniti 

moje  duše  základ!" 

Kakor  bi  molil,  ponavlja  zaporedoma: 

„O  jaz  sem  bogat  — 
pomagaj,  pomagaj  mi  dvigniti 
moje  duše  základ !" 

.  .  .  Zakaj  je  do  sedaj  samo  pri  Véri  občutil,  da  ga  veže  nanjo 
duševno  sorodstvo?  Zakaj  je  bil  pri  vseh  drugih  ženskah,  ki  se  jim 
je  bil  približal,  že  po  prvem  znanju  iztreznjen  iu  ohlajen?  Celo 
njih  telesni  čari  so  mu  bili  po  navadi  že  čez  noč  postali  odvratni. 
Mira  je  bila  prvá  in  z  njo  je  bilo  malo  lepše  nego  z  drugimi,  a 
takrat  je  bil  še  otrok  in  duševnih  stikov  tudi  z  njo  ni  občutil  .  .  . 
Od  Vére  pa  se  je  moral  trgati.  Ona  ločitev  je  bila  zanj  tragedija, 
morda  nič  manjša  nego  zanjo  ...  In  zakaj  jo  je  zapustil?  —  Ker 
ni  bilo  harmonije  v  njem.  Bil  je  preveč  zunanji,  preveč  počuten, 
preveč  pohlepen  za  surovim  uživanjem,  za  poltnostjo  in  za  pija- 
nostjo.  Bil  je  še  preveč  telo.   Njegova  duša  še  ni  bila  enakovredna 
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in  enakopravna,  bila  je  zasužnjena  telesu.  —  Pa  je-li  danes  — 
harmonija  v  njem?  ... 

Nenadoma  je  njegova  duša  vsa  pri  Véri.  Z  zadoščenjem  ga 
navdaja  misel,  da  so  zopet  sklenjene  veži  med  njima;  čustvo  ga 
prešinja,  ko  da  sploh  še  niso  bile  prekinjene,  temveč  da  sta  jih 
kakor  po  dogovoru  prezirala.  Ali  sta  se  skúšala?  Ali  sta  se  bila 
namenoma  ločila,  da  bi  spoznala  moč  in  trajnost  svojih  medse- 
bojnih  simpatij?  —  Ali  je  tako  gotovo,  da  nas  vláda  samo  usoda? 
Ali  nas  ne  vodi  mnogokrat  naskrivoma  in  podzavedno  —  preko 
naše  volje  —  naša  duša,  ki  ima  morda  svojo  voljo  in  svoje  cilje  z 
nami?  —  Ali  se  ni  bil  on  dovolj  potrudil,  da  bi  se  Véri  izneveril?  Ali 
bi  ne  bila  merala  ob  njegovi  trmoglavi  razuzdanosti  usahniti  tudi  zadnja 
kal  Ijubezni?  —  In  podobno  Vera:  —  Drnovšek  in  Amerika!  Turčin 
in  Silva  sta  namigavala  celo  na  Zorka !  ...  Ali  ni  moralo  biti  zanjo 
pogorišče  njunega  Ijubimkanja  docela  izsušeno,  brez  najmanjše  žive 

iskre,   brez  najtanjše  sence   kake  nade? In  vendar:  —  ko  bi 

jti  ne  bilo  danes  oviralo  sto  pomiselkov  in  sto  obzirov,  —  ko  bi 
ju  ne  bil  zastrahoval  zákon  vztrajnosti  in  dôslednosti,  —  ali  bi  si 
ne  bila  že  ležala  drugi  drugemu  v  naročju?  —  Ali  bi  ne  bila  pila 
brez  nasičenja  in  brez  konca  zatajevano  in  zadrževano  slast  Iju- 
bezni?  Kaj  ju  je  privedlo  zopet  skupaj?  Slučaj?  Usoda?  — 

Ali  nista  prišla  za  hrepenenjem  svojih  duš?  Ali  se  nista  že  ves  čas 
pripravljala  na  novo  svidenje?  Ali  nista  podzavedno  Ískala  poti  ter 
jo  srečno  našla?  .  .  . 

Spomin  poljuba  mu  zagori  na  ustnih,  spomin  poljuba,  ki  ga 
je  bil  ukradel  Véri  tam  za  lopo  —  in  ki  je  še  v  spominu  sladek 
in  razkošen,  plameneč  .  .  .  Ona  mu  poljuba  ni  vrnila;  a  njena  ústa 
so  bila  tako  pripravljena,  tako  nasičena  s  slastjo  in  koprnenjem, 
da  je  bil  ves  omamljen  od  opojnosti  ...  In  njen  pogled  —  pre- 
strašen  in  očitajoč  in  vprašujoč  —  in  vriskajoč  obenem  .  .  .  uprt  v 
njegove  oči  —  pričakujoč  in  nepremičen,  kakor  vkovan,  zamaknjen  . . . 
pogled  košute  pred  neznanim  čudom,  ki  ne  ve  o  njem,  ali  ji  pri- 
náša —  smrt  ali  najvišjo  srečo  .  .  . 

Potem  spomin  na  njun  pogovor  .  .  .  Sedela  mu  je  nasproti, 
z  vsem  telesom  obrnjena  proti  njemu,  s  komolcema  naslonjena  na 
mizo  in  na  stolovo  naslonilo.  Z  malo  dvignjenimi  rameni,  glavico 
prizdignjeno  in  naprej  molečo,  nekoliko  nesigurno  in  nekoliko  na- 
gajivo,  ko  da  je  vsaki  hip  pripravljena,  da  jo  bliskoma  umakne. 
Njeno  oko  se  mu  je  smehljalo;  njegov  sijaj  in  blesk,  njegova  mo- 
krota,  sanjava  in  hrepeneča,   ga  je   prešinjala   z  ginjeno  sladkostjo. 
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Njeno  lice,  sprva  bledo,  pozneje  zardelo,  ga  je  mikalo,  da  bi  se 
pritisnil  nanje  s  svojim  licem  in  bi  si  odpočil  na  njem  kot  na  ža- 
metni  blazinici.  In  njene  ustnice,  —  fino  rezane,  kipeče  in  vabeče  . . . 
Gledal  bi  bil  vanje  in  bi  bil  pil  besede  z  njih,  —  srkal  bi  jih  bil 
in  srebal,  ko  da  je  slednji  zlog  poljub  .  .  . 

„Učiteljica  na  kmetih,  —  je  že  lepo;  ampak  —  jaz  sem  takrat 
bežala  s  kmetov!  Do  Ljubljane  bi  bila  preobračala  kozolce,  samo 
da  bi  bila  preje  proč!" 

„Ali  vas  je  dosegalo  ono  obrekovanje?" 

„V  toliko  me  je  dosegalo,  da  mi  je  bilo  dalo  pôvod  za  odpoved." 

„Nazadnje  vam  je  bilo  celo  —  dobrodošlo?" 

„Kot  pôvod  mi  je  bilo  dobrodošlo." 

„Gospodična  Vera,  —  ampak  vi  ste  vrgli  puško  v  koruzo, 
predno  ste  sploh  začeli  strel jati!" 

„Saj  nisem  znala  streljati!  Saj  nisem  mogla  streljati!  —  Sicer 
pa:  —  Prvo  leto  sem  bila  namestnica  na  večji  soli  v  hribih,  — 
tam  ni  nihče  streljal.  Vodja  je  bil  samo  vrtnar  in  kmet,  kolega  je 
bil  kartač  in  ponočnjak,  koleginja  si  je  v  soli  negovala  svoje  kodre 
in  svoje  mozoljčke.  Meni  so  bili  dali  prvi  razred,  meni  neizkušeni 
negodnici;  otrok  je  bilo  pol  preveč.  Však  drugi  dan  sem  morala 
substituirati  tega  ali  onega  od  obeh  kolegov,  ki  sta  povrsti  izostajala. 
Tu  je  bilo  vsako  streljanje  nemogoče." 

„Učiteljevanje  comme  il  faut!" 

„Potem  seveda  še  zahrbtnost  in  zavist,  intrige  . . .  Neka  ženská 
mi  je  bila  dala  malo  sadja.  Še  spomnila  se  nisem,  da  je  njen  otrok 
pri  meni  v  soli ;  vrhu  tega  je  bil  priden  in  ni  potreboval  protekcije  . .  . 
Koleginja  me  je  ovadila  nadzorniku!" 

„Ona  je  imela  mozoljčke,  zakaj  jih  niste  imeli  tudi  vi?  Vi 
niste  bili  kolegijalni!" 

„Ona  je  bila  krasotica  —  vkljub  mozoljčkom!" 

„A  najbrže  je  bila  mnogo  manj  srčkana!" 

Vera  se  je  zdrznila  in  široko  odprla  oči  ...  potem  se  je  za- 
smejala,  da  so  ji  stopile  solze  na  trepalnice: 

„Hahahaha  .  .  .  Vaši  komplimenti  treskajo  kot  strele  z 
jasnega!" 

Pogledala  ga  je  zviška,  nekoliko  pomilovalno  in  porogljivo  . . . 
In  Tomo  je  povesil  glavo,  ves  zardel,  poparjen  .  .  .  Takoj  se  ji  je 
zasmilil,  —  siloma  je  ukrotila  svojo  veselost,  in  ponudila  mu  je 
kozarec,  da  je  trčil  z  njo  in  pil  ... 
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„No,  —  poslušajte  dalje!  Drugo  leto  —  hvala  Bogu,  da  je 
bilo  samo  nekaj  mesecev!  —  sem  bila  tu  nekje  v  okolici.  In  po- 
mislite:  na  nemški  soli!" 

„Izdajalka!" 

„Narobe!  V  narodnem  oziru  nisem  škodila.  Farni  župnik  je 
bil  za  kateheta;  on  mi  je  bil  takoj  namignil,  kako  in  kaj.  Podu- 
čevala  sva  slovenskí!  Saj  drugače  niti  nisva  mogla,  ko  sta  bila  samo 
dva  učenca  —  brat  in  sestra  —  Nemca!" 

„A  zakaj  potem  —  nemška  šola?" 

„Radi  továrne!  Ravnatelj  je  bil  Nemec,  par  úradníkov  je  bilo 
Nemcev,  —  ali  kaj  bi  bili  ti  brez  šole?  Morda  je  bilo  prejšnja  leta 
kaj   več  nemških   otrok;   takrat    sta   bila   samo   dva   in   fánt  je   bil 

—  idiot." 

„Lepa  reč  to:  —  nemška  šola  v  Ijubljanski  okolici,  v  srcu 
domovine!" 

Vera  je  zmigala  z  rameni: 

„Tu  sem  imela  premalo  otrok  —  vseh  skupaj  je  bilo  kakih 
trideset  — ;  premalo  otrok,  a  preveč  razredov.    Celodnevna  šola  in 

—  šest  oddelkov !" 

„Torej  tudi  tu  ni  bilo  nič  s  streljanjem!" 

„Največji  dečki  so  bili  že  kakor  hlapci!  Surovi  kot  mešetarji, 
hudobni  kot  peklenščki!" 

„Ampak  vi,  junakinja,  ste  jih  ustrahovali?!" 

„Haha  ...  oni  mene!  Pretepli  bi  me  bili!  Vpričo  mene,  med 
poukom,  so  se  pogovarjali  o  svojih  lumparijah." 

„Na  glas?" 

„Na  glas!  Dražili  so  me!  Eden  je  vprašal  na  primer  soseda: 
,Kdo  te  je  ustvaril?  —  In  oni  je  odgovoril  resno,  kakor  bi  bil 
vprašan  od  kateheta :   ,Ustvaril   me  je  oče !'  —  ,Kdo  te  je  odrešil  ?* 

—  ,Odrešila   me  je  babica!'  —  ,Kdo   te  je   posvetil?'  —  ,Posvetil 
mi  je  gospod  župnik  s  palico!'  —  Vsepolno  so  imeli  takih." 

„In  vi  jim  niste  nič  posvetili?" 

„Oni  so  mi  posvetili  in  so  me  razsvetlili,  da  sem  spoznala, 
kako  práv  nič  ne  sodim  za  učiteljico!" 

„Kdo  bi  takoj  obupal?" 

„Pri  teh  razmerah  nisem  mogla  niti  malih  strahovati," 

„In  zato  ste  vrgli  puško  v  koruzo  ...  in  gospod  župan  je 
bil  gospe  županji  zopet  zvest  .  .  .  Učiteljsko  navdušenje!" 

„Nene:  —  pri  teh  izkušnjah  me  ne  mika  več  na  kmete!" 
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„Strahovati?  AH  je  treba  deco  strahovati?  —  To  sem  rado- 
veden!?  Čisto  nič  bi  se  ne  bil  jezil,  —  s  krátko  pravljico  bi  jih 
bil  ukrotil!  S  pripovedovanjem  bi  jih  bil  pridobil,  malé  in  veliké!" 

„Saj  sem  poskusila!" 

„Pri  dôvtipu  o  ustvarjenju  in  odrešenju  bi  se  jim  bil  smejal, 
z  njimi  bi  se  bil  smejal;  —  vi  ste  se  jezili !" 

„Vi  se  ne  morete  zamisliti  v  razpoloženje  mlade  ženské  .  .  ." 

„Mlade  ženské!?  Premladi  ste  bili  morda,  res  je;  surovosti 
življenja  vam  še  niso  bile  znane  ...  A  danes  bi  svojo  ulogo  dru- 
gače  zastavili!" 

„Že  mogoče!" 

„Na  takem  polju!  Ne  nemški  soli  za  slovenské  otroke!  Po- 
nemčevanje  ji  je  bil  namen,   —  vi  bi  ga  lahko  izpodnesli!" 

„Izpodnašala  sem  ga!" 

„A  brez  navdušenja  in  brez  prepričanja,  —  zato  ste  straho- 
petno  ubežali!" 

„Strahopetno?!"  —  Véri  so  gorela  lica,  oči  so  ji  strmele  vanj 
in  ústne  so  ji  trepetale:  „Ono  obrekovanje  nazadnje  tudi  ni  igrača! 
Pri  županu  —  po  nastopu  njegove  žene  —  nisem  mogla  ostati. 
Kam  pa  naj  bi  bila  šla  na  hrano?  —  V  tovarno?  Po  miloščino  k 
nemškemu  ravnatelju?  ..." 

„Gospodična,  —  prej  ste  že  priznali,  da  je  bilo  to  samo  pôvod! 
Roko  na  srce:  —  učiteljevanja  sta  se  bili  naveličali!  Slabé  izkušnje 
ste  imeli,  ker  še  niste  bili  zreli  za  učiteljico,  ker  ste  bili  še  —  pre- 
malo  podkovani  za  učiteljico!" 

„No  .  .  .« 

„Nikar  ne  slepomišimo !  Saj  niste  vi  edina ;  —  večina  učiteljstva 
prihaja  še  nezrelá  in  premalo  podkovana  med  Ijudstvo!  Vi  ste 
ubežali;  —  drugi  postajajo  čmerikavi  rokodelci,  brez  gorkote  in 
brez  duše !" 

„A  lahko  se  tolažijo,  da  so  še  za  to  preslabo  plačani!" 

„Imate  práv,  —  ampak  to  je  drugo  poglavje !  —  Jaz  pa  imam 
misel  o  učiteljevanju  .  .  .!" 

„Tudi  jaz  bi  imela  misel!" 

„Najbrže  imava  isto  misel :  —  Učitelj  naj  bi  ne  bil  na  svojem 
mestu  samo  šolnik,  moral  bi  biti  naš  kuKurni  pionir!  Na  višku  iz- 
obrazbe  —  bi  moral  biti  izven  šole  javni  predavatelj,  voditelj  Ijud- 
stva  na  polju  gospodarstva  in  prosvete ;  v  politiki  ne  agitátor,  temveč 
informátor!" 

„Svečenik  prosvete!" 
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„Iti  gospodična   Vera:  —  Ravno   na   soli,   ki   je   v   narodnem 
oziru   tako   brezmejno   vážna  .  .  .  ali   —  recimo   rajši:   —   na   soli 
družbe  Sv.  Cirila  in  Metoda  tam  kje  ob  naših  mejah!?" 
„Altroche!" 

„Kakšno  delovanje  bi  vas  moglo  bolj  zadovoljevati,  bolj  osre- 
čevati,  bolj  vzviševati  —  nego  vzbujanje  národne  zavesti  v  Ijudstvu, 
narodnega  ponosa,  okrepčevanja  odpornih  sil  zoper  návale  in  na- 
silja  raznarodovanja?  —  Varovanje  in  reševanje  otroških  duš,  ki 
nam  jih  roparski  kragulji  kradejo  in  davijo  še  nerazvite  in  negodne! 
Skupljanje  mladine  v  pevskih  in  izobraževalnih  društvih!  .  .  ." 

„Lep  program,  gospod  Tomo;  —  a  ne  pozabite  na  mučeništvo, 
ki  je  usoda  takih  pijonirjev!" 

„Mučeništvo?  —  Lepo  vas  prosim,  gospodična  Vera,  —  ali 
morete  uiti  mučeništvu  ?  —  Ali  ni  mogoče  práv  mučeništvo  cilj 
življenja?  —  slast  življenja?" 

„No  —  to  je  res  vprašanje!"  —  se  je  zasmejala  Vera;  a  bila 
je  naenkrat  zmedena  in  nemirna  in  njene  oči  so  mu  začele 
izbegavati. 

„Ali  ni  to  vaše  guvernantstvo  tudi  mučeništvo?  —  nepotrebne 
mučeništvo?  —  Ali  vas  Dana  in  Nadá  še  potrebujeta  ?" 

„Gospod  Žitnik!"  —  Vera  se  je  nestrpno  popravila  na  stolu  . . . 
Tomo  pa  je  bil  nenadoma  neusmiljen  in  odločen: 

„Ali  ni  nazadnje   tudi  sveti   zákon  mučeništvo?  —  Amerika?" 
Vera  je   globoko   zardela,   oči   so   se   ji   zameglile;   s   kratkim 
pogledom  ga  je  ošinila,  povesila  glavo  in  molčala  .  .  . 

„Pustite  vse  skupaj,  gospodična  Vera!  Svoji  usodi  se  ne  iz- 
ognete;  —  izberite  si  mučeništvo,  ki  vam  ne  bo  ubijalo  ponosa,  ki 
vam  ne  bo  vešti  obteževalo!  .  .  .  Pojdite  zopet  na  kmete,  postanite 
nčiteljica!" 

.  .  .  Tomo  premišljuje  o  tem  pogovoru,  o  svojem  vsiljivem 
prigovarjanju;  pa  se  ne  spominja  več  natanko,  ali  je  bil  res  omenil 
Amerike,  ali  je  bila  misel  na  Drnovška  le  podzavedno  oni  motor, 
ki  ga  je  priganjal  k  zgovornosti  ...  In  zdaj  se  vprašuje :  —  S 
kakšno  pravico  ji  je  tako  govoril?  —  Ali  si  jo  je  hotel  zase  pri- 
hraniti?  —  za  poznejši  čas?  —  Ali  se  je  nádejal,  da  jo  usoda  še 
obteše   in   otepe  —  in   mu   jo  vrze   ob   svojem   času  v  grešno   na- 

ročje? Tomo   strese  z  glavo   in  prežene  misel.     Spomni  se, 

kako  ji  je  bil  pozneje  ujel  ročico  v  svojo  dlaň  ter  jo  skrivoma  božal 
in  stískal.  S  sladnostjo  se  spominja,  kako  si  ona  ni  upala,  da  bi 
mu  jo  iztrgala,  ker  se  je  bála,  da  bi  kdo  zapažil  njegovo  drznost... 


576  Alojz  Kraigher:  Mlada  Ijubezen. 


Siloma  je  krotil  svoja  prekipevajoča  čustva;  nalival  se  je  z  vinom, 
kadar  mu  je  silila  preko  ustnic  besedica   —  Ijubezen  .  .  . 

Nenadoma  se  zdrzne:  —  gnus  ga  obide  nad  samim  seboj... 
Komaj  je  bil  zapustil  Véro,  —  dlaň  mu  je  bila  še  topia  od  njenih 
prstov,  —  je  zijal  na  česti  za  ponočno  izgubljenko  ...  In  pozneje 
je  klical  Micko;  ko  bi  ne  bilo  okno  omreženo 

„Ah,  kako  mi  mladeniči  blodimo  .  .  ." 

Tomo  se  prevrže  na  postelji  ...  A  kako  je  z  Vérinim  igralskim 
talentom?  —  z  njeno  mimiko?  —  z  njeno  nemo  igro?  —  Jezi  ga, 
da  je  te  stvari  zamudil,  ker  se  je  bil  umaknil  k  manjši  družbi  v 
lopi.  Pikro  čustvo  ga  navdaja:  —  Vera  igralka?  —  Bogve,  kako  se 
zna  pretvarjati?    Če  ima  res  tako  v  oblasti   svoje  mišice  v  obrazu, 

—  ali  moreš  sploh  verjeti  izrazu  njenih  oči  in  njenih  ustnic? 

Čemu  se  mučiš,  Tomo?  Vdéri  k  Micki  in  potolaži  si  svoj  glad  po 
ženski !  —  potem  se  boš  smejal  vsem  tem  neplodnim  sanjam  o 
iskanju  duš,  o  harmoniji  duš!  V  neodločnosti  so  tvoje  múke! 
„Predaj  se  vetrom  —  naj  gre,  kamor  hoče!  Naj  srce  se  navriska 
in  izjoče!"  —  In  izjoče!  —  mu  zaplače  duša  ...  In  kakor  da  leži 
ob  lepi  grešnici   in   se   dotiče  z  ustmi   njenega  ušesa,   šepeče  tiho: 

„Ljubezen  mojo  mlado 

tišči  gomila  .  .  . 

Daj,  tiho,  brez  besed 

se  poljubiva, 

da  se  ne  vzdrami  — 

o  tako  lahnó 

je  spanje  v  jami." 

A  nenadoma  ga  prešine  kakor  tok  elektrike  po  vsem  životu ; 
vzpne  se  na  komolce,   skoči  s  postelje   in  udari   s  pestjo  po  mizi : 

Sam  jo  vzemi,  Tomo  Žitnik!  Sam  jo  vzemi!  —  Kaj  pa  hočeš 
s  svojim  pravom!    Če  v  štirih  letih  nisi  niti  prvega  izpita  obvladal 

—  kaj  pa  hočeš?  —  Sam  postani  učitelj  in  jo  vzemi!  —  Ali  je 
treba  kaj  premišljevanja?  —  Premajhna  plača?  —  Dvojna  plača,  če 
sta  obadva  v  službi!  —  Vzemi  jo  in  pojdi  z  njo  na  mejo  pionirit!  — 

Prižge  si  cigareto  in  seta  naglo  po  sobi  sem  in  tja: 

Ali  je  treba  kaj  premišljevanja?  —  Ali  ni  vse  jasno?  —  Sklení, 

Tomo  Žitnik !  Stvar  je  zrela !  Stvar  je  zrela !  .  .  . 

.  .  .  Jutranje  solnce  šije  skozi  oknice,   ko  Tomo  zopet  leže  in 

zaspi  ...  (Dalje  prihodnjič.) 


Rado  Murnik  :  Na  Biedu.  577 


Rado  ÍTlurnik: 

Ha  Bleôu. 

(Dalje.) 

12. 

\  /  nedeljo  popoldne  sva  šahala  z  gospodično  Olgo  v  zeleni  ve- 
*  randici  ob  jezeru.  Vreme  sg  je  kisalo,  vendar  ni  bilo  dežja; 
včasi  je  solnce  celo  jarko  posijalo  skozi  sivé  oblake  na  vodno  pian, 
koder  so  se  zibali  polni  pisani  čolni  in  ladje  ter  se  svetili  beli  rokavi 
veslačev.  Lastovke  so  letale  nizko  nad  jezerom  in  nad  tlemi. 

Prišel  je  Olgin  papa  s  knjigo  in  tlečo  britaniko.  Iskre  oči  so 
mu  venomer  švigale  naokoli,  kakor  bi  iskale  nečesa,  nad  čimer  bi 
se  mogel  jeziti.  Odzdravil  mi  je  krátko  in  odšel  mimo  naju  po  vrtu. 

Nehote  sem  pogledaval  od  lesenih  šahovih  malikov  na  Olgin 
zamišljeni,  nekoliko  po  stráni  nagnjeni  temnopoltni  obrazek,  na 
njene  povesené  dolge  trepalnice,  na  dražestno  ponosni  slavolok 
njenih  fino  oblikanih  usten,  na  nežne  láske,  ki  jih  je  nihala  krotká, 
komaj  čutna  sapica  ob  čelu,  ob  sencih  in  vitkem  vratu.  Na  levici 
se  ji  je  svetila  srebrna  zapestnica  in  delala  ozko  senco  na  beli  polti. 
Se  nikdar  nisem  šahal  tako  šušmarsko!  Olga  je  menda  čutila  moje 
poglede  in  me  pomotrila  s  svojimi  čistimi,  jasnimi  očmi.  Ta  trenotek 
sem  čutil  nekaj  kakor  plaho  zadrego  pričo  lepega  dekleta. 

Od  Osojnice  in  od  vode  je  rahel  pihljaj  dovajal  hladno  vlago, 
dehtečo  po  mokrem  vrbovju  in  bičju  in  ločju  in  trávi.  Zagrinjala  na 
oknih  prvega  nadstropja  so  se  léno  premikala  v  prepihu.  Na  strehi 
je  grulil  zaljubljen  golob. 

Olgina  preprosta  temnovišnjeva  obleka  z  belimi  progami  nad 
krilovim  robom  me  je  spomnila  závodov  in  dejal  sem :  „Včasi  sem 
zavidal  prijatelju,  ki  je  poučeval  na  dekliškem  závodu.  Kako  prijetno 
mora  biti  učiteljevanje  med  veselimi  mladimi  dekleti!" 

„Včasi  smo  se  že  zabavale  in  uganjale  šále,  vobče  pa  ni  bilo 
tako  prijetno  in  zanimivo,  kakor  domnevate,  gospod  Kalan!" 

„Kakšne  pa  so  bile  one  šále?" 

„Nič  posebnega  —  pa  saj  veste:  v  soli  se  zdi  vsaka  malo- 
pridna  malenkost  izredno  znamenitá.  Stari  gospodični  Gabrieli  smo 
postavile  slamnatega  možica  pred  sobo.  Haha,  maščevala  se  je 
strašno  nad  nami !   Tri  dni  nobene  močnate  jedi !  Profesorčku  zgo- 
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dovine  smo  pa  spustile  vrabca  v  kateder.  Profesor  pride,  vrabec 
čivka!  Gospod  vpraša  srdito:  „Katera  pa  čivka?"  Odgovorimo: 
„Nobena  ne,  gospod  profesor!"  Vrabec  le  zopet  čivka!  „Katera 
oponaša  vrabca?"  se  jezi  profesor,  me  pa  težko  krotimo  smeh.  Ne- 
katere  so  vse  rdeče.  Hahaha!  Hahaha!  Naposled  odpre  kateder,  ptič 
vzleti  skozi  okno  —  hahaha !  —  profesorček  pa  máje  z  glavo  in 
godrnja:  „Tako  veliké,  také  dáme  že,  pa  še  tako  otročje!"  Kaznil 
nas  pa  ni  nič.  Zato  smo  mu  poklonile  konec  leta  skupno  fotografijo 
s  posebno  lepim  okvirom  in  svojimi  podpisi.  Zahvalil  se  nam  je  in 
govoril  tako  lepo  in  ganljivo,  da  smo  se  vse  jokale  —  in  hudo 
nam  je  bilo  žal,  da  smo  mu  včasi  tako  nagajale." 

Olgo  je  odlikovala  redka  posebnost,  izreden  dar  božji.  Znala 
se  je  tako  veselo,  tako  prisrčno  smejati,  da  se  je  moral  oveseliti 
najhujši  pustež.  Ta  smeh  je  imel  čudovito  moč  do  človeka.  Cutil 
si  takoj,  da  nikakor  ni  prisiljen,  ni  priučen,  ni  konvencijonalen,  ni 
lažniv,  marveč  da  je  pošten  priroden  smeh,  kakršen  izvira  le  iz 
radostnega  blagega  srca.  Tak  smeh  je  prirojen  in  se  da  pravtako 
malo  priučiti  kakor  pravi  humor. 

Zopet  je  prikorakal  ravnatelj  in  postal  pri  naju.  Bukve  je  po- 
ložil na  mizo ;  naslov  jim  je  bil :  O  državnopravnosti  poštnega 
regala.  Brrr!  Pogledal  je  iznad  ščipalnika  in  naju  kratkomalo  obsodil : 
„Nihče  ne  zna  nič!  Mene  bi  bilo  sram!" 

Olga  me  je  pogledala  proseče,  vsa  zardela  zaradi  papanove 
brezobzirne  odkritosrčnosti.  On  pa  je  nejevoljno  puhal  dim  svoje 
britanike  proti  Triglavu  in  naju  pokrtačil  še  malo :  „Tako  šahajo 
culukafri  na  pustni  torek!  Ali  kaj  mislita  ali  nič,  preden  vlečeta? 
Kaj  takega  ne  morem  več  gledati.  Poboljšajta  se!" 

Okoli  oči  mu  je  zatrepetavalo.  Gotovo  ga  je  zelo  veselilo,  da 
je  mogel  zopet  koga  okarati  in  spraviti  v  zadrego.  Vzel  je  bukve 
in  odmarširal. 

Tiho  so  pljuskali  vali  ob  les  malé  verande.  Na  hoji  je  skakljal 
črnoglavček.  Blizu  brega  so  plávali  klini  in  luskine  so  se  jim  zdaj 
pa  zdaj  zabliskale  kakor  nanovo  brušeno  jeklo.  Še  bliže,  nad  plit- 
vinami,  pa  so  polzele  manjše  ribice;  Blejec  jim  pravi  múze. 

Olga  se  je  dotaknila  svojega  levega  stolpa;  toda,  kakor  bi  se 
bila  spekla,  je  odmaknila  roko,  videč,  da  je  njen  beli  konjiček  v 
nevarnosti. 

„Gospodična,  dotaknjeno,  potegnjeno!  Skakalček  je  moj!" 

Nemudoma  je  prijela  svojega  belca  za  vrat,  jaz  pa  za  glavo ! 
Obadva  sva  krepko   držala  ta  kos   izrezljanega,   po   barvi   dišečega 
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lesa  kakor  bogve  kakšen  základ  in  se  smejala.  Nenadoma  sem  se 
sklonil  in  ji  poljubil  malo  roko,  ki  je  imela  na  prstnih  sklepnih 
gubah  nekoliko  temnejšo,  rjavkasto  polt. 

Olga  je  živo  zardela  do  malih  ušes  in  se  nehala  smejati.  Kar 
so  zašumela  ženská  krila.  Stari  lisjak  nama  je  poslal  angela  variha, 
svojo  pusto  svakinjo  Brigito.  Počasi  kakor  želva  je  prihajala  sitnica, 
njej  na  levi  pa  je  sopihal  odurni  mops.  Vstal  sem  in  slovesno 
pozdravil  lepi  par.  Žalostno  je  zastokala  klop,  ko  je  sedla  obširna 
teta  nanjo.  Jela  je  plesti,  kakor  da  so  se  raztrgale  obujke  vsega 
sveta  in  velela:  „Prosim,  izvolita  nadaljevati!" 

„Milostivá  ste  premarljivi!" 

„Moja  vzgoja  je  bila  pac  solidna,  domača,  gospod  Kalan!  Va- 
jena  sem  dela.  Moja  mati  ne  bi  bili  nikdar  dovolili,  da  bi  jezdarila 
bicikelj  ali  žogala  lawn-tennis  ali  uganjala  podobno  moderno  ne- 
umnost  in  javno  nesíamnost.  Tisto  jahanje  dam  na  kolovratu  je 
javno  pohujšanje  in  tisto  bedasto  žoganje  z  otročjimi  žogami  je 
pogubna  potrata  dragocenega  čaša.  Slovenci  in  Slovenke  morajo 
oponašati  vsako  budalost,  ki  si  jo  je  izmislil  drug  národ.  Danda- 
našnja  ženská  mladina  mi  kar  nič  ne  ugaja.  Goli  vratovi,  napol 
góle  prsi,  prozorne  bluze,  prekratka  krila :  vedno  lepše !  To  je  tako- 
imenovani  napredek!  Žoganje,  kolesarjenje,  sankanje,  vse  to  je  ne- 
umno,  nepotrebno,  nespodobno  in  pregrešno.  Taki  sporti  peljejo 
naravnost  v  peklensko  brezdno !  In  zdaj  bezljajo  punče  že  kar  samé 
po  gorah!  Za  moje  mladosti  ne  bi  nobenemu  postenému  dekletu 
na  misel  prišlo  kaj  takega,  niti  v  sanjah  ne.  Bog  se  usmili!" 

„Šah  in  šeh!"  je  jnapovedala  Olga,  jaz  pa  sem  se  vdal.  Ne- 
hala sva. 

„Dekleta  imajo  preveč  prostosti,"  je  tožila  komična  teta  in 
nevoljno  majala  glavo,  da  so  plaho  podrhtavale  umetne  cvetlice  na 
stolpu  babilonskem.  „O  —  posledice  ne  izostanejo!  Le  poglejte, 
kakšne  uganja  na  primer  gospodična  MoUy.  Ne  ženira  se  ničesar, 
vede  se  naravnost  škandalozno!  Ali  se  ne  zvija  in  zvira  na  gu- 
galnem  stolu  kakor  lahkomiselna  subreta?  (Ta  samostalnik  ženskega 
spola  je  izgovorila  z  ledenim  zaničevanjem.)  Ali  ne  šedi  s  prekri- 
žanima  nogama?  Ali  ne  vpije  kakor  jesihar?  Ali  ne  puši  kakor  ko- 
smat  harambaša?  Ali  ne  žvižga  ko  pastir  na  paši?  Ali  ne  jezdari 
na  kolovratu  kakor  obsedena?  Ali  se  ne  vozi  ta  španska  muha  kar 
sama  s  svojima  ponijema  in  ali  ne  obcuje  z  nevarnimi  moškimi 
pravtako  po  domače  kakor  s  tovarišicami  ?  Uh,  tisti  peklenski  ame- 
ričanski  flirt!  In  druge  jo  pridno  posnemajo,  zlasti  Nadá." 
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„No,  tisti  flirt  je  čisto  nedolžen,  milostivá!"  sem  ustavil  po- 
vodenj  njene  jezičnosti. 

„Nedo-olžen?"  je  zapela  in  se  strastno  popraskala  z  jekleno 
pletenko  pod  slamníkom.  „Nedo-o-olžen?  Flirt  je  pravá  kuga!  Zato 
je  v  Ameriki  toliko  ločenih  zákonov!" 

Medtem  so  zaškrípala  železná  vrtná  vráta.  Boso  bledo  dekletce 
v  preširoki  in  predolgi  obleki  se  je  bližalo  verandi.  Ozki  obrazek, 
tih,  trpeč,  menda  nikdar  vesel,  je  bil  uklonjen  nad  košarico;  ta 
obrazek  se  mi  je  zdel  tako  nežen  in  miloviden  kakor  obličje  pre- 
oblečené princesinje.  Ko  je  uzrla  grdogledo  teto,  ji  je  zastala  noga 
in  košarica  se  je  tresla  v  drobni  roki. 

„Ali  si  že  spet  tukaj,  potepulja?"  jo  je  pičila  krepostna  čenča 
in  jo  motrila  skozi  lornjeto.  „Potepati  se,  je  prijetnejše  nego  delati, 
kaj  ne?"  Mops  je  bevskal. 

Psovana  deklica  od  sramu  in  strahu  ni  mogla  izpregovoriti. 
Žalostno  je  uklonila  glavico  še  niže  in  povesila  solzne  oči. 

„No,  zdaj  se  bo  pa  še  kremžila!"  se  je  repenčila  debela  teta 
in  spustila  lornjeto.  „Ti  malopridnica!" 

„Motite  se,  teta!"  je  rekla  Olga  mirno.  „Bogve  kod  je  tavala 
revica  gladna  in  trudna  po  gorah.  Roke  in  noge  so  ji  opraskane 
po  trnju.  Jerica,  pojdi  k  meni!  Nič  se  ne  boj!  Pokaži,  kaj  si  pri- 
nesla  lepega?" 

Rahlo  jo  je  potegnila  k  sebi  in  jo  pobožala.  Turen  babilonski  se 
je  iznova  majal,  teta  je  vzdihnila  kakor  v  hudih  mukah.  Izpod  oreho- 
vega  perja  v  cajnici  so  sladko  zadehtele  rdeče  jagode.  Olga  je  stisnila 
Jerici  nekaj  denarja  v  dlaň  in  tudi  jaz  sem  se  iznebil  drobiža.  Vzela 
nisva  nič,  da  bi  mogla  Jerica  prodajati  še  drugod.  Deklica  je  ujela 
Olgino  roko,  da  bi  jo  poljubila.  Olga  pa  se  je  ubranila  in  se  je  na- 
smehnila:  „Le  kmalu  spet  kaj  prinesi,  Ijuba  mala  Jerica!  Bogte  obvari!" 

„Kako  razvajata  punco!"  se  je  čemerila  skopa  teta  in  gledala 
za  odhajajočo.  „Poznati  morata  tako  svojat!  Punčara  je  kaj  dobro 
dresirana  za  beračenje.  Zvečer  bo  pa  oče  pijan  pretepal  ženo  in 
otroke,  ha,  ha!" 

„Jeričin  oče  je  hudo  bolan,"  je  odvrnila  Olga  tiho.  „Mati  ji 
je  že  umrla." 

„Ah,  Ijudje  so  hinavski  in  sebični!"  je  zagodla  debela  Ka- 
sandra.  „Od  nikogar  ne  pričakujte  nič  dobrega  zastonj !  Gospod 
Kalan,  ali  verjamete,  da  bi  bil  Zoretov  Jaká  šel  reševat  Heywoodovo 
hčerko,  ako  ne  bi  bil  práv  dobro  vedel,  da  je  Heywood  milijonar 
in  da  mu  odrine  veliko  nagrado?" 
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„Preverjen  sem,  da  bi  bil  šel  Zoretov  pomagat  tudi  vsakemu 
drugemu,  gospodična!" 

„Tako-o-o?"  je  zamuzicirala  ozlovoljena  teta  in  naredila  obraz, 
kakor  bi  ji  lezli  mravljinci  po  njem.  Ne  le,  da  se  ji  nisem  práv  nič 
prikúpil,  še  celo  zameril  sem  se  ji! 

Tedaj  je  zašumelo  v  jablani  blizu  verande  in  jabolko  je  cepnilo 
težko  na  tla.  Žlahtni  rnops  se  je  prestrašil,  zatrepetal  in  debelo 
gledal.  Pasja  pokroviteljica  ga  je  dvignila  v  naročje  in  ga  goreče 
pritisnila  na  svoje  severne  meridijane.  Mopsus  je  zoprno  zacmevkal, 
ker  ga  je  stará  šalobarda  preveč  prižela  na  Ijubeče  srce.  Dejala  ga 
je  nežno  na  klop  in  ga  tolažila :  „No,  no,  ti  revček  moj,  saj  ni  bilo 
nič  hudega!  Le  spančkaj  na  miru!" 

Presedalo  mi  je.  Od  otoka  in  zapadnega  brega  so  segale  po- 
poldanske  sence  že  daleč  po  jezeru.  Poslovil  sem  se. 

„Kod  si  hodil,  kje  si  bil?"  me  je  vprašal  doktor  Zalokar,  ko 
sem  ga  došel  v  tihi  Zaki. 

„Pri  Jarnikovih.  O,  med  kakšnima  dvema  pustoma  živi  go- 
spodična Olga!  In  s  kakšno  mirnoveselo  potrpežljivostjo  prenáša 
malenkostne  pa  vendar  skeleče  vsakdanje  ubade!" 

„Potrpežljivost  je  vseh  ženskih  kreposti  smetana.  Hm,  pa  tisti 
pes,  tisti  mops,  kaj?  Zvest  mops!  Brigita  je  izkusila  že  toliko  člo- 
veške  nezvestobe,  zato  časti  stanovitnega  mopsa  bolj,  nego  neumni 
stari  Egipčani  svoje  svete  krokodile,  ibise,  bike  in  mačke.  Naklonila 
mu  je  mastno  pokojnino  z  naslovom  in  značajem  višjega  salonskega 
mopsa,  dala  se  je  z  njim  v  naročju  slikati  in  obeta,  da  *ga  da  na- 
pažiti;  potemtakem  bi  se  kuža  lahko  klasično  veselil  s  Horacijem: 
Non  omnis  moriar  —  ne  preminem  ves!  Poglej,  tamle  vesla  pa 
Osojnikova  Minka  z  Janezkom  na  Jezero." 

Skoraj  potem  je  „na  Jezeru"  trepetaje  zapel  mali  zvon;  tiho 
in  otožno  je  plul  njegov  glas  nad  vodami  kakor  molitev  umirajočega 
v  smrtnem  strahu. 

Po  večerji  sem  odšel  kmalu  domov,  ker  sem  se  bal,  da  bi 
Janko  opazil  mojo  zamišljenost  in  jo  porabil  za  sijajne  dôvtipe. 
Na  terasi  je  svirala  zdraviliška  godba  vsem  Anam  in  Anicam  za 
jutrišnji  god.  Venomer  sem  moral  misliti  na  Olgo;  zdelo  se  mi  je, 
da  hodi  zmeraj  poleg  mene.  Čutil  sem  veselje,  otožnost  in  — 
zagoneten   strah!  Zakaj? 

Ali  sem  Ijubil  Olgo  že  sedaj?  Poznal  sem  jo  komaj  en  teden. 
Ah  —  dozdevalo  se  mi  je,  da  se  poznata  najini  duši  že  od  nekdaj, 
od  vekomaj ! 
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Dež  je  šumel  po  jezeru,  bobnal  po  strešnih  deskah  in  trkal 
na  nahukla  okna.  Po  ulicah  je  veter  lovil  dim  in  razpete  dežnike 
redkih  pasantov.  Prej  tako  živahno  jezero  se  je  okalilo  od  veliké 
nejevolje  nad  slabim  vremenom  in  kuhalo  jezo,  da  so  vzkipevali 
tisočeri  mehurci.  Veseli  beli  lesket  svetišča  na  otoku  je  utonil  pod 
dežnimi  strunami. 

Otožnost  je  mežala  izza  sajastih  oblakov.  Težko  smo  čakali 
pošte  in  časnikov.  Domači  so  mlátili  žito  na  skednju,  jaz  pa  prazno 
slamo  v  dnevniku.  Šahat  nisem  šel  vec.  Hudo  sem  pogrešal  Olgo, 
hrepenel  sem  po  njenem  glasu.  Ustanovili  smo  kegljaško  bratov- 
ščino,  ali  Olge  ni  bilo  poleg.  Najslabeje  je  kegljal  svetnik  Oven ; 
bistro  je  gledal  v  dež  in  vzdihoval  milo:  „O  da  bi  bile  to  vinske 
kapljice!" 

Naposled  se  je  vendar  izvedrilo.  Lepota  in  radost  sta  zopet 
sijali  v  jasni  sinjini,  radost  in  lepota  sta  lili  zemljanom  v  dušo. 
Jezero  se  je  zopet  Ijubo  nasmehnilo,  kakor  krásno  veselo  oko,  in 
radovalo  se  je  vse  naokoli  in  smehljalo:  osveženo  zelenje,  oprana 
pota,  novo  pobeljene  veleplanine;  srečen  nasmeh  je  poigraval  tudi 
na  vedrih  obrazih.  Iznova  so  oživele  promenáde,  hladoviti  drevoredi, 
tu  in  tam  že  po  malem  orumeneli.  Však  čas  so  prihajali  novi  gostje, 
kolesarji  in  hribolazi.  Zopet  je  bilo  vroče  in  svetnik  Oven  se  je 
hladil  po  oazah. 

Naša  kegljaška  bratovščina  se  je  premenila  v  turistovsko.  Naj- 
prv© smo  hodili  po  blejski  okolici  in  se  zabávali  neskrbno  in  raz- 
posajeno  kakor  izpuščeni  šolarčki.  Pozneje  smo  lazili  po  solnčnih 
višavah  in  mračnih  tesneh,  po  ozkih  dragah  in  širnih  dobravah. 
Obiskali  smo  srebrno  openjeno  Radovino ;  demonsko  lepo  Bohinjsko 
jezero;  bobneča  slapa  kraljeve  Savice  in  drzovitega  skakalca  Pe- 
ričnika;  divje  veličastni  Martulikov  jarek  pri  Kranjski  gori;  sanjava 
Klanška  dvojčka  in  Rateče,  kranjsko  Sibirijo;  Koprivnik,  koder  je 
kaplanoval  Vodnik,  in  Vrbo,  Prešernovo  vas  domačo  ,  .  .  Povsodi 
smo  se  težko  ločili. 

Prekmalu  so  minuli  ti  lepi  dnevi.  Zlasti  proti  koncu  mojega 
dopusta  se  mi  je  zdelo,  da  beži  čas  posebno  hitro.  Že  so  šumele 
čebele  po  dehteči  ajdi.  Vkratkem  bo  treba  nazaj  v  dunajsko  uradno 
kletko!  Kako  neprijetna  mi  je  bila  ta  misel!  Navadil  sem  se  Bieda 
tako,  da  se  mi  je  zdel  Dunaj  že  nekaj  čisto  tujega. 
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Pri  Osojnikovih  so  bili  zopet  veseli.  Sosedov  Jaká  je  srečno 
prebil  krizo.  Ko  se  je  ves  znojen  prebudil  po  dolgem  trdnem  spanju, 
je  čutil,  da  mu  je  čudovito  odleglo,  „kakor  bi  odrezal".  Sopel  je 
laglje,  počasneje  in  globlje;  niso  ga  vec  bolele  ne  prsi,  ne  glava; 
kašelj  ga  ni  vec  tako  mučil.  Porjehala  je  mrzlica  in  zopet  mu  je 
dišala  jed.  Ozka  lica  so  mu  bila  še  vedno  bieda;  shujšan  je  bil  in 
slab.  Sestra  Liza  je  rekla,  da  je  tak,  kakor  bi  bil  že  dva  dni  ležal 
v  grobu.  Kmalu  pa  se  je  ojačil  toliko,  da  je  mogel  na  vrt.  Doktor 
Zalokar  je  rekel,  da  je  nevarnost  sicer  minula,  da  pa  je  treba  še 
pažiti  in  se  varovati  prehlajenja.  Mojega  Janka  so  gledali  in  častili 
ko  poluboga.  Minka  je  bila  zopet  veselá  in  živahna;  lica  so  ji  cve- 
tela,  hodila  je  zopet  prožno  in  ponosno.  Glasno  se  je  smejala  in 
pela  ves  dan ! 

Da  Ijubim  Olgo,  sem  spoznal  že  zdavnaj.  Veselil  sem  se  tega 
čustva,  kakor  da  sem  našel  nekaj  novega,  nekaj  izredno  lepega  in 
dragocenega.  Radost  pa  mi  je  grenila  misel,  da  bom  moral  kmalu 
odtod.  Ta  neprijetna  misel  se  je  vracala  vedno  iznova  kakor  stru- 
pena  muha.  Sklenil  sem,  da  razodenem  Olgi  o  prvi  priliki,  kaj 
veli  mojega  srca  glas. 

Soboto  popoldne  pred  Velikim  Šmarnom  smo  izrojili  zopet  v 
blejsko  okolico. 

Kakor  navadno  na  naših  skupnih  izletih,  je  tudi  danes  doktor 
Jurinac  spremljal  največ  Nado.  Fefrl  se  je  držala  Balenoviča^ko  zvest, 
stanoviten  klop.  Láskala,  milila  in  sladkala  se  mu  je  na  vse  pretege, 
ne  samo  iz  čisté  Ijubezni  do  njegovega  bogastva,  ampak  tudi  zato, 
ker  je  imel  vedno  najslastnejše  bonbončke  s  sabo.  Revež  je  vdano 
prenášal  njeno  Ijubeznivost;  le  včasi  je  skrivaj  zamrmral:  „Humbug! 
Poderoso  caballero  ..." 

Mladi  právnik  Bogomil  Jereb  je  romal  pod  gostoljubnim  solnč- 
nikom  gospodične  Hilde.  Práv  nič  se  ni  brigal  za  kisle  poglede 
gospe  Ovnove,  ki  bi  bila  rajša  videla,  da  bi  hodila  Hilda  z  dok- 
torjem  Zalokarjem.  Navihani  jurist  je  —  kolikor  mogoče  za  kuli- 
sami —  práv  dobro  zabával  svojo  dulcinejo ;  gotovo  ji  ni  razlagal 
rimskega  pravá,  ker  sta  se  toliko  smejala.  Sedaj  sta  bila  daleč 
spredaj,  sedaj  zadaj ;  sedaj  sta  iztikala  za  lešniki,  sedaj  občudovala 
pisano  gobo,  sedaj  zopet  trgala  pokalice  in  se  pokala  z  njih  ze- 
lenosivimi  cveti  po  čelu  in  po  rokah. 

Svetnik  Zlatoust  Oven  ni  bil  nikdar  daleč  od  naših  dveh  no- 
sačev  in  je  večkrat  pokúsil,  če  je  pivo  še  hladno. 
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Jaz  sem  kajpada  najrajši  hodil  z  Olgo,  ali  Lavra  naju  ni  pu- 
stila izlepa  samih.  Kako  mi  je  bila  ta  sitna  zgaga  na  potu !  Včasi 
se  nam  je  prištulila  še  gospa  svetnikova,  kadar  ni  racala  zadaj  z 
doktorjem  Zalokarjem  in  pazila,  da  ji  gospod  soprog  ne  uide  v  oazo. 

Dan  je  bil  veder,  tih  in  vroč.  Ko  smo  zavili  sredi  hriba  mimo 
studenca  z  žlebom  od  smrekovega  luba  navkreber,  si  je  svetnik 
slekel  suknjo  in  mi  drugi  moški  za  njim.  Za  grmovjem  so  zvonili 
kravji  zvonci;  v  hladni  hosti  je  ukal  mlad  kravar.  Bogomil  in  Hilda 
sta  poredno  pokrikavala  proti  skalám  in  se  smejala  odmevajočim 
odklikom. 

„Gospodična  Balenovičeva,"  se  je  oglasil  svetnik  sladko  na 
vrhu  klanca,  „ali  sem  vam  danes  še  tako  všeč,  kakor  včeraj?" 

„Vedno  enako,  gospod  svetnik!" 

„To  me  veseli.  Ali  veste,  zakaj  sem  tako  lep?  Zato,  ker  pijem 
zmeraj  mrzlo  kavo,  kajne,  preljuba  Genofefa?" 

Preljuba  Genofefa  se  je  kujala.  Zato  se  je  veseljak  ustavil  in 
počastil  čedo  kráv  in  ovac  na  visokem  gorskem  pašniku  s  kratkim 
pa  jedrnatim  ogovorom:  „Slávne  krave  in  ovce!  Iskreno  vas  po- 
zdravljam  v  imenu  vseh  vdanih  prijateljev  drage  govedine  in  ovčje 
pečenke.  O  trikrát  srečne,  čimdalje  bolj  cenjene  živali!  Blagor  vam, 
ki  kar  zastonj  prebivate  tukaj  na  slastni  planinski  paši,  v  najčistejšem 
zraku,  daleč  od  sitnih  muh,  brencljev  in  komarjev,  proste  sramotnih 
spôn,  vzvišene  nad  zanikarnimi  vsakdanjostmi  babilonske  sužnosti! 
Blagor  vam,  ki  kar  zastonj  uživate  velekrasni  razgled  na  Karavanke 
in  Julijske  Alpe  ter  na  plodovito  Radovljiško  ravan,  kjer  rastejo 
ajdovi  žganci  pa  kaša!  Slávni  koštruni,  slávna  govedina!  Srečno 
prebavajte,  veselo  prežvekujte  in  ohranite  me  v  prijetnem  spominu! 
Na  svidenje,  častita  družba!"  Mahal  jim  je  z  robcem  v  slovo  in 
počasi  cincal  dalje. 

Dospeli  smo  na  prijazen  razgledni  kraj.  Globoko  pod  nami 
je  sevalo  Blejsko  jezero,  lep  velikánski  smaragd.  Holm  za  holmom, 
gora  za  goro  se  je  gnetla  in  vzpenjala,  da  bi  videla  čim  vec  nje- 
gove  lepote.  Nad  gozdovi  se  je  vznášal  tu  in  tam  zamodrel  dim: 
oglarji  so  kuhali  oglje.  V  dolini  je  belela  mlada  ajda  kakor  sneg 
med  zeleno  turščico,  med  prosom  in  deteljo.  Visoko  v  vedrini  je 
plul  planinski  orel  proti  poldanski  stráni,  kjer  je  iztezala  Jelovica 
svoje  rarakotne  proge  ob  svetli  modrini.  Na  izhodnem  nebu  je  že 
čakala  točná  nebeská  dekla,  bela  luna. 

Žalibog  je  bilo  na  tem  lepem  vrhu  polno  grdih  spominov 
premalo  ozirnih   obiskovalcev ;   oglodane   kosti,   prazne   konservne 
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škatlice,  zamaški,  pomečkan,  masten  papir  in  razbite  steklenice  so 
kvarile  prijetni  vtis.  Jelo  je  hladno  pihati;  oblekli  smo  zopet  suknje. 

„Čudno  je,  da  je  tujec,  Anglež,  prvi  opozoril  na  lepoto  slo- 
venskih  planín,"  je  dejal  Balenovič. 

„Domačin  ne  zna  práv  ceniti  svojine,"  je  odvrnil  doktor  Za- 
lokar.  „Še  dandanes  je  mnogo  omikanih  Slovencev,  ki  niso  videli 
ne  Postojnske  jame,  ne  Cerkniškega  jezera,  ne  gorenjskega  raja.  Sicer 
je  pa  tudi  šele  Anglež  iztaknil  lepoto  tirolskih  gora.  Pred  približno 
petdesetimi  leti  se  ni  zmenil  živ  krst  zanje.  —  Solnčni  izhod  bi 
morali  videti  z  gore,  zaspanci,  kadar  vábi  zora  vedno  nove  barve 
iz  mraka  in  ko  žari  nad  vijoličastimi,  rožnatimi,  višnjevimi  in  med- 
ložoltimi  orjaki  razbeljeni  Triglav,  vse  te  pralepote  kralj  v  kraljevem 
škriatu!  To  je  nebeško  lepo,  kaj  takega  ne  pozabite  vse  žive  dni!" 

Prijetno  utrujeni  smo  sedli  blizu  kúpa  zloženih  drv  v  tanko 
gosto  planinsko  travo  pod  stoletne  smreke,  ki  so  jim  segale  z 
mahom  otkane  veje  malone  do  tal. 

„Ne  spravljajte  si  základov  na  zemlji,  kjer  jih  končajo  rja  in 
molji!"  je  dejal  gospod  Oven,  ko  smo  jeli  malicati.  Pridno  je  segal 
po  salamah  in  prekajenem  jeziku. 

Hilda  in  bledi  jurist  sta  se  zasidrala  kar  najbolj  daleč  od  gospe 
svetnice,  ki  ju  je  zato  gledala  dokaj  pisano.  V  duši  ji  je  tlela  tiha 
pa  gorka  jezica;  komaj  malo  jo  je  hladila  planinska  sapica,  ki  se 
je  žalostno  lovila  v  obširnih  rokavih  njene  višnjeve  bluze.  Bogomil 
in  Hilda  pa  sta  se  neskrbno  naslajala  z  domáco  klobaso  in  zaljub- 
Ijenimi  pogledi.  Bila  sta  práv  srečna;  smehljala  sta  se  neprenehoma... 

„Kako  uživata!"  me  je  opozoril  Janko  in  vzdihnil  ironično: 
„O  zlata  doba  prvé  Ijubezni!" 

„Oprostite,  gospod  doktor,  kaj  ste  rekli?"  je  vprašala  z  mast- 
nimi  ústi  gospa  Ovnova,  ki  je  navzlic  svoji  jezi  naglo  obirala  velik 
kos  mrzlega  piščanca. 

„Milostivá,  govoril  sem  o  prvi  Ijubezni,  o  sveti  Ijubezni!  Ta 
nesebična,  požrtvovalna  Ijubezen  naklanja  srce  k  vsemu  plemeni- 
temu  in  blagemu.  Nikoli,  nikoli  ne  more  srce  pozabiti  zlate  prvé 
Ijubezni !  Kako  bi  pa  tudi  mogel  kdo  pozabiti  najlepših  čustev  svoje 
najlepše  dobe?  Duša  in  roža  cveteta  le  enkrat!" 

„No,  nekateri  imajo  pa  kar  cel  rožni  grm,"  je  pripomnil  doktor 
Jurinac  in  si  zvijal  cigareto. 

„Kaj  pa  velite  vi,  gospod  Balenovič?"  je  vprašala  zopet  gospa 
svetnica  in  z  očmi  že  izbirala  drugi  kos  pečenke. 

„Ljubezen  je  humbug!"  se  je  odrezal  Balenovič. 
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„Ljubezen  ni  noben  humbug!"  je  ugovarjal  doktor  Jurinac. 
„Ljubezen  je  najlepší  dar  božji." 

„Povej  nam,  o  Genofefa,  za  koga  se  je  pa  vnelo  tvoje  drobno 
srce  v  svojih  prvih  deviških  sanjah?"  je  vljudno  vprašal  gospod 
Oven,  ki  je  sedaj  jedel  sardine,  da  bi  laglje  pil. 

„Vaši  piščanci  so  pa  res  izborni,  gospod  Balenovic!"  je  Iju- 
beznivo  priznala  Genofefa  in  segla  po  drugem  kosu,  ne  da  bi  po- 
gledala  svojega  moža. 

„Žalibog  zamori  slaná  naših  socijalnih  razmer  skoraj  však 
cvet  prvé  Ijubezni,"  je  nadaljeval  doktor  Zalokar.  „Urejeno  naj  bi 
bilo  tako,  da  bi  se  mogel  však  oženiti  vsaj  ob  petindvajsetem  letu." 

„Tako  je,"  je  pritrdil  Balenovic,  „praktično  dekle  vzame  na- 
vadno  drugega,  da  je  preskrbljeno." 

„In  na  grmu  cvete  druga  roža,"  je  dejal  doktor  Jurinac. 

„Tudi  moja  ljubezen  cvete,  o  Genofefa,  cvete  vedno  nanovo 
kakor  žlahtni  špargelj,  posebno  pa  se  móram  pohvaliti,  da  cvete 
meseca  mája!  In  moja  .zvestoba  je  neomajna." 

„Zvest  si,  kakor  petelin,"  je  cmakaje  godrnjala  Ovnovka. 

„Recimo:  kakor  golobček.  Petelin  se  mi  ne  zdi  nič  kaj  pri- 
praven  za  lepo  primero  zakonske  zvestobe,  o  Genofefa  mojega 
srca!  Moja  ljubezen  do  tebe  je  dmdalje  močnejša  in  hujša,  práv 
kakor  zdrav  krokodíl." 

„Moški  so  vsi  nezvesti!"  je  zatrobentala  Ovnovka. 

„O  ne  —  nezveste  so  večinoma  ženské!"  je  ugovarjal  Janko. 

„Ah,   medicinci   sploh  ne   znajo   Ijubiti!"  je    bleknila   svetnica. 

„Kaj?"  se  je  nasmehnil  doktor  Zalokar  in  odvrnil  nekoliko 
glasneje:  „Pet  let  sem  Ijubil,  pet  let  sem  potoval  po  sedmih  ne- 
besih!  Zvestoba  moje  Ijubice  je  po  dolgi  in  múčni  Ijubezni  mirno 
zaspala  za  vekomaj.  Ni  se  ji  bilo  treba  zaljubiti  drugič;  treba  ji  je 
bilo  le  pred  oltarjem  pokorno  reči  svoj  „Da!",  zakaj  njena  famozna 
gospa  mama  je  namesto  mene,  medicinca  brez  službe,  vabila  dobro 
preskrbljenega  uradnika  tako  dolgo  v  hišo,  da  je  skočil  v  odprto 
kletko,  dočim  sem  jaz,  enoletni  prostovoljec,  junaško  bránil  domo- 
vine na  velikih  manevrih  tam  okoli  Celovca  .  . .  Da,  da,  dolga 
mrzlica  pa  dolga  ljubezen  sta  redkokdaj  kaj  pridá." 

Gospod  Oven  si  je  pomaknil  slamnik  po  stráni  na  levo  uho 
in  sprožil  lepe  besede:  „Ťukaj  ob  izhodnem  róbu  Julijskih  planin, 
o  Genofefa,  ti  prisegam  v  tej  slovesní  urí,  ob  tej  ugodni  priložností 
pričo  vseh  večno  zvestobo.  Daj,  da  te  poljubim  in  objamem,  o 
Genofefa!" 
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„A  —  beži,  beži!"  se  je  bránila  sramežljiva  Genofefa. 

„Vidiš,  ti  si  moja  prvá  in  zadnja  Ijubica,"  je  nadal jeval  ob 
občni  veselosti.  „Upam,  da  tudi  tebe  ni  premotila  lepota  drugega 
moškega.  Ti  si  moj  ideál  — " 

„Ah,  kaj  zopet  klobása  danes!"  je  vzdihujé  zajavkal  ideál  in 
se  lotil  testenice  gosjih  jeter. 

„Poslušaj  me,  zlata  moja  piška !  Ti  si  bila  vsekdar  moj  ideál 
in  ostaneš  moj  ideál,  akotudi  učakava  leta  Metuzalemova.  Nikdar 
se  ne  prepiram  s  tabo,  rajši  se  umaknem  v  gostilnico  ali  kavarno. 
Tako  ima  však  svoje  veselje.  Ti  se  veseliš  svoje  taktične  zmage,  jaz 
pa  svojega  strategičnega  umika.  O  ideálna  žena !  Ako  zagledam  tvojo 
Ijubeznivo  lepoto  —  zbogom  pamet!  Ali  ni  to  zvesta,  huda  Ijubezen?" 

„Sam  sebe  smešiš!" 

„Zvestoba,  ki  sem  ti  jo  prisegel  v  dávno  minulih  letih  — " 

„Nehaj  vendar,  lepo  te  prosim!  Zdaj  že  več  ne  veš,  kaj  govoriš!" 

„O  —  malo  takih  govornikov  kakor  jaz!  Ako  začnem,  niti 
ne  morem  nehati!  O  —  jaz  sem  rojen  Demoste  i !  Rojen  igralec 
sem,  igralec!" 

„Danes  igralec,  jutri  operni  pevec!" 

„Moj  talent  za  oder  je  fenomenalen,  zlata  moja  golobica,  grlica 
in  putka !  To  ti  dokážem  še  nocoj.  Zapomni  si  to !  Zdaj  pa  dvigam 
svojo  polno  kupico  na  najino  zdravje  in  želim,  da  bi  še  dolgo 
skupaj  živela  in  veselo  prenášala  nadloge  in  težave  sladkega  jarma 
zakonskega  in  da  bi  se  zmeraj  tako  lepo  razumela  in  Ijubila  kakor 
danes!  Bog  te  živi,  stará  Ijubica!"  Izpil  je  duškoma. 

„Čestitam  vam,  gospod  svetnik,  da  ste  si  ohranili  mladostne 
ideále!"  mu  je  zaklical  doktor  Jurinac. 

„Eh  —  ideali?  Ideali  so  odpadli  moji  duši,  kakor  starí  papigi 
pisano  perje!  Ostalo  mi  je  le  še  samo  eno  pisano  pero  in  to  pisano 
pero  je  Ijubezen  do  moje  Genofefe!" 

Gospa  svetnica  je  srdito  pogledala  na  uro  in  zatrobila  med 
naš  smeh:  „Polišestih  je  že,  gospoda!  Treba  bo  domov.  Čez  eno 
uro  zaide  solnce." 

Dvignili  smo  se  in  krenili  nazaj  proti  Biedu.  Vsi  smo  bili 
židane  volje,  le  mama  Genofefa  so  se  držali  kislo. 

14. 

Nekaj  čaša  sva  hodila  Olga  in  jaz  sama.  Solnčna  luč,  že  bliže 
zapadnim  grebenom,  je  sijala  mileje  in  v  širokih  tokih  iznad  bo- 
hinjskih  gora.     Po  vzduhu   se   je   prelival   oni  prozorni  sijaj,   ki  se 
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poraja  malo  pred  zatonom.  Drevje  in  grmovje  se  je  ponekod  svetilo 
kakor  pozlačeno. 

V  srcu  mi  je  tlela  in  žarela  Ijubezen  in  hrepenenje,  govoril 
pa  sem  o  vsakdanjih  malenkostih,  ki  niso  zanimale  ne  Olge,  ne 
mene.  Čutil  sem  se  nesrečnega,  potrtega,  in  vendar  sem  se  smehljal. 
Bilo  mi  je  neznosno;  zoprn  sem  bil  sam  sebi. 

Za  hribom  je  počil  strel  in  odmeval  v  gorah.  V  dolini  je  žvižgal 
vlak.  Hodila  sva  med  stoletnim  bukovjem.  Solnce  je  skozi  veje 
usipalo  veliké  cekine  po  lanskem  listju  in  zelenem  mahu. 

„Nekaj  neizrečeno  milega  je  v  gozdni  krasoti,"  je  dejala  Olga. 

„Nekaj  neizrečeno  milega  in  žalobnega,  gospodična!" 

Ob  sivih,  tu  in  tam  očrnelih  skalah  so  snivali  blagovonjavi 
ciklamni.  Mimo  in  hladno  je  bilo  tukaj  in  tiho  kakor  v  cerkvi.  Listi 
na  bližnjih  grmih  so  goreli  ko  zeleni  plamenci. 

„O  —  kako  lepi  ciklamni!"  se  je  obradovala  Olga.  Stopila 
sva  s  poti  v  gozd.  Suho  listje  je  kakor  prestrašeno  šumelo  pod 
nogami.  Oba  sva  jela  trgati  dehteče  cvetke. 

V  gorah  zvoni.  Tiho,  tiho  poje  skrita  cerkvica,  poje  tako  Ijubo 
in  pobožno,  tako  milo  in  otožno  iz  trudne  daljave.  Tajinstveno  tre- 
peče  njena  molitev  nad  tihimi  hostami.  Skromni  zvoki,  kakor  oprani 
v  čistih  valovih  gozdne  vonjave,  sedaj  naraščajo,  sedaj  zamirajo, 
sedaj  postajajo  v  večernem  zraku.  Nepremično,  kakor  zamaknjeni, 
poslušajo  divji  gozdovi,  skale  in  prepadi.  Vse  je  tako  veličastno  tiho, 
kakor  bi  plul  mimo  sam  Bog! 

Olga  upre  vame  svoje  temnosive  od,  polne  deviške  milobe, 
in  v  srcu  se  mi  budi  sladak  vihar.  Motrim  jo  kakor  v  omotici.  Lica 
ji  obliva  čarobna  rdečica  in  v  njenih  očeh  odseva  luč  zahajajočega 
solnca.  V  krotki  pozni  svetlobi  se  mi  zdi  Olga  tako  lepa  kakor  še 
nikdar.  Ona  čuti  moje  vroče  poglede  in  stopi  dva  koraka  nazaj. 

„Zakaj  me  gledate  tako  čudno?"  vprašujejo  njene  osuple  oči. 

„O  gospodična  Olga,  da  bi  vas  mogel  vedno  občudovati  v 
tem  čaru!"  dem  poluglasno. 

Olga  se  okrene,  vendar  vidim  dobro,  da  ji  gore  lica  še  živeje. 

„Menjava  šopka,  gospodična?" 

Menjala  sva.  Nenadoma  me  nagne  neznana  sila  —  burno  ob- 
jamem  in  poljubim  drgetajočo  devojko.  Prvi  poljub  .  .  .  Nebesá  so 
v  prvem  poljubu.  I 

„Gospod  Kalan!"  šepeta  Olga,  diha  globlje,  hitreje. 

„Olga,  Ijubim  te!  Ne  morem  ti  povedati,  kako  te  Ijubim!" 
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Planinski  piš  se  poigrava  z  njenimi  mehkimi  laski  ob  sencu 
in  jih  veje  meni  v  obraz. 

„Olga,  ali  Ijubiš  tudi  ti  mene?" 

Nemo  mi  sloni  na  prsih;  obrazek  ji  rdi  ko  breskov  cvet.  Na- 
nagloma  pa  se  zgane  in  vzditine  in  se  mi  izvije  iz  rok  in  pogleda 
okoli  sebe,  kakor  bi  se  prebudila  iz  sanj.  Oči  ji  gledajo  mimo  mene 
v  daljavo  kakor  skozi  tajnovit  pajčolan. 

„Poglej  me,  Olga!" 

Oči  so  ji  zopet  jasne,  verná  Ijubezen  šije  iz  njiii.  Dušo  mi 
polni  novo,  veselo,  močno  čustvo.  Srečen  sem,  ponosen  sem  na 
Olgo,  ponosen  na  njeno  Ijubezen,  sam  naše.  Okoli  naju  in  nad 
nama  plove  nekaj  čudežnega,  nekaj  zagonetnega. 

„Olga,  moj  dopust  traja  le  še  nekaj  dni!"  dem  zamolklo. 

»Ah!" 

„Kar  sem  ti  povedal  danes,  bi  1i  moral  povedati  mnogo  prej, 
kajne,  zlata  moja  Olgica?" 

„Takoj  početkoma!"  de  z  dražestnim  nasmehom. 

„Ljubica,  jutri  te  pridem  snubit." 

„Ah,  papa  .  .  ."  je  rekla  resno  in  umolknila.  Popravljala  si  je 
slamnik.  Prijel  sem  jo  za  malo  roko  in  jo  poljubljal. 

„Koliko  sva  zamudila,  Olga  —  zamudo  je  treba  popraviti!" 
Oni  bukov  gozd  menda  nikoli  ne  prej,  ne  slej  ni  videl  toliko 
strastnih  poljubov  kakor  ta  večer. 

Slišal  sem  glasove  in  potegnil  Olgo  še  bolj  za  skalo. 

„Kje  pa  je  gospod  Kalan?"  je  osorno  vprašala  suha  gospa 
Ovnova. 

„Spredaj  z  Olgo,"  je  odgovorila  Lavra  in  si  v  zadregi  gladila 
zelenosvileni  predpasnik. 

„Ah,  kako  ste  nerodne!"  je  zabavljala  stará  sitnica.  „Hilda  je 
danes  popolnoma  prismojena,  ti  pa  nisi  nič  dosti  boljša.  Punče, 
punče,  kdaj  se  boste  izpametovale?  Alo,  teci,  teci,  da  ne  ostaneta 
sama!" 

Midva  sva  se  veselo  pogledala  in  tiho  smejala  za  skalo.  Kmalu 
potem  sta  mimo  pridefilirala  Fefi  in  Balenovič.  Ona  je  sukala  svoj 
ognjenordeči  solnčnik  na  rami  in  koketno  dražila  Hrvata  s  Heinejem : 

Don  Ramiro!  Don  Ramiro! 
Ríittle  ab  den  dumpfen  Triibsinn! 

On    pa   je    dvignil    svoje    mocne   črne    obrvi    in    skrivaj    zazehal : 
„Humbug!" 
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Za  njima  sta  prišla  mimo  naju  gavranjelasa  Nadá  in  doktor 
Jurinac  s  slamníkom  v  roki.  Gospodična  mu  je  dala  poduhati  svoj 
šopek,  doktor  pa  ji  je  kavalirsko  poljubil  dlaň.  To  mi  je  bilo  nekaj 
novega.  Človek  se  nikoli  ne  izuči. 

Midva  z  Olgo  sva  se  še  enkrat  poljubila  práv  ognjevito  in  kre- 
nila  po  bližnjici  doli.  Zadnji  žarki  so  se  umikali  prvim  sencam,  pluli 
više  in  više  in  ubežali  v  bledosvetlo  nebo.  Hladno  je  velo  iz  doline. 

Pri  drči,  po  kakršnih  prožijo  drvarji  hlode  z  gora,  sva  po- 
čakala  soizletnike.  Po  cerkvicah  je  pritrkavalo  jutrišnjemu  prazniku 
Veliké  Gospojnice.  Vrhovi  snežnikov  so  goreli  v  prekrasnem  ognju 
kakor  orjaški  rubini. 

Že  je  svetila  zlata  luna,  že  je  noc  pripenjala  zvezde  in  resno 
je  jelo  šumeti  drevje,  ko  smo  dospeli  v  dolino. 

„Kje  pa  je  moj  mož?"  je  zdajci  vprašala  svetnica.  „Hans,  kje  si?" 

„Ťukaj!  V  jarku!"  se  je  odzval  za  nami  gospod  Ivan  Zlatoust 
Oven  in  zapel  hripavo:  „Po  jeze-eru  .  .  ." 

„Moj  Bog,  ponesrečil  se  je!"  se  je  ustrašila  Ovnovka. 

„Potlej  vendar  ne  bi  pel,  milostivá!"  jo  je  miril  doktor  Zalokar. 

Vsi  smo  pohiteJi  nazaj.  Iz  jarka  se  je  §vetil  v  luninem  svitu 
bujnordeč  nos.  Veseli  svetnik  je  počival  ob  česti  v  tihi  jamici,  taktiral 
z  desnico  in  pel :  „V  čolnu  gla-asno  se  prepe-eva  .  .  ." 

„Aber  Hans!"  je  kriknila  žena,  sklenila  roke  in  zaobračala 
vodenosive  oči.  „Kaj  ti  pa  je?" 

„Dober  večer,  Ijuba  žena!"  jo  je  pozdravil  mirno,  kakor  bi 
sedel  doma  na  zofi.  „Gotovo  si  že  zdavnaj  uganila,  da  te  oddaleč 
občudujem.  Ha,  tvoj  .  .  . 

„Pusti  také  neslanosti!"  je  kričala  razkačena.  „Pijanec!" 

„Tvoj  mi-mili  obraz  .  .  ."  je  trudno  nadaljeval  in  se  smehljal 
onemoglo. 

„Kaj  se  ti  je  vendar  pripetilo?"  je  vpila  kakor  furija. 

„Tvoja  angelska  lepota  me  me  me  je  oča-čarala!"  je  jecljal  s 
topim  nasmehom. 

Iztežka  smo  zadržavali  smeh. 

„Pomagajmo  očaranemu  revežu  iz  jarka !"  je  velel  doktor  Zalokar. 

„Ne,  ni  treba,  slávna  gospoda!"  nas  je  presenetil  zvitorepec  s 
svojim  navadnim  glasom  in  se  sam  skobacal  na  cesto.  „Izpolnil 
sem  svojo  obljubo.  Dokazati  sem  hotel  svoji  preljubi  Genofefi,  da 
sem  hudo  nadarjen  za  prelepo  dramatično  umetnost!  Mislila  je,  da 
sem  se  opil,  pa  se  nisem.  Tudi  svojo  treznost  lahko  dokážem !  Iz- 
volite  pogledati!" 
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Dvignil  je  desno  nogo  in  se  pohvalil:  „No,  ali  sem  trezen 
ali  ne?  Ali  ne  stojim  na  eni  nogi  trdno  kakor  spomenik?" 

Vsi  razen  njegove  soproge  smo  se  spustili  v  smeh,  zakaj 
kratkokraki,  dolgoživotni  Oven,  stoječ  neprenehoma  le  na  levi  nogi, 
je  bil  res  dokaj  smešen,  zlasti  ker  se  je  držal  tako  modro  in  ker 
nas  je  vse  zaporedoma  pogledoval  s  svojimi  drobnimi  rjavimi  očmi 
tako  prijazno,  pričakujoč  obilo  priznanja. 

„Izborno,  gospod  svetnik!"  smo  vpili  in  mu  ploskali,  on  pa  se 
nam  je,  še  vedno  na  eni  nogi,  priklonil  in  nam  metal  zračne  poljubce. 

„Nehajte,  gospod  svetnik!"  je  prosila  Nadá,  ki  se  je  najbolj 
smejala.  „Ne  morem  se  več  smejati." 

„Ali  je  to  humbug?"  je  vprašal  Oven  slovesno  in  si  potegnil 
z  roko  po  nagubanem  obrazu  in  štrleči  bradi.  Možiček  se  ni  dal 
rad  briti;  zato  so  ga  prezirali  vsi  zavedni  brivci. 

„To  pač  ni  noben  humbug!"  je  priznal  Balenovič,  ki  se  tudi 
ni  slabo  zabával. 

„Potem  lahko  stojim  zopet  na  obeh  nogah!"  je  dejal  prijatelj 
dramatične  umetnosti,  si  malce  otepel  prah  raz  obleko  in  si  mirno 
prižgal  cigaro. 

„Jako  dobro  ste  nas  zabávali,  gospod  svetnik!"  ga  je  pohvalila 
Nadá,  ko  smo  se  napotili  zopet  dalje.  „Vse  me  že  boli  od  smeha." 

„Ah,  moj  mož  uganja  vedno  také  neumnosti,"  se  je  gnevala 
Ovnovka.  Imela  bi  bila  rada  moža,  od  katerega  bi  kar  puhtelo  nad- 
človeško  dostojanstvo  in  nedostopna  veličastnost.  „Dober  bi  bil  za 
bajaca  v  cirkusu,  Hans,  veš!" 

„Ne,  ne!  Navdušuje  me  le  Ijubezen  do  visoke  dramatične 
umetnosti.  Hotel  sem  ti  le  dokazati,  kar  sem  obljubil :  da  sem  rojen 
igralec." 

„Pa  bi  si  bil  izbral  vsaj  lepšo  vlogo!  Svetnik,  pa  se  obnáša 
tako  čudno!" 

„Svetnik,  svetnik!  Manjka  se  žalostnih  svétnikov!  Jaz  pa  sem 
vesel  svetnik!  To  je  velikánska  razlika!  Kaj  pridigam  zmeraj?  Kaj 
mi  pomaga  bogastvo  vsega  sveta,  kaj  mi  pomaga  vsa  čast  in  sláva, 
ako  pa  nisem  vesel  in  zadovoljen?  In  ako  sem  zadovoljen  in  vesel, 
kaj  vraga  mi  je  treba  še  bogastva,  časti  in  sláve?  Veš,  preljuba 
Genofefa,  človek  ne  bodi  zaljubljen  v  posvetno  ničevost!  Le  mene 
poslušaj,  mojega  srca  Ijubica !  Človek  mora  biti  filozof  ali  modrijan, 
pa  pameten  modrijan,  vesel  modrijan!  Ako  pogledaš  mene,  vidiš 
takega  veselega  modrijana.  Noben  milijardar  ni  srečnejši  od  mene! 
Ali  zdaj  veš,  kako  odličnega  moža  imaš,  preljuba  moja  stará  muca?" 
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V  Zagoricah  smo  se  ločili.  Janko  in  jaz  sva  spremila  Olgo. 
Doktor  je  govoril  o  gorkih  vrelcih,  o  bodočnosti  Blejskega  in  Bo- 
hinjskega  jezera,  midva  z  Olgo  pa  sva  molčala.  Janko  je  naju  ne- 
zadovoljno  pogledoval  s  svojimi  modrimi  očmi  in  si  zamišljeno 
gladil  gosto  francosko  brado. 

„Zdi  se  mi,  da  sta  oba  zaspala,"  nama  je  dejal  pred  Jarnikovo 
vilo;  saj  ni  vedel,  da  sva  se  pravkar  še  le  zbudila  k  novému  življenju. 

Zvečer  sem  se  še  dolgo  sam  vozil  po  jezeru.  Doma  sem  po- 
stavil ciklamne  v  vodo  in  ugibal,  kaj  poreče  jutri  hudi  gospod 
ravnatelj.  Največ  pa  sem  sanjaril  o  Olgi. 

15. 

„Olga  je  moja!"  je  bila  moja  prvá  misel,  ko  sem  se  drugo 
jutro  zbudil  in  zagledal  ciklamne  na  oknu. 

Spomnil  sem  se  vsake  Olgine  kretnje,  vsake  njene  besede, 
njenega  molčanja,  njenih  pogledov,  njenega  smeha,  njenih  poljubov, 
rahlega  pritíska  njenih  usten;  spomnil  sem  se,  kako  je  šepetal  in 
trepetal  njen  glas,  kako  se  je  veter  poigraval  z  njenimi  laski  ob 
njenih  in  mojih  sencih,  kako  je,  vsa  zardela,  hitreje  dihala  ob  mojih 
licih.  Vse  se  mi  je  zdelo  izredno  lepo,  važno,  znamenito.  Smejalo 
se  mi  je  kar  samo  izza  sebe,  v  duši  mi  je  pelo  in  vriskalo:  „Kako 
lepo  je  življenje!" 

Spodaj  je  pela  Minka:  „V  dolin'ci  prijetni  je  Ijubi  moj  dom..." 

„Krásno  je  bilo  včeraj,  krásno!"  sem  vzkliknil,  kakor  bi  bila 
Olga  poleg  mene.  V  moji  sobi  je  dehtela  mlada  Ijubezen;  sanjal 
sem  pri  belem  dnevi. 

„Fánt,  zdaj  se  ti  prične  novo  življenje!"  mi  je  dejalo.  Vse 
moje  dosedanje  življenje  se  mi  je  zdelo  mahoma  pusto,  prazno, 
popolnoma  brezpomembno.  Za  sabo  sem  videl  Saharo  jalovega 
veseljačenja,  samoljubja  in  samoprevare. 

Na  Jezeru  je  potrkavalo  velikému  prazniku.  Vstal  sem  in  gledal 
skozi  okno.  Zunaj  je  vabilo  solnčno  avgustovo  jutro. 

Gospodnji  dan  ob  jezeru!  V  rosi  oprano  in  okrepčano  drevje 
je  veselo  prožilo  veje  proti  solncu.  Po  jezeru  so  utripale  široké 
srebrne  mrene,  svetlobni  otoki.  Jasno  nebo  se  mi  je  zdelo  drugo, 
brezdanje^  jezero.  Vse  se  je  lesketalo  tako  živo  in  sveže,  tako 
nežno  in  novo,  kakor  da  je  ustvarjeno  šele  davi.  Barve,  zvoki,  vo- 
njava,  vodovje  in  gorovje,  vse  se  mi  je  zdelo  še  lepše  nego  prej. 
Koliko  močneje  čuti  lepoto  stvarstva  duša,  ki  Ijubi! 
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Čutil  sem  se  vsega  prerojenega,  boljšega,  blažjega ;  čutil  sem : 
Ijubezen  do  Olgé  je  čudež,  najlepší  čudež  mojega  življenja!  In  ko 
sem  gledal  na  jezero,  na  gore,  na  vso  to  sveto  lepoto  in  milino, 
me  je  prevzela  globoka  ginjenost.  Solze  so  mi  privrele  v  oči  — 
iskreno  sem  hvalil  Boga,  da  mi  je  privedel  Olgo  .  .  . 

Odslej  móram  Ijubiti  vse  človeštvo,  sem  si  mislil.  Nikoli  vec 
ne  bom  slabo  sodil  o  nikomer,  najsi  mi  je  še  tako  zoprn  in  anti- 
patičen.  Vse  bom  Ijubil,  vse  Ijudi,  vse  živalce  božje  in  vse  rastline, 
vse  stvari,  ves  svet,  vse,  kar  je!  Ta  veliká  Ijubezen  bodi  poslej 
moje  geslo,  ta  struna,  ta  blejska  struna  naj  mi  doni  vedno  v  duši! 
Tudi  do  Ovnovih  dam  móram  biti  prijaznejši.  Revice  so  mati  in 
hčere,  pomilovanja  so  vredna  ta  malosrečna  bitja.  Sočustvovati 
móram  z  njimi,  nikar  pa  zasmehovati  jih  in  prezirati.  Smilila  se 
mi  je  celo  gospodična  Brigita:  kako  neveselo  in  temno  ji  je 
življenje! 

Tako  mi  je  dvigala  čistá  Ijubezen  do  Olge  srce.  Sedel  sem 
in  pisal  Ijubici  pismo.'  Slikal  sem  svojo  blaženost  z  najsijajnejšimi 
bojami  in  naposled  Olgi  radodarno  nakázal  milijardo  vročih 
poljubov. 

Nenadoma  me  je  obletelo:  „Presrečen  si,  fánt!  Tvoja  sreča  ne 
more  trajati  dolgo  ..  ."  Kako  čuden  je  človek!  Ali  ni  res  čuden? 
Najlepše  trenotke  si  sam  okáli  s  črnimi  mislimi  in  žalostnimi  slut- 
njami.  Lotevala  se  me  je  malosrčnost  in  globoka  otožnost  .  .  . 

Ali  kmalu  sem  bil  zopet  židane  volje.  Na  misel  mi  je  prišla 
obljubljena  snubitev.  Kako  se  bo  držal  ravnatelj,  moj  bodoči  tast? 
In  kako  jaz  sam?  Haha!  Rad  bi  videl  tedaj  sam  sebe  v  zanesljivem 
ogledalu! 

Premišljal  sem,  po  kom  naj  pošijem  Ijubici  pismo,  da  bi  ga 
dobila  čim  prej.  Tedajci  je  potrkalo  na  moja  vráta  v  „gorenji  hiši" 
in  vstopila  je  Jerica,  obutá,  v  pražnji  oblekici. 

„A,  a!  Danes  si  pa  vsa  nová!  Kdo  ti  je  pa  dal  narediti  tako 
lepo  obleko?" 

„Jarnikova  gospodična.    Pa  tole  sem  vam  prinesla,   gospod!* 

Prvo  Olgino  pismo!  Še  nikdar  nisem  prejel  nobenega  lista  s 
takim  veseljem,  s  tako  strastno  radovednostjo !  Naglo  sem  odprl 
rožnato,  nežno  dišeče  pisemce.  Olga  mi  je  pisala,  kako  je  srečna 
in  kako  težko  čaká,  da  bi  se  zopet  videla.  Ob  enajstih  pred  obedom 
da  pride  z  Nado  v  hotelsko  sladičarnico.  Papa  da  je  danes  jako  slabé 
volje.  Svetovala  mi  je,  naj  danes  še  ne  govorim  z  njim,  ampak 
rajši  v  ponedeljek. 

.Ljubljanski  zvon"  XXXVII.  1917.  11.  43 


594  Rado  Murnik:  Na  Biedu. 


Pripísal  sem  na  svoj  list,  kako  zelo  me  je  oveselilo  njeno 
Ijubo  pisemce  in  da  bom  ravnal  po  njenem  nasvetu  ter  prišel  v 
konditorijo.  Dal  sem  Jerici  par  dvojač  in  ji  zabičil,  naj  oddá  go- 
spodični  Olgi  moje  pismo  skrivaj  in  naj  nikomur  nič  ne  pripoveduje 
o  tem. 

Ko  je  odšla,  sem  bral  Olgino  pismo  bogve  kolikokrat.  Za- 
Ijubljeno  sem  študiral  njeno  pisavo  in  vedno  iznova  poljubljal  papir 
tam,  kjer  je  stalo:  „Milijon  vročih  poljubčkov!  Vsa  Tvoja  Olga." 
Potemtakem  sem  bil  tudi  jaz  milijonar! 

Šel  sem  doli.  Na  dvorišču  je  pela  Minka: 

Sem  Slovenska  deklica, 
Minka  mi  je  ime  ... 

V  okajeni  kuhinji  je  pod  sklednikom  „kosil"  Janezek  žgance 
s  topljenim  (kuhanim)  mlekom.  „Danes  so  pa  že  medičarji  tukaj!" 
me  je  opozoril  mali  cukrolizec  in  se  obliznil  v  prijetnem  pričako- 
vanju.  Oča  Martin  so  se  postavljali  z  novim  klobúkom  in  rdečebar- 
šunastim  telovnikom,  ki  se  je  na  njem  svetila  gosta  vrsta  debelih 
srebrnih  gumbov.  Mati  Neža  v  lepi  kočemajki,  s  snežnobelim  pred- 
pasnikom,  so  me  povabili  na  „južino"  in  dodali  prijazno:  „Danes 
bomo  imeli  „suho"  juho,  „suho"  meso  (svinjino)  s  kislim  zeljem 
pa  ajdove  štruklje  z  ocvirki." 

Zahvalil  sem  se  in  po  zajtrku  odšel  proti  vaši  Grádu.  Pota 
so  bila  čistá,  kakor  da  jih  je  pometla  nebeská  hišna,  sapa.  Vse  je 
bilo  tako  svečano,  ne  le  pražnje  obleke,  osnažene  ulice,  pisane  zá- 
stave in  petje  cerkvenih  zvonov,  ampak  tudi  obrazi,  hiše,  vile,  vrtovi, 
jezero,  gore  in  solnce  nad  njimi.  Iz  okusno  zidanega  dvorca  sem 
slišal  jasne  akorde  naivne  sonatíne,  Danes  so  mi  prijali  tudi  ti 
zvoki,  pravilni  in  napačni ;  danes  bi  bil  veselo  ploskal  vsaki  mačji 
godbi ! 

Srečaval  sem  Blejce  in  Blejke,  gredoče  od  maše.  Z  velikim 
zanimanjem  sem  gledal  gibke  postave  lahkonogih  deklet  in  ponosnih 
žena  v  šumečih  krilih,  v  zlatih  oglavnicah  ali  belih  pečah  in  pisano- 
svilnatíh  naprsnih  rutah.  Žalíbog  so  nekatero  krasotico  kazile  napol 
gosposke  maškaraste  čapice,  nerodno  posnete  po  malokdaj  okusnem 
mestnem  kroju,  Malone  vse  so  nosile  veliké  molitveníke  in  bele 
robce.  Za  dekleti  so  stopali  glasni  krepki  fantje  in  za  temi  modrí, 
molčljívi  možje.  Iz  teh  obrazov  in  postav  sem  poizkušal  najti  Črto- 
míra  in  Bogomilo.  Vsi  so  se  mi  videli  príjazni,  radostní,  dobrohotni, 
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veselo  razburjeni  in  pričakujoči  nekaj  lepega  in  prijetnega.  Celo 
starcem  je  ozarjal  líca  nedeljski  mir,  nedeijski  nasmeh. 

Šel  sem  skozi  lepo  vasico  Grád  in  občudoval  cvetoče  bogastvo 
klinčkov,  ki  je  Hlo  iz  malih  oken  kakor  zeleni  slapi  z  rdečimi  ri- 
bicami.  Blizu  cerkve  so  hvalili  prodajalci  pri  stojnicah  svojo  sladko 
in  drugo  robo.  Berači  in  beračice  so  molili  čudno  pojoč,  zdaj 
glasneje,  zdaj  pojemaje:  „O  Ijubi  prijatelji  in  prijateljice  krščanske, 
o  pobožni  romarji  in  romarice,  poglejte  mene,  ubogo  siroto  božjo, 
in  usmilite  se  me,  lepo  vas  prosim,  dajte  mi  kaj  vbogajme,  Oče 
naš  —  Bog  vam  povrni  stokrát  na  tem  in  na  onem  svetu !  —  kateri 
si  v  nebesih  ,  .  ."  Vsi  so  naglašali  pridevnike. 

Mimogrede  sem  stopil  v  staro,  z  židom  ograjeno  župno  cerkev, 
ki  je  imela  zvonik  z  lepo  baročno  streho.  V  hladni  veži,  kjer  so 
trami  nadomeščali  strop,  so  nad  klopmi  švigale  lastovice  ko  veselé 
misii.  Še  so  pele  orgie  v  hiši  božji.  Ko  so  umolknile,  sem  krenil 
proti  jezeru,  si  še  enkrat  ogledal  Prešernovo  piramido  od  repen- 
taborskega  marmorja,  še  enkrat  pobožno  prebral  nápis  in  navedke 
iz  pesnikovih  Poezij  ter  zavil  na  pot,  ki  se  je  prožila  v  bukovi  in 
hrastovi  senci  na  Blejski  grád. 

Kmalu  sem  stal  ob  leseni  ograji  nad  strmim  prepadom.  Klopi 
in  mize  so  bile  še  piazne,  le  bistrook  martinček  se  je  solnčil  ob 
zidovju  ali  tekal  po  gorkem  pesku  in  črn  kos  je  prhnil  med  staré 
dobe.  Od  spodaj  je  prihajal  zamolkel  topot  konjskih  kopit,  drdranje 
kol,  žvižgi,  klici,  smeh  ...  Po  vodni  planjavi  so  pluli  veliki  romarski 
čolni,  plavi  in  ladje,  celo  brodovje.  Svečano  in  žalobno  je  donela 
preprosta  in  vendar  tako  globokočutna  in  miloglasna  národná  pesem 
čez  zeleno  in  modro  ravan.  Neprenehoma  so  se  vozile  procesije 
romarjev  in  romaric  k  slovesní  službi  božji  na  Jezeru.  Dolgo  sem 
občudoval  ta  veledivotni  svet  pod  sabo  in  okoli  sebe.  Tu  se  mora 
otajati  vsako  sovraštvo,  ko  led  v  pomladanjem  ognju  mora  skopneti 
vsaka  zlobna  misel  tukaj  pričo  te  razkošne  in  milé  lepote,  ki  jo  je 
božja  dlaň  tako  radodarno  usula  strmečemu  zemljanu. 

Od  tega  skalovja,  od  tega  zidovja  veje  tajnoviti  duh  neznane 
davnine.  Dozdeva  se  ti,  da  je  ostalo  v  teh  kamenih  še  nekaj  živega 
iz  dávno,  dávno  minulih  časov.  Kakor  zamaknjen  v  mladostne  spo- 
mine  snivá  stari  grád  nad  jezerom. 

Kakšno  je  bilo  to  jezero,  ko  ga  je  zagledalo  prvo  človeško 
oko?  O  da  bi  mogel  za  en  dan  nazaj  v  ono  dobo,  ko  še  ni  bilo 
na  otoku  ne  cerkvice,  ne  stopnic,  ampak  samo  drevje,  grmovje, 
cvetlice  in  tráva,  naokoli  pa  ne  hiše,  ne  vŕta,  marveč  le  gozdi,  sami 
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tihi  gozdi!  V  jezeru  se  kopije  jeleň,  bober,  medved,  tur.  Na  otoku 
in  ob  bregovih  gnezdijo  povodne  ptice,  nad  vodo  se  preletavajo  in 
močno  šume  živi  oblaki. 

Po  stoletnih  hostah  rožlja  prvo  orožje.  Kelti,  Rimljani  napajajo 
svoje  konje  v  jezeru.  Ošaben  centurio  se  pelje  s  svojimi  vojak!  proti 
otoku.  Ondi  se  dviga  dim  nad  žrtveniškim  gajem.  Debel  haruspex 
malikuje  za  kratek  čas  in  se  veseli  bogovom  darovane  pečenke. 

Na  gorah,  po  klancih,  izza  gozdnih  robov  in  na  grádu  se  ne 
svetijo  vec  rimljanski  ščiti  in  čelade;  že  se  bliskajo  okovani  kiji  in 
buzdovani  slovenskih  stráž,  ki  čuvajo  lesene  stolpe  in  trdnjave, 
gradišča  in  višegrade.  Po  planinskih  samotah  odmeva  slovenskih 
knezov  bojni  rog.  Naši  pradedje!  Obrnjeni  proti  Triglavu,  bivališču 
triglavega  boga  Triglava,  vladarja  zemlje,  morja  in  zraka,  darujejo 
slovenskí  starejšine  v  mraku  pod  lipo  Svarogu  in  Dažbogu,  blago- 
slavljajo  čede,  njive  in  uljnjake.  Plešoč  in  pojoč  mečejo  s  cvetjem 
ovenčani  mladeniči  in  mladenke  zelenolasim  rusalkám  pisane  vence 
v  jezero,  venčajo  v  posvečenem  gaju  kip  boginje  Žive,  sežigajo 
malike  hudobne  zimske  boginje  Morane,  prepeljavajo  podobe  dobre 
boginje  Vesne  po  jezeru,  rajajo  in  pojo  na  otoku  pod  zeleno  streho, 
ki  skozi  njo  veselo  gledajo  zvezde  in  mešec.  O  da  bi  mogel  za 
nekaj  čaša  v  to  zanimivo  dobo  —  seveda  ne  brez  voznega  lista 
za  nazaj! 

Tudi  danes  se  dviga  dim  nad  otokom.  AH  tam  ne  daruje  Iju- 
beča  staroslovenská  deva  boginji  Živi,  ampak  najbrže  kuha  žala 
gorenjska  Mica  romarjem  moderno  kofedro  ali  pa  golaš. 

Ko  sem  si  ogledal  grád,  sem  se  vrnil  na  razgledno  mesto  in 
in  ostal  še  malo  tukaj,  kjer  so  v  minulih  stoletjih  goreli  velikánski 
kresi  in  daleč  naokoli  naznanjali  slabo  novico,  da  se  že  zopet  bliža 
Turek. 

Treba  je  bilo  oditi.  Ustavil  sem  se  blizu  cerkve  pri  stojnicah, 
kjer  so  prodajali  „srceta"  in  druge  sladké  odpustke  iz  „malega 
kruhka".  Izbiral  sem  med  živo  pisanimi,  potratno  okrašenimi  srci. 
Sredi  njih  so  bili  na  ozkem  belem  papirju  natisnjeni  verzi,  večinoma 
zaljubljeni,  šepavi  in  robati.  Našel  nisem  nič  primernega.  Naposled 
sem  vendar  vzel  dvoje  srcet,  prvo  že  zato,  ker  so  bili  na  njem 
Prešernovi  stihi: 

Ne  pozabíti  jih,  so  te  prosili 

Drúgi,  ne  moje  prevzétno  sercé; 
V  míslih  ti  níso,  al  mene  pošili 
Pómnila  bóš  ti  do  zádnjiga  dné. 
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To  sem  namenil  Olgi.  Na  drugem  si  bral:  „Ljubezen  je  bila, 
Ijubezen  še  bo,  ko  mene  in  tebe  na  svetu  ne  bo."  To  sem  vzel 
za  Nado.  Za  Minko  sem  kúpil  majolikasto  svilnato  ruto,  za  Ja- 
nezka  pa  jezdeca  na  konju,  jeleňa  in  petelina,  vse  iz  „malega 
kruhka". 

V  drevoredu  je  bilo  vse  živo.  Kopališka  in  letoviska  doba  je 
dosegla  svoj  vrhunec,  kakor  se  izražajo  frazači.  Pred  hotelsko  sladi- 
čarnico  sem  zagledal  Olgo  in  Nado.  Olga  je  hodila  ponosno  po- 
končno  ko  mlada  kraijica.  Vse  tri,  tudi  Nado  in  Minko,  je  odlikovala 
zmagoslavna,  kraljeva  hoja  slovanské  mladenke.  Oddal  sem  darova. 
Pridružil  se  nam  je  doktor  Jurinac.  Ker  sta  gospodični  že  na- 
kúpili, kar  sta  hoteli,  je  spremil  mladi  doktor  Nado,  jaz  pa  Olgo 
domov, 

V  veži  sva  porabila  ugodno  priliko  in  se  poljubila  dvakrát  ali 
trikrát  z  odličnim  veseljem.  Dobro  sva  se  imela,  práv  dobro!  Pa 
ne  dolgo!  Na  stopnicah  so  zašumela  ženská  krila.  In  glej,  kdo  stoji 
ob  ograji  v  beli  obleki  in  strmi  v  najudva?  Ali  je  to  triglavska  vila? 
Ali  je  to  labod?  O,  to  ni  nobena  vila.  Vile  niso  tako  debele,  vile 
ne  gledajo  skozi  lornjeto,  vile  ne  nosijo  copat.  To  tudi  ni  poetični 
labod,  ampak  prozaična  gospodična  Brigita  Ogrizova! 

Ko  bi  trenil,  sva  skočila  narazen,  toda  prepozno !  Togotna  teta 
menda  ni  vedela,  ali  naj  se  spusti  nad  naju  ko  plaz,  ali  naj  rajši 
igra  vlogo  furije  v  višavah.  Naposled  jo  je  obdržal  zdravi  inštinkt 
na  stopnicah.  Žalec  njenega  strupenega  jezika  je  občutila  najprvo 
moja  uboga  Ijubica. 

„Olga,  kaj  pa  je  bilo  to?  Flirt!  Iježeš!  Američanski  flirt  v  naši 
veži!  Kar  slabo  mi  prihaja.  Olga,  Olga!  To  je  sad  modernega  dúha, 
ki  je  okužil  tudi  tebe,  zaslepljeno  revo.  Moj  Bog,  moj  Bog,  kako 
pokvarjen  je  zdaj  mladi  svet!  Olga,  vsa  tvoja  prihodnjost  je 
uničena!" 

Vila  je  roke,  kakor  bi  se  potapljal  ves  Bied  v  jezeru.  Nisem 
vedel,  ali  bi  se  smejal,  ali  osorno  odgovoril,  ali  molčal.  Olga  je 
bila  rdeča  ko  kuhan  rak,  teta  je  bila  od  jeze  bieda  ko  plátno,  jaz 
pa  sem  menda  preminjal  ražne  barve ;  le  stanovitni  mopsus  je  ostal 
zmeraj  enako  rjav. 

Teta  je  dvignila  trepetajočo  roko  z  navpično  štrlečim  debelim 
kazalcem  in  zakokodajskala:  „In  vi,  gospodKalan!  Ali  vas  ni  sram, 
poljubljati  pošteno  dekle,  ki  se  ne  more  braniti?  Nikdar  ne  bi  pri- 
čakovala  kaj  takega  od  vas,  ki  se  vendar  kot  višji  poštni  oficijal 
prištevate  olikanim  krogom!" 


598  Rado  Murnik:  Na  Biedu. 


Bal  sem  se,  da  vir  njene  jezičnosti  ne  usahne  še  tako  kmalu 
in  da  njeno  razgrajanje  naposled  privábi  ravnatelja.  Ko  je  lovila 
sapo,  sem  dejal,  pa  ne  preveč  na  glas:  „Dovolíte  mi,  častita  go- 
spodična,  da  vam  pojasnim  .  .  ," 

Toda  že  se  je  zopet  obrnila  k  nečakinji:  „Niti  vpila  nisi,  ko 
te  je  poljubljal  ta  gospod!  O,  daleč  smo  prišli!  Takoj  móram  po- 
vedati  papanú!" 

„Gospodična,  prosim  vas,  dajte  si  vendar  dopovedali  .  .  ." 

Ničesar  ni  hotela  slišati,  zamahnila  je  z  rokama,  kakor  bi 
plávala  in  ukázala:  „Olga,  gori!"  Odcopatala  je  po  hodniku,  da  jo 
je  mops  komaj  dohajal. 

Olgine  dolge  črne  trepalnice  so  nekolikrat  trenile  naglo  zapo- 
redoma  in  oči  so  ji  gledale  po  veži,  kakor  bi  Ískala  pomoci.  Počasi 
je  upognila  glavico  ko  bolna  rožica.  Vznemirjala  me  je  misel,  da 
bo  morala  ona  trpeti  zaradi  mene. 

„Olga,  nič  se  ne  boj !  Vso  odgovornost  prevzamem  jaz.  Sedaj, 
Ijubica  moja,  nama  ne  ostaja  nič  drugega,  kakor  da  pojdeva  k  pa- 
panú. Zasnubiti  te  móram  takoj!" 

„Ah,  papa  je  tako  slabé  volje  in  zdaj  ga  bo  še  teta  nahujskala!" 
je  rekla  z  negotovim,  zamolklim  glasom.  „Pridi  rajši  jutri,  ko  se 
mu  ohladi  prvá  ježa!" 

„Ne,  draga  moja!  Ne  pustim  te  zdaj  samé!  Pomiri  se!  Zma- 
gati  morava  midva!" 

Nasmehnila  se  je  s  solznimi  očmi.  Objela  sva  se  in  goreče 
poljubila;  čutil  sem,  kako  se  je  tresla  njena  roka  na  mojem  tilniku. 

„Pojdiva!" 

Nastopila  sva  trnjevo  pot  brez  nepotrebne  naglice,  brez  krat- 
kočasnih  pogovorov;  stopala  sva  tiho  pa  odločno,  kakor  dva  mu- 
čeníka, kí  se  bližata  razkačenemu  gladnemu  tígru  v  odprtem 
zverinjaku  !  (Konec  prihodnjič.) 
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Igo  Qruôen: 

Pesem. 

Lep  je  večer  in  zrak  je  ves  tih, 
roža  ne  diha  in  ptica  molči ; 
v  misii  tihotni,  l<i  v  mrak  se  gubi, 
k  tebi  spuiitel  je  bolestni  moj  vzdih. 

Spletel  bi  rad  ti  girlando  iz  telí 
sladko-opojnih,  brezmadežnili  sanj, 
vseh  teh  pokojnili  glasóv,  trepeíanj, 
iz  hrepenenja,  ki  v  toplih  dlaneh 

dvigam  ga  v  solnca  medleči  odsev: 
morda  boš  slutila,  draga,  tedaj 
mojega  srca  trpeči  smehljaj, 
mojega  srca  drhteči  odmev  .  .  . 


Poletni  uečeri. 

LJolan  sem  od  vseh  telí  sanjavih  večerov, 
od  vonja  cvetóv,  ki  se  dviga  nad  polje, 
od  mlačnih  valov  žuborečih  zefirov, 
od  trudne,  v  mrakovih  izmučene  volje. 

Meglene  tenčice  drevesa  prepletajo, 

v  daljavi  oblaki  toneči  gorijo 

kot  rože  bolestne,  ki  v  mrak  se  razcvetajo  , 

še  žarki  kot  prsti  trpeči  zvenijo. 

O  Margit,  vsaj  misel  mi  pošlji  iz  dalje, 
vsaj  kapljo  življenja  v  to  mlačnost  soparno 
Glej :  zadnji  oblak  za  obzorje  že  pal  je, 
in  vse  obnemoglo  je,  trudno,  brezbarvno  . 
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Poôlimbarski. 


„AU  jih  ni  bilo  že  toliko  proglašenih 
za  svetce,  za  junake,  ki  so  z  veseljem  umrli 
za  načela  ali  dejanja,  za  katera  so  sodniki 
in  zaslepljeni  svet  odmenili  sramotno  smrt? 
Pravica  je  boginja  pekla  .  .  ." 

Podlimbarski,  1.  1875 

,Po  Ljubljani  tavam,  vtopljen  v  misii 
na  tužno  Bosno,  morda  moj  grob  ..." 

Podlimbarski,  1.  1889. 

Dne  21.  septembra  t.  1.  se  je  v  ranih  urah  po  Ljubljani  raznesel 
glas,  da  pisatelja  Frana  Maslja  Podlimbarskega  ni  vec.  Od 
junija  lanskega  leta  je  bil  konfiniran  v  Pulkavi  na  Nižjem  Avstrijskem 
in  tam  je  tudi  umri  za  kapjo  dne  19.  septembra  1917. 

Podlimbarski  je  bil  rojen  23.  novembra  1852.  kot  sin  očeta 
Valentína  v  Spodnjih  Lokah  pri  Krašnji.  Bil  je  ožji  krajan  sedem 
let  starejšemu  Josipu  Podmilščaku,  Andrejčkovemu  Jožetu,  ki  je 
pozneje  v  Ljubljani  Podlimbarskega  poučeval  za  četrti  normálni  in 
prvi  gimnazijski  razred.  Deček  je  pasel  doma  „Dimko,  velik  del 
očetovega  premoženja"  ter  s  paše  klical  v  Goro,  ki  pa  mu  je  od- 
govarjala  le  z  zadnjimi  zlogi,  tako  da  je  „začuden  gledal  v  njene 
temne  šume".  Bila  je  to  Limbarska  gora  práv  nad  njegovim  rojstnim 
selom,  po  kateri  si  je  nadel  (že  1.  1872.)  svoj  pisateljski  psevdonim. 
Na  to  drago  mu  goro  je  romal  Nejčetov  France  vsako  leto  o  Bin- 
koštih.  Svoji  vrli  teti  soromarici  je  postavil  lep  spomenik  v  spisu 
„Kako  sem  prvikrat  romal.  V  domači  vaši  so  mu  potniki,  „poigra- 
vajoči  s  palico  in  požvižgujoči",  budili  željo,  da  bi  se  jim  pridružil; 
„rad  bi  s  torbico  na  rami  mahal  po  beli  česti,  se  ogledaval  žvrgole 
in  šel  dal  je,  dalje,  noter  do  visokega  Triglava",  o  katerem  je  takrat 
mislil,  da  stoji  na  koncu  sveta.  Krašenjski  učitelj  Kogej  je  očetu 
svetoval,  naj  bi  dal  dečka  v  mesto  v  šolo  in  ker  je  tému  nasvetu 
pritrdil  tudi  župnik,  je  bila  stvar  dognana   in  fara   se  je  nádejala, 
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da  bo  imela  enega  duhovnika  več.  Župnik  Vari,  ki  ga  Podlimbarski 
imenuje  „svojega  prvega  odgojitelja  in  učitelja,  iskrenega  narodnjaka, 
povsem  dobro  dušo",  je  s  svojimi  propovedmi  o  izraelsko-babilon- 
skih  bojih  in  junaštvih  silno  razvnel  fantazijo  šolarja  Franceta,  ki 
je  po  cele  zimske  dni  prebiral  sv.  Pismo.  Marljivi  čitatelj  sv.  Pisma 
je  nekoč  za  šolsko  darilo  prejel  knjigo  „Čas  je  zlato".  Dva  meseca 
pred  odhodom  v  mestno  šolo  ga  je  v  nemški  abecedi  poučeval 
bratranec  Žibert.  V  Ljubljani  se  je  začelo  za  revnega  kmetskega 
dečka,  ki  je  bil  cesto  lačen  in  imel  še  v  peti  soli  strgano  suknjo, 
znano  življenje  starih  Poljan,  Blatné  gase  (Kolodvorske  ulice),  Fran- 
čiškanske  ulice  in  Lovševe  jame  za  Sv.  Krištofom  („kamor  zdaj 
mrtvece  shranjujejo"),  pozneje  pa  življenje  s  tistim  miliéjem  št.- 
peterskega  predmestja,  ki  nam  ga  slikajo  „Gorski  potoki".  Vendar 
je  očividno  čitanje  nadvladovalo  igre.  S  součencem  Zupancem  iz 
St.  Vida  pri  Zatičini  sta  si  že  v  normalki  kupovala  knjige  kakor: 
„Ahasver",  „Vojteh",  „Repoštev",  „Cerkvica  na  skali",  „Ravbar", 
„Grád  na  jami",  „Genovefa",  „Gizela".  Ljubezen  do  domačega  je- 
zika  mu  je  zbujal  in  knjige  posojal  tudi  Andrejčkov  Jože.  V  gim- 
nazijo  je  vstopil  1.  1865.;  tu  so  mu  bili  součenci  Fr.  Po  d  kra  j  šek, 
Ivan  Vr  h  o  vn  i  k,  Fran  Cimperman,  Davorin  Hostnik,  Anton  Levec 
itd.  Součenec  Podkrajšek  je  že  kot  prvošolec  imel  majhno  knjižnico 
—  posebno  rad  je  čital  o  vitezih  srednjega  veka  —  in  dečka  sta 
si  med  seboj  posojala  knjige.  Ves  vesel  je  rekel  nekoč  Maselj  tému 
svojemu  prijatelju,  da  čita  sedaj  nekaj  imenitnega  —  bil  je  to 
„Vedež",  ki  ga  je  dobil  v  Licejski  knjižnici.  Marljivo  sta  odsle 
dečka  hodila  v  to  knjižnico,  kjer  je  Kosmač  mladini  šel  rad  na 
roko.  „Jurija  Kozjaka",  ki  ga  je  Maselj  prebral  vsaj  desetkrat  v 
enem  letu,  sta  znala  takorekoč  na  pamet.  Izredno  vneto  sta  čitala 
„Glasnik".  Prišle  so  na  vrsto  jugoslovanske  povesti,  kakor  „Aga- 
pija",  „Kirdžali",  a  začel  je  Maselj  tudi  čitati  Prešerna,  Cegnarja, 
Vodnika,  Jenka,  Levstika,  skratka  vse,  kar  je  takrat  bilo  pristopnega. 
Z  Vrhovnikom  so  pisali  dijaški  list  „Zimski  večeri",  samé  povesti. 
V  to  rodoljubno-literarno  deško  delo  pa  poči  1.  1866.  glas  o  vojni 
z  Italijani.  Živi  in  „ognjivi"  Podkrajšek,  poznejši  vrli  Harambaša, 
ki  je  že  takrat  bil  oborožen  s  samokresom,  je  imel  toliko  vpliva 
na  Maslja,  da  je  tudi  tega  prešinil  „duh  junaški"  ter  je  sklenil  iti 
k  vojakom  in  nad  Italijane.  V  ta  namen  je  dne  5.  junija  izstopil 
iz  prvé  šole,  a  k  vojakom  ga  niso  vzeli,  ker  je  bil  premlad ;  v  šolo 
stopiti  mu  tudi  ni  bilo  več  mogoče,  zato  je  „dezertiral"  iz  strahu 
pred   domom   ter  šel   po   svetu   (Gorenjsko,   po   Kokrski   dolini  na 
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Koroško,  Velikovec,  Celovec,  pa  cez  Ljubelj  nazaj  v  Ljubljano,  nato 
na  Dolenjsko,  kjer  so  ga  ujeli),  a  je  bil  po  šili  spravljen  v  Ljub- 
ljano, kjer  je  moral  prebití  poseben  sprejemni  izpit  za  drugi  razred. 
Njegovi  uspehi  v  soli  so  bili  zlasti  spočetka  gimn.  študij  dobri; 
vendar  je  sigurno,  da  mu  je  bila  nadarjenost  večja  nego  šolska 
marljivost.  Ražni  sami  na  sebi  neznatni,  a  ipak  neprijetni  dogodki 
so  povzročili,  da  je  Maselj  postal  tih,  se  odvadil  Ijudi  in  se  po- 
prijel  še  bolj  knjig,  pa  ne  šolskih.  Precital  je  vse  nemške  klasike 
in  Shakespearja.  „Šola  mi  je  s  časom  postala  múka.  Nemškutarski 
profesorji  mi  niso  bili  po  godu."  Práv  dobre  uspehe  je  dosezal  v 
zgodovini  in  zemljepisju  ter  v  slovenščini.  Iz  slovenščine  mu.  je  bil 
najljubši  učitelj  prof.  Vavrú,  ki  je  mladini  rad  pripovedoval  o  slo- 
vanskí mitologiji  ter  jo  izpodbujal  k  pisateljevanju.  Maselj  je  že 
takrat  delal  verze.  Po  končani  peti  soli  (1870)  je  o  počitnicah  po- 
toval  po  Gorenjskem  do  Bieda,  í.  1871.  pa  čez  Ljubelj  na  Koroško 
(Celovec,  Beljak,  Šmohor,  sv.  Višarje,  Bied)  in  na  Štajersko  (Za- 
gorje,  Celje,  Slov.  Bistrica,  Ptuj)  in  čez  Sv.  Trojico  do  neke  vaši  pri 
Sv.  Treh  kraljih  blizu  Podgore,  kjer  ga  je  neki  rokodelski  pomočnik 
popolnoma  okradel.  Na  teh  potovanjih  je  posetil  obakrat  v  Vele- 
sovem  župnika  Varia  in  v  Breznici  Lovra  Pintarja.  V  sedmi  soli  je 
spričo  svoje  starosti  stal  pred  vojaškim  vprašanjem.  Hotel  je  iti  k 
vojakom  kot  enoletni  prostovoljec,  ali  starši  niso  bili  pri  volji.  Moral 
je  čakati  rednega  prebiranja.  Takrat  pa  ga  je  povsem  neupravičena 
grda  denuncijacija  o  tobožnjem  razmerju  do  Pilpachove  Rezike  v 
soli  spravila  v  neprilike  —  prim.  „Povest  Ivana  Polaja"  —  tako, 
da  je  22.  januarja  1872.  izstopil  prostovoljno  iz  šole.  Dne  29.  aprila 
je  bil  potrjen  na  tri  leta  k  dragoncem.  „Bil  sem  žalosten  na  videz 
in  v  resnici,  kajti  moja  bodočnost  je  bila  uničena."  Poučeval  je 
takrat  privatno  v  rodbini  brzojavnega  uradnika  Zora,  ki  je  imel 
znaten  vpliv  na  njegovo  mišljenje.  Posetil  je  še  v  Velesovem  svo- 
jega  Varia,  ki  ga  je  prijazno  sprejel,  ter  októbra  meseca  odrinil  k 
10.  dragonskemu  polku  v  Maribor. 

Izpremembe  veselé  mladega  človeka.  Zato  nam  je  umljivo,  da 
je  bil  spočetka  v  novem  stanu  dobre  volje,  če  tudi  je  bil  običajno 
brez  krajcarja  žepu.  „To  je  veselje,  kakor  ptica  v  zraku  na  čilem 
konju  kosati  se  z  vetrom  in  med  pomladanskim  zelenjem  sem  in 
tja  galopirati".  Po  dnevi  je  jezdaril  in  nosil  gnoj,  po  noci  pa  bral 
„Pariser  Liebschaften."  Najbrž  se  je  takrat  tudi  seznanil  s  Trstenja- 
kovo  „Zoro",  ki  je  izhajala  v  Mariboru.  Spomladi  je  hodil  na  kmete 
pod  Pohorjem,   pa  tudi  v  ptujsko  čitalnico   je   prišel   párkrát.    Kot 
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titularni  korporal  je  bil  novembra  meseca  sledečega  leta  (1873)  pre- 
meščen  v  Št.  Juri  v  požunskl  stolici  na  Ogrskem  (severovzhodno 
od  Požuna,  še  na  slovaških  tleh)  k  tamošnjemu  českému  8.  dra- 
gonskemu  polku.  Iz  tega  svojega  garnizijskega  mesta  se  je  kot 
„kvartirmaher"  ali  manipulant  ali  iz  drugih  vzrokov  selil  po  raznih 
manjših  krajih  županije,  jezdaril  ob  Vagu  in  Donavi,  „skrinje  skladal 
in  nakladal",  se  gostil  na  radóvankah  v  židovskih  madžarskih  go- 
stilnah,  veselo  živel  v  Nyarasdu  in  Kereszturu  ter  pridno  zahajal  v 
starodavno  iz  slovanské  literatúre  znano  Trnavo  čitat  novine,  ki  so 
poročale  o  jugoslovanski  vstaji  proti  Turkom.  Vse  to  svoje  življenje 
je  označil  sam  z  besedami:  „Delám  ko  črna  živina.  Pijem  ga  in 
živím  ko  gróf."  Ceški  nadporočnik  Hajek  mu  je  slikal  „zlate  gra- 
dove  v  oblake",  ako  ostane  pri  vojakih,  češ  da  bo  lahko  v  dveh 
letih  častnik.  Toda  v  Maslju  so  nad  hipnimi  zanimivostmi  vojaškega 
stanu  nadvladale  druge  misii.  Že  1.  1874.  obžaluje,  da  se  vojak 
tako  potika  po  svetu  kakor  izgubljeni  sin  na  silno  škodo  napredku 
in  omiki;  težko  čaká  leta  1875.,  da  po  preteku  treh  vojaških  let 
zopet  „poroma  do  bele  Ljubljane  in  temne  bore  Krašnje  daleč  tja 
za  silno]  Donavo  in  Alpe  in  druge  planine  pred  Limbarsko  goro 
v  revne  Spodnje  Loke".  Vendar  se  je  dal  pregovoriti,  da  ostane 
vojak  (bil  je  četnik)  do  konca  1876.  Med  tem  mu  je  služba,  v  kateri 
so  mu  včasi  očitali  Freigeisterei,  postajala  tem  neznosnejša,  ker  je 
jugoslovanska  vstaja  proti  Turkom  pridobila  moci.  „V  dúhu  sem 
sledil  junákom  po  strmih  bosanskih  pečinah  in  vabilo  me  je  ne- 
izrekljivo  na  jug".  Mislil  je  tudi  na  „svojo  skrbipolno  mater,  biva- 
jočo  daleč  od  te  ogrske  ravnine  pod  slovenskimi  gorami."  Zdaj  ga 
je  obšla  želja,  biti  „prost  človek  v  revni  kmečki  bajti",  zdaj  si  je 
očital,  da  „dušo  in  telo  zamori  v  svojem  stanu  in  ničesar  ne  stori 
za  svojo  domovino."  Bil  bi  se  morda  dal  pregovoriti,  ostati  pri 
vojakih,  ko  bi  mu  „svoboda  ne  rojila  po  glavi."  In  tako  se  je 
končno  vojaštvu  odpovedal  in  se,  ko  več  nego  tri  leta  ni  slišal 
slovenské  besede  in  mu  je  bilo  celo  težko  slovenskí  pisati  in  misliti, 
na  novega  leta  dan  1877.  peljal  v  svojo  Ijubo  domovino.  Tu  pa 
se  je  začela  krvava  igra  razočaranj.  (Konec  prihodnjič.) 
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Dr.  Franc  Derganc: 

Henri  Bergson. 

Kilozof    moderne    Krancije. 

Drugo  poglauje. 

(Dalje ) 

A  ko  hočete,  je  to  odvijanje  zvitka,  kajti  ni  živega  bitja,  ki  ne 
^~^  bi  čutilo,  kako  prihaja  polagoma  na  konec  svojega  zvitka ;  živ- 
Ijenje  obstaja  v  tem,  da  se  staramo.  Ali  ravnotako  je  to  tudi  ne- 
prestano  navijanje  niti  na  Idopko;  kajti  naša  preteklost  nam  sledi, 
neprestano  se  veča  za  sedanjost,  katero  sprejema  na  svojem  potu, 
in  zavest  pomeni  spomin."  Primerjajoč  dalje  trajo  tisočbarvnemu 
spektrumu  in  neskončno  malému  kavčukastemu  -traku  nadaljuje : 
„Brezdvomno  mi  nobena  slika  ne  obnovi  prvotnega  čustva,  ki  ga 
imam  v  poleku  svojega  jaza.  A  vendar  je  potreben  poizkus  obno- 
vitve.  Onému,  ki  ne  bi  bil  sposoben,  dobiti  intuicije  lastno  bistvo 
tvoreče  traje,  ne  bi  mu  je  moglo  nič  podati,  niti  pojmi  niti  podobe. 
Tu  mora  biti  edina  naloga  filozofa,  dati  pobudo  h  gotovemu  náporu, 
ki  ga  pa  ovirajo  pri  večini  Ijudi  življenju  koristnejše  dušne  navade. 
A  podoba  ima  vsaj  prednost,  da  nas  drži  v  konkrétnosti.  Nobena 
podoba  nam  ne  nadomesti  traje,  a  veliko  različnih  slik,  vzetih  iz 
različnih  vrst  stvari,  nam  usmeri  zavest  s  konvergenco  svojih  účinkov 
natančno  proti  točki,  kjer  je  izvestna  intuicija  dosegljiva." 

„Neprestano,  med  pomikanjem  v  času,  narašča  moj  dušni  po- 
ložaj  za  trajo,  ki  jo  pobere;  sam  iz  sebe  vali  takorekoč  snežen  valj." 

„Traja  je  neprestano  premikanje  preteklosti,  ki  gloje  ob  bo- 
dočnosti  in  narašča  v  prodiranju." 

„Kopičenje   preteklosti   na   preteklost  se  vrši   brez  prestanka." 

„Reálna  traja  je  tista,  ki  se  v  stvari  zagrize  in  jim  zapusti  sled 
svojih  zob.  Če  se  pa  godi  vse  v  času,  potem  se  spreminja  tudi  vse 
od  znotraj,  in  enaka  konkrétna  istina  se  nikoli  ne  ponovi." 

„Kdo  pa  tu  ne  bi  zapažil,  da  postopa  življenje  ravno  tako 
kakor  zavest,  kakor  osobito  spomin?  Za  seboj,  ne  da  bi  vedeli, 
vlečemo  celo  vsoto  svoje  preteklosti;  v  našo  sedanjost  pa  kane  naša 
pamet  samo  dva  ali  tri  spomine,  ki  dopolnijo  naš  trenutni  položaj 
v  kakiže  smeri." 
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Bergsonova  traja  je  kratkomalo  tisti  neprestani  tok  življenja 
in  stvari,  ki  ga  je  označil  že  Heraklit  s  stavkom:  -avTy.  pôí  (vse 
teče). 

Če  je  traja  nekaka  živa,  tekoča  substanca,  spajajoča  v  živo 
enoto  vse  kakovosti,  torej  tudi  dušnost,  nam  predstavlja  vitálni  zagon 
(élan  vitaj)  tisto  moč,  ki  v  substanci  neprestano  giblje  in  snuje, 
deluje  in  ustvarja.  Tekom  čaša  in  razvoja  se  je  razcepil  živi  zagon 
s  trajo  v  samostojno  tekoče  struge,  došlej  se  je  diferenciral  zlasti 
na  dve  razvojiii  žili:  v  rastlinstvu  se  je  povzpel  do  funkcije  klorofila, 
v  živalstvu  si  je  ustvaril  živce  in  živčna  središča,  s  katerimi  se  je 
osvobodil  materije  in  jo  premagal.  In  kaj  je  materija  sama?  Ugasla 
traja,  strjena  láva,  katera  je  v  svojem  poletu  iz  večno  plamenečega 
vulkana  izgubila  vitálni  zagon  in  v  náporu  omahnila  in  se  obrnila 
v  nasprotno  smer  gibanja,  se  zdrobila  in  „iztegnila"  v  prostoru. 
Rastlinska  topost,  inštinkt  in  intelekt  so  ustvarjali  izprva  skupno  in 
združeno  v  živem  zagonu,  a  se  tekom  razvoja  po  samem  dejstvu 
rasti  ločili  v  tri  divergentne  smeri,  došlej  je  dosegel  inštinkt  v  živali, 
intelekt  v  človeku  najvišjo  stopinjo  razvoja.  Tako  intimno  so  se 
nekdaj  prepajale  tendence  rastline  in  živali,  da  se  je  izvršila  ta 
ločitev  le  sorazmerno,  ne  absolútno;  ni  ga  intelekta,  ki  ne  bi  vse- 
boval  ostankov  instinkta,  istotako  ni  instinkta,  ki  ne  bi  nosil  ob 
robih  inteligence. 

Svetlo  jedro  intelekta,  obdano  z  megleno  plastjo  intuicije,  iz- 
deluje  le  umetna  orodja,  dočim  ustvarja  inštinkt  žive  organe :  „Ko 
bi  se  mogli  otresti  vsega  ponosa,  ko  bi  se  pri  definiciji  svoje  vrste 
strogo  držali  le  tega,  kar  kazeta  zgodovina  in  prazgodovina  kot 
trajen  znak  človeka  in  intelekta,  potem  se  ne  bi  več  reklo:  Homo 
sapiens,  ampak:  Homo  faber." 

„Naš  intelekt,  kakor  pride  iz  roke  narave,  ima  za  glavni 
predmet  anorganično  okorelost,  predstavlja  jasno  le  nesovisnost 
(discontinuité)  in  brezgibnost,  označuje  ga  neomejena  sposobnost 
razkroja  po  poljubnih  zakonih  in  spoja  k  poljubnim  sistemom,  nima 
smisla  za  življenje." 

Odločilno  ulogo  igra  v  človeku  ostanek  instinkta,  iz  njega  si 
je  razvil  vitálni  zagon  svojo  najpopolnejšo  obliko,  iz  instinkta  je 
pognala  intuicija,  po  Bergsonu  najvišje  spoznavno  sredstvo,  intuicija, 
spoznavni  organ  filozofije  in  metafizike:  „V  notrino  življenja  nas 
navaja  intuicija,  menim  desinteresni,  samozavestni  inštinkt;  oni,  ki 
bi  bil  sposoben,  o  svojem  predmetu  premišljevati  in  ga  razširiti  v 
neskončnost  .  .  .  intelekt  je   vglašen   na   materijo,   intuicija   na  živ- 
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Ijenje  .  .  .  zavest  se  je  razdvojila  v  intuicijo  in  intelekt,  da  zadosti 
nujnosti,  slúži  materiji  in  sledi  toku  življenja". 

Bergsonova  filozofija  je  potekla  iz  živega  studenca  enotne 
intuicije,  kakor  izrase  umotvor  umetnika  iz  enotnega  čustva,  ob- 
čutja  ali  ideje.  Iz  te  miselne  koncentracije  kipi  veliká  ustvarja- 
joča  in  oplojajoča  moč,  katere  se  zaveda  najbolje  Bergson  sam, 
ko  piše: 

„Taká  filozofija  podeli  tudi  ojačeno  moč  za  delo  in  življenje. 
Kajti  ž  njo  se  ne  čutimo  več  osamljenih  v  človeštvu,  ne  čutimo 
več  človeštva  osamljenega  v  prirodi,  kateri  gospoduje.  Kakor  je 
najmanjši  prašek  eno  s  celim  našim  solnčnim  sistemom,  poteg- 
njen  v  tisto  nedeljivo  padajoče  gibanje,  ki  je  materijalnost  sama, 
tako  so  tudi  vsa  organična  bitja,  od  najnižjega  do  najvišjega,  od 
prvih  začetkov  življenja  do  čaša,  kjer  mi  stojimo,  in  v  vseh  prostorih 
in  vseh  časih  le  razodevanje  enega  samega,  gibanju  materije  na- 
sprotnega,  nedeljivega  impulza.  Vsa  živa  bitja  se  nosijo  med  seboj, 
vse  nadvladuje  isti  siloviti  nagon.  Žival  se  opira  na  rastlino,  človek 
se  dvigne  na  žival,  in  vse  človeštvo  v  prostoru  in  času  postane 
ogromna,  poleg  vsakega  izmed  nas  dreveča  četa;  pred  nami  in  za 
nami  v  zanosnem  náskoku,  sposobna  podreti  vse  zapreke  in  pre- 
magati  največje  ovire  —  mogoče  tudi  smrt," 

Končno,  kaj  je  spoznal  Bergson  v  intuitívni  konfrontaciji  pro- 
blema,  ki  ga  smatra  E.  Carpenter  (Stvarstvo  kot  umotvor)  v  svoji 
psihologiji  za  kristalizacijsko  točko,  okoli  katere  se  skupljajo  ple- 
mena kakor  čebele  v  roju?  Kako  odgovarja  Bergson  na  pereče 
vprašanje  modernega  inteligenta:  kaj  je  bog,  kaj  je  vera? 

Takozvana  znanstvena,  objektívna  teologija  uči,  da  spoznáva 
intuicija  neposredno  neko  najvišjo  moč,  imenovano  bog.  Kdor  vsled 
osebne  degeneracije  ali  patološkega  defekta  ni  sposoben  te  intuicije, 
tému  ne  odpre  tega  spoznanja  niti  razum  z  najpopolnejšo  logiko 
niti  vseh  šestnajst  znanstvenih  dôkazov  za  božjo  bit.  Bog  je  eden 
in  isti  za  vse  čase  in  prostore,  a  različni  narodi  ga  pojmovno  in 
obredno  različno  izražajo,  primerno  posebnemu  stališču  svoje  kul- 
túre, kakor  izražajo  enake  pojme  v  različnih  jezikih.  Objektívna 
teologija  obdeluje  znanstveno  pojem  boga  v  psihološkeni,  histo- 
ričnem  in  primerjalnem  oziru  in  se  trudi  za  znanstveno  organizacijo 
in  sodelovanje  bogoslovcev  vseh  konfesij.  Osobito  se  poudarja  so- 
cijalni  pomen  verstva  in  obrednosti  (kulta),  ki  tvori  edino  možno 
Ijudsko  obliko  miselnega  in  sožitnega  kontakta  z  objektivnim  spo- 
znanjem,  z  objektivno  znanstveno  resnico.  Pozorno  in  resno  prodira 
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moderna  filozofija  v  verski  problém,  s  priznanjem  njega  socijalne 
vážnosti  se  nahaja  na  istem  stališču  z  zdravim  človeškim  razumom 
ter  si  gradi  tako  širok  most  Ijudskega  zaupanja,  spoznavši  tragično 
krivdo  klasične  aristokratične  kultúre,  ki  je  držala  Ijudske  mase  v 
sužnosti  in  jih  zaničljivo  prepuščala  magiji  orijentalskih  duhovnikov 
in  čarovnikov. 

Izobraženi,  na  vrhuncu  čaša  stoječi  bogoslovec  združuje  re- 
zultáte objektívne  znanstvene  teologije  s  pozitivno  obliko  lastne 
konfesije.  Vitálni  interes  vsake  dŕžave  in  bodočega  trajnega  miru 
zahteva  definitiven  —  ne  samo  molčeč  iz  oportunizma  in  tolerance 
—  kompromis  konfesij  in  objektivno  znanstveno  kvalifikacijo  javnih, 
priznanih  bogoslovcev.  Objektívna  teologija  pripravlja  tako  neko 
versko  pojmovno  skupnost,  v  kateri  ohrani  vsaka  konfesija  svojo 
avtonomijo  in  „materni  jezik"  obreda.  To  moderno  tendenco  samo 
bilježimo,  a  prepuščamo  razsodbo  in  pojasnilo  strokovnjakom,  znan- 
stvenim  bogoslovcem. 

V  „Razvoju-stvarniku"  piše  Bergson  o  bogu:  „Ako  se  povsod 
vrši  istá  vrsta  činovnosti  (action),  bodisi,  da  izginja,  bodisi,  da  stremi 
k  obnovitvi,  izražam  naprosto  to  verjetno  podobnost,  če  govorim  o 
nekem  središču,  iz  katerega  se  utrinjajo  svetovi  kakor  rakete  iz 
ogromne  skupine  (pirotehnične),  seveda  s  pridržkom,  da  ne  izdajam 
tega  središča  za  stvar,  ampak  za  sovisnost  utrinjanja.  Bog,  tako 
definiran,  nima  nič  gotovega,  on  je  neprestano  življenje,  činovnost, 
svoboda.  Tako  umevamo  stvarstvo  in  čudež,  doživljamo  ga  v  sebi, 
kadar  svobodno  ustvarjamo." 

In  na  vprašanje  Frédérica  Charpina  (La  Question  Religieuse): 
ali  doživljamo  razkroj  ali  razvoj  religijozne  misii  in  čustva?  odgo- 
varja  Bergson  takole:  „Reči  morem  samo,  da  se  mi  zdi,  da  versko 
čustvo  ni  v  razkroju.  Razkrojna  je  samo  sestavina.  Čeprav  priznávam, 
da  se  je  versko  čustvo  polagoma  obogatilo  in  združilo  z  jako  raz- 
ličnimi  elementi,  vendar  ni  manj  resnično,  da  je  v  svojem  bistvu 
nekaj  enostavnega  in  sui  generis,  ker  ne  enači  nobeni  drugi  dušni 
kretnji.  Ali  pa  smemo  reči,  da  se  enostaven  element  vsaj  lahko  razpuhti, 
če  se  že  ne  more  razkrojiti,  in  da  religijozno  čustvo  na  priroden 
način  izgine,  če  ne  nájde  več  predmeta,  katerega  bi  se  oprijelo? 
To  bi  se  reklo  pozabiti,  da  se  nahaja  predmet  verskega  čustva  vsaj 
deloma  v  čustvu  samem,  da  ga  bolj  „čutimo"  nego  „mislimo",  in 
da  je  tukaj  misel  istotako  učinek  kakor  vzrok  čustva.  Poglobitev 
misii  bo  torej  čimdalje  bolj  odkrivala  to  čustvo,  nikakor  ga  ne 
omeji  v  njegovi  bistveni  vsebini,  še  manj  pa  uniči." 
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Celih  dvajset  let  je  porabil  Bergson  za  svoje  glavno  delo, 
dvajset  let  je  trajalo  to  empirično,  izsledovalno  delo  sožitnega  kon- 
takta.  A  kako  skromno  sodi  o  svojem  uspehu!  V  úvodu  „Razvoja- 
stvarnika"  piše:  „Taká  filozofija  pa  se  ne  ustvari  v  enem  dnevu. 
V  nasprotju  s  takozvanimi  sistemi,  izmed  katerih  je  však  delo  enega 
posameznega  ženijalnega  človeka,  postavljeno  kot  celota,  da  jo 
sprejmemo  ali  zavržemo,  izdela  tako  filozofijo  stoprav  skupen,  ne- 
prestaň, medsebojno  se  izpopolnujoč  in  popravljajoč,  medsebojno 
se  poboljšujoč  nápor  mnogo  mislecev  in  opazovalcev,  Naš  poizkus 
torej  ne  stremi  za  tem,  da  razreši  na  mah  največje  probléme  filo- 
zofije.  Ampak  le  metodo  bi  rad  ugotovil  in  pojasnil  ob  nekaterih 
bistvenih  točkah  možnost  njene  vporabe." 

V  „úvodu  v  metafiziko"  pristavlja:  „Kratkomalo,  tako  definirana 
filozofija  ne  obstojí  v  tem,  izbrati  pojme  in  se  pridružiti  kaki  soli, 
ampak  v  tem,  da  se  dvignemo  do  intuicije,  ki  je  edina  (glavna, 
vseobsežna),  od  katere  se  potem  enako  lahko  spustimo  k  raznim 
pojmom  (sistemom),  ker  stojimo  nad  mejami  šol".  Dalje  v  pred- 
govoru  knjige  „materija  in  spomin" :  „Filozofija  v  tem  smislu  je 
zavedna  in  premišljena  vrnitev  k  podatkom  intuicije.  Privesti  nas 
mora,  po  analizi  istin  in  po  primerjanju  názorov,  nazaj  k  sklepom 
zdravega  človeškega  razuma." 

Krátko  in  ostro  nam  je  načrtal  Bergson  metodo  modernega 
filozofskega  obratá,  stališče  modernega  filozofa  napram  drugim  filo- 
zofom in  stanom  socijalnega  telesa.  Moderna  filozofija  se  je  pupol- 
noma  oprostila  prvotnega  despotizma  in  vsega  avtoritatizma,  očistila 
se  je  vse  magije  in  čarodejnih  moci,  vsa  demokratična  se  je  vrnila 
v  živo  prirodo  —  enaka  med  enakimi,  sposobna,  premostiti  prepad 
med  inteligenco  in  Ijudstvom,  med  filozofijo  in  zdravim  človeškim 
razumom. 

V  absolutnem  kontrastu  se  nam  javlja  stališče  klasične  filozo- 
fije,  na  katerem  stoji  na  pr.  grški  filozof  Empedokles  iz  Agri- 
genta  (490.— 430.  pr.  Kr.),  ki  je  navzlic  svojemu  aristokratičnemu 
pokolenju  odklonil  kraljevsko  čast  in  potoval  po  grških  mestih, 
Sicilije  in  Italije,  visoko  čaščen  in  slavljen  kot  zdravnik,  správni 
duhovnik,  govornik  in  čudodelnik.  T.  Gomperz  pripoveduje  o 
njem  (grški  misleci,  I.  zv.  pag.  184):  „Učencem  je  klical:  jaz  sem 
vam  nesmrten  bog,  ne  več  smrten  človek!  V  zlatorobnem  škrlatu, 
duhovniški  lovor  v  dolgo  padajočih,  mračni  obraz  obkrožujočih  laseh, 
obdan  od  množice  občudujočih  častilcev  in  častilk,  je  potoval  po 
okrajih  Sicilije.  Tisoči,   da,   desettisoči   so   mu  vriskali   naproti,   mu 
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sledili  in  Ískali  pri  njem  dobičkonosne  napovedi  za  bodočnost  in 
ozdravljenja  vsakojakiii  bolezni  in  težav.  Trdil  je  tudi,  da  ima  oblast 
nad  vetrovi  in  vremenom,  da  zapoveduje  žgočemu  solncu  in  razdi- 
rajočim  hudournikom.  In  ne  popolnoma  po  krivici!  Mesto  Selinunt 
je  osvobodil  uničujoče  kužne  bolezni  s  tem,  da  je  razmočviril 
zemljo;  svojemu  rojstnemu  mestu  je  podaril  zdravo  podnebje  s 
skalnim  predorom,  ki  je  odprl  pot  severnim,  svežilnini  vetrom.  Kot 
inženir,  morda  tudi  kot  zdravnik  je  izvršil  veledela  ali  še  večja  obetal. 
Mrtvično  žensko,  ki  je  ležala  trideset  dni  „brez  diha  in  žile",  je  báje 
prebudil  iz  mrtvičnega  kŕča.  Gorgija,  ki  je  bil  njegov  učenec,  ga 
je  videl  „čarati",  pri  čemer  nam  je  mogoče  misliti  na  hipnozo  ali 
druga  zdravljenja  s  pomočjo  domišljije." 

Za  vse  čase  veljavno  je  proglasil  Bergson:  1.  filozofija  je  so- 
trudni  pridelek  vseh  mislecev,  je  sad  kolaborizma  (sotrudne  intuicije); 
2.  filozofija  je  nastojna,  rastoča  količina  (futurizem);  3.  filozofija  je 
avtonomno  organizirana  znanost.  Tretji  stavek  sledi  avtomatično 
kot  najvážnejší  sklep  iz  obeh  prejšnjih  premis:  če  je  filozofija  po 
svojem  bistvu  kolektivno  delo,  velja  tudi  zanjo  isti  princip  organi- 
zacije  kakor  za  vsako  drugo  kolektivno  činovnost,  ako  hoče  delovati 
resno  in  uspešno.  Avtonomna  organizacija  filozofije  in  znanstva! 
Nečastno  mesto  je  zavzemala  došlej  filozofija  v  kapitalistični  državi, 
životarila  je  kot  odvisna,  pokorná  dekla  kapitalizmu.  Koliko  let  in 
prošenj  je  bilo  včasih  treba,  koliko  parlamentarnih  debát  in  afér, 
predno  se  je  znanstveniku  posrečilo,  dobiti  opremljen  inštitút  za 
strokovno  delo,  potrební  kapitál  za  znanstveno  ekspedicijo!  Avto- 
nomno organizirana  znanost  ne  bo  več  živela  ob  drobtinah,  pada- 
jočih  z  bogato  obložené  mize  kapitalizma,  ampak  skrbela  bo  sama 
za  vse  potrebe  znanstvenega  obratá. 

Tako  pa  nastopi  nová  fáza  v  razvoju  filozofije,  neplodní  dobi 
besedne  dijalektike  bo  sledila  doba  zavedno  organizirane  in  prak- 
tične  činovnosti;  došlej  so  posegali  pojmi  v  življenje  v  obliki  su- 
gestivnih   besed,   poslej   se   bodo   izražali  v  obliki  uspešnih   činov. 

(Konec  prihodnjič.) 
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Driu  lanezu  Eu.  Kreku. 


Mož,  preprost  in  dober  kakor  vsakdanji  kruh,  genij  ne  za  luksus 
nego  za  potrebo,  genij  širokih  nias  —  kje  je  tvoja  skrivnost 
kje  tvoja  veličina  ? 

Ti  edini  med  nami  si  umel  podati  národu  ideál  v  prijemljivi, 
skorajda  materijalni  obliki  njegovih  koristi ;  pokazati  narodno  svo- 
bodo  kot  rešenico  slednjemu  delavcu,  zadnji  siroti.  Nisi  bil  zaman 
svečenik,  ki  vživa  v  vidni  obliki  kruha  in  vina  največjo  svetost, 
zakrament  življenja.  Ta  skrivnostna  transsubstancijacija  snovnosti  v 
idejo  je  slovenskému  človeku  tako  po  duši,  tako  domača,  vsednja 
in  praznična  hkrati,  kakor  zvonovi,  oltarji,  monštrancc  in  sveti  obredi ; 
zato  mu  ni  bilo  težko  slediti  do  zadnjega  môžu,  ki  jo  je  oznanjal. 
Tako  si  rasel  v  sebi  in  v  dušah,  ki  si  jih  bil  zbral  okrog  sebe; 
izčistil  si  se  ob  njih,  obhodil,  apoštol,  južne  pokrajine,  potrdil  braté 
v  zavesti.  Potem  pa  si  se  vzpel  do  zadnjega,  do  svojega  vélikega 
čina,  nevarnega  in  drznega,  ali  odločilnega  zate  in  za  nas :  potegnil 
si  črto  in  ločil  duše  po  veri  in  neveri  v  dve  vrsti:  v  Ijudi  s  tvojo 
vero,  s  tvojim  upanjem  in  s  tvojo  Ijubeznijo,  in  v  —  druge.  S  tem 
činom  si  tvegal  vse,  de!  si  na  tehtnico  sebe  in  svoj  národ,  sedanjost 
in  bodočnost.  Blagor  nam.  Tedaj  še-le  si  postal  naš  centrálni  duh, 
srce  v  sredini;  zakaj  vsi  smo  začutili,  kako  so  pri  tebi  naše  svetinje 
v  varnih,  zvestih  rokah. 

In  če  ti  postavimo  spomenik,  ga  postavimo  najboljšemu,  kar 
je  v  nas:  tvoji  veri,  tvojemu  upanju  in  tvoji  Ijubezni  • — bodočnosti 
svoje  domovine,  Jugoslovanstvu. 


Listek.  611 


■=^3^  LISTEK.  ^=«^ 

Ob  smrti  dr.  Jan.  Ev.  Kreka.  Ob  njegovi  nepričakovani  smrti  se  vprašujem : 
Kaj  izgublja  slovenskí  národ,  kaj  Izgublja  jugoslovanstvo  ž  njlm  ? 

Dr.  Janez  Krek  je  bil  znanstvenlk,  ki  se  je  pečal  zlastl  s  socijalnim 
vprašanjem.  Bil  je  med  prvimi  našimi  socijologi,  prvimi  po  času  in  pomenu.  Iz 
njegovega  .Socijalizma"  smo  se  učili  vsi,  ki  smo  hoteli  v  slovenskem  jeziku  črpati 
pouka  o  socijalnem  vprašanju,  učili  sebe  in  druge.  V  njegovi  zadnji  študiji  o  Slo- 
vencih,  izdani  v  vojnem  času  za  nemško  javnost  v  zbirki  .Schriften  zum  Ver- 
ständnis  der  Volker",  je  klasično  poglavje  o  slovenskí  literaturi.  Somišljenik  ali 
nesomišljenik  je  moral  ceniti  v  njem  izredno  umsko  veličine. 

A  dr.  Krek  ni  bil  samo  teoretik,  marveč  tudi  praktik,  organizátor.  In  tu 
prihaja  do  besede  druga  njegova  veličina:  poleg  urna  tudi  čut,  poleg  glavé  tudi 
srcé.  Oboje  je  poťrebno,  a  odločilnejše  za  človeško  blaginjo  je  drugo.  Svoje  teore- 
tično  znanje  je  uveljavljal  vedno  in  povsod  nesebično,  požrtvovalno.  Imel  je  so- 
cijalna  načela  za  to,  da  jih  je  uresničeval,  zlasti  z  zadružništvem. 

Idejna  podlaga  vsemu  njegovemu  socijalnemudelu,  teoretičnemuinpraktičnemu, 
je  bilo  verstvo  v  obliki  katoliškc  konfesije.  In  kako  je  pojmoval  verstvo?  V  mislih 
imam  njegovo  izjavo  iz  najnovejšega  čaša:  ,Še  vedno  ostane  neizpodbitno  resnična 
beseda  sv.  Jakoba,  da  se  káže  pravá  pobožnost,  pravá  religija  v  dejanski  Ijubezni 
do  vdov  in  sirôt  .  .  .  Gostija  na  zemiji  mora  imeti  pŕostora  za  vse".  (Dom  in  Svet, 
1917,  zv,  1-2,  str.  6).  Ker  je  takó  pojmoval  versko  prakso,  zato  je  poudarjal  srčno 
kulturo  zoper  .brutalno  sebičnost,  sirovi  napuh,  peklensko  brezobzirnost  nasproti 
trpljenju,  umiranju,  nad  potoki  solzä  in  krvi" ;  zato  je  nastopal  proti  kapitalizmu 
in  zahteval  ločitev  cerkve  od  dŕžave,  da  more  služiti  verstvo  samo  svojemu  last- 
nemu  namenu  proti  mogotcem  tega  sveta  :  samo  pravici  in  resnici,  kreposti  in  Ijubezni. 

Bil  je  politik  veliké  koncepcije,  po  mišljenju  in  čustvovanju  demokrat. 
Pri  tem  mu  ni  ušlo  spoznanje,  da  ima  „politični  boj  tudi  koruptivne  kalí  v  sebi" 
(1.  c,  str.  7).  In  vsem,  ki  smo  poznali  njegovo  osebo  in  njegovo  delo,  je  bilo  žal, 
ako  se  je  tu  in  tam  udal  vplivu  svoje  okolice,  dasi  je  sicer  stal  visoko  nad  njo. 
Zmagala  sta  pa  v  njem  bistri  ra?um  in  čuteče  srcé.  Začel  je  delo  očiščevanja,  ki 
čaká  tudi  drugih  slovenskih  strank;  zakaj  vsi  stojimo  pred  vprašanjem:  Ali  smo 
in  koliko  smo  sami  sokrivi,  oziroma  smo  sami  sodelovali  pri  neizmerni  nesreči,  ki 
je  s  sveíovno  vojno  zadela  Slovence  in  Jugoslovane? 

Dr.  Janez  Krek  je  legel  v  grob  v  trenotku,  ko  je  s  titansko  silo  svojega 
duhá  in  srcá  nastopal  za  narodno  svobodo  Slovencev,  Hrvatov  in  Srbov.  Sam  se 
je  očistil  v  ognju  te  ideje  in  zahteval  to  tudi  od  drugih:  postal  je  poosobljenje 
národne  edinosti  v  boju  za  narodno  svobodo.  Bil  je  izmed  najboljših  mož  slovenstva 
in  jugoslovanstva :  znanstvenik,  organizátor  in  politik-demokrat,  velik  v  nesebičnem 
delu,  eden  izmed  onih,  s  katerimi  bi  se  dal  dvigniti  svet  s  tečajev  .  .  . 

Dr.  Drag.  Lončar. 

Die  nationale  Abgrenzung  in  Síiden.  Ein  Beitrag  zur  Realisierung  der 
Selbstbestimmung  der  Volker  Ôsterreich-Ungarns.  Von  cinem  SUdslaven.  Cena 
1  K  20  v.  Zagreb  1917.  —  Na  40  straneh   te   brošure  razpravlja   neimenovani  slo- 
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venski  publicist  o  konkrétni  uresničitvi  naše  národne  samostojnosti,  ki  jo  je  državno- 
pravno  izrekla  znana  deklaracija  dunajskega  Jugoslovanskega  kluba.  Govori  o  obeh 
principih  národne  avtonomije,  o  katerih  se  danes  razpravlja  v  avstrijski  javnosti :  o 
teritorijalnem  in  osebnem.  Nemški  publicist  in  avstrijski  državni  socijalistični  poslanec 
dr.  R.  Renner  (Springer)  se  z  vso  vnemo  poteguje  za  nekakšno  kulturno  avtonomistično 
razrešitev  avstrijskega  narodnostnega  problema,  ki  bi  slonela  na  osebni  samodoločbi 
glede  národne  pripadnosti.  Njegov  državno-pravni  sistem,  ki  se  ne  omejuje  na  te- 
ritorij,  bi  se  izražal  predvsem  v  šolstvu.  Ideja  ni  več  nová.  Že  ko  so  si  avstrijski 
soc.  demokrati  ustvarjali  svoj  národnostní,  takoimenovani  .brnski  program",  so  se 
posamezniki  navduševali  za  to  Renner-Springerjevo  idejo,  ki  se  omejuje  na  avstrijsko 
državno  polovico.  Brez  dvoma  —  ako  bi  bila  avstrijska  dŕžava  pred  vojno  in  brez 
nje  izvedla  narodno  avtonomijo  po  Rennerjevih  načelih,  bi  se  čutili  avstrijski  Slo- 
vani  srečne.  Danes  se  slovanskí  narodi  ne  morejo  zadovoljiti  s  tako  zgolj  „kulturno* 
avtonomijo,  temveč  hočejo  v  svoji  domačiji  sami  gospodariti,  ne  le  v  šolskih, 
temveč  v  narodnih  in  javno-pravnih  zadevah.  Jugoslovanski  narodi  streme  po  svoji 
jugoslovanski,  Čehi  in  Slovaki  po  češko-slovaški  državi.  Državi  pa  je  treba  teritorija, 
zakaj  dŕžava  ne  more  viseti  v  zraku  in  živeti  od  osebne  samovoljnosti.  Brošura 
dokazuje  prvič,  da  bi  bila  národná  avtonomija  po  Rennerjevem  načelu  —  polovičná, 
drugič,  da  je  tudi  tehnično-upravno  neizvedijiva.  Dr.  Renner  je  za  svoje  načelo 
pridobil  večino  nemško-avstrijske  socijalne  demokracije,  ki  se  je  tudi  v  svoji  spo- 
menici  za  štokholmsko  konferenco  izrekla  v  njegovem  zmislu.  To  svoje  stališče 
utemeljuje  na  tale  čudni  način:  .Nejasno  je  razlikovanje  med  pojmi  národ  in  na- 
rodnost.  Ako  razumemo  pod  pojmom  „národ"  v  zmislu  románske  jezikovne  rabe 
„državno  Ijudstvo",  potem  pomeni  „pravica  samoodločevanja  národov"  svobodo  in 
neodvisnost  obstoječih  dŕžav."  —  „Narodnost"  je  primeroma  mlad,  še  nerazbistren 
pojem  v  nemški  in  ogrski  sociološki  soli.  Brošura  se  odločno  izreka  za  teritorijalno 
oddelitev  jugoslovanskega  ozemlja  in  navaja  načela,  po  katerih  bi  se  nam  bilo 
ravnati  ob  razdelitvi. 

Kako  si  mislimo  jugoslovansko  državo  urejeno  na  znotraj,  o  tem  brošura 
molči.  Le  uvodoma  se  mimogrede  dotakne  jezikovnega  vprašanja,  rekoč,  da  bodi 
slovenskí  knjižni  jezik  enakopraven  s  srbsko-hrvatskim.  To  je  nekak  migljaj,  ki 
potrebuje  razjasnitve.  Vprašanje  stojí  pred  nami :  ali  smo  národ  ali  nismo.  Slovenci 
nismo  národ  v  državnem  pomenu.  Če  upoštevamo  dejanski  državno-pravni  položaj 
Hrvatov,  tudi  njih  ne  moremo  prištevati  med  državotvorce.  Edini  državni  národ 
med  Jugoslovani  —  ako  izvzamemo  Bolgare  —  so  Srbi.  Če  smo  Slovenci  in  Hrvati 
zgolj  „narodnost",  potem  bi  se  naš  právni  položaj  tudi  v  bodoči  Jugoslavíji  bistveno 
ne  izpremeníl:  Srbi  bi  bili  vodilna  skupina  v  državi.  Zato  ni  nikolí  dovolj  poudar- 
jano,  da  smo  Slovenci  národ,  že  od  Trubarja  dalje,  ki  ima  svoje  národne  interese 
in  svojo  narodno  psiho.  Na  stremimo  torej  za  tem,  da  se  kot  socijološka  enota 
utopimo  v  Jugoslovanstvu,  temveč  za  tem,  da  se  politično  ujedinimo  s  Hrvati  in 
Srbi.  Za  to  ujedinjenje  pa  potrebujeme  teritorijalno  ograničene  dŕžave.  V  tem  po- 
gledu  se  povsem  strinjamo  z  izjavo  češko-slovanske  socijalne  demokracije:  Vsaka 
pravica  obvisi  v  zraku,  če  se  ne  opre  na  resnično  gospodarsko  in  politično  moč. 
V  dôslednosti  načela  popolné  demokracije  in  samoodločbe  sleharnega  národa  je 
nujno,  da  se  podeli  vsakemu  národu  (národnosti)  pravica,  da  se  ujedini  v  samostojno 
celoto,  opremljeno  z  vsemi  pridevki  popolné,  državne  neodvísnosti. 

Rennerjeva  domislica  nas  ne  more  zadovoljiti,  ker  bi  nas  ovirala  tudi  v  našem 
gospodarskem  razmahu.    Pozabiti  ne  smemo,  da  smo  med  narodi  pravi  proletarci. 
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Če  je  bil  že  došlej  narodni  boj  v  Avstriji  predvsem  političen  boj,  ki  je  koruptivno 
posegal  v  vso  državno  upravo,  je  jasno  dovolj,  da  bi  bila  národná  avtonomija,  ki 
bi  slonela  na  osebni  samoodločbi,  plen  politiških  bojev,  v  katerih  zmaguje  gospo- 
darsko  jačji.  Germanizatorične  tendence  bi  dobile  novo,  silnejšo  hrano  in  usoda 
koroških  Slovencev  bi  se  razpotegnila  do  morja  in  Kulpe.  Sicer  pa  resni  socijologi 
dvomijo,  da  bi  se  avstrijski  národnostní  problém  dal  rešiti  po  Rennerjevem  vzorcu. 
Prvi  sedaj  živečih  marksistov,  Karí  Kautsky,  pravi  :  Kein  Zweifel,  ein  Ôsterreich, 
nach  Rennerschem  Muster  eingerichtet,  wäre  ein  ebenso  lachendes  Gemeinwesen 
wie  ein  Fouricrsclies  Phalanstére  (Die  Vereinigten  Staaten  Mitteleuropas,  Stutt- 
gart  1916). 

Pri  zamotanih  avstrijskih  razmerah  teritorijalna  oddelitev  ni  lahka.  Brošura 
se  obširno  baví  s  tem  problémom,  ki  je  posebno  na  Koroškem  in  Štajerskem  težak. 
Načela  nam  podá,  ne  izpove  pa  našega  socijološko-pravnega  principa.  Skoda,  da  ne 
nudi  več  statistične  snoví,  da  ne  razloži  uíinkov  socijalnega  razvoja  in  prezre 
udarce,  ki  nam  jih  je  v  narodnem  pogledu  zadal  kapitalistično-gospodarski  razvoj 
v  industrijskih  deželah,  kakor  sta  Koroška  in  Štajerská.  Germanizatorična  državna 
in  deželna  úprava  bi  se  nikoli  ne  mogla  ponášali  s  takimi  kolosalnimi  uspehi,  da 
je  ni  podprl  razmah  nemškega  kapitalizma.  Tujerodna  industrija,  ki  se  je  raz- 
predla  po  naši  zemlji,  je  našo  narodno-gospodarsko  strukturo  docela  preobrazila. 
Otočki  z  nemško  industrijo,  z  nemškimi  izučenimi  delavci,  uradniki  in  trgovci  so 
se  naglo  razmnožili,  udarili  so  svoj  narodni  pečat  došlej  slovenskému  okraju.  Slo- 
venskí okoličani  so  se  v  tujčevi  službi  podredili  tuji  kulturi.  Ne  zgolj  gmotno,  tudi 
narodno  in  kulturno  jih  je  podjarmil  tuji  mož  —  kapitalist.  Štatistika,  ki  je  v  Avstriji 
poznala  zgolj  občevalni  jezik,  kí  se  je  ravnal  po  lastniku  nove  produkcije,  je  v 
nekaj  desetletjih  z  lahkoto  spremenlia  slovenské  okraje  v  nemške.  Ta  razdiralni 
proces,  ki  ga  je  državna  úprava  pospeševala  z  vsemi  svojimi  mnogostranskimi 
sredstvi,  je  imel  veliké  uspehe,  občutno  nam  je  rezal  v  narodno  telo,  po  naši  grudi 
je  povlekel  tenko  plast  tuje  industrijske  kultúre.  Zato  pri  svojih  teritorialnih  za- 
htevah  ne  moremo  sprejeti  rezultátov  uradnih  štatistik,  potvore  dejanstvenosti, 
temveč  moramo  na  drugačen  način  ugotoviti  dejanski  položaj.  V  vseh  primerih  se 
moramo  načelno  izreči  za  prirodno  pravo.  Historično  pravo  moramo  na- 
čelno  zavreči;  v  njem  vidimo  zgolj  krivice,  ki  so  se  nam  delile  in  se  nam  še 
vedno  dele. 

Brošura  ugotavlja  naslednja  načela  za  delitev  teritorija :  Po  kmetih  odloča 
národná  pripadnost  produktivníh  stanov,  torej  predvsem  delavstva  in  kmetíškega 
Ijudstva.  Izvzeti  je  uradnlke,  posredovalne  poklice  ín  parasite.  Mäso  je  treba  opužiti 
umetne  in  prisiljene  navlake;  opužena  bo  sama  pokazala,  kam  spadá.  Glede  mest 
in  trgov  páde  odločitev  po  okraju,  kateremu  so  upravno,  gospodarsko,  kulturno 
središče.  Od  vsc  štatistike  je  upoštevati  zgolj  starejšo,  zlasti  Czoernigovo  iz  let 
1844.  in  1857. 

Pripomniti  je,  da  geografične  težkoče,  v  kolikor  prihajajo  v  poštev,  v  brošuri 
níso  omenjene.  Vsekakor  pa  je  brošura  važen  dokument  naše  dobe  in  želeti  bi 
bilo,  da  bi  ji  sledilo  še  več  aktualnih  spisov  v  slovenščini,  ker  je  naš  knjižni  trg 
v  tem  pogledu  skoraj  prazen.  Zato,  da  bi  zbudile  širše  Ijudske  plasti  in  jih  dovedie 
do  globljega  razmišljanja.  Abditus. 

Gustave  Flaubert,  Tri  povesti.  Poslovenil  Oton  Župančič.  Izdala  in  založila 
.Omladina".   V  Ljubljani  1917.  Str.  146.  —  Flaubert  sodi   med   romantično  in  na- 
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turalistično  strujo.  Po  svoji  vzgoji  in  predsodkih  se  je  štel  k  prvi,  bil  je  žejen  in 
željen  čudnih,  eksotičnih  stvari,  zato  njegova  mržnja  do  meščana  in  običajne  mo- 
lale;  pri  romantikih  (Hugo)  si  je  razvil  smisel  za  barvo  in  obliico,  pri  zgolj-umetnikih 
(Gautier)  se  navzel  stremljenja  po  vzorni  ter  vestni  tehniki  izvršitve.  Poglej  posnetek 
njegovega  rokopisa :  pravcati  tohubohu  poprav  in  opiljenih  poprav.  Izbira  primernega 
prilastka  mu  žene  mrzel  znoj  na  čelo,  strah  ga  je  nedolžnega  zeva,  boji  se  trde 
soglasniške  skupine;  premeta  ter  nagneta  besede,  dokler  ga  ne  zadovolji  stávková 
zvočna  ubränost. 

Druga  plat  njegove  umetniške  duše  se  javlja  v  zavestni  volji,  krotiti  lastno 
domišljijo,  opazovati  ter  izražati  bolj  prirodo  izven  svojega  jaza  nego  svoje  občutje. 
Kolikor  se  je  pac  trudil,  izločiti  sebe  iz  del,  biti  objektiven  in  neobčuten  napram 
lastnim  stvorom  —  popolnoma  se  mu  ni  posrečilo  zatajili  svojih  teženj  in  težav. 
Poznavalci  odkrivajo  pri  razkrajanju  njegovih  spisov  vedno  kaj  osebnih  Flaubertovih 
zamisi,  seve  skrbno  zamotanih. 

Predlani  je  izšel  uspeli  Levstikov  prevod  .Gospe  Bovarijeve'  z  jedrovitim 
predgovorom.  Likí  kakor  g.  Homais  so  tako  splošno  znani,  da  srečujemo  po  knji- 
ževnosti  že  njegove  potomce:  surhomais,  ki  ciká  smešno  na  surhomme  .  .  .  Letos 
smo  dobili  „Tri  povesti".  Čitale  iri  čulé  so  se  omaiovažujoče  sodbe  o  ,Preprostem 
srcu*.  Pri  tem  pa  je  pokojni  Matoš  šmátral  glavno  junakinjo  za  eno  najbolj  po- 
zitivnih  oseb  pri  Flaubertu,  ni-li  res,  Župančič?  Dekla  Felicita  ki  slúži  na  deželi, 
je  sama  dobrota  in  usiužnost.  Neznatna  so  dejanja,  snov  skromná,  na  okoren  in 
aboten  način  se  razodevajo  čustva  protagonistke,  toda  nekaj  genljivega  in  gorkega 
nas  obhaja  ob  tej  preproščini.  Neizobražena  sirota  méni,  da  bi  utegnila  na  zemlje- 
vidu  videti  hišo  svojega  nečaká  v  Ameriki.  Ko  jo  vse  zapusti,  se  nje  Ijubezen 
oklene  nagačene  papige!  Ostali  zgodbi  spadala  med  drzne  poskuse,  oživili  minoie 
šege  in  daljne  duhove.  .Legenda"  govori  čudovito  enostavno,  kako  je  sv.  Julijan, 
ki  je  bil  izmlada  silovit  in  okruten  lovec,  nevede  umoril  rodne  starše  in  delal  nato 
hudo  pokoro.  Práv  poseben  čar  leži  v  teh  vrsticah,  bodisi  da  pisatelj  predstavlja 
fantastične  prizore  v  gozdu  ali  tajnostni  prihod  gobavca.  Vseskozi  čutiš  spričo  rezne 
kipnosti  veliko  umetniško  silo.  .Herodijada"  —  poznani  dogodek  o  obglavljenem 
Janezu  Krstniku  —  je  navdahnila  že  več  kot  enega.  Maliarmé  je  n.  pr.  simbo- 
liziral  v  tej  ženi,  zaničevani  po  svojem  soprogu  Antipi,  usodo  nepriznanega  pesnika, 
G.  Rocco  jo  vzel  za  pretvezo  razbrzdanemu  slikanju  jutrovih  zmot  in  zablod,  Flau- 
bert  je  v  nji  pokazal  znova  svojo  zgodovlnsko  naobrazbo  in  estetski  čut. 

Iz  Župančičevih  prevodov  se  vedno  česa  naučíš.  Rad  bi  pogrešal  le  hibi 
zgodb  in  družb  (nam.  zgodeb,  družeb).  Ant.  Debeljak. 

Luis  Coloma:  Boy.  Roman.  Iz  španskcga  prevel  A.  Kalan.  V  Ljubljani,  1917. 
Založila  „Katoliška  bukvarna".  Str.  269.  —  Predlanskim  umrli  jezuit  nam  je  pred- 
stavljen  že  v  treh  najbolj  slovcčih  svojh  delih.  „Malenkostim*  in  „Janezu  Nevolji" 
se  pridružuje  gorenji  román,  katerega  snov  je  zajeta  iz  1.  1869  ,  kn  so  se  Izabelíni  in 
Karlisti  po  revoluciji  zbirali  ter  nastavljali  zanko,  da  bi  si  naribariii  v  svoje  mreže 
političnih  veljakov  brez  službe.  Zgodbo  nam  pripoveduje  od  kraja  do  konca  mladi 
markiz  Burunda,  ki  je  najožji  prijatclj  glavnemu  junaku  grofu  Bazi,  najstarejšemu 
sinú  vojvode  Jeclc.  „Čuden  značaj  tega  človeka:  veliko,  čuteče  srce  v  prsih  se 
trudi,  da  skriva  najplemenitejše  nagibe,  in  jasná  glava,  ki  dela  na  to,  da  ga  imajo 
za  lahkomiselnega,  površnega  boya  (dečka)!  .  .  ."  Boyeva  mačeha  spletkari,  hoče 
razdediniti  pastorka  in  vsiliti  svoja  sinova  za  dediča  po  bolehnem  môžu,  kí  ga  drži 
doma  v  kletki  ter  mu  zataji  vsa  prvorojenčeva  pisma.    Po  nje  zvitem  kovarstvu  je 
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zapravljivi  Boy  nujno  sumljiv  umora.  Da  pa  ne  izda  zakonske.žene  —  svoje  Ijubice, 
niti  ne  dokazuje  alibija,  temveč  ubeži  ter  se  pridruží  Karí  stom ;  ali  čim  se  zadeva 
zasuče  njemu  v  prid,  ga  ustreli  obmejna  straža. 

O  priliki  je  Coloma  povedal,  da  piše  za  vse  one,  ki  ga  sicer  ne  bi  hodili 
poslušat,  govorečega  z  lece.  Ta  namen  se  da  jasno  izluščiti  iz  vsega  poteka:  spo- 
četka  prirodno,  semtertja  šegavo  pripovedovanje,  ko  pa  si  se  zamotal  v  zajemljivo 
mrežo  dejanj,  se  prede  niz  Ijubeznivih  in  lepih  naukov.  Zastopniki  višjih  krogov 
so  načeloma  ugodneje  očrtani  nego  Ijudski  sloji  .  .  .  Prvoboritelj  se  zdi  pogosto 
brezdelen,  le  somišljeniki  ga  vlekó  iz  zagat  in  zadreg,  nato  ga  je  zgolj  dobrota, 
drugače  bi  ne  bil  možen  bistveni  zapletek,  potem  zopet  pretirano  hitro  zaspi  v 
najbolj  kritičnih  trenotkih.  Pri  vsem  tem  naletimo  na  več  točnih  dušeslovnih  iveri, 
ki  so  seveda  lahko  priučené.  Naivno  se  mi  vidi,  da  pisatelj  toliko  deluje  s  hudički, 
satani  in  njih  protinožci. 

G.  prevajalec  se  je  gotovo  češče  bavil  s  štivom  ä  la  „Cvetje  z  vertov  sv. 
Frančiška',  toda  platnic  menda  ni  opazil,  zakaj  v  jeziUovnem  oziru  bi  trebalo  po- 
praviti  mnogokaj.  Kakor  našim  novinarjem  je  tudi  njemu  neznan  poluglasni  e  v  mn. 
rod.  žen.  samostalnikov,  od  povratnega  glägola  v  3.  os.  edn.  mu  zavisi  dopolnilo 
v  tož.,  pridevnikove  določne  oblike  sploh  ne  rabi,  ne  vštevši  pestré  zmede  v  pisavi 
in  sklanjavi  tujih  imen.  Šminka  je  po  naše  lepotilo,  r  iba  ti  pa  meti  ali  drgniti. 
Kedor  pravi  zistem,  ga  pozdravím:  zervus!  Ant.  Debeljak. 

Vojnovičeva  šestdesetletnica  Dne  9.  októbra  t.  1.  so  proslavili  Hrvati 
šestdesetletnico  največjega  jugoslovanskega  dramatika,  Iva  Vojnoviča.  Tudi  nam 
Slovencem  je  odlični  pesnik,  dedič  staré  dubrovniške  kultúre,  znan  in  drag;  njegova 
Psyche  in  njegov  Ekvinocij  sta  se  vprizorila  v  Ljubljani;  stará  májka  Jela,  ena 
najboljših  kreacij  gospe  Danilove,  je  vsem,  ki  so  jo  videli,  še  danes  živa  pred 
pred  očmi.  Smrt  májke  Jugovičev  je  izšla  v  slovenskem  prevodu  profesorja  Westra, 
bila  je  sprejeta  na  repertoár  za  sezono  1912  13,  a  se  je  morala  sredi  skušenj  od- 
ložili na  ugodnejše  čase.  Dandanes  begajo  preko  odra  Ijubljanskega  gledališča  tuje 
sence,  ki  vidiš,  da  odpirajo  ústa,  a  so  vendarle  nemé.  In  tako  sta  slávila  Vojnoviča 
samo  Zagreb  in  Praga.  Praga  z  Dubrovačko  trilogijo,  Zagreb  z  Ekvinocijem.  Pred 
svečano  predstavo  v  hrvatskem  deželnem  gledališču,  pri  kateri  je  bil  navzoč  tudi 
slavljenec,  je  govoril  dr.  D.  Prohaska  o  Vojnoviču  kot  pesniku  tragedije  jugoslo- 
vanske  májke.  Evo  ob  kratkem  posnetek  njegovih  izvajanj.  Ekvinocij  —  Smrt  Májke 
Jugoviča  —  Lazarevo  Vaskresenije  —  Imperatrix:  štiri  krepke  dráme,  tetralogija 
Májke.  Od  prvé  do  zadnje  raste  pojmovanje  in  ideja.  Jela  v  Ekvinociju  je  še  ju- 
nakinja  samo  obiteljske  tragedije.  Májka  Jugovičev  ima  dinastijski,  državni  ideál ; 
ona,  kakor  tudi  Májka  Lazára  Kujnudžiča,  je  Májka  Osvetnica,  Carica  Smrti,  ki 
žrtvuje  svoj  zarod  radi  bodoče  osvete.  A  pesnik  je  uvidel,  da  Májka  Osvetnica  ni 
poslednji  in  najvišji  lik  jugoslovanske  Májke.  Osveta  izziva  osveto  brez  kraja,  klanje 
brez  svrhe.  In  pred  njegovim  dubom  je  vstala  Májka  Oproščenja,  Carica  Zanosa  in 
Vstajenja  —  Imperatrix,  najvzvišenejši  ideál  ne  le  jugoslovanski,  nego  občečloveški. 
S  tem  moralnim  razvijanjem  gre  vštric  tudi  estetski  razvoj  pesnikov  v  slogu  in 
jeziku  od  realizma  v  Ekvinociju  do  idealizma  in  simbolizma  v  Imperatrix.  —  Slo- 
venci  se  pridružujeme  z  iskrenimi  čustvi  Srbom  in  Hrvatom  v  proslavi  velikega 
glasnika  Jugoslovanstva.  V  vsako  hišo  vsa  njegova  dela!  — K- 

Še  enkrat  Madjarska  študija  o  Slovencih,  Velespoštovani  gospod  urednik. 
Dovolíte  mi  sledeče  krátke  opazke  k  dr.  Lončarjevemu  referátu  o  mojem  článku, 
ki  sem  ga  objavil  v  „Huszadik  Szárad". 
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1.  O  Ljubljani  in  1848.  letu  sva  z  dr.  Lončarjem  enakih  misii.  Madjarski 
čitavec  bo  tudi  iz  mojega  opisovanja  spoznal,  da  je  bila  takrat  Ljubljana  majhno, 
ubogo  ponemčeno  pokrajinsko  mesto,  ki  je  mogla  ustanovitev  univerze  kvečjemu 
moralično  podpirati.  Hotel  sem  s  to  primero  med  tedanjo  Ljubljano  in  sedanjimi 
ogrskimi  provincijalnimi  mesti  le  práv  posebno  povdariti  slabost  slovenskega  národa 
v  tistih  časih. 

2.  Tudi  glede  dualizma  sva  z  dr.  Lončarjem  komaj  različnih  názorov.  Go- 
tovo  bi  nikdar  ne  prišlo  do  dualizma  brez  izgubljene  bitke  leta  1866.  To  pa  je 
vsakemu  madjarskemu  inteligenta  tako  znano,  da  bi  bilo  odveč  ga  na  to  še  posebej 
opozarjati.  Bilo  je  pa  tudi  takrat  mogoče,  da  bi  prišlo  do  mnogo  slabejše  ali  da 
bi  sploh  ne  bilo  prišlo  do  izravnave,  ako  bi  Madjari  ne  imeli  previdnih  in  do- 
slednih  politikov.  Niti  Madjari  niti  avstrijski  Slovani  niso  bili  tako  močni,  da  bi 
določali  smer  zunanje  politike.  Na  njih  politični  razsodnosfi  pa  je  bilo  ležeče  izkoristiti 
ugodni  položaj,  ki  se  je  nudil,  ne  stopati  v  ospredje  s  pretiranimi  zahtevami,  ki  niso 
bile  v  nobenem  pravem  razmerju  z  njih  dejansko  močjo,  ampak  le  tisto  zahtevati,  za 
kar  so  se  čutili  zmožne  braniti  tudi  v  najneugodnejših  političnih  razmerah.  In  ta 
politična  razsodnost  je  bila  lastna  med  Madjari  Deaku,  med  Slovenci  pa  Bleiweisu. 
Však  avstrijski  Slovan  naj  bi  si  tudi  sam  odgovoril  na  vprašanje,  če  so  znali  Slo- 
vani različne  priložnosti  tako  modro  izkoristiti,  kakor  so  Madjari  storili  s  položajem 
leta  1866. 

3.  Hočem  porabiti  to  priliko,  da  se  med  mnogimi  Slovenci,  ki  so  me  pod- 
pirali  pri  mojem  raziskovanju,  še  práv  posebno  zahvalim  gosp.  dr.  Lončarju,  ki  mi 
je  mnogo  pripomogel  z  odgovori  na  moja  mnogoštevilna  vprašanja,  kakor  tudi  s 
svojimi  že  prej  priobčenimi  spisi.  Žal,  da  so  ti  zelo  krátki,  a  najboljši  so,  kar  sem 
jih  našel  med  Slovensko  politično  literaturo.  Pred  vsem  móram  pohvaliti  njegovo 
objektivnost  v  sodbi,  katera  je  pri  malih  narodih  vec  kot  redka,  a  ki  je  edina  spo- 
sobna  okrepiti  v  tujem  preiskovalcu  simpatično  zanimanje  za  drugorodne  razmere 
in  brez  katcre  lastnosti  je  tudi  nemogoč  praví  vpogled  v  življenje  drugega  národa. 

Dr.  Róbert  Braun. 
Kaj  prevajamo.  Prevedeno  imam  iz  ruščine:  G.  P.  Danilevskega  zgo- 
dovinska  romána:  ,Na  Indiju  pri  Petré  L",  „Potemkin  na  Dunaje*.  Iz  francoščine 
romána:  Alphonse  Daudet:  „Fromont  jeune&Risler  ainé",  Ludovic  Hale  vy: 
, Ľ  abbé  Constantin".  Prevajam  iz  ruščine:  G.  P.  Danilevskega  veliki  román: 
.Devjati  val"  (Hristova  nevesta).  Iz  poljščine:  Jozef  barón  Weyssenhoff^ 
„Žywot  i  mysli  Zygmunta  Podfilipskiego".  J.  Benkovič.  —  Dr.  Engelbert  Jamar 
sporoča,   da  je  prevel  Gustáva  Flauberta  zgodovinski  román  Sala  m  m  bô. 


Oton  Župančíč: 


Hase  písmo. 


K 


visoki  molitvi  je  sklepala  roke 
zamaknjena  pesem  v  rodu  vnebovzetje 
za  praznik  častitljivi  strnjenih  duš  .  .  . 
Tačas  pa  strupárji  zavdali  so  bratstvu, 
in  genij  Ijubezni  je  v  meni  zblaznél, 
in  pesem-molitev  prevrača  se  v  kletev 
O  vi,  vi  z  našim  pismom, 
vi  z  našo  besedo  možje  — 
kam,  kam  ste  pahnili  sebe  in  nas? 


Národ  vas  bo  preskúšal 
kakor  vrče  lončar: 
Ne  zvoniš  mi,  ne  poješ, 
nisi  mi  ognja  prestal, 
v  peci,  vrč,  si  počil  — 
proč  med  črepinje,  črep! 

Národ  vas  bo  preskúšal 
vse  po  vrsti  kot  strune: 
Na  srd  sem  vas  navil, 
na  trdi  dur  ubral  — 
kaj  mi  sviraš  sladko, 
kaj  se  láskaš  in  ližeš? 
Proč,  godálo  prihuljeno! 
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Kaj  je  z  našim  pismom? 
Kaj  je  z  našo  besedo? 
Kje  ste  nam  možje? 

Národ  vas  bo  izpljunil 
kot  zavrélico. 
O,  skaženo  vino! 
O,  vi  počeni  vrči ! 
Strune  brez  našega  glasu ! 
Zvite  strune  brez  glasu! 
Prazni,  počeni  vrči ! 
Vino-zavrelica ! 

Vse  je  bilo  pripravljeno 
za  lepo  slavje  bratovsko  — 
pa  ste  razbratili  braté. 

A  sodba  pôjde, 

še  enkrat  pôjde 

od  možá  do  možá, 

od  duše  do  duše 

pôjde  sodba  neusmiljena. 

Na  vsake  prsi  bo  trkala, 

na  vsake  prsi,  na  vsako  vest: 

Oglasi  se  izpod  reber, 

s  svojim  oglasi  se  glasom. 

brez  krinke  mora  biti  glas! 

Kako  bo  vam? 

—  Kam  ste  zapravili  pismo? 

Kam  potajili  besedo?  — 

tako  bodo  govorili  Trijé, 

ki  bodo  kakor  En  Sam  .  .  . 

A  danes,  danes  .  .  .  Kako  je  nam? 

Kot  njemu  takrát: 

po  hudih  bojih, 

po  trudnih  vožnjah 

prišél  je  v  snu  na  čudežni  ladji 

Odiséj  hrepeneči  na  Itako  drago  .  . 

In  v  hiši  domači, 
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na  dedini  stari 

sedel  je  v  pepelu 

zasramovan  ... 

Ni  smel  govoriti, 

krotil  si  je  siloma  mišice  Ijute, 

gnev  goltal  v  grlo, 

a  z  gnevom  globoko  zalito 

mu  je  v  prsih  lajalo  srce  .  .  . 

Da,  bratje,  nam  danes  ni  drugega 

vsa  srca  zdaj, 

vsa  zvesta  srca  pri  nas, 

vsa  pravá  srca  pri  nas  — 

lajajte,  lajajte,  lajajte  zdaj ! 

Da  jim  izlajamo  pismo, 

da  jim  izlajamo  našo  besedo, 

ho  —  tem  našim  možém ! 


Igo  Bruôen; 


U  polôneuu. 


G, 


Uedam  drevo,  ki  trepeče  v  poldnevu, 
biserne  kaplje  na  njem  se  bleščijo; 
v  zraku  prozornem,  v  njih  žarkem  odsevu, 
lastovke  bežne  visoko  letijo. 

Gledam  življenje,  ki  diha  krog  mene 
zdravo  in  živo  —  prekipevajoče ; 
še  moje  misii  v  poldan  vriskajoče 
veter  žvižgaje  na  svobodo  žene. 
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Rloiz  Kraigher: 

miaôa  Ijubezen. 

(Dalje.) 

VIII. 

Nedelja  je.  Tomo  je  spal  do  poldne.  Pri  obedu  je  živahen,  govori 
veliko,  a  samo  o  malenkostnih  vsakdanjostih.  Tuintam  pa  se 
zagleda  skozi  okno  v  košček  sinjega  neba  in  se  sam  vaše  na- 
smehlja :  —  dobro  si  jo  pogodil  davi !  Učitelj  postaneš  in  se  oženiš ! 
Za  to  ne  potrebuješ  nobenih  izpitov,  nobenih  posebnih  študij ;  kaj- 
pada,  —  igrača !  —  V  naslednjem  hipu  si  oporeka :  —  In  naši  filo- 
zofi, kadar  se  odpravljajo  suplirat?  Ali  kaj  razumejo  o  pedagogiki, 
o  metodiki  in  o  teh  stvareh?  —  Zato  pa  so  profesorji  také  zarje 
in  njih  uspehi  tako  bleščeči!?  —  In  končno  zmaga  v  njem  prepri- 
čanje,  da  je  njegov  jutranji  sklep  —  otročji  in  neizvedijiv.  Vendar 
se  njegove  misii  vedno  iznova  z  njim  ukvarjajo  ter  ga  obletavajo  — 
Ijubkujoče  kakor  čebele  sladek  cvet  .  .  . 

Po  kosilu  se  napoti  v  mesto.  Ko  pride  mimo  državnega  ko- 
lodvora,  je  nenadoma  —  Andrej  Praznik  poleg  njega. 

„K  tebi  sem  bil  namenjen,  Tomo;  zato  sem  tu  izstopil." 

„Z  Bieda  se  vračaš?  No,  kaj  imaš  posebnega?" 

Dreja  je  zagorel.  Oči  so  mu  nemirne  in  mu  mežikajo ;  robovi 
vek  so  mu  zardeli.  Mesto  starega,  naivnega  in  dobrodušnega  na- 
smeška  so  mu  lica  okrog  oči  nabrana  v  gube,  ústa  malo  zleknjena. 

„Kaj  je  s  tabo,  Dreja?"  —  se  začudi  Tomo.  „Nekaj  kislega  je 
prišlo  vate!" 

„Ha  .  .  .  Preveč  solnca  je  na  Biedu,  pa  se  človek  skisa!" 

„Preveč  solnca,  Dreja?  Tvoje  solnce  se  je  torej  tudi  znotraj 
užgalo!  —  Ostanejo  Blejčevi  še  gori?" 

„Do  veselice!  Na  Prešernovo  veselico  pridejo."  —  Sabljo  stisne 
pod  pazduho  ter  si  osnaži  in  popravi  nanosnik.  „Vlak  je  imel  za- 
mudo,  lačen  sem.  Stopi  malo  z  mano,  jaz  grem  kosit!" 

„Ali  je  bil  Javor  tudi  gori?" 

„Bil." 

„In  je  še  tam  ostal?" 
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„Skupaj  sva  se  pripeljala.  On  izstopi  na  južnem  kolodvoru.  — 
Blejčevi  so  se  odpravili  na  Triglav." 

„Tudi  stari?" 

„Samo  mladina  —  v  večji  družbi." 

Beseda  jima  nič  práv  ne  teče.  Tomo  se  sam  pri  sebi  čudi, 
zakaj  mu  nekaj  bráni,  vprašati  prijatelja  —  po  Miri.  Ali  je  s  Prazni- 
kovim  kisanjem  že  upravičena  slutnja  razkola  med  njim  in  Miro?... 
Dreja  je  zamišljen  in  molči.  Šele  pri  „koštrunu"  se  ojunači  za  izpoved : 

„Zdaj  pa  zazijaj,  moj  Ijubi!  —  Včeraj  sem  na  Biedu  —  snubil!', 

„Miro  si  zasnúbil?" 

„Pri  starem  Blejcu!" 

„Torej  ti  lahko  čestitam?" 

„Hahaha,  nikar,  moj  dragi!  Grozovito  sem  pogorel!" 

„Stari  te  je  odbil?" 

„Zasmehoval  me  je!  Že  po  zimi  sem  govoril  z  njim;  a  takrat 
ne  tako  oficijalno.  Včeraj  pa  je  bil  še  krutejší.  Niti  bora  nima,  da 
bi  ga  primaknil  h  kavciji!" 

„Saj  ti  si  bil  pripravljen  —  kvitirati!" 

„Ko  sem  to  omenil,  je  bil  naravnost  divji.  —  S  čim  si  hočem 
kaj  zaslužiti?  Kot  pisač?  —  Za  občinskega  tajnika  kje  na  deželi 
sem  premalo  učeň !  Kot  pisarniški  prepisovalec  bi  bil  morda  dober ; 
—  a  tu  imam  spet  pisavo,  da  se  Bog  usmili!  Hahaha,  to  so  reči, 
moj  Ijubi !" 

„Ali  bi  ne  mogel  k  njemu  —  v  njegov  komptoir?" 

„Ali  se  ti  biede?  On  ima  boljših  in  cenejših  pisačev  na  izbero !" 

„No  .  .  ." 

„Kot  kompanjon?  —  Na  trgovino  se  razumem  kakor  zajec  na 
boben!  On  pa  ni  nič  boljši,  pravi!  Ali  naj  sedita  dva  zajca  ob 
istem  bobnu?  —  In  boben  je  raztrgan,  Tomo!" 

„Blejec  je  šaljivec!" 

„Njegovi  trgovini  grozi  —  konkurz!" 

„Smešno!  Ko  bi  bilo  slabo  z  njegovo  trgovino,  bi  ne  hodil 
na  letovišče !" 

Dreja  zmiglje  z  rameni: 

„On  pravi,  da  naj  počakam!  Kadar  bo  berač,  pa  naj  se  zopet 
oglasim,  če  me  bo  še  volja!" 

„Preneumno!  Ali  verjameš  v  njegov  konkurz?" 

„Ne  verjamem.  A  kaj  mi  to  pomaga?" 

Dreja  zamahne  z  glavo,  da  se  mu  nanosnik  zaziblje;  pogled 
mu  je  čisto  kalen. 
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Tomo  je  v  zadregi: 

„Ali  .  .  .  Ali  ima  Blejec  kaj  drugih  snubcev?" 

„Ne  vem!  Z  nekimi  Dunajčani  obcuje.  Tudi  v  našo  družbo 
jih  je  pripeljal." 

„No  —  in  Mira?  Kolikor  jo  poznám,  bi  ona  očeta  okoli  prsta 
ovila!" 

Dreja  molči  in  gleda  skozi  okno  ... 

„Mira  me  je  sama  silila,  naj  govorim  z  očetom.  Sprva  je  bila 
—  kakor  po  navadi ;  a  ko  se  je  prikázal  Javor  ...  Z  njim  se  je 
menda  nekaj  sprla.  Bila  je  neprijazna  in  mu  ni  dala  blizu.  — 
Kar  naenkrat  je  bila  zopet  čisto  moja.  Visela  mi  je  na  plečih  in 
me  objemala,  tria  mi  je  obraz  z  rokama  in  me  poljubljala  .  .  . 
Drejče  sem,  Drejče  tja!  —  Hahaha  .  .  .  Naravnost  noro,  —  saj 
jo  poznáš!  Na  vrat  na  nos  sem  moral  k  očetu!" 

„Torej  je  divjala,  ko  te  je  odbil?" 

Dreja  dvigne  ráme  in  pogleda  v  strán: 

„Nenadoma  je  bila  zopet  mirna,  čisto  mirna,  tiha  in  potrta, 
kakor  udaná  v  božjo  voljo  .  .  .  Tuintam  se  mi  je  zdelo,  da  ima 
neke  misii,  ki  jo  strašijo,  —  da  je  neka  groza  v  nji  .  .  ." 

Torej  te  ima  vendar  rada,  vidiš!" 

„Hm  .  .  .  Kar  se  tega  tiče:  —  zdi  se  mi,  da  se  ji  je  kameň 
odvalil  s  prsi  .  .  ." 

„Kako  naj  to  razumem?" 

„Zanjo  je  zdaj  Andrej  Praznik  —  premagano  vprašanje!" 

Tomo  se  zdrzne  in  ga  'plašno  pogleda. 

„Ona  je  zadovoljna  s  tem.  ,Usoda,  Drejče  !*  Tudi  ona  verjame 
na  usodo!  Zdi  se  mi  celo,  da  je  hotela  izzvati  njen  odgovor,  ko 
me  je  poslala  k  očetu  .  .  .  Kameň  se  ji  je  odvalil  s  prsi;  a  tako 
mi  je,  ko  da  ima  še  drugega,  težjega  na  prsih!" 

„V  kakšnih  zagonetkah  govoriš  ?" 

„Zadnjič  sem  ti  bil  omenil  —  krize,  ki  jo  preživlja  Mi     ra." 

Tomo  ne  mora  sčakati: 

„Ali  je  Javor  njena  kriza?" 

Dreja  se  obrne  s  polnim  pogledom  k  njemu: 

„Javornik  je  njena  kriza!  In  tu  ne  gre  za  zákon,  Tomo;  tu 
gre  za  —  greh!  Mira  to  práv  dobro  vé!" 

„Na  ta  način  je  ,usoda'  odločila  zoper  zákon  in  —  za  greh?" 

Dreja  molči  .  .  .  Poobedoval  je,  prižge  si  cigareto. 

„Javor  vé  za  tvojo  snubitev?" 

„Ne." 
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„Mira  je  molčala,  ker  je  je  —  strah.  Javornik  jo  je  bil  práv  go- 
tovo  že  v  Ljubljani  naskakoval,  najbrže  celo  zelo  surovo  naskakoval ; 

—  zato  je  bila^huda  nanj  in  mu  ni  dala  blizu." 

„In  kakoje  Javor  s  tabo?" 
„Prepirov  je  iskal.  Stepel  bi  se  z  mano!" 
„To  je  razbojnik!  On  bo  šel  pri  Miri  —  do  skrajnega!" 
„Pojdiva  v  kavarno,  Tomo!    Tudi  Javor  pride  tja.    Brez  priče 
nisem  hotel  govoriti  z  njim."  — 

—  Na  Javornikovem  obrazu  je  zmagoslavje.  Život  mu  je  po- 
nosno  zleknjen,  oči  se  mu  bliščijo,  lica  so  mu  sveža  in  polna.  Dreja 
se  spomni,  kako  je  ob  neki  priliki  Mira  vzkliknila  pred  Javornikom : 

—  „Sam  žamet  so  vaše  oči!"  —  in  se  je  čudila,  kako  da  je  tak 
prevejan  inineusmiljen  brezobzirnež  tako  mehak,  tako  gorak,  tako 
prisrčen  —  vsaj  v  očeh  gorak,  mehak,  prisrčen !  —  In  Dreja  pre- 
mišljuje:  —  Javornik  je  kakor  človek  v  ogledalu;  idealno  jep,  z 
mladostnim  ognjem  v  očeh,  z  žgočim  poželjenjem,  jurišem  na  živ- 
Ijenje  ...  za  steklom  pa  je  mraz,  praznota  .  .  .  Peč  je  v  njem,  a 
duše  ni  .  .  . 

„Tudi  tvoje  pesmi,  Javor,  so  brez  duše!  Saj  si,  hvala  Bogu, 
precej  sterilen ;  v  zadnjem  času  nisi  menda  nobene  več  zagrešil ;  — 
a  že  tvoje  mladostne  pesmi  .  .  .  Moj  Bog,  kakšen  mraz !  Ledene 
rože!  A  pravé  ledene  rože  imajo  prednost,  da  jih  toplota  otaja;  — 
tvoje  so  okamenele." 

Javorjev  pogled  je  nekoliko  zamišljen,  a  precej  ošaben: 

„Ledene  rože!  Okamenele  ledene  rože!  —  Komplicirana 
primera!" 

Njegovo  lice  je  rahlo  naslonjeno  na  dlaň ;  med  prstí  mu  leži 
trabuka,  ki  jo  tuintam  s  svojimi  sočnatimi  ustnami  poljubi.  Ozre  se 
k  Tomu  in  pokaže  malomarno  proti  Dreji: 

„Kritik!  —  Zdaj  vidiš,  kakšni  ptički  smo  častniki!  Zmirom  si 
zabavljal,  da  smo  puhlice,  salonski  levi,  oblizani  po  kulturi  samo 
na  zunaj,  brez  notranjih  vrednot,  brez  duševnih  lepot,  brez  vsega 
znanja;  —  plitke  lužice,  ki  se  bleskečejo  od  daleč  kot  srebro,  od 
blizu  pa  so  rjave  in  blatné!  —  Tu  ga  poglej  poročnika,  kako  je 
globok  in  moder  I" 

Dreja  ima  na  licih  rdeče  lise,  oči  so  mu  skoraj  kalné;  na- 
slonjen  s  komolci  na  mizo,  je  z  vsem  obrazom  obrnjen  proti  Ja- 
vorniku,  —  ustnice  mu  za  spoznanje  trepečejo: 

„Javor,  ali  si  čital  Richardsonovo  ,Klariso*?" 

„Ne  poznám!" 
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„Potem  ti  je  véliki  zapeljivec  Lovelace  neznan?" 

„Hvala  Bogu!" 

„To  je  neverjetno,  kako  me  spominjaš  nanj !  Tudi  ti  bi  bil 
sposoben  —  skrajnega  zločina,  da  dosežeš  svoj  namen  ..." 

Javor  pokima  z  glavo : 

„Torej  me  z  Lovelaceom  —  zmerjaš?" 

„Ti  morda  nisi  tako  metodičen,  tako  prevejan,  tako  neizmerno 
konsekventen  in  vztrajen  kakor  on  .  .  .  ker  si  prelen  in  presurov, 
preveč  brutalen  in  premalo  stalen  ..." 

„Še  mnogo  grši  od  Lovelacea,  ker  ti  pri  zapeljevanju  in  pri 
zavojevanju  sploli  ni  za  —  človeka,  temveč  samo  za  —  greh!" 

„Zakaj  mi  potem  ne  zadošča  kakšna  stará  baba?  Greh  je  greh !" 

„Greh  ni  greh,  tudi  bržolica  in  bržolica  sta  zelo  različni  dve 
bržolici!  Toliko  si  izbirčen  in  toliko  si  vajen  snage,  da  gledaš  na 
—  pripravo  in  na  serviranje  .  .  .  in  da  zapodiš  natakarico,  če  ti  pri- 
nese  umazano  skodelico  in  muho  v  kavi!" 

Javor  zamežikne: 

„Ni  mi  za  človeka,  praviš?  Ni  mi  za  osebnost?  —  Potem  bi 
se  ne  gnal  samo  za  nekim  —  posebnim  dekletom ;  potem  bi  plesal 
in  bi  se  vrtel  v  njih  množici  in  bi  samo  prežal  —  na  priložnost!" 

„Tega  ne  delaš,  ker  si  nisi  zvest,  ker  si  se  sam  sebi  izneveril. 
A  zdi  se  mi,  da  ti  stvar  ne  tekne ;  jaz  bi  ti  práv  iz  srca  priporočal, 
da  se  zopet  zaletiš  —  v  štacuno!" 

„V  štacuno!"  —  kima  Javor  z  glavo  in  pomolze  malo  odloč- 
nejŕ  svojo  cigaro. 

„Ali  poznáš  ,Skrivnostno  zgodbo',  román  lorda  Litton-Bulwerja?" 

„Strašno  sem  neveden  in  neučen.  Literát!  Vidiš,  Tomo,  do- 
mišljujem  si,  da  sem  slovstvenik,  pa  najboljšega  slovstva  ne  poznám." 

„Zate  je  seveda  Bulwer  — " 

„Šund!" 

„Hm  ...  ,Skrivnostna  zgodba',  dragi  moj,  ni  šund;  ampak 
junák  v  románu  —  Margrave,  črni  magik,  čarodej,  zločinec,  —  on 
je  šund,  izvržek  človeštva!" 

„In  tudi  tému  izvržku  —  sem  podoben?" 

Dreja  se  nakloni  .  .  .  Razburjenje  mu  je  čitati  z  obraza,  gnus 
in  sovraštvo  mu  plameni  iz  oči  .  .  .  Tomo  se  čudi,  kako  odločen, 
kako  moški  in  strasten  je  izraz  njegovega  obraza,  ki  je  po  navadi 
samo  naiven  in  otroški  in  Ijubezniv  .  .  .  Dreja  komaj  brzda  mišice 
v  obrazu,  zgornja  ustnica  mu  krčevito  drgeta ;  veznice  so  mu  zardele 
in  nabrekle;  pogledi  so  mu  kot  polena  .  .  . 
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„Orijentalski  magik  je  premagal  smrt,  živi  večno  mlad  in  svež, 
samo  —  brez  duše !  Ne  le  figuralno,  materijalno  se  je  iznebil  duše ! 
Kot  žival  živi!" 

„Žival?"  —  ponovi  Javornik  in  je  čudno  miren. 

„Kakor  pes!" 

„Pes?" 

„A  celo  Margrave  ima  prednost  pred  teboj :  —  žensk  ne  za- 
peljuje,  žensk  ne  ugonablja!" 

„Biaženi  Margrave!"  —  vzklikne  Javor.  „Torej  sem  jaz  še 
hujši  —  izvržek?" 

„Izvržek!  Pes!"  —  sikne  Dreja.  Giava  mu  plané  kvišku  in 
bližje  do  nasprotnika,  pesti  se  mu  krčijo  .  .  . 

Tomo  se  prestraši  in  iztegne  roko  med  oba: 

„Prijatelja!" 

Javor  pa  otrebi  ravnodušno  pepel  s  cigare: 

„Ti  bi  se  rad  poskusil  z  mano,  Drejč§?  Na  Biedu  sem  te  vabil. 
Rad  bi  bil  križal  bridko  sabljico  s  teboj  .  .  .  Danes  ..."  —  oči  se 
mu  stisnejo  in  oplazijo  sovražnika  z  dolgim,  neskončno  porogljivim 
pogledom  .  .  . 

Dreja  plané  kakor  bi  se  hotel  vreci  nanj : 

„Danes  bi  se  rad  izognil?  Zakj  ti  danes  ni  za  to?" 

Javor  skomizne  s  pleci: 

„Ti  si  revček,  Dreja!" 

„Pes!" 

Javor  se  koketno  dotakne  z  ustnicami  trabuke  in  ošvrkne  Praz- 
nika  od  stráni  z  zaničljivo  usmiljenim,  skoraj  prisrčnim  nasmeh- 
Ijajem : 

„Jaz  sem  svoj  dvoboj  že  dobojeval  s  teboj,  moj  dragec!" 

Dreja  se  pričakujoče  umakne  .  .  .  Oni  nadaljuje : 

„Predvčeranjim  sem  Miro  —   snubil!" 

„Pri  Blejcu?" 

„Pri  očetu,  kajpada!" 

„Govori,  —  pes!" 

„Jaz  sem  njen  zaročenec!" 

Tisina  .  .  .  Drejevi  pogledi  utripljejo  .  .  . 

„Saj  Mira  niti  ne  govori  s  teboj!" 

„V  zadnjem  času  res  ni  govorila.  Ko  sem  ji  hotel  predvčera- 
njim naznaniti,  da  mi  jo  je  oče  obljubil,  me  ni  poslušala.  Danes 
zjutraj  sem  ji  pismeno  sporočil,  pa  se  je  še  zmirom  kujala  .  .  . 
Ampak,  Drejček,  —  lahko  mi  verjameš,   da  sem  tudi  nje  siguren!" 
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Praznik  se  sunkoma  obrne   k  oknu ;   pogledi   se   mu   krčevito 
upro  v  nebo;   prsti   mu   bobnajo   po   mizi   in   ustnice   mu   šepetaje 
ponavljajo:  —  Zdaj  si  tudi  ti  dobojeval  svoj   dvoboj,  Dreja!  .  .  . 
Javornik  pa  se  brezbrižno  okrene  k  Tomu : 

„Zadnjič,  ko  sva  z  Miro  govorila  o  tvojem  pismu,  je  bila  vsa 
nesrečna,  ker  sem  trdil,  da  ti  sploh  nisi  bil  zaljubljen  vanjo." 

„Kako  si  mogel  kaj  takega  trditi?" 

„To  vpije  in  trdi  vsaka  strán  vse  tvoje  zgodbe!  Saj  si  kar 
zapisal :  —  ,ljubezen-neljubezen' !  In  potem :  —  ,Po  mojem  bi  bila 
lahko  —  Ijubezen  za  življenje'!  —  Bi  bila!  Bi  bila!  —  Torej  ni  bila!" 

„Seveda  ni  bila  —  za  življenje!  Kdo  pa  to  trdi?" 

„Sploh  ni  bila  Ijubezen!  V  tebi  je  bilo  hrepenenje  po  Ijubezni, 
ti  si  Ískal  Ijubezni,  tudi  v  Miri  si  je  iskal;  a  našel  je  nisi  —  niti 
zase,  niti  zanjo !  Ali  ti  je  bilo  kaj  za  to,  da  bi  jo  bil  privezal  naše, 

—  da  bi  se  bil  privezal  nanjo?  —  Ali  ti  ni  bila  misel  na  zaročitev 
zoprna?  Ali  se  je  nisi  oalašč  ogibal,  ker  bi  te  bilo  sram  pred 
tovariši?" 

„No,  —  za  zaročitev  sem  bil  menda  res  premlad!" 
„Pojdi,  pojdi !  Če  si  zaljubljen,  res  zaljubljen,  nisi  premlad,  — 
vsaj  zase  ne,  vsaj  pred  sabo  ne !  —  In  potem  še  to :  —  Brez  greha 
ni  Ijubezni.  Ali  je  bila  v  vsi  stvari  le  trohica  strasti  in  onih  med- 
sebojnih  čustvenih  privlačnosti,  neutešnih  koprnenj  in  duševnih  sim- 
patij,  ki  ti  podžigajo  pohlep  in  kurijo  vročo  kri,  da  se  zaganjaš 
preko  vseh  ovir  in  preko  vseh  pragov  in  preko  vseh  vragov,  dokler 
se  ne  spojiš  z  Ijubljenim  bitjem?  —  Sam  si  pisal:  —  ,odkar  sem 
bil  vpeljan  v  družino,  je  bila  najina  Ijubezen  —  kakor  posvečena.' 

—  Posvečena?  Ali  se  ne  smeješ?  —  Izpuhtela  je,  ker  je  bila  samo 
pena!  —  Dokler  sta  skrivoma  Ijubimkala,  je  ležala  vsaj  neka  tenká 
senca  grešca  na  stvari;  ti  si  vsaj  sanjal  greh  .  .  .  Pozneje  .  .  .  Brez 
greha  ni  Ijubezni,  dragi  moj !" 

„Poslušaj,  Javor!"  —  začne  Tomo;  a  oni  ga  takoj  prekine: 
„Nič  ne  bom  poslušal,  Tomo!  Tu  mi  sploh  ne  moreš  ugo- 
varjati !  Pa  tudi  ne  utegnem  .  .  .  Samo  nekaj  še :  —  Moja  zaročitev 
ostane  tajná,  —  tako  sem  Blejcu  obljubil  — ,  dokler  ne  ukrenemo 
drugače !  In  tudi  —  to  zmerjanje,  Tomo,"  —  Javor  pokaže  z  glavo 
na  Praznika,  —  „naj  ostane  tajno;  —  tudi  to  sem  Blejcu  obljubil, 
da  se  z  gospodom  poročnikom  Andrejem  Praznikom  —  ne  stepera! 
Servus,  Tomo!"  — 

Žitniku  je  nerodno ;  rdeč  je  v  lica,  prsti  mu  nestrpno  svaljkajô 
Cigareto,  pogled  mu  je  nestalen.  Praznik  zre  še  zmirom  skozi  okno, 
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zabobna  tuintam  po  mizi  in  strese  z  glavo ;  po  vsem  obrazu  ima 
rdeče  pege,  oči  so  mu  rdeče  obrobljene,  kot  objokane  .  .  .  Zitnik 
bi  mu  rad  kaj  rekel,  rad  bi  se  razgovoril  z  njim,  rad  bi  ga  tolažil, 

—  pa  ne  nájde  pravé  besede  .  .  . 

„Oprostite,  gospod  Tomo  Žitnik!" 

Nekdo  se  dotakne  njegove  ráme  .  .  .  Stanislav  Drnovšek! 

„Niste  videli  gospoda  Turka?" 

„Danes  ne!" 

„Zmenjena  sva  bila,  da  se  tu  sestaneva;  pa  ga  že  celo  uro 
čakám,  a  njega  od  nikoder."  —  Malo  je  v  zadregi:  —  „Bržčas  je 
pozabil !  —  Ali  bi  vas  smel  prositi  za  uslugo,  gospod  Žitnik?  — 
Turek  bi  moral  iti  z  mano  k  mojim  starišem  ...  Saj  razumete :  — 
jaz  odhajam  iz  domovine,  zato  se  móram  na  nek  način  pobotati  z 
očetom.  Pogodbo  naredimo  v  Zorkovi  pisarni,  —  vi  ste  Zorkov 
koncipijent  ...  Ali  bi  hoteli  iti  z  menoj  mesto  Turka?" 

Ne  vem  ...   S  Praznikom  ...  Ali  me  ne  potrebuješ,  Dreja?" 

„Kar  pojdi,  Tomo!  Zame  je  najbolje,  če  sem  za  enkrat  sam." 

—  Ponudi  mu  roko,  a  obraza  ne  obrne  od  okna  ... 

—  Drnovšku  je  nerodno  poleg  Žitnika.  Ko  ga  je  poprosil  za 
uslugo,  ni  niti  pomislil  na  nekdanjo  rivaliteto.  Zdaj  pa  mu  je  na- 
enkrat  strašno  neprijetno  ob  spominu  na  oni  prizor  v  kupeju  .  .  . 
in  nenadoma  mu  pride  do  zavesti :  —  Saj  je  fánt  že  zopet  pod  isto 
streho  z  Véro!?  Bogve,  bogve  ...  A  obenem  ga  obhaja  čustvo 
podrejenosti  pred  tem  —  mladičem;  sam  naše  se  jezi,  ko  ga  jemlje 
skoraj  siloma  na  svojo  desno  strán  ter  si  ne  more  kaj,  da  ne  bi  — 
domišljavemu  golobradcu  —  málone  dvoril  .  .  . 

A  tudi  Tomo  je  v  zadregi;  bied  je  in  vznemirjen  .  .  .  Zdaj  se 
šele  práv  zaveda,  kako  resno  je  Drnovšku  z  Véro,  kako  odločilen 
je  njegov  náčrt  za  odhod  v  Ameriko  in  kako  zelo  je  že  vsa  stvar 
dozorela!  In  zdajci  ima  strašno  težko  vest:  —  Tu  je  mož,  ki  je 
pripravljen  vse  svoje  življenje  žrtvovati  Véri  in  ji  ustvariti  dom  in 
srečo;  —  ti  pa  si  upaš  drezati  v  razvoj  stvari,  vse  skupaj  morda 
onemogočiti  in  oropati  dekleta  vse  bodočnosti?  —  Ti  bi  hotel  z 
Véro  eksperimentirati,  izkoristiti  njeno  udano  lahkovernost  in  jo 
nazadnje  zopet  —  brezobzirno  zapustiti?  .  .  . 

„Jaz  imam  mačeho,  gospod  Žitnik!"  — ■  pripoveduje  Drnovšek, 
ko  sta  zapustila  tramvaj  in  stopila  v  predmestje.  „To  je  najbrže 
izvor  vse  moje  nesreče  pod  domačo  streho!  Oče  je  odločen  in  go- 
spodovalen  mož;  ona  pa  si  ga  je  vendar  znala  obrzdati.  Najprej 
ga  je  bila  nahujskala  zoper  moj  poklic.     Časnikar  je   slabši  od  iz- 
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gubljenega  študenta;  morda  je  še  hujši  nego  kakšen  —  lačen 
pesnik  .  .  .  Hahaha,  brez  šále,  gospod  Tomo  Žitnik!  —  In  potem 
si  je  izmislila,  da  bi  moral  vzeti  Tončko,  njeno  daljnjo  nečakinjo, 
ki  jo  je  bila  pripeljala  k  hiši.  Samo  v  tem  slučaju  postanem  očetov 
glavni  dedič!  ...  Saj  boste  sami  videli  in  slišali!  .  .  ." 

Sprejem  pri  branjevcu  je  zelo  nemilosten.  Stari  šedi  za  hišo 
v  senci,  s  cigaro  v  ustih,  z  rokami  na  kolenih,  s  strogimi,  prodi- 
rajočimi  pogledi.  Lep  človek  je,  podoben  sinú ;  a  večji  nego  ta, 
čez  pleca  ožji  in  čisto  osivel.  Dostojanstven  starec,  trmast,  samovo- 
Ijen.  Za  Žitnika  se  komaj  zmeni,  odzdravi  samo  z  očmi,  vstane  in 
stopi  pred  njima  v  hišo. 

V  sobi  je  polumrak,  ker  so  okníce  zaprte  in  okna  z  rožami 
zadelana.  Na  divanu  za  mizo  šedi  debela  ženská,  z  rokami  prekri- 
žanimi  v  naročju,  z  bledim,  ohlapnim  obrazom,  z  vodenimi  očmi 
in  mrzlimi  pogledi.  Tudi  tu  ni  nič  pozdrava. 

Stanislav  potisne  Žitnika  na  divan  poleg  mačehe,  vrze  klobúk 
na  mizo,  se  odhrka,  pljune  v  robec  in  sede  na  stôl  pred  mizo. 
Popravlja  si  nanosnik,  a  prsti  se  mu  tresejo. 

Stari  se  spusti  v  fotel  j  pri  vratih. 

Nenadoma  je  Tončka  sredi  sobe,  pozdravlja  strašno  sladko  in 
trese  Stanislavu  roko: 

„Bog  te  živi,  Stanko!  Dolgo  te  že  nič  ni  bilo  doma!  Kako  je 
kaj  s  teboj?  Ali  si  se  nam  popolnoma  izneveril?"  —  Pa  se  zdajci 
zmede:  —  „Ali  imate  kakšno  resno  stvar?  Kakšne  pomenke?  —  Ali 
naj  odidem,  tetka?" 

Debelkasta  deklina  je  bieda,  gladko  počesana,  kakor  zlizana. 
Njen  izgovor  je  pretiran  kakor  Stanislavov.  —  Teta  ji  pokima  in 
ona  izgine: 

„Na  svidenje,  Stanko,  predno  odídeš!" 

Stari  si  pogladi  svojo  dolgo  in  ozko  brado  in  vpraša  sunkoma : 

„Ti  si  nisi  premislil : 

Stanislav  razloži,  da  ga  čaká  krásna  služba  v  Ameriki;  služba 
v  banki  in  obenem  uredništvo  slovenskega  časnika.  Dela  dosti,  a 
plača  taká,  kakor  jo  ima  v  Evropi  komaj  dvomi  svetnik. 

Oče  odgovarja  krátko,  zmirom  sunkoma  in  zmirom  bolj  srdito: 

Samo  obupanci  odhajajo  v  Ameriko !  —  Nič  podjetnost ;  vedno 
si  bil  len,  nemaren!  —  Sama  brezbožnost!  Srečelovstvo !  Pusto- 
lovstvo!  —  Čemu  pa  si  pripeljal  tega  gospoda?  —  Za  pričo?  — 
Ali  je  to  zaupanje  svojim  starišem?  —  Čemu  pa  si  naznanil  ta  svoj 
priiiod?  —  Seja  je  končana!  Iz  mene  ne  iztisneš  niti  bora  več!  — 
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Če  ti  ni  práv,  pa  nič!  —  Pri  Zorku  je  že  vse  napisano ;  ko  boš 
pozvan,  pa  pridi !  —  Ľahko  tudi  prazen  odjadraš !  Moli  tam  za 
mojo  smrt,  da  dobiš  poprej  svoj  delež !  —  Velik  ne  bo,  to  je  go- 
tovo!  —  S|trebuhom  za  kruhom,  práv  imaš!  —  Le  prazen  pojdi! 
Čim  bolj  ti  je  trebuh  lačen,  tem  bolj  se  ženeš  za  zaslužkom!  — 
Dobro!  Pri  Zorku  naredimo!  —  Misliš,  da  greš  zlata  iskat  v  Ame- 
riko?  Še  blata  si  zaželiš  iz  domovine!  —  Pustoiovec!  Nemarnjak! ... 

Mačeha  je  ves  čas  molčala  in  si  samo  tuintam  obrisala  ko- 
tičke  stisnjenih,  sovražnih  ust.  Zdaj  plané  hlastno  in  sikne  strupeno : 

„Babjek!  Le  odženi  si  tudi  svojo  Ijubo  seboj!" 

In  práv  tako  nenadoma  je  zopet  tiho;  roke  ji  leže  v  naročju 
kakor  zvita  kača  .  .  . 

„Pojdiva,  gospod  Žitnik!"  —  vstane  Stanislav. 

Tončka  je  zopet  tu.  S  solzami  v  očeh  se  poslavlja  od  Stani- 
slava, objemlje  mu  roko  in  je  ne  more  izpustiti. 

„Ne  bodi  vendar  tako  vsiljiva!  Zbogom!"  —  jo  on  surovo 
odpahne  .  .  . 

Na  povratku  v  mesto  razlaga  Stanislav: 

„Saj  ni  mogoče  govoriti!  Kakor  otrpel  sem,  če  stopim  pod 
domačo  streho!  —  Mačeha  tam  v  kótu  .  .  .  Strup!  Sovraštvo!  — 
Ledenica!  Mraz  razširja  okoU  sebe,  da  bi  ti  mozeg  zledenel  v  ko- 
steh !  . .  .  Vse  radi  Tončke !  To  bi  moral  vzeti !  .  ,  .  No,  —  še 
bolj  priskutna  mi  je  njena  presladka  Ijubeznivost  nego  mačehina 
odurnost!" 

Žitniku  očitá  vest:  —  Tudi  ti  si  bil  kot  ledenica!  Tu  bi  bil 
Turek  na  svojem  mestu !  On  bi  jih  bil  morda  malo  pogovoril,  morda 
bi  bil  vendar  kaj  dosegel  za  Drnovška !  .  .  , 

Pri  slovesu  pa  mu  je  Stanislav  naenkrat  zoprn  in  tečen.  Nje- 
govo  pretirano  in  čezmerno  zahvaljevanje  za  prijaznost  in  za  uslugo 
ga  odbija.  Nehote  pomisli :  —  Ravno  zanj  bi  bila  Tončka !  On  je 
práv  tako  vsiljiv  kot  ona !  —  Njegovo  izhlapevanje  po  suhih  bre- 
skvah  mu  je  neprijetno;  njegova  izrazita  glava  z  dolgo  in  ozko 
brado  je  sicer  lepa,  a  koža  je  nekoliko  kozava  in  posuta  s  svetlo- 
rumenimi,  pikčastimi  pegami,  ki  so  od  blizu  grde.  Cudi  se,  kako 
sta  si  z  očetom  podobná  celo  po  glasu  in  po  kretnjah  . .  .  Tomo 
se  sam  pri  sebi  zasrdi:  —  Zakaj  je  moral  ravno  mene  vjeti  za  ta 
sestanek,  za  ta  nastop  družinske  svaje  in  sovražnosti?  —  Ob  spo- 
minu  na  zlokobno  mačeho  ga  stresa  mraz  ...  In  nenadoma  se 
spomni:  —  Med  te  Ijudi  naj  pride  Vera?  V  to  kačjo  jamo?  Med 
te  škorpijone?  —  Če  Stanislavu  tam   onkraj  morja  izpodleti,  bosta 
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oba  navezana  na  miloščino  teh  Ijudi.  In  kaj  je  verjetneje,  nego  da 
mu  res  izpodleti?  .  .  .  Tomu  je  gorko.  Pot  mu  stoji  po  plečih  in 
po  hrbtu  .  .  .  Stvar  je  skrajno  resna.  Zdaj  ne  gre  vec  za  sanjarenje 
in  za  igračkanje  in  za  poskušanje ;  —  treba  je  odločitve  .  .  .  Treba 
je  možatosti  in  jasnosti  .  .  .  Kaj  hočeš,  Tomo?  AU  si  sklenil  danes 
zjutraj,  ali  nisi  sklenil?  Ali  je  stvar  zrela  ali  ne?  ... 

—  Začudi  se,  ko  stoji  iznenada  pred  Zorkovo  hišo.  Brez  pre- 
mišljevanja  stopi  v  vežo  in  gre  na  vrt.  Nedeljska  tisina  in  nedeljska 
snaga  vseokoli,  od  nikoder  niti  najmanjšega  ropota  ...  V  lopi 
sedijo  —  Albin,  Dana  in  Nadá. 

Albin  ima  knjigo  pred  seboj,  njegov  pogled  je  vesel  in  po- 
zdravljajoč.  Dekletci  sta  čemerni,  videti  sta  kakor  objokani.  Po  na- 
vadi  prihitita  Žitniku  naproti  in  se  mu  obesita  za  lahti  kakor  dve 
sestrici;  danes  ga  komaj  z  očmi  pozdravila. 

„Ali  imate  vojsko?"  —  vpraša  Tomo. 

Dana  našobi  ústa  in  ga  grdo  pogleda : 

„Kdo  pa  je  kriv  te  vojske  in  te  neumnosti?  Za  nos  se  primite  !" 

„Tomo  ni  nič  kriv!"  —  pravi  Nadá  odločno. 

Albin  resno  razloži: 

„Gospodična  Vera  nas  je  zapustila." 

Tomo  prebledi : 

„Gospodična  Vera  vas  je  zapustila?" 

„Papa  jo  je  danes  snubil;  ona  pa  je  kar  pospravila  in  šla"  — 
reče  Dana  jezno. 

Nadá  pa  dostavi  modro: 

„Moja  Ijuba,  tu  ima  zopet  naša  Milá  svoje  prste  vmes!" 

Tomo  je  naenkrat  rdeč  in  poten: 

„Kaj  je,  Albin?" 

Ta  se  nasloni  na  komolce  in  zmiglje  s  pleci: 

„Res  je,  Tomo!" 

„Torej  je  —  odbila?" 

Albin  samo  prikima ;  Dana  pa  se  razsrdi : 

„Saj  ste  tako  vi  krivi,  Tomo!  Zaradí  vas  ga  je  zavrnila  .  .  . 
Nadá  trobi  svojo  :  —  zaradi  Stanislavčka !  —  Figo !  Tega  suhopar- 
neža  in  sitneža  ni  nikdar  marala!  Bahal  se  je,  če  je  hodil  z  nami 
na  izprehod;  če  se  ni  bahal,  pa  si  je  brado  česal  ..." 

„Brado  si  je  tudi  česal,  če  se  je  bahal!"  —  ugovarja  Nadá. 
„Gospodična  Vera  pa  se  je  ravno  v  njegovo  brado  zamotala.  V 
Ameriko  pôjde  z  njim !" 

„Bájka!  Drnovškova  baharija!" 
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„Tudi  od  drugod  sem  slišala  ...  In  kaj  bi  imela  gospodična 
pri  papanú?  Ali  ni  še  večji  sitnež  in  suiioparnež?  Ali  bi  taroke 
metala  z  njim?  —  však  večer  do  polnoci?" 

„No,  —  če  vzame  tega  pegavca,"  —  se  kuja  Dana,  „Bog  ji 
blagoslovi,  —  tečna  jed  ne  bo !" 

Albin  se  zasmeje: 

„Kakšne  modrijanke!" 

Nadá  plané  zmagoslavno : 

„Ti  praviš  —  zaradi  Toma!  Ali  ne  vidiš,  da  on  ničesar  ne 
ve  o  vsi  komediji?" 

Dana  jo  pomilovalno  pogleda: 

„Oh  Nadá  .  .  .  koliko  se  razumeš  na  te  stvari!?  Misliš,  da  on 
mora  vedeti,  če  ga  ima  ona  rada!" 

Nadá  se  začudi,  pogleda  debelo  Toma  in  molči.  Albin  se  ve- 
selo udari  po  stegnu: 

„Ali  si  slišal,  Tomo?  Kakšne   modrijanke!    Ali  so  to  otroci?" 

„Otroci!?"  —  se  zmrdne  Dana  zaničljivo. 

Tomo  ne  more  več  strpeti.  Za  trenotek  stopi  iz  lope  in  si 
počeše  kodre  s  čela,  pa  se  zopet  vrne  in  vpraša  Albina : 

„Kaj  pa  čitaš?" 

A  ne  posluša  in  ne  sliši,  odsoten  mu  je  pogled  .  .  .  Nenadoma 
se  odpravi : 

„Servus,  Albin!  Nekaj  sem  pozabil  ...  Zbogom,  Dana,  Nadal" 

V  veži  ga  ľíada  dohiti  in  se  ga  oklene : 

„Kaj  ste  pozabili?"  —  Poredno  prodirljiv  je  njen  nasmeh. 
„Gospodična  Vera  je  pri  —  Potočnikovi  Silvi!  Zbogom  Tomo!"  — 

—  Na  ulici,  takoj  za  oglom,  sreča  Tomo  zopet  —  Stanislava 
Drnovška.  Ta  ga  hitro  ustavi  in  prime  za  gumb  pri  suknji: 

„Vi  ste  bili  pri  Zorkovih?" 

„Bil."  —  Tomo  je  malo  zmeden  in  si  ne  upa  práv,  pogledati 
mu  v  oči. 

„Ali  ste  govorili  z  gospodično  Véro?" 

„Ne." 

„Ali  je  ni  doma."  —  se  začudi  oni. 

„Ni  je  doma."  —  V  Tomovih  prsih  je  kratek  boj :  —  Ali  bi 
mu  povedal?  Ali  mu  nebi  povedal?  —  Mukoma  se  odloči:  —  „Vi 
še  ne  veste?  Gospodična  Vera  je  odišla  od  notarja!" 

„Gospodična  Vera  je  odišla?  Danes?  Tako  nenadoma?  In  niti 
besedice  mi  ni  omenila!?" 

„Notár  jo  je  báje  —  zasnúbil!" 
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„Notár  jo  je  zasnúbil?"  —  Drnovšek  je  ves  prestrašen;  teatra- 
lično  se  okrene,  da  mu  škrici  zaplahodrajo,  in  zakrili  z  rokama :  — 
„Notár  jo  je  zasnúbil!" 

„Gospodična  Vera  pa  ga  je  odbila,  pospravila  svoje  reči 
in  šla." 

„Hvala  Bogu!  Vi  ste  moj  rešitelj,  gospod  Tomo  Žitnik!" 

„Jaz  sem  vaš  rešitelj?"  —  se  zasmeje  Tomo;  spričo  Stani- 
slavove  zbeganosti  je  sam  naenkrat  zopet  miren :  —  „Vi  ste  tukaj 
čakali  gospodične  Vére?" 

„Čakal,  kajpada!  Zmenjena  sva  bila  za  to  uro!" 

„Pojdite  je  iskat  k  gospodični  Silvi,  k  Potočnikovi  Silvi!  Tja 
se  je  báje  zatekla." 

„K  Potočnikovi  Silvi?  In  kje  stanuje  gospodična  Silva?" 

„Tega  pa  ne  vem"  —  skomizne  Tomo  ravnodušno  s  pleci  in 
se  poslovi  .  .  . 

—  Takoj  je  zopet  ves  zamišljen,  pogled  mu  je  utrujen  in 
zastrt.  Prižge  si  cigareto  in  se  nameri  proti  domu.  Čudno  je  sam 
vaše  zatopljen  .  .  .  Gleda  na  okrog  in  zasleduje  z  očmi  stvari  in 
Ijudi,  a  se  jih  ne  zaveda,  kakor  da  mu  živijo  oči  samé  zase  svoje 
življenje  in  duša  zopet  sama  zase  onkraj  meje,  ki  jo  loči  od  vsak- 
danjosti.  Tomo  misii,  pa  se  ne  zaveda  svojih  misii;  ústne  mu  tu- 
intam  zašepetajo  kratek  stavek,  uho  ga  morda  sliši,  duh  pa  je 
odsoten  .  .  . 

Pred  njim  po  drevoredu  seta  —  dvajset  korakov  spredaj  — 
visok  in  slok  gospod,  z  mlado  damo  ob  vsaki  roki,  na  levi  večjo, 
vitko,  na  desni  manjšo  in  nežno.  Trojica  je  videti  veselá  in  raz- 
igrana,  poskakuje  zdaj  pa  zdaj  po  plesnem  taktu  in  si  poluglasno 
pripeva  .  .  .  Večja  dáma  zamahne  z  roko  in  poči  s  prsti;  gospod 
se  nerodno  zvije  v  hrbtu  in  vrze  objestno  glavo  vznak,  kakor  bi 
hotel  na  ves  glas  zavriskati ;  manjša  dáma  niha  ritmično  z  glavo  .  .  . 

Tomo  se  ozira  vanje  in  pospešuje  svoj  korak;  pa  pozabi 
nanje  in  gleda  proč;  jih  opazuje  iznova  .  .  .  Zdajci  mu  zastane 
noga :  —  Saj  to  so  oni ! 

Dolgi  gospod  se  v  tem  trenotku  obrne: 

„Hurá,  Tomo!  Ravno  sem  mislil,  da  bi  te  morali  poiskati.  Ali 
vidiš  gospodično  Véro?  Ali  se  ti  kaj  sanja?" 

„Danes  smo  enkrat  sami  zase,  gospod  Žitnik!"  — pravi  Silva. 
„Tudi  Vera  je  prostá.  Danes  si  vendar  svobodna,  moja  Ijuba,  kaj?" 

Vera  je  v  zadregi;  glavica  ji  je  povesená,  nožica  ji  suje 
izpod  krila. 
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„Ali  Že  veš,  Tomo,  da  je  notarju  ušla?  Strašno  je  korajžna 
danes!  Zdaj  pa  gremo  nekam,  da  se  napijemo  od  veselja,  da  se 
navriskamo ! 

A  v  trenotku  Vera  ni  videti  objestna  .  .  .  Tomo  pa  se  boji, 
pogledati  ji  v  lice  .  .  . 

„Ali  ste  že  slišali,   da  jo  je   notár  zasnúbil?"  —  vpraša  Silva. 

„Slišal." 

„In  da  ga  je  odbila?" 

„Slišal." 

„In  da  je  odpravljena  v  Ameriko?" 

„Slišal." 

„Šema!  Vse  je  že  slišal.  Z  vami  ni  mogoče  govoriti." 

„AJega  nisi  slišal,"  —  vzklikne  Turčin,  „da  se  hoče  še  izdivjati, 
predno  odide  v  novi  svet!" 

„Na  sedem  suhih  let,"  —  dostavi  Silva.  „Na  sedemkrát  sedem 
suhih  let!" 

„Čenče!"  —  reče  Vera.  Njen  pogled  je  negotov,  rada  bi  še 
nekaj  rekla,  pa  se  vsa  zardela  obrne  proč. 

„Slišal  sem  tudi,  da  je  gospodična  —  ženinu  ušla." 

„Stanislavu?"  —  plané  Turčin. 

„Hahaha  ..."  —  se  zasmeje  Vera  in  naenkrat  ji  je  lažje.  S 
polnim  pogledom  se  obrne  k  Tomu:  —  „Ali  je  čakal?  Ste  ga 
videli?  Adijo,  ženin!"  —  Na  peti  se  zavrti,  se  oklene  Silve  in  se 
odpravi  dalje. 

Tomo  razloži.  Silva  se  krohoče: 

„K  meni  ste  ga  poslali  —  in  zdaj  nas  išče!  Le  išči,  ženin! 
Adijo,  pa  zdrav  nam  ostani!"  — 

V  okoliški  gostilnici  se  vsi  štirje  še  bolj  razigrajD  in  razživijo ; 
dražijo  se  in  šalijo  se,  tuintam  po  tihem  zapojo.  Vera  je  veselá, 
celo  razposajena,  skoraj  drzna  v  svojih  dovtipih.  S  Silvo  se  kosata 
v  mimični  igri,  v  mimičnih  prizorih.  V  Vérinem  obrazu  se  bliska 
od  porednosti.  Ce  predstavlja  noč  z  nevihto,  nesreče  in  obupa 
polno,  se  ji  sredi  tragike  prekolje  izraz  v  groteskno,  razdivjano 
burko.  Če  predstavlja  solnčni  vzhod,  zatone  vsa  svetloba  mahoma 
za  črnimi  oblaki,  blisk  in  tresk  raztrgata  tišino.  Potem  preide  k 
mimičnim  monológom,  resnim  in  veselím,  žalostnim  in  smešnim. 
Silva  se  ji  čudi  in  jo  posnema;  nenadoma  sta  v  dialógu,  pantomi- 
mičnem,  burlesknem.  Turčin  nori  od  radosti.  Tomo  gleda  in  se 
smeje,  ploská,  pa  se  tudi  zgraža,  a  zmirom  občuduje.  Vera  koketira 
z   njim,   predrzno   in   odkrito,   da   mu   je   vedno    burneje   pri    srcu, 
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vedno  bolj  vroče  v  glavi.  Čaši  mu  dovoli,  da  se  dotakne  njene 
ročice,  ki  jo  pridržuje  in  stiska  v  svoji  roki;  a  kadar  misii,  da  si 
je  najbolj  dober  in  najgorkejši  z  njo,  ga  zadene  nepričakovano 
najostrejša  in  najbridkejša  zabavijica.  Vsi  poskusi,  da  bi  jo  zapletel 
v  zaseben  in  tih  pogovor,  se  mu  ponesrečijo.  Ona  paži  s  premeteno 
trdovratnostjo,  da  je  zabáva  splošna  med  vsemi  štirimi. 

In  ko  se  vračajo  domov,  se  oklepa  Vera  Silve  in  se  ne  da 
odtrgati  od  nje.  Živahna  je  in  poskočna,  prepeva  in  tuintam  celo 
zavriska ;  ko  pa  jo  Tomo  vleče  k  sebi  in  z  božajočo  roko  vábi, 
mu  iztegne  ročico  pred  nos  in  mu  nagajivo  odmiglje,  enkrat  mu 
celo  pokaže  v  Ijubki  razbrzdanosti  —  majhnega  oslička.  Tomo  se 
mora  udati;  z  desnico  ji  oklepa  nadlahtnico,  z  levico  ji  stiska  roko 
in  ji  gladi  laket,  sklanja  se  k  njenemu  obrazu  in  jo  z  vročimi, 
občudujočimi  pogledi  prosjači  za  poljubček.  Ona  pa  vsakikrat  od- 
ločno  odmakne  glavo  od  njega  ter  odkima :  —  Ne  boš,  prijatelj, 
kaše  pihal!  —  Medtem  si  je  Turčin  pri  svoji  dolgi  Ijubici  že  lepših 
uspehov  izvojeval.  Ko  začuje  med  njima  iznova  dolg  poljub,  za- 
stoka  Tomo  Ijubomorno: 

„Protestiram,  Turčin!  To  je  izzivanje!" 

In  Silva  se  nagne  k  Véri: 

„Ne  bodi  preveč  trdosrčna,  dragica!  Opravljaj  delo  usmiljenja!" 

Vera  odkima  z  glavo  in  udari  z  nogo: 

„Kako  b'te  Ijubila, 

ko  me  srček  boli  .  .  .  boli  .  .  .  boli  .  .  . 

Pa  lanski  moj  fantič 

pozabljen  še  ni  .  .  .  še  ni  .  .  .  še  ni  .  .  ." 

„Nikar  ne  renomiraj.  Vera!"  —  se  krega  Silva  v  nizkem  basu. 
„Kdo  pa  je  bil  tvoj  lanski  fantič?  Ha?" 

„Predlanski!"  —  popravi  Vera  in  buši  v  smeh,  napol  objesten, 
napol  obupen  .  .  . 

Ko  pa  začuje  na  oni  stráni  zopet  dolg  poljub,  vrze  tudi  Vera 
glavo  vznak,  pogleda  Toma  s  sanjavimi  očmi  in  mu  ponudi  ústa  . . . 
A  zdaj  je  porušeno  ravnovesje  med  obema  paroma,  Silva  se  od- 
tegne  Véri: 

„Hodita  vidva  zadaj!  Delajta,  kar  hočeta,  jaz  ničesar  ne  vidim! 
A  tudi  vidva  pustita  naju  v  miru!" 

Dospeli  so  do  drevoreda.  Vera  se  prestraší  téme  pod  drevesi 
in  se  ustavi: 
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„Gospod  Žitnik,  nikar  si   ne  delajte  te  poti  v  mesto!    Pozno 
je  že,  obrnite  se  domov!" 

A  Tomo  se  oklepa  njene  roke  in  jo  narahlo  vleče  dalje.  Silva 
se  zadere : 

„Ne  bodi  sitna,  Vera!  Teh  par  korakov  nas  laliko  še  spremi." 

Tomo  je  v  zadregi.  Vera  stiska  ústa  in  stopa  trdo  .  .  .  Turčin 
in  Silva  spredaj  se  nalašč  na  glas  poljubljata. 

„Kje  je  odmev?"  —  zakliče  Silva,  „Allons  enfants  de  la  patrie!" 

„Beži,  beži,  Silva!    Kdo  bo  za  tabo  mlaskal?"  —  pravi  Vera. 

Tomo  pa  jo  nenadoma  objame,  ji  zgrabi  bradico  in  dvigne 
glavico : 

„Ali  me  nimaš  nič  vec  rada,  Vera?" 

„Nič!  Pustite  me!"  —  se  bráni  ona. 

A  njegovi  roki  sta  kakor  klešče  ...  in  njegov  poljub  je  vroč 
opojen  .  .  .  Vera  se  uda  v  usodo.  Tiho  mu  visi  ob  roki,  prepušča 
mu  svoja  usteca ;  a  odgovorov  mu  ne  daje  na  vprašanja.  Trdovraten 
je  njen  molk,  a  njen  pogled  je  vendar  dober  in  gorak,  odsev  ve- 
černih  zvezd  v  očeh  je  vlažen  in  sanjav  ... 

Pred  hišo  zahtevata  obadva  spremljevalca,  da  ju  povabi  Silva 
na  čašo  čaja;  a  dekleti  se  odločno  upretá  in  se  poslovita  .  .  . 

Ko  je  Tomo  sam,  prcmišlja  z  malo  zmešanimi  občutki:  — 
Ali  me  ne  tira  usoda  po  ti  poti?  Vodilni  zvezdi  najinega  sistema 
sta  se  srečali.  Ali  se  ne  strneta  na  zadnje  vendar  moja  in  njena 
pot?  —  Ali  nama  je  zopet  namenjeno  le  krátko  srečanje  in  nov 
razstanek?  —  Harmonija!  V  meni  je  še  ni.  Jaz  bi  si  želel  divjega 
razkošja  in  Ijubezenske  pijanosti  ...  a  po  pepelnični  sredi  in  po 
štiridesetdanskem  postu  —  novega  predpusta !  —  Ali  je  v  Véri  har- 
monija? Tudi  v  nji  je  ni.  Zakaj  si  uklepa  tega  Stanislavčka?  Var- 
nega  pristana  si  želi.  Iz  njega  pa  bi  uhajala  na  viharno  morje 
Ijubezenskega  uživanja  in  slasti  ...  Ali  bi  hotela  morda  že  poprej 
zajadrati  v  vrtinec  in  se  potem  zateči  v  pristanišče  ?  —  Če  ni  har- 
monije  niti  v  meni  niti  v  nji,  je  tudi  skupna  harmonija  nemogoča  . . . 
Stvar  ni  zrela,  Tomo,  stvar  ni  zrela !  .  .  .  (Dalje  prihodnjič.) 


46^' 


636  Rado  Murnik:  Na  Biedu. 


Raôo  murnik: 

Ha  Bleôu. 

(Konec.) 

16. 

Olga  mi  je  vzela  mali  závoj,  ki  sem  ji  ga  nosil  od  konditorije, 
in  obstala  pred  vráti  očetove  pisarnice  v  prvem  nadstropju. 
Ondi  sva  slišala  obtožujoče  javkanje  gospodične  Brigite  in  gromki 
glas  razjarjenega  ravnatelja.  Olga  je  pritisnila  orokavičeno  dlaň  na 
obledelo  lice ;  Ijubezen  in  žalost  in  strah  ji  je  sijal  iz  oči.  Tolažil 
sem  jo,  toda  srce  je  utripalo  nemara  meni  hitreje  nego  njej. 

Ko  sva  vstopila  midva  uboga  grešnika,  je  gospod  Milá  i  Jarnik 
puhal  dim  iz  britanike  kakor  parostroj ;  njegov  obraz  in  oči  so  ka- 
zale  hudo  nevihto  z  bliskom  in  gromom,  s  ploho  in  točo,  izkratka 
najslabše  vreme. 

Mignil  je  Olgi  in  morala  je  oditi.  Debeia  teta  Brigita  je  do- 
mnevala,  da  bo  ona  poleg  mopsa  eden  glavnih  in  najbolj  potrebnih 
članov  sodné  komisije.  Od  razburjenosti  se  je  potila,  da  je  bila  vsa 
mokra  kakor  morská  deklica.  Gospod  Jarnik  pa  je  kratkomalo  od- 
slovil  tudi  njo  in  stal  nekaj  čaša  pri  pisalni  mizi  ter  me  meril  od 
nog  do  glave.  Dimil  je  iz  smotke  ko  tovorni  vlak,  ki  je  obtičal  v 
globokem  snegu.  Razdražen  ni  mogel  takoj  najti  primernega  uvoda. 

„Gospodine!"  je  naposled  bruhnilo  iz  vulkana.  „Ali  ste  res 
poljubili  mojo  hčer?  Moja  svakinja  ne  vidi  dobro." 

Izkušal  sem  odgovoriti  kar  najmirneje:  „Gospodična  svakinja 
je  videla  dobro,  gospod  ravnatelj !" 

Kar  potreslo  ga  je.  Mož  nagle  jeze,  je  zdajci  planil  proti  meni 
kakor  neusmiljen  som  na  nedolžno  žabo  in  renčal:  „Omadeževali 
ste  čast  moje  hčere!"  Sprožil  je  vse  strele  iz  svojih  Ijutih  oči  vame. 
Ako  bi  mogel,  bi  me  bil  kar  presekal,  kakor  je  bil  jezen! 

„Prosim  lepo,  gospod  ravna  — " 

„Nobene  besede  več,  tukaj  ne  velja  noben  izgovor!"  se  je 
ujedal  kakor  svoje  dni  v  poštnem  úradu. 

„Ali,  gospod  ravnatelj,   dovolíte   mi  vendar,   da  vam  poja  — " 

„Ničesar  vam  ne  dovolim!" 

„—  pojasnim  — " 
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„Nič!  Nič!  Nič!" 

Kričal  je  čimdalje  huje  in  tretji  „Nič!"  je  bil  že  tako  glasan, 
kakor  bi  se  pogovarjal  gospod  s  kom  na  Osojnici. 

„Oprostite  —  potem  pôjdem  pa  domov,"  sem  dejal  in  se  mu 
priklonil.  „Priporočam  se,  gospod  ravnatelj!" 

Obrnil  sem  se  proti  vratom,  on  pa  mi  je  zastavil  pot :  „Nikamor 
ne  boste  hodili!" 

„Gospod  ravnatelj,  poljubil  sem  gospodično  Olgo  —  svojo 
zaročenko!"  sem  se  požuril.  „Prosim  vas  najprisrčneie,  sprejmite 
me  za  svojega  zeta!"  O  kako  debelo  me  je  tedaj  pogledal  stari 
gospod !  Slišal  sem,  da  se  nekaj  premika  za  vráti,  pa  nisem  vedel, 
ali  je  teta  ali  Olga.  Z  rokama  na  hrbtu  je  šel  proti  peci,  se  ustavil 
pred  mano  in  mi  ponudil  stôl. 

„Nič  ne  bo,  očka!"  je  dejal  rezko  in  se  nasmehnil  škodoželjno, 
porogljivo.  „Ne  káže  mi,  da  bi  dajal  Olgo  z  doma.  Kdo  naj  mi  pa 
potlej  pomaga  pisati?  Ali  res  mislite,  da  morate  imeti  ravno  mojo 
Olgo?  Saj  je  toliko  drugih  deklet  in  vdov,  ki  niso  napačne  in  bo- 
gate  so  tudi.  Kaj  bi  se  kapricirali  ravno  na  Olgo?" 

Pogledal  me  je  vprašujoče,  jaz  pa  sem  molčal.  Zdaj  že  ni  bil 
več  tako  jezen  —  huda  ura  je  skoraj  minula,  grmelo  je  le  še  po- 
redkoma,  iz  daljave. 

„Verjemite  mi,  gospodine,  vse  so  enake,  vse,  kakor  jabolka 
ali  hruške.  Razlike  je  presneto  malo,  bistveno  nobene.  Ako  hočete, 
vas  predstavim  in  priporočim  veleposestniku  Oreharju,  svojemu 
prijatelju.  Mož  je  bogat  in  ima  iz  dveh  zákonov  petero  punč,  cel 
inštitút!  Vse  so  zdravé  ko  dreň,  vse  so  zale  pa  veselega  in  po- 
nižnega  srca.  Orehar  bi  se  práv  rad  iznebil  vsaj  ene  ali  dveh,  zato 
jih  je  prignal  semkaj  na  Bied.  Če  tukaj  ne  bo  nič  in  če  tudi  na 
zimskih  zabavah  ne  bo  nič,  jih  pôjde  prihodnje  leto  kazat  kam 
drugam,  saj  to  ni  nič  slabega.  Le  k  njemu  pojdite,  k  njemu,  k 
Oreharju !  Pri  meni  je  pa  druga ;  jaz  imam  samo  eno.  Le  pri  go- 
spodu  Oreharju  potrkajte  in  izberite  si  eno,  saj  so  vse  sorte,  veliké 
in  majhne,  blondíne  in  brinete  .  .  ." 

Olgin  oče  je  govoril  včasi  tako,  da  nisi  vedel,  ali  se  norčuje 
ali  misii  resno. 

„Nočete?  Hm,  taki  so  zaljubljeni  Ijudje!  Však  misii  trdovraíno: 
To,  ali  pa  nobene!  O  kako  so  nespametni!  Povejte  mi,  gospodine, 
kaj  pa  bi  bilo,  če  ne  bi  bili  prišli  na  Gorenjsko  in  ne  bi  bili  videli 
Olge?  Zaljubili  bi  se  drugod  in  bi  poudarjali  práv  tako  trdovratno : 
To,  ali  pa  nobene!  No,  vidite!  Ali  nimam  práv?  Ljubezen  je  veliká 
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prevara.  Zaljubljen  človek  vidi  vse  v  ideálni  lúči,  Vsako  količkaj 
dobro  svojstvo  Ijubljenega  bitja  se  mu  zdi  že  sama  popolnost,  vsaka 
slabost  se  mu  zdi  vrlina.  Prismojeni  so  vsi  zaljubljeni  Ijudje.  To 
je  žalostná  stará  resnica.  Zaljubljence  naj  bi  vse  aretirali  in  jih 
obdržali  v  záporu,  dokler  se  ne  bi  siromaki  dodobra  iztreznili  — 
potem,  gospodine,  potem  bi  bilo  vse  drugače  in  vse  bolje  na  svetu ! 
Ljubezen  je  hudobná  iznajdba  zlobnih  pesnikov  in  pisateljev.  Kon- 
fiscirali  naj  bi  také  nevarne  Ijudi  in  jih  kratkomalo  obesili  vse  za- 
poredoma  po  abecedi  in  sežgali  naj  bi  vse  njih  kužne  spise,  pesmi 
in  podobne  oslarije !  Koliko  prepirov,  tožba  in  sovraštva  bi  se 
obvaroval  svet,  koliko  troškov  in  zamude,  koliko  joka  in  škripanja 
z  zobmi!" 

„Gospod  ravnatelj,  spoštujem  vaše  názore  — " 

„Toda  sami  imate  drugačne  in  jih  ne  marate  opustiti,  vem!" 
je  rekel  pikro.  „I  kajpa!  No,  čujva,  kaj  poreče  Olga!"  Poklical  je 
hčerko. 

„Olga,  gospod  Kalan  te  je  zasnúbil  pri  meni.  Odgovori  od- 
kritosrčno:  ali  bi  ga  rada?" 

Olga  je  zardela,  povesila  oči  in  zašepetala:  „Rada!" 

„Torej  oba  sta  se  zarotila  proti  meni?  Tudi  ti,  Olga,  tudi  ti! 
Tako.  Ti  uboga  réva  še  ne  ves,  da  žene  v  zákonu  nimajo  nič  do- 
brega.  Mož  je  tiran,  otroci  prodajajo  sitnost  in  tako  dalje  brez 
konca  in  kraja." 

„Zakaj  pa  se  je  omožila  moja  mama?"  je  ponižno  nasproto- 
vala  Olga  in  v  zadregi  gladila  levo,  še  oblečeno  rokavico. 

„Tvoja  mama  je  zadela  terno!  Však  mož  ni  tako  pohlevno 
jagnje  kakor  sem  jaz!" 

Ugriznil  sem  se  v  ustno,  ker  me  je  silil  smeh.  Stari  Jarnik 
se  je  držal  sila  resno  in  strogo,  dasi  je  razdiral  také  žaltave. 

„In  zakaj  se  môže  moje  prijateljice?" 

„Pomiluj  te  zaslepljene  sirote!  Bodi  pametna,  Olga,  poslušaj 
svojega  očeta  in  ne  šili  pred  oltár!" 

„Ali  naj  bom  stará  devica?"  je  ugovarjala  Olga  s  solznimi  očmi. 

„I  zakaj  pa  ne?"  je  skoraj  veselo  vzkliknil  oče  in  stopil  proti 
oknu. 

„Ah,  papa-a!" 

„Biti  stará  devica,  to  vendar  ni  nobena  sramota  —  kaj  še!  — 
to  je  najlepší  poklic!  Le  poglej  našo  teto  Brigito!  Ali  ni  srečna  in 
zadovoljna,  ali  ni  dcbela  in  lepo  okrogla  kakor  glóbus?  Ni  ga  lep- 
šega  stanu  na  svetu,  kakor  je  stan  neodvisne,  ponosne  staré  device!" 
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Šel  je  od  okna  proti  vratom  in  nazaj.  Midva  z  Olga  sva  po- 
rabiia  pravi  trenutek  in  si  z  očmi  in  nasmehom  brzojavila  najvaž- 
nejše  občutke. 

Obstal  je  zopet  pri  oknu,  nagubal  čelo  in  izjavil  suhoparno  : 
„Gospod  Kalan,  to  vam  pa  kar  vnaprej  povem,  da  Olga  za  mojih 
živih  dni  ne  dobi  razen  bale  nobene  dote!" 

„Nič  ne  de,  gospod  ravnatelj!" 

„Ta  je  bosá !  To  vam  pač  ne  bi  smelo  biti  vse  eno.  Akotudi 
so  me  vrgli  med  staro  šaro,  sem  popolnoma  zdrav.  Živim  jako 
redno  in  zmerno,  zjutraj  pijem  le  mleko,  meso  uživam  le  však  drugi 
dan,   alkohola  skoraj  nič.    Učakati  utegnem  svojih   sto  let  in  več." 

„To  bi  vam  privoščil  iz  vsega  srca!" 

„Oprostite,  gospodine,  tega  vam  ne  verjamem.  Da  sem  jaz 
na  vašem  mestu,  bi  na  však  način  iskreno  želel,  naj  čimprej  vrag 
pocitra  mojega  pustega  tasta  in  mi  pomaga  do  dediščine!  Iz  vsega 
vašega  govorjenja  móram  sklepati,  da  ste  si  stvar  vse  premalo 
premislili  —  oprostite  mi  te  grenke  besede!  Teta  vaju  je  zasačila 
v  veži ;  vi,  gospod  Kalan,  ste  bili  v  škripcih  —  alo,  pa  ste  prišli 
kar  neutegoma  snubit!  Prisiljena  reč  ni  bila  še  nikoli  dobra." 

„Gospod  ravnatelj,  nameraval  sem  priti  jutri!" 

Pritisnil  je  brado  na  ovratnik  in  dejal :  „Bodi  tako  ali  tako, 
prenaglili  ste  se  na  však  način.  Zato  odgodimo  stvar,  da  se  vaš 
krop  malo  ohladi  in  da  mi  ne  boste  mogli  kdaj  očitati,  da  ste  za- 
snúbili Olgo  prisiljeni.  Preudarite  vse  temeljito,  hladno  in  trezno  in 
vrnite  se  danes  teden!" 

„Moj  dopust  traja  le  še  tri  dni,  gospod  ravnatelj!" 

„Dobro.  Naj  pa  bo,  no:  pridite  čez  tri  dni,  včetrtek!  Prosite, 
naj  vam  podaljšajo  dopust.  Porabite  dobro  te  tri  dni!  Pomislite, 
da  je  tak  korak  važen  za  vse  življenje!  Zbogom,  gospodine!" 

Ko  sem  se  poslavljal,  je  nalašč  praskal  z  nogo  po  tleh.  Odhitel 
sem  na  pošto.  Brzojavil  sem,  da  sem  si  izpahnil  nogo,  in  prosil, 
naj  mi  podaljšajo  dopust  za  en  teden.  Čutil  sem  se  hudo  nesrečnega, 
ponižanega,  osamljenega.  Akotudi  se  mi  ni  nič  kaj  Ijubilo,  sem  šel 
vendar  južinat  k  Osojnikovim  ter  oddal  darila  Minki  in  Janezku. 

Potem  sem  se  pa  požuril  k  doktorju  Zalokarju.  Našel  ga  nisem 
več  v  gostilnici,  ampak  v  njegovem  stanovanju.  ískal  je  pismo  v 
omari.  Povedal  sem  mu  svoje  zgodbice. 

Janko  se  je  smejal,  mi  čestital  in  dejal  židane  volje:  „Stari 
jazbec  ti  je  potemtakem  pokvaril  zadnje  dni  tvojega  dopusta.  Čuden 
svat!  Najbolj  ga  veseli,  ako  spravi  koga  v  nepriliko." 
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Iztikal  in  prekladal  je  po  predalih  staré  omare  in  tiho  žvižgal. 
Nenadoma  pa  je  vzkliknil :  „Le  čakaj,  jaz  mu  pokažem,  kako  pri- 
jetno  je  človeku  v  zadregi!  Ha  ha  ha!  Poglej,  to  je  tista  umetna 
brada,  ki  sem  z  njo  včasi  paradiral  pri  diletantskih  predstavah. 
Nihče  ne  bi  verjel,  kako  pretvorí  človeka.  Na  jo,  pomeri  jo  in  po- 
glej se  tamle  v  ogledalu!" 

Dal  mi  je  ponarejeno  črno  brado  iz  zelene  škatlice,  mi  ogrnil 
rjav  havelok  in  mi  poveznil  širokokrajen  klobúk  na  glavo. 

„Krásno!"  se  je  veselil.  „Nihče  te  ne  spozná.  V  sredo  zvečer, 
na  slavnostnem  plesu,  uprizorimo  veseloigrico.  Nikomur  se  ne  bo 
treba  učiti  nobene  vloge,  nobenega  odra  ne  bo,  vse  pôjde  samo 
po  sebi.  Prvo  vlogo  bo  igral  ravnatelj  Jarnik.  Sicer  pa:  Pst!" 

17. 

Z  Ijubico  sva  si  skrivaj  dopisovala  po  dvakrát  na  dan.  Pisemca 
nama  je  prenášala  Nadá,  ki  sva  jo  brez  taks  imenovala  za  najinega 
tajnega  Ijubavnega  „slona".  Elefantovala  bi  nama  bila  gotovo  v 
vsakem  oziru  odlično,  saj  je  sama  Ijubila  in  zatorej  dobro  vedela, 
kako  huda  bolezen  je  ta  presneta  Ijubezen.  Toda  od  one  nedelje 
popoldne,  od  onega  usodnega  Velikega  Šmarna  sta  oče  in  teta 
strážila  Olgo  kakor  hranilnično  knjižico. 

Že  v  drugem  pismu  mi  je  pisala  Olga,  da  je  prejel  papa  list 
od  mojega  dunajskega  náčelníka,  ravnatelja  Kvapila,  in  da  je  od 
tedaj  nenavadno  dobre  volje.  Zastonj  sem  ugibal,  kaj  naj  to  pomeni. 
—  Z  Dunaja  sem  dobil  obvestilo,  da  so  mi  podaljšali  dopust. 

Na  Biedu  so  se  pripravljali  na  sijajno  veselico  v  proslavo 
cesarjevega  rojstnega  dne.  Pozno  popoldne  pred  slavnostnim  dnem 
smo  sedeli  z  Osojnikovimi  in  Zoretovim  Jako  pod  veliko  lipo  na 
vrtu.  Izza  zelenja  so  gledala  že  rdeča  jabolka  in  solnčnica,  kraljica 
avgusta,  se  je  uklanjala  pod  težo  velikih  cvetov.  V  jezeru  so  se 
kopale  poslednje  zlate  lúči. 

Janezek  je   zlezel   na   klop  in  zašepetal  materi  nekaj  na  uho. 

„Pripovedko  o  Blejskem  jezeru  bi  rad  slišal,  ker  je  bil  priden," 
so  dejali  mati,  „pa  ne  vem,  če  bo  gospodu  všeč?" 

„O,  prosim,  še  práv  rad  bom  poslušal!" 

Oča  Martin  so  si  zapálili  čedro,  mati  pa  so  začeti:  „V  davnih, 
davnih  časih  ni  bilo  na  Gorenjskem  ne  jezera,  ne  gora,  ne  Save, 
ne  Triglava.  Do  bele  Ljubljane  pa  še  dalje  doli  je  bila  skoraj  sama 
pusta  ravnina.    Zato   so   Blejci  poslali   najbolj   korajžno,   brhko   in 
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pobožno  deklico  pred  božji  prestol  prosit,  da  bi  Vsegamogočni 
puščavo  izpremenil  v  rodovitne  in  lepe  kraje.  Sveti  Peter  ji  je  precej 
odklenil  težka  zlata  vráta  in  deja! :  „Pa  si  res  dokaj  korajžna,  da 
se  nisi  bála  popotovati  tako  daleč.  Zelo  lepo  je  pri  nas,  boš  videla, 
se  boš  lahko  privadila.  Igrala  se  boš  med  angeli.  Kmalu  boš  do- 
máca in  rada  ostaneš  pri  nas  vekomaj!"  Dekle  pa  je  zamaknjeno 
postalo  na  pragu,  ko  je  slišalo  neznano  milo  petje  in  prečudno 
sladko  godbo  angelov,  Sveti  Peter  jo  je  spremil  dalje.  Komaj  pa 
so  jo  angelci  zagledali,  že  so  nehali  peti  in  gosti.  Vsi  so  je  bili 
veseli,  ker  je  bila  tako  žala,  ponižna  pa  prijazna.  Vsi  so  ji  podajali 
roke.  Z  veliko  zamudo  sta  prišla  s  svetim  Petrom  dopred  božjega 
prestola,  ki  se  je  lesketal  iz  zlate  megle  pod  pisano  mavrico.  Ne- 
beská lepota  in  božje  veličanstvo  sta  omámila  malo  Blejko  in  tre- 
petala  je  v  svetem  strahu.  Slišala  je  glas  božji:  „Nikar  se  ne  boj, 
nedolžna  duša,  in  povej,  kaj  bi  rada!"  Neizrečeno  dobrotljivi  glas 
jo  je  izpodbudil  in  prosila  je  za  nas  Blejce  tako  verno  in  zaupljivo, 
da  jo  je  Bog  Oča  kar  precej  uslišal.  Samo  mignil  je  angelom  in 
prenesli  so  kos  raja  iz  nebes  na  zemljo.  AU  ko  so  se  proti  večeru 
vracali  trudni  domov,  so  videli,  da  so  v  naglici  pozabili  Savo  Do- 
linko  in  Savo  Bohinjko  doma.  Sveti  Peter  pa  je  že  zaklenil  duri. 
Svetnik  je  bil  od  večnega  prepiha  nad  oblaki  nahoden  in  je  hodil 
že  ob  sedmih  spat.  Bil  je  tudi  že  zelo,  zelo  star,  truden  in  napol 
gluh.  Prestrašení  angeli  so  milo  vzdihovali:  Jezus,  Marija !  Kaj  bo 
pa  zdaj,  kaj  bo  pa  zdaj?  Oh,  oh,  kaj  poreče  jutri  Bog  Oča,  jemnasta 
vendar  no!"  V  tej  hudi  stiski  so  se  spomnili  korajžne  Gorenjke  in 
jo  lepo  prosili,  naj  jim  za  božjo  voljo  pomaga  in  naj  gre  prosit 
samega  Jezusa  in  preljubo  Mater  božjo.  Marija  ji  je  prijazno  po- 
kimala  in  usmiljeni  Zveljčar  je  rekel :  „Blagor  njim,  ki  živo  verujejo 
in  zaupajo!  Le  potolaži  mi  angelčke!  Naj  bo  v  božjem  imenu  — 
do  zore  bo  napaka  že  popravljena."  Ginjeni  so  se  zahvalili  angeli 
mladi  Gorenjki,  Drugo  jutro  so  vstali  na  vse  zgodaj  in  se  naglo 
umili.  Komaj  je  odzvonilo  danove,  že  so  skozi  nebeské  Hne  za- 
gledali obedve  Savi  in  toliko  lepote  okoli  obeh,  da  so  se  jokali  od 
samega  veselja.  Angelske  solze  so  rosile  na  zemljo:  od  angelskih 
solza  se  je  zlilo  Blejsko  jezero." 

Vsi  smo  pohvalili  pripovedovalko,  le  oča  Martin  so  zabavljali : 
„Kaj  pomaga,  ko  pa  vse  skupaj  ni  nič  res!  Jaz  vem  pa  také,  ki 
so  resnične  od  konca  do  kraja." 

Poslal  sem  po  vina  in  prosil  moža,  naj  nam  kaj  pove  izza 
mladih  let.    Iztrkal  je  čedro  ob  klopi,    si   pogladil  trdi  obriti   obraz 
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S  korenjaško  rjavopegasto  levico  in  dejal   živahneje:    „Ej,  mladost, 
mladost!  Kakšen  ptič  sem  bil  včasi!  Vseh  muh  sem  bil  poln!" 

„Kakor  še  zdaj,"  so  pripomnili  mati. 

„Mavrico  bi  bil  snel  z  neba  in  si  jo  vtaknil  za  klobúk  in  za- 
ukal!  Pa  močan  sem  bil  kakor  sam  Štempihar!  Zdaj  mi  je  pa  že 
odklenkalo." 

Dekla  je  prinesla  vina  in  kozarcev;  trknili  smo.  Solnce  je  zašlo. 
Obrežje  je  ogrinjal  zlatordeč  par  in  pol  neba  je  tlelo  in  žarelo  ko 
goreče  jezero. 

„Najljubši  prijatelj  mi  je  bil  Mlinarjev  Joža,  po  domače  Ka- 
menarjev  —  Bog  mu  daj  večno  luč,  saj  je  že  zdavnaj  umri,"  so 
povzeli  Osojnikov  oča.  „Plaz  ga  je  zasul  reveža,  veste,  plaz.  Fan- 
tovala  sva  zmerom  skupaj.  Bila  sva  ravno  v  letih,  ko  človek  najbolj 
nori.  Joža  se  je  rad  sukal  okoli  Jamnikove  Maričke.  Neža,  ti  si 
dobro  poznala  oba.  Marička  se  je  potlej  omožila  tja  v  Žirovnico, 
ne  vem,  kdo  se  je  s.kesal,  Joža  ali  ona.  Z  Jožo  sva  skupaj  vaso- 
vala,  pela  pa  klicala  na  korajžo.  Saj  pravim,  ali  je  mlad  človek 
včasi  neumen!  Bog  daj  norcem  pamet!  Divje  kozie  sva  hodila  pokat, 
Še  mar  nama  ni  bilo  tistih  par  grošev,  ampak  veselilo  naju  je,  ker 
je  bilo  prepovedano!  Da  sva  le  kljubovala  in  nagajala,  pa  sva  bila 
vsa  srečna.  Pazila  sva  pa  dobro,  da  nama  ni  mogel  nihče  do  živega 
in  da  naju  višja  oblast  ni  prijela  za  uho.  Bilo  je  o  Sentilovem,  ko 
že  ni  več  tako  vroče.  Že  hudo  me  je  imelo,  da  bi  zopet  enkrat 
podrl  gamsa,  Bog  mi  odpusti  greh,  zdaj  bi  ravnal  drugače.  Ponoči 
sva  si  Joža  in  pa  jaz  namazala  škornje  z  lojem  in  šla  lovit.  In  res, 
še  práv  kmalu  sem  ustrelil  divjega  kozia,  lepega,  velikega,  da  bi 
ga  kar  vikal.  Pa  je  bil  že  zlomek  tisti  dan!  Počivava  in  pijeva 
bezgovec,  ali  glej !  kdo  se  bliža  po  klancu?  Joža  naredi  grozno 
velik  križ  in  zašepeta  ves  prestrašen:  „Bog  in  sveti  križ  božji,  to 
je  pa  sam  hudobec!  Pa  ni  bil." 

„Kdo  pa  je  bil?"  je  vprašala  Minka. 

„Kdo?  Lovec.  Pa  kaj  še  lovec  —  psa  je  imel  s  sabo,  psa! 
Precej  sva  vrgla  gamsa  v  jarek  in  pokazala  podplate.  Ali  sva  jo 
plela  ob  prepadu  po  stezi,  ki  je  bila  ožja  kakor  klop  pri  peci. 
Hentaj  vendar,  to  ni  nobena  sala!  Joža  se  je  natihoma,  pa  grdo 
pridušal,  Bog  mu  odpusti,  mene  je  pa  kar  mrzlo  oblivalo.  Lovec 
naju  je  na  srečo  zapažil  šele,  ko  sva  že  precej  daleč  zavila  po 
ovinku.  „Stojta,  stojta!"  je  kričal  za  nama.  Midva  pa  po  drugi 
stráni  v  hosto  pa  na  hrast!  Kmalu  je  pribite)  za  nama  in  gledal  na 
vse  stráni.  Zdajle  bo  pa  huda!  sem  si  mislil.    Pet  šmarnih  tolarjev 
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bi  dal,  če  bi  bil  zdajle  doma!  Kako  mi  je  bilo  srce!  Še  danes 
dobro  pomnim  vse.  Vsi  lasje  na  glavi  so  mi  stali  pokonci  kakor 
ščetine  na  krtači.  Kaj  bo,  če  naju  zagleda  in  poturča?  Kaj  nama 
je  bilo  vsega  tega  treba !  Obljubil  sem  svojemu  patrónu,  da  ne 
pôjdem  nikdar  vec  lovit.  Hvala  Bogu  in  svetemu  Martinu  —  lovčev 
pes  je  zavohal  divjačino,  menda  lisjaka!  Ubral  jo  je  za  njim  in 
lajal,  da  je  odmevalo  po  planini.  Tudi  lovec  je  izginil.  Ko  so  zjutraj 
mati  žgance  drobili  za  kosilo,  sva  bila  že  doma.  Tako  sva  lovcu 
upihala  kašo.  Samo  prijatelj  Joža  si  je  na  hrastu  raztrgal  svoje 
hlače,  tiste  mezelanaste,  druge  nesreče  ni  bilo.  Gamsa  sva  drugi 
dan  našla  in  prodala.  Pozneje  pa  res  nisem  šel  več  lovit.  Srečala 
me  je  pamet  —  samo  oženil  sem  se,  ker  me  je  imela  Neža  tako 
rada!  Komaj  je  čakala,  da  smo  šli  pismo  delat." 

Oča  Martin  so  mi  poredno  namežiknili,  mati  Neža  pa  so  jih 
zavrnili:  „E,  beži,  beži,  kaj  boš  také  kvasil  kakor  Pavliha.  Kako  je 
to,  da  danes  toliko  govoriš,  drugače  so  ti  pa  besede  kakor  pri- 
klenjene  na  jeziku!" 

„Jožo  je  čez  nekaj  let  plaz  zasul,  Bog  mu  daj  nebesá !  Gorski 
škratje,  veste,  tisti  zeleni,  so  ga  urekli,  siromaka." 

Tiho  pojoča  sapa  je  zibala  zaspano  drevje.  Jelo  se  je  mračiti. 
Kakor  sence  so  letali  netopirji  po  otemnelem  zraku. 

Po  večerji  sva  šla  z  Jankom  gledat  razsvetljavo.  Na  dvorcih 
in  graščinah,  na  hotelih  in  hišali,  v  gajih  in  na  terasah,  na  bregu 
in  na  otoku,  v  čolnih  in  ladjah,  povsodi  so  migljale  in  igrale  med 
venci,  girlandami  in  zástavami  stotere  lúči.  Na  holmih  in  na  naj- 
višjih  gorah  so  goreli  veliki  kresi.  Na  hribu  {so  pokali  možnarji. 
Neprenehoma  so  sikale  rakete  in  švigale  proti  nočnému  nebu. 

Bied  je  bil  podoben  mravljinčjemu  gnezdu.  Od  blizu  in2.od 
daleč  so  dohajali  še  vedno  gledalci  peš,  v  elegantnih  kočijah'Jin 
navadnih  kolih,  v  omnibusih  in  na  kolesih.  Raz  samotno  planino  jo 
je  primahal  marsikateri  gorjan,  ki  je  šel  le  poredkoma  z  doma.  V 
gneči  si  videl  med  Slovenci  veselega  Hrvata  in  resnega  Srba,  ener- 
gičnega  Čeha  in  sanjavega  Poljaka,  tihega  Rusa  in  glasnega  Italijana, 
živahnega  Francoza  in  hladnega  Nemca,  nadutega  Madžara,  flegma- 
tičnega  Angleža  in  ponosnega  Američana.  Mimo  je  prikorakal  izprevod 
z  godbo  in  plamenicami. 

Po  jezeru  se  je  zibalo  čimdalje  več  ladij,  plavov  in  gondol, 
okrašenih  s  pisanimi  lampijoni ,  svežim  cvetjem  in  zelenjem  in 
praporci.   Nad  pljuskajočimi  vodami  so  pluli  radostní  glasovi,  vzkliki, 
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smeh,  petje,  godba  zdraviliških  godcev,  zvoki  harmonike,  citer  in 
gitare.   Luč  do  lúči,  ognjeni  venec  je  okvirjal  jezero. 

Dolga  vrsta  čolnov  se  je  jela  pomikati  ob  bregu  naokoli.  Tudi 
midva  z  Jankom  sva  se  uvrstila  v  ta  živi  kolobar.]:Cudovito  je 
plamtel  ogenj  na  vodi.  Na  grádu  in  v  zdraviliškem  parku  so  vžigali 
umetna  solnca  in  zvezde.  Otok  in  pol  jezera  je  sevalo  v  bengalični 
lúči  in  v  valové  je  padal  dež  pisanih  isker. 

Zastonj  so  moje  oči  iskale  Olgo,  Sredi  veselé  glasne  množice 
sem  čutil  globoko  žalost  in  pobijajočo  osamelosti 

Šele  pozno  so  ugasnile  lúči  in  utihnili  glasovi  na  jezeru. 
Oddaleč  je  donášal  vetrec  ulomke  poskočnega  valčka.  Noč  je  bila 
tiha,  otožna;  ob  luni  so  tleli  mirni  oblaki. 

„Lepo  je  bilo,"  je  dejal  doktor  Zalokar,  ko  sva  se  vracala 
domov,  „Ali  še  mnogo  bolje  mi  ugaja  Bied  brez  takega  umetnega 
okrasja.  Prírodná  lepota  se  ne  da  prekositi !  Že  večkrat  mi  je  bilo 
na  mislih:  Kako  bi  Turgenjev  ali  pa  Tolstoj  opisal  planinsko  kra- 
soto?  Kako  bi  ju  Beethoven  prelil  v  glasbo?" 

Zlata  luna  je  veličastno  priplula  nad  zaspané  oblake  in  svečano 
posvetila  na  slovesní  cilinder  gospoda  svetnika  Ovna,  ki  je  slonel 
pri  ograji  ob  jezeru. 

„Zakaj  pa  tako  sami?"  je  vprašal  doktor.  „Ali  občudujete 
rusalke,  lepe  povodne  gospodične,  ki  se  ob  mesečini  rade  kopljejo 
in  si  češejo  dolge,  zelene  lase?" 

Svetnik  pa  je  pomajal   z  glavo   in   odgovoril  modro:  „Dobro, 

da  je  Blejsko  jezero  tako  lepo  okroglo!   Izlepa  se  ne  moreš  izgubiti, 

pa   bodi   še   tako  .  .  .   tako   židane   volje.   Slávna  gospoda!   Nekaj 

novega!   Heywoodova   hči,   oné,   tista  miss  Molly,  jo  je  popihala  z 

mladim  Dunajčanom.    Obema  želim   srečno   pot,   vama   in  sebi  pa 

lahko  noč!" 

18. 

Proti  jutru  so  me  zabavale  čudne  sanje.  Po  jezeru  so  se 
igrale  beloudne  zlatolase  vile  z  zelenimi  vali  in  srebrnimi  penami ; 
pele  so  in  trgale  bele  in  rumene  jezerske  rože  ter  jih  metale  luski- 
nastemu,  bradatému  pôvodnému  môžu,  ki  je  z  Ovnovim  cilindrom 
veselo  in  ponosno  sedel  v  ladji.  Z  grádu  je  gledala  ob  ograji  veliká 
družba:  troje  svetnikov,  namreč  nemški  cesar  Henrik  Drugi  s  cesa- 
rico  Kunigundo  in  škofom  Albuinom ,  barón  Valvasor  in  gospod 
Humphry  Davy  z  debelim  notesom,  gróf  Herbart  Turjaški  z  obezano 
glavo,  grajski  župnik  Faschang  z  Luthrovo  biblijo,  okoli  njega  mnogo 
drugih   za  pekel   potrjenih  protestantov,   Vodnik,   Prešeren    in    Cop 
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pri  šteklenia  „matere  Brežanke",  francoski  davkar  s  prazno  kaso 
pa  teta  Brigita  z  mopsom. 

V  čolnu  pa  že  ni  več  sedel  povodni  mož,  ampak  Tolstoj. 
Nenadoma  so  mu  vzrasla  krila  in  izpremenil  se  je  v  laboda  in 
vzletel.  Čim  više  je  plul,  tem  lepši  je  bil  in  tem  večji.  Peroti  so 
mu  kmalu  segale  od  Osojnice  do  Stráže.  Svetile  so  se  v  tisočerih 
barvah.  Kadarkoli  so  se  premaknile,  je  zazvenela  od  njih  zamakljiva 
godba  kakor  od  tisoč  in  tisoč  ubranih  strún!  Venomer  je  rasel 
prelepi  labod  in  krila  so  se  mu  že  dotikala  Stola  in  Triglava  .  .  . 
Tedaj  me  je  prebudila  budnica. 

Na  Jezeru  je  bila  dopoldne  slovesná  maša.  Nebrojno  ladij  in 
gondol  je  plulo  proti  cerkvici  na  skalnatem  osredku.  Tudi  jaz  sem 
se  popeljal  na  otok.  Nekateri  romarji  so  se  po  kolenih  pomikali 
po  tistih  devetindevetdesetih  kamenitih  stopnicah.  Na  lepem,  precej 
velikem  prostom  pred  cerkvico,  ob  cerkovnikovi  hiši,  pri  puščavici, 
pod  lipami  in  hrasti  se  je  vse  trio  pražnje  oblečenih  Ijudi.  Zvonovi 
so  vabili  k  maši, 

„Blagor  človeku,  ki  čuje  pri  mojih  vratih!"  sem  bral  nad  bro- 
nastimi  vráti,  ko  sem  se  rinil  skozi  gnečo.  Zid  je  bil  na  gosto 
popisan  z  imeni  in  vestno  dodanimi  letnicami.  Neprenehoma  so 
padali  novci  v  črno  železno  pušico,  priklenjeno  na  levi.  Počasi  sem 
le  dospel  na'_kor. 

Iznad  lesenega  glavnega  altarja,  izrezljanega  in  pozlačenega, 
je  Hla  skozi  žolto  steklo  tajinstvena  zlata  svetloba.  Vse  je  ozarjala 
ta  pobožná  luč,  kipe  svetnikov  in  angelov,  pisane  vence,  šopke  in 
sveče,  nizko  lečo  in  ozke  klopi,  pobeljene  stene,  lestenca  in  spo- 
vednici, rdeča  banderca  in  glave  tihe  množice.  Med  njo  sem  blizu 
pod  pridižnico  spoznal  Olgo,  ko  je  obrnila  glavo  na  desno  k 
papanú. 

Pozvonilo  je,  orgie  so  zabučale  in  pevci  so  zapeli.  Zadišalo 
je  po  kadilu ;  njegovi  oblački  so  se  dvigali  kakor  skozi  zlato  meglico. 
Olga  se  skoraj7ni  ganila  v  svoji  klopi. 

Ko  je  minula  maša,  je  drug  za  drugim  vlekel  za  obrabljeno, 
očrnelo  vrv,  visečo  pred  klopmi  skozi  strop  kakor  iz  samih  nebes, 
in  venomer  je  pel  mali  zvon  v  stolpku.  Počakal  sem  Olgo  zunaj 
blizu  vrat.  Prvé  trenutke  se  mi  je  zdela  tuja.  Bila  je  resna,  vsa 
zamišljena.  Iz  oči  ji  je  sevala  tajnovita  luč,  kakor  da  je  njena  duša 
še  vedno  vtopljena  v  molitev.  Ko  me  je  pa  zagledala  in  mi  od- 
zdravila,  se  je  veselo  nasmehnila  in  zašepetala,  vsa  zardela :  „Zvečer 
se  vidiva  na  plesu!" 
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„Vendar  že  enkrat!"  sem  vzdihnil,  ali  že  nama  je  bil  stari 
ravnatelj  za  petami.  Odzdravil  mi  je  še  precej  prijazno.  Na  prsih 
se  mu  je  svetil  zlat  križec. 

Popoldne  nisem  šel  niti  k  slávnostnému  banketu  niti  k  veliki 
tomboli.  Izprehajal  sem  se  v  parku  na  Stráži  in  komaj  čakal 
mraka. 

Zvečer  je  bil  ples  v  sijajno  razsvetljenem,  z  zelenimi  kitami, 
s  pisanim  cvetjem  in  zastavicami  okrašenem  zdraviliškem  salónu. 
Plesal  sem  kajpada  največ  z  Olgo.  Zabávala  sva  se  izborno.  Tudi 
moj  bodoči  tast  je  bil  práv  dobre  volje.  Vendar  se  mi  je  zdelo, 
da  se  mi  včasi  čudno  muža.  Zastonj  sem  ugibal,  kaj  ima  hudomušni 
gospod  za  bregom. 

Nenadoma  pa  je  kanila  v  sladko  kupo  mojega  veselja  jako, 
jako  grenka  kaplja  —  pred  mano  je  stal  moj  dunajskí  ravnatelj, 
gospod  Václav  Kvapil,  visoko  vzrasel  in  krepak  mož,  že  malo  osivel, 
vendar  še  brez  plese. 

„Dober  večer,  gospod  višji  oficijal!"  me  je  blagovolil  ogovoriti 
s  čudnim  nasmehom.  „Vi  s  svojo  izpahnjeno  nogo  pa  res  ne  ple- 
šete  slabo!" 

„Klanjam  se,  gospod  ravnatelj!"  sem  izpregovoril  hripavo. 
Samé  narobe  misii  so  mi  rojile  po  glavi.  Želel  sem  si,  da  bi  se 
odprl  parket  pod  mano  —  ali  pa  pod  ravnateljem. 

„Čestitam  vam,  da  ste  okrevali  tako  naglo,"  je  dejal  sarkastično 
in  se  obrnil  k  starému  Jarniku  in  Oľgi,  ki  sta  prihajala  proti  nama. 

„O— o  servus,  stari  prijatelj!"  je  viknil  moj  bodoči  tast.  „Ali 
si  vendar  prišel?  Prejel  sem  tvoje  pismo  in  te  pričakoval  že  zjutraj. 
Kako  sem  vesel,  da  te  spet  vidim!" 

Porabil  sem  priliko  in  se  zopet  zasukal  z  Olgo.  Povedal  sem 
ji,  kaj  me  tare.  Komaj  sva  nehala  plesali,  je  bil  že  gospod  Jarnik 
pri  naju  in  se  veselil  moje  zadrege:  „Lepo  ste  opeharili  svoje  du- 
najské gospode.  Natvezli  ste  jim,  da  ste  si  izpahnili  nogo,  pa  plešete 
ko  veter!  Kaj  bo  pa  zdaj?  A?" 

„Ali,  papa,  gospod  Kvapil  je  tako  Ijubezniv!" 

„Nocoj  pač,  Ijubica  moja,  toda  jutri  bo  druga!" 

Olga  ga  je  prijela  za  roko  in  prosila:  „Gospod  Kvapil  je 
vendar  tvoj  prijatelj.   Razloži  mu  vendar  — " 

„A,  kaj  še!   Ne  vtĺkam  se  v  tuje  stvari." 

„Pôjdem  pa  jaz  sama  — " 

„Bog  ne  daj!  Kvapil  ne  mara,  da  bi  se  kdo  mešal  v  njegove 
pošle,  najmanj  pa  ženská!" 
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Doktor  Jurinac  je  odvedel  Olgo  med  plesalce,  Jarnik  pa  mi 
je  dejal  ironično:  „Želim  vam  mnogo  zábave,  gospodine!"  Kako  je 
mož  užíval  ob  mojih  troških!  Stopil  sem  iz  plesne  dvorane.  Vse 
mi  je  bilo  zoprno,  godba,  ples,  lírum,  smeh,  ves  veselični  šum  in 
dirindaj.  Zastonj  sem  poizkušal  premagati  bridko  otožnost  .  .  . 

„I  kaj  se  pa  ti  kujaš?"  se  mi  je  smejal  doktor  Zalokar,  ko 
sva  se  srečala  cez  nekaj  čaša  v  zdraviliški  restavraciji.  „Ali  se  tako 
drži  vesel  ženin?  Kaj  pa  poreče  tvoja  nevesta?  Vriskaj,  ukaj,  poj! 
Pojdiva  na  šampus!" 

„Práv  nič  se  mi  ne  Ijubi,"  sem  odvrnil  in  mu  povedal,  kako 
sem  pogorel,  on  pa  se  mi  je  le  smejal. 

„Janko,  stvar  je,  mcnim,  dovolj  resna!" 

„Resna?  Beži,  beži!  Ne  zameri  mi  —  ali  svojega  bodočega 
tasta  bi  moral  vendar  malo  bolje  poznati.  Malo  prej  sem  nehotoma 
slišal,  kako  sta  se  pogovarjala  Jarnik  in  Kvapil.  Tvoj  dunajskí  ná- 
čelník je  dejal:  „Torej  tvoj  bodočí  zet!  Čestitam !  Kalan  je  simpatičen 
človek  in  dober  úradník.  Jako  zadovoljen  sem  z  njim  in  práv  od 
srca  mu  privoščim  dopustno  podaljšanje ,  saj  je  večkrat  tudi  on 
prostovoljno  nadomeščal  tovariše  v  službi!"  Jarnik  pa  je  rekel : 
„Malo  naj  le  še  gága  fánt  v  skrbeh!  Radoveden  sem,  kako  se  bo 
vedel  .  .  ."  Kvapil  pa  je  dejal:  „Torej  te  še  vedno  veselí,  ako 
moreš  spraviti  koga  malo  v  zadrego  .  .  ." 

Oddahníl  sem  se  globoko  in  stísnil  Janku  roko.  Sedaj  mi  je 
bilo  jasno,  zakaj  se  je  Jarnik  muzal  tako  veselo. 

„Vidíš,  Igor,  tvoj  bodočí  tast  se  kar  ne  mara  poboljšatí.  Zato 
ga  morava  kaznití.   Takoj  uprizorimo  veseloigro!" 

„Ako  nam  pa  zameri?" 

„Tak  ni.  Nič  se  ne  boj !  Odgovorní  príreditelj  sem  jaz !  Bližata 
se  Jarnik  in  Kvapil.   Stopí,  stopí  tjakaj  za  oleander!" 

„Kako  se  imaš,  doktor?"  je  vprašal  Jarnik  radostno. 

„Práv  dobro!  Le  nekaj  se  mi  zdĺ  čudno." 

„Kaj  pa?" 

„Da  te  tako  zelo  veselí,   ako  moreš  koga  spraviti  v  škripce!" 

„A!  Tudi  ti  že  veš?  Kalan  ti  je  potožil?  Ha  ha!  Zakaj  se  pa  da?" 

„Preljubi  moj  Jarnik,  povej,  ali  bi  bilo  tebi  Ijubo?  Mar  míslíš, 
da  tebe  ne  bi  mogel  nihče  dobití  na  límanice?" 

„Upam,  da  ne.   Mene  že  ne!   Kdo  nekí?" 

„Na  primer  —  jaz!" 

„Tudi  ti  ne!" 

„Koliko  pa  staviva?" 


648  Rado  Murnik:  Na  Biedu. 


„Kolikor  hočeš.  Ha  ha!  Paži,  doktore!  Star  lisjak  se  zna 
ogibati  pästi." 

„Staviva  sto  goldinarjev!  Za  občinske  siromake!" 

„Dobro.  Sto  goldinarjev!" 

„Prosim,  gospod  ravnatelj  Kvapil,  izvolite  nama  biti  priča!" 

„Z  največjim  veseljem,  gospod  doktor." 

„Ako  ne  spravim  gospoda  Jarnika  v  štiriindvajsetili  urali  v 
zadrego,  plačam  stotak  jaz.  Ako  pa  se  mi  v  tem  času  posreči, 
da  uženem  gospoda  Jarnika  v  kozji  rog,  pa  izgubi  stavo  on!  Oba 
obetavá,  da  ne  bo  zaradi  te  stave  nobene  zámere.   Velja?" 

„Že  velja  !"  se  je  veselil  Jarnik  in  si  mel  roke.  Pa  tudi  Jankov 
obraz  je  žarel  od  veselega  pričakovanja. 

„Kaj  pa  vendar  nameravaš?"  sem  vprašal  Janka,  ko  sta  odšla 
oba  ravnatelja. 

„Poslušaj,  Igor!  Stari  jazbec  najbrže  meni,  da  si  šele  zdaj  belim 
glavo,  kako  bi  dobil  stavo  —  jaz  pa  se  neutegoma  lotim  dela. 
Pojdi  takoj  h  gospodični  Olgi  in  povej  ji,  zakaj  gre.  Pridobil  sem 
gardrobno  varihinjo;  pri  njej  naj  se  skrije  Olga,  dokler  ne  pridem 
ponjo.  Ti  pa  pojdi  na  moje  stanovanje!  Tu  imaš  ključ.  Ogrni  si 
moj  havelok,  pripni  si  mojo  umetno  brado,  saj  veš  — " 

„Vem,  vem,  v  omari  je  v  zeleni  škatli." 

„Povezni  si  širokokrajni  klobúk,  ki  visi  na  stojalu  poleg  ha- 
veloka,  in  vrni  se  semkaj  v  restavracijo !  Šedi  za  mizo,  govori  malo 
in  s  potajenim  glasom,  da  te  nihče  ne  spozná!  Le  nikar  se  nič 
ne  obotavljaj  in  kar  pojdi!" 

Najprvo  sem  pomiril  Olgo  zaradi  „izpahnjene  noge".  Živi  žarki 
neizrečenega  veselja  so  ji  sijali  iz  oči.  Potem  pa  sem  ji  razložil, 
kaj  želi  doktor  Zalokar.  Bal  sem  se,  da  se  bo  bránila,  toda  bila 
je  takoj  pripravljena,  da  sodeluje  pri  naši  veseloigri. 

Ona  se  je  skrila  v  gardrobi,  jaz  pa  sem  se  odtihotapil  v 
Jankovo  stanovanje  in  se  preoblekel  in  preobrazil  po  doktorjevem 
receptu. 

„Dobro,  zdaj  te  ne  spozná  živ  krst !"  mi  je  dejal  Janko,  ko 
sem  se  vrnil  v  restoran.  „Poglej,  tamle  se  hladi  pri  butelji  Balenovič. 
Poizkusil  bom,  da  spravim  Jarnika  k  njemu.  Ti  pa  šedi  tamle  k 
sosednji  mizi,  ako  hočeš  slišati  kaj  kratkočasnega !  Jarnik  že  po- 
greša  svojo  hčerko.  ískal  jo  je  že  povsodi  po  zdraviliškem  domu: 
na  plesišču  v  veliki  dvorani,  v  salónu  za  dáme,  v  čitalnici,  v  ká- 
vami, v  gaju,  na  terasi.  Bil  je  tudi  v  gardrobi  in  vprašal  po 
hčerki.     Po    meni    poučená    varihinja   mu    je   rekla,    da    je   gospo- 
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dična  Olga  naglo  vzela  svoj  plašč  in  prosila,  naj  žena  nikomur 
ne  pove,  da  je  odšla.  Ondi  je  slišal  zdajci,  da  je  rekla  neznana 
dáma  drugi:  „Pobegnila  sta,  pobegniia!"  Vse  namreč  govori 
o  Heywoodovi  Molly  in  njenem  Dunajčanu,  ki  sta  jo  popiha'la 
snoči  z  Bieda.  Le  Jarnik  ne  ve  ničesar  o  tem,  ker  se  ne  briga  za 
také  novice.  Zato  mu  je  takoj  šinilo  v  glavo,  da  veljajo  one  besede 
o  begu  Olgi  pa  tebi!  Ľahko  si  misliš,  kako  ga  je  pogrelo!  Žena  v 
gardrobi  ga  je  slišala  mrmrajočega :  „Tako,  tako !  Ubežala  sta.  Treba 
jima  je  bilo  .  .  ,"  Boš  videl,  Igor,  kmalu  bo  spet  tukaj.  Kakor  káže, 
se  nam  obeta  popoln  uspeh!" 

Sedel  sem  k  mizi  v  Balenovicevem  obližju  in  si  naročil  piva. 
Drugih  gostov  je  bilo  še  malo.  Zdaj  pa  zdaj  se  je  prišel  krepčat 
plesalec  pa  kmalu  odhitel.  Iz  plesne  dvorane  je  donela  vabljiva 
godba.  Od  jezera  je  pihljal  prijeten  hlad  in  na  nebu  se  je  svetila 
rimska  cesta,  zvezdovita  peča  jasne  noci.  Radovedno  sem  čakal, 
kako  se  bo  razvila  naša  veseloigrica. 

19. 

Kmalu  je  prišel  ravnatelj  Jarnik  z  rokama  na  hrbtu  mimo 
mene  in  zamišljeno  strmel  predse. 

„Gospod  ravnatelj!"  ga  je  poklical  Balenovič.  „Sedite  k  meni, 
da  se  kaj  pomeniva!  Saj  se  vidiva  tako  malokrat." 

Jarnik  je  sedel,  si  nervozno  pritískal  robec  na  čelo  in  si  na- 
ročil brizganca. 

„Kaj  pa  je  kaj  novega?"  ga  je  vprašal  Balenovič  in  mirno 
pušil  cigaro. 

Jarnik  je  mislil  kajpada  vedno  na  hčerko  in  odgovoril  zamolklo : 
„Ušla  sta!" 

„Odpotovala  sta  nepričakovano,"  je  dejal  Balenovič  in  pokimal. 
Mislil  pa  je  le  na  miss  Molly  in  Dunajčana.  (Te  in  také  podrob- 
nosti sem  zvedel  pozneje.) 

„Torej  veste  že  tudi  vi,  gospod  Balenovič?"  se  je  čudil  Jarnik 
in  shranil  žepni  robec. 

„Kako  ne  bi!  Vsi  vedo." 

„Vsi  vedo,"  je  zamišljeno  ponavljal  Jarnik  in  pil. 

„Kaj  takega  se  pač  hitro  razklepeta,  gospod  ravnatelj !" 

„Kajpa!  Kajpa!  AU  jaz  sem  zvedel  šele  pravkar." 

„Premalo  zahajate  med  Ijudi,  gospod  Jarnik!  Zakaj  tičite  vedno 
doma?" 
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Ravnatelj  je  prejkone  preslišal  poslednje  besede,  ker  ni  nič 
odvrnil.  Potegnil  je  zopet  robec  iz  žepa  in  si  otiral  čelo,  rekoč: 
„Kdo  bi  si  kaj  takega  mislil!" 

„Res,  tudi  jaz  nisem  pričakoval  kaj  takega,"  je  pritegnil  Ba- 
lenovič.  „No,  zdaj  je  že,  kar  je.  Zdaj  sta  že  daleč  za  hribi  in 
dolinami." 

„Torej  menite,   da   bi  bilo  vsako   zasledovanje  brezuspešno?" 

„Čisto  gotovo." 

„Nekaj  se  mi  zdi  posebno  čudno!"  je  povzel  ravnatelj  po 
kratkem  premišljevanju. 

„Izvolite,  gospod  ravnatelj  ?" 

„Saj  vendar  nista  imela  nobenega  pravega  povoda.  Gemu  sta 
torej  pobegnila?  „Jarnik  je  zopet  spravil  svoj  robec  in  skrivoma 
vzdihnil. 

„Desertirala  sta  za  kratek  čas.  Kaj  hočete?  Mladina  je  vedno 
kolikortoliko  na  lahko  plat." 

„Ali,  da  je  ta  mladi  mož  tak!" 

„Lahkomiseln  je  bil  zmeraj,  pravi  lahkoživček!"  je  poudarjal 
veletrgovec  in  odložil  čik  v  pepelnjak. 

„Kaj  pravite,  gospod  Balenovič!"  se  je  zavzel  Jarnik.  „Kaj 
takega  nisem  nikdar  opazil." 

Balenovič  mu  je  ponudil  cigár  in  zapálil  tudi  sebi  eno  ter 
dejal:  „Premalo  pridete  med  Ijudi,  kakor  sem  že  rekel." 

„Res  je,  ne  zanimam  se  mnogo  za  druge  in  doma  sem  si 
celo  prepovedal,  da  bi  me  nadlegovali  s  čenčami.  —  Pravite,  da  je 
bil  tak  kalefaktor?" 

„Delal  je  celo  dolgove!  Dolžan  je  vrtnarju,  natakarjem  — " 

„Oho!"  je  ostrmel  Jarnik  in  skočil  pokoncu. 

„Še  celo  perici  je  ostal  dolžan!" 

„A-a-a!" 

„Kalefaktor!" 

„Meni  je  pa  kvasil,  da  mu  ni  práv  nič  do  dote.  A-a-a!" 

„Pa  ste  mu  verjeli,  gospod  ravnatelj?" 

„Verjel.  Sploh  se  mi  je  zdel  jako  soliden  mlad  mož." 

„Ravno  narobe,  gospod  Jarnik!" 

„Ubogo  zaslepljeno  dekle!"  je  jezno  vzkliknil  ravnatelj,  po- 
gledal  divje  naokoli   in  zopet  sedel.     „Mar  bi  ostala  stará  devica!" 

„Bilo  bi  stokrát  bolje,"  mu  je  pritrdil  Balenovič. 

„O  ta  peklenska  Ijubezen!  Peklenska  Ijubezen!" 

„Ljubezen  je  lep  humbug!" 
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„Ljubezen  je  prijazen  humbug,  ali  kako  ste  že  rekli,  gospod 
Balenovič?  Pa  saj  je  vse  eno.  Toda  jaz  mu  že  pokažem,  zapeljivcu!" 

„Kaj?  Vi?  Ali  ste  hudi  nanj?" 

„Kako  pa  naj  ne  bi  bil,  lepo  vas  prosim!" 

„Gospod  ravnatelj,  ali  je  vam  tudi  kaj  dolžan?" 

„Meni  nič.  Še  tega  bi  mi  manjkalo,  ha  ha!  Vrag  — " 

„Pardon,  čemu  se  pa  potem  hudujete?  Oprostite  mi,  to  mi 
ni  doumno." 

„Kaj?  Kako?" 

„Jaz  vas  ne  razumem,  gospod  Jarnik!" 

„Jaz  pa  vas  ne,  gospod  Balenovič!" 

„Vi  mene  ne!  Zakaj  pa  ne? 

„No  —  ako  mi  kdo  odpelje  hčer,  ali  naj  ga  morda  še  hvalim?" 
je  vprašal  ravnatelj,  zopet  vstal  in  srdito  gledal  svojega  znanca.  Sopel 
je  težko. 

Tudi  Balenovič  je  skočil  pokoncu  in  se  čudil.  „Kaj  velite?  Vam 
je  kdo  odpeljal  hčerko,  vam?  Kdo  pa?  Kdaj  pa?" 

„Višji  oficijal  Kalan.  Nocoj.  Saj  ste  vendar  rekli,  da  že 
veste!" 

„A  tako?    Ne,   tega  nisem  vedel,"  je  trdil  Balenovič  in  sedel. 

„Saj  ste  vendar  sami  dejali:  Ves  Bied  ve!"  Tudi  ravnat-elj 
je  sedel. 

„To  sem  res  rekel,  toda  mislil  sem  si:  Vsi  vedo,  da  sta  po-, 
begnila  miss  Molly  pa  Dunajčan." 

„Kaj?  Njiju  ne  poznám!  Čudno !  Pobegnila  sta  kar  dva  para 
zaporedoma?  To  je  že  epidemično!  Naposled  uidejo  vse  zaljubljene 
duše  z  Bieda?  Čudno,  čudno!" 

„Res,  stvar  je  čimdalje  lepša," 

„Tisto  o  dolgovih  velja  torej  le  o  Dunajčanu,  ne  pa  o  Kalanu  ?" 
je  vprašal  Jarnik. 

„Kajpada,  govoril  sem  zmeraj  le  o  Dunajčanu," 

„Oprostite  mi,  gospod  Balenovič,  da  nisem  takoj  početkoma 
govoril  jasno.  Upoštevajte,  da  sem  razburjen.  Zato  sem  napačno 
ujel  vaše  besede." 

„Prosim,  prosim,  nič  ne  de,  saj  sedaj  se  razumeva.  Sedaj  je 
vse  jasno  ko  beli  dan!" 

„Svetujte  mi,  kaj  naj  storim?" 

„Kaj?  Nič!" 

„Zdaj  prihajata  pa  moja  svakinja  Brigita  in  gospa  Ovnova," 
je  opomnil  Jarnik  z  jako  čemernim  obrazom. 
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Odkar  sta  desertirala  Molly  pa  Dunajčan,  je  imel  ženski  areopag 
permanentne  seje.  Predsedovala  je  klepetuljam  kajpada  gospodična 
Brigita  Ogrizova,  med  vsemi  najbolj  jezična.  Naselili  sta  se  zdaj  pri 
Balenoviču,  ki  je  takoj  naročil  sladoleda.  Njemu  na  desno  je  sedla 
gospa  Genofefa,  na  levo  pa  teta  Brigita,  na  desno  suha  ideja,  na 
levo  pa  debela  materija. 

„Kje  pa  je  naša  Olga?"  so  bile  gospodične  Brigite  prvé  besede. 

„Ali  ne  ves,  kaj  se  godi  na  Biedu?"  je  odgovoril  svak.  „Ne 
ves,  da  uhajajo  mladi  pári?  Olga  je  odpotovala  s  Kalanom." 

Gospa  Ovnova  je  obledela  od  závisti  in  jeze,  da  njene  hčere 
niso  tako  srečne,  teta  Brigita  pa  je  zamahala  z  rokama,  kakor  bi 
hotela  vzleteti  in  zapustiti  ta  pregrešni  svet,  in  zagodla  zamolkel 
samoglasnik,  ki  ni  bil  ne  „A!",  ne  „O!"  Potem  pa  je  debelo  pogle- 
dala  in  hitela:  „AU  ste  videli!  O-o!  Kajpa.  Flirt!  Moderna  vzgoja!" 

„Slabo  si  pazila  na  Olgo  !" 

„Sla-a-abo?"  je  ponavljala  Ijuto.  „Saj  ni  obveljala  nobena 
moja  pri  nas.  Ali  nisem  zmeraj  svárila  in  govorila  o  izprijenosti  in 
nemorálnosti  moderne  mladine? 

„Kaj  pomagajo  prazne  besede!" 

„Na  verigo  je  vendar  nisem  mogla  prikleniti.  Ali  nisem  Olge 
vedno  lepo  učila  in  ji  bila  doberzgled?  Ali  ti  si  me  premalo  pod- 
piral  v  mojih  hvalevrednih  namerah.  Zdaj  pa  imamo!  Kar  dva  para 
v  dveh  dneh!  Škandál  prvega  razreda!  Pa  kaj  sediš  tukaj?  Naglo 
za  njima!" 

„Zdaj  je  že  prepozno." 

Gospa  Ovnova  je  nemo  sklepala  roke,  majala  z  glavo  in  široko 
odpirala  svoje  vodenosive  oči.  Ko  je  Brigita  umolknila,  je  naglo 
porabila  priliko,  da  bi  zinila  tudi  ona  katero  in  začela:  „To  je 
strašno.  Ne,  svet  ne  bo  stal  dolgo!"  Daljšega  govora  pa  ji  ni  pri- 
voščila  Brigita,  ampak  jo  odvedla  s  sabo.  Mudilo  se  ji  je,  da  raz- 
trobi  in  razbobna  imenitno  novico  vsem  prijateljicam  in  članicam  v 
društvu  opravljivosti  in  klepetanja.  Namestu  njiju  je  nastopil  doktor 
Zalokar  in  sedel  na  levo  k  Jarniku;  iz  oči  mu  je  sijala  poredna 
šegavost. 

„Kaj  pa  ti  je,  da  se  držiš  tako  pusto,  Ijubi  Jarnik?" 

„Najrajši  bi  šel  domov." 

„Kaj  pa  se  je  pripetilo,  za  Boga  milega?"  je  vprašal  doktor 
sočutno;  namestu  Jarnika  je  povedal  Balenovič,  da  sta  nenadoma 
odpotovala  Olga  in  Kalan.  Medtem  je  prišel  ravnatelj  Kvapil  in 
sedel  na  desno  k  Jarniku. 
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„Morda  ti  pomagam  jaz,  dragi  Jarnik?"  je  tolažil  doktor. 

„O  prijatelj!"  je  kliknil  ravnatelj  in  ga  pogledal  radovedno  in 
osuplo.  „Vedno  bi  ti  bil  hvaležen!" 

„Hm,  hm,  siromak  si  torej  v  hudi  zadregi?" 

„V  strašni  zadregi,"  je  priznal  razburjeni  ravnatelj.  „Saj  vidiš, 
da  ne  vem,  kaj  bi!" 

„No,  vidiš,  prijatelj,  to  sem  hotel  slišati  od  tebe!"  se  je  oveselil 
doktor,  vstal  in  izjavil  slovesno:  „Gospoda  moja !  Gospod  ravnatelj 
Jarnik  je  izgubil  stavo!" 

„Pusti  zdaj  šále!"  ga  je  zavrnil  Jarnik.  „Obljubil  si  mi,  da  mi 
pomagaš." 

„Prosim,  izvoli  počakati  par  minút!" 

Ko  je  odhitel,  so  ugibali  Balenovič,  Jarnik  in  Kvapil,  kaj  bo. 
Kmalu  je  Janko  privedel  Olgo,  jaz  pa  sem  snel  umetno  brado  in 
pristopil.  Jarnik  je  sedel  kakor  okamenel.  Doktor  mu  je  predstavil 
oba  „uskoka".  Vsi  smo  ploskali,  midva  z  Olgo  pa  sva  klicala:  „Živio 
naš  režisér  doktor  Zalokar!  Živio!" 

Olga  se  je  ovila  očetu  okoli  vratu  in  prosila:  „Ne  bodi  hud, 
gospod  doktor  me  je  skril  v  gardrobi!" 

„Že  vidim,  da  ste  se  vsi  zarotili  proti  meni !"  nam  je  žugal  Jarnik 
in  se  prijel  za  čelo:  „Lej  ga  zlomka,  da  nisem  takoj  ugenil !  Hvala 
lepa,  doktore !  Le  čakaj,  drugikrat  prekanim  pa  jaz  tebe !  Priznávam, 
da  sem  izgubil  stavo  in  ti  —  čestitam!" 

Tudi  mi  drugi  smo  čestitali  doktorju.  Ravno  smo  se  najbolje 
zabávali  pri  penečem  se  šampanjcu,  pa  se  je  gravitetično  bližala 
teta  Brigita.  Ko  je  zagledala  Olgo  in  mene,  toliko  da  ni  padla  znak. 

„Kaj  pa  je  to,  kaj  pa  je  to?"  je  javkala  razjarjena  in  stresla 
svojo  jezo  nad  svákom,  ki  se  je  veselo  muzal.  „Prej  si  mi  natvezil, 
da  sta  ušla,  in  jaz  réva  sem  povedala  to  vsem  prijateljicam.  Zdaj 
pa  sedita  tukaj.  O  kako  si  me  imel  za  norca !  Človeku  se  kar  meša. 
Vse  mi  šumi  po  glavi.  Oh,  da  si  me  tako  osmešil !" 

„Tako,  zdaj  sem  pa  jaz  kriv !  To  je  še  najlepše!" 

„Smejale  se  mi  bodo  vse  prijateljice!" 

„Kaj  pa  ti  je  treba  novice  publicirati?  Kdo  te  je  prosil?  Jaz?" 

„Oh,  jaz  uboga  réva  sem  blamirana,  blamirana,  blamirana ! 
Kaj  takega  še  nisem  doživela." 

„Res  je,  tvoja  avtoriteta  je  močno  omajana,"  jo  je  zbadal  svak, 
„toda  jaz  ti  ne  morem  pomagati.  Kakor  vidim,  bi  ti  bilo  celo  práv 
povšeči,  ako  bi  bila  res  ušla." 

„Ves  Bied  se  mi  bo  smejal  — " 
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„Naj  se  le  smeja,  naj,  in  da  se  ti  bo  smejal  še  bolj,  izjavljam, 
da  sprejmem  gospoda  Kalana  za  svojega  zeta." 

„Živio  mladi  par!  Živio  gospod  ravnatelj!"  je  lírumelo  omizje. 
Prvi  nama  je  čestital  ravnatelj  Kvapil. 

Teta  Brigita  je  odšumela  vsa  togotna  domov.  Spremil  jo  je 
svetnik  Oven  in  nam  povedal,  da  je  od  jeze  ihtela. 

Mi  pa  smo  se  še  dolgo  židane  volje  zabávali  na  plesišču  in 
pri  omizju.  Gospod  Zlatoust  je  vŕtal  s  kazalcem  po  zraku,  nam 
priporočal  svojo  veselo  filozofijo  in  nas  sváril,  naj  se  nikdar  ne 
vdamo  duhomorni  žalosti.  Ko  smo  se  vracali  domov,  je  bežala  ju- 
tranja  sapa  ko  srebrna  senca  preko  spavajočega  jezera  in  nam  pri- 
jetno  hladila  vroče  glave.  Že  so  peli  solidni  petelini  in  na  vse  grlo 
so  nas  ponočnjake  zmerjali  blejski  vrabci. 

Debela  teta  je  odpotovala  še  tisto  jutro  s  svojimi  kovčegi,  škat- 
lami  in  škatlicami.  Prisegla  je,  da  je  ne  bo  nikoli  več  nazaj  na 
Bied,  kjer  so  jo  imeli  tako  hudo  za  norca.  Ubogi  Bied! 

Drugo  leto  sva  se  poročila  Olga  in  jaz  v  cerkvici  na  Jezeru, 
malo  pozneje  pa  Nadá  in  doktor  Jurinac,  Minka  in  Jaká. 


Tako  je  pripovedoval  prijatelj  Igor  Kalan.  Najina  ladjica  se  je 
bližala  bregu. 

„Poglej,  tamle  so  naši!"  mi  je  dejal  bivši  sošolec.  Na  bregu 
je  stala  mlada  gospa  in  dva  dečka,  dva  krepka  dunajská  Slovenca 
v  mornarski  obleki;  mahala  sta  z  belima  robcema.  Gospa  Olga 
Kalanova  je  bila  še  vedno  sveže  lepa ;  posebno  krásne  so  bile  njene 
veliké  temnosive  oči,  ki  je  v  njih  gorel  vesel  in  ponosen  ogenj. 
Na  bregu  me  je  Igor  predstavil  in  me  povabil  za  drugi  dan  na  obed. 

Zopet  sem  sam. 

Sam !  AH  na  veličastnih  planinah  šije  stotera  krasota,  kakor  da 
je  naglo  bežeča  poletna  noč  izgubila  svojo  diamantno  pečo  na  sa- 
motnih  višavah,  in  nad  jezerom  in  nad  mano  švigajo  veselé  lastovke, 
veselé  misii,  in  hvalijo  slovanskega  raja  lepoto  in  mir! 
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Dr.  Fr.  Ilešič: 


Poôlimbarski. 


(Konec.) 

„T^ri  mesece  ostanem  doma  pri  starših,  potem  poizkusim  srečo 
*  po  svetu",  je  mislil  odpravljajoč  se  domov.  Prosil  je  brž  za 
mesto  občinskega  tajnika  v  Krškem,  pa  brez  uspeha.  Čez  mešec  dni 
se  je  preselil  iz  Spodnjih  Lok  v  Ljubljano  k  nekdanjemu  sošolcu 
Davorinu  Hostniku,  takrat  korektorju  v  „Narodni  tiskarni',  ter  se 
mislil  pripravljati  za  učiteljski  poklic.  „Pri  kmetih  in  pri  stalnem 
hlebu  hočem  živeti  in,  ako  bo  mogoče,  za  slovenskí  národ  delati." 
A  kako  se  v  Ljubljani  prehraniti?  ískal  je  službe  celo  po  časopisih, 
pa  zaman.  Za  par  dni  je  bil  nekak  sluga  —  iztirjevalec  računov 
(menda  pri  trgovski  zbornici),  potem  je  nekaj  čaša  pisaril  pri  de- 
želnem  odboru,  obenem  je  pisal  za  „Slov.  Národ"  in  „Agramer 
Tagblatt".  Njegova  želja  je  bila,  študirati  profesuro,  in  sicer  zgo- 
dovino.  Da  bi  si  preskrbel  sredstev,  je  nameraval  vstopiti  na  uči- 
teljišče  in  si  potem  kot  učitelj  prihraniti  kaj  za  nadaljnje  študije. 
Za  eno  leto  učiteljiških  študij  bi  se  bil  úpal  vzdržati,  toda  ker  mu 
je  ravnateljstvo  dovolilo  le  vstop  v  3.  letnik  učiteljišča  in  bi  torej 
moral  na  učiteljišču  biti  še  dve  leti,  se  mu  je  porušil  ves  náčrt. 
Nato  je  prosil  še  enkrat  občinske  tajniške  službe,  in  sicer  v  Naklem 
pri  Divači,  pa  brezuspešno.  Ta  bridka  realnost  se  mu  je  z  njegovimi 
ideali  spojila  v  te-le  besede:  „Moje  srce  me  vleče  na  jug,  kjer 
Rusi  marširajo  črez  Balkán,  morda  bi  v  onih  slavnih  gorah  našel 
večni  počitek"  —  a  faktično  se  je  1.  nov.  1877.  odpeljal  zopet  na 
sever  v  požunski  St.  Juri  k  svojemu  dragonskemu  polku. 

Tako  se  začne  druga  doba  njegovega  vojaškega  življenja.  Prej 
mladenič,  življenja  poln,  čil  jahač,  začenja  Podlimbarski  sedaj  misliti 
globlje  in  filozofirati  o  sebi,  o  svojem  poklicu  in  o  svetu  vobče. 
Izprva  je  mislil,  da  doslúži  še  sedem  let,  a  da  pôjde  potem  v  ci- 
vilno  službo  v  domače  kraje.  Toda  kmalu  se  mu  je  náčrt  očividno 
izpremenil.  L.  1879.  je  naredil  v  Požunu  častniški  izpit.  Še  istega  leta 
ga  nahajamo  v  Stockeravi  na  Nižjem  Avstrijskem,  potem  časovito  v 
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Brucku  ob  Litvi,  v  Marcheggu,  v  Gänserndorfu  itd.  Dne  27.  aprila 
1884.  je  postal  poročnik  ter  prišel  v  Dunajsko  Novo  mesto,  kjer 
je  našel  dve  slovenskí  rodbini,  profesorja  dr.  Fr.  Detele  in  inženirja 
Radi  voja  Poznika.  Aprila  1885.  je  bil  prestavljen  v  Košice  na 
Ogrskem.  Kakor  je  nekdaj  veselo  je.zdaril,  pa  tudi  že  pozorno 
motril  svet  ob  Vagu  in  Donavi,  tako  je  sedaj  s  posebno  vnemo 
hodil  v  slovaško  vas  in  proučeval  nje  življenje.  Rad  se  je  pozneje 
spominjal  svojega  bivanja  med  Slovaki,  „kjer  nosi  temni  Vah  na 
hrbtu  tatranské  lesové  v  veliko  Donavo",  ter  se  zamišljal  na  bre- 
gove  „kalnega  Hernada,  kjer  bedni  Slovák  podaje  roko  ubogemu 
Rusinu".  Pa  že  septembra  1885.  je  bil  prestavljen  v  Dolnjo  Tuzlo  v 
Bosni.  To  so  bila  za  Podlimbarskega  plodovita  tla.  Videl  je  tu  ju- 
goslovanski  svet,  o  katerem  je  sanjal  pred  desetimi  leti,  videl  bedo 
národa,  a  kjer  je  beda,  tam  je  bil  on  rad.  Stalno  je  na  izletih  v 
bosenské  planine  in  po  cele  poldneve  prebije  v  hanih  (gostilnah); 
s  handžijo  Vidakovičem  se  naravnost  sprijatelji.  Plod  teh  študij  je 
znan.  „Kaj  je  mar  Ijudem  vesoljnost  in  modrost?  To  jih  ne  zanima", 
je  pisal  Podlimbarski  takrat,  „pac  pa  jih  zanima,  ali  bo  pádel  na 
igralno  mizo  tarok  ali  kralj".  Dne  1.  mája  1889.  je  postal  nadpo- 
ročnik  ter  bil  premeščen  v  Trident  na  južnem  Tirolskem,  kjer  je 
takrat  slúžil  Anton  Koder  kot  brzojavni  uradnik.  Tu  se  je  energično 
poprijel  italijanščine  ter  križaríl  po  južnotirolskih  gorah  in  mestih. 
Zamikal  ga  je  italijanski  jug,  tako  simpatičen  mu  zbog  svoje  umet- 
nosti.  L.  1890.  je  bil  v  Benetkah.  „Ko  sem  prišel  na  trg  Sv.  Marka", 
je  pisal  takrat,  „in  sem  videl  sv.  Marka  cerkev,  tega  veličanstva 
nisem  mogel  strpeli :  bežal  sem  proč  na  Rivo  degli  Schiavoni,  misleč 
o  lepoti  in  harmoniji  ..."  L.  1891.  je  bil  v  Milanu  in  zopet  v  Be- 
netkah. Po  dvoletnih  resnih  pripravah  se  je  1.  1892.  odpravil  v  Rim. 
L.  1894.  je  bil  vnovič  tam;  tretjič  1.  1914.  Avgusta  1894.  pa  je  bil 
premeščen  v  Terezin  na  Česko.  Ves  národnostní  in  vsled  tega  so- 
cijalni  milié  tega  trdnjavskega  mesta  mu  ni  ugajal.  Opetovano  je 
odtod  hodil  v  Prago  (na  pr.  1895.  na  narodopisno  razstavo);  1.  1896. 
je  bil  prvič  v  Draždanah  in  Monakovem.  Tudi  tod  je  iskal  umet- 
nosti,  kakor  1.  1899.  v  Berolinu,  ter  končno  dejal :  „Kar  sem  videl 
v  Italiji,  vse  so  si  Nemci  prisvojili."  Med  tem  je  postal  stotnik 
(menda  1895.)  Zaman  je  izkušal  priti  iz  Terezina  proč  na  jug. 
L.  1900.  pa  ga  nahajamo  v  Olomuci  na  Moravskem,  torej  sredi 
Čehov  in  že  zato  zadovoljnejšega ;  udomačil  se  je  tu  v  rodbini  že- 
lezniškega  uradnika  g.  Lukana,  svojega  rojaka,  in  to  mu  je  mililo 
hrepenenje  po  slovenskí  domovini.  Novo  življenje  zavlada  v  njem; 
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kakor  nekdaj  na  Slovaškem  ga  zopet  zanima  slovanská  pokrajina, 
pokrajina  in  vas.  Zopet  je  marljiv  izletnik  in  vnet  popotnik.  L.  1901. 
je  v  Brnu,  Kromeŕižu,  Hostinu  in  Velehradu ;  sledečega  leta  roma 
na  slovečo  božjo  pot  Hostin  ter  se  udeleži  manevrov  čez  Ogrsko 
Gradišče  tja  do  Skalice  na  Ogrskem  in  še  dalje  na  Slovaško.  L.  1903. 
se  pelje  na  slovečo  božjo  pot  Radhošt  na  meji  šlesko-moravski, 
odkoder  iznova  uživa  razgled  tja  proti  Lomniškemu  Ščitu  in  Kriváňu, 
ki  ga  spominjata  dni  njegove  „zelene  mladosti".  Začela  ga  je  pa 
mučiti  želodčna  bolezen  in  zaprosil  je  trajne  upokojitve,  ki  jo  je 
dosegel  pri  superabitraciji  októbra  1905.  v  Krakovu.  Potujoč  no- 
vembra meseca  domov,  je  zapisal  besede :  „Nobene  vojaške  dolžnosti 
več,  prost  do  groba  .  .  .  Peljem  se  v  slovenskí  svet,  ki  so  mi  ga 
hoteli  iztrgati  iz  srca,  pa  ga  niso  mogli,  ker  je  bil  tam  pregloboko 
zasajen,  svet  mojih  mladeniških  let,  ki  me  je  spremljal  33  let  po 
tujih  krajih  ..." 

V  Ljubljani  je  živel  tiho,  a  koristno  življenje.  Širšim  slojem 
Ijubljanskim  ni  bil  znan.  Ráno  je  vstajal  (vse  korektúre  „Gospodina 
Franja"  sva  opravila  zarana  med  šesto  in  sedmo  uro  v  kavarni 
„Evropi")  in  v  jutranjih  urah  si  ga  lahko  videl  po  Ijubljanskih  ulicah 
in  trgih.  Na  narodnih,  posebe  še  slovanskih  prireditvah  ga  ni  manj- 
kalo.  Bil  je  izza  leta  1908.  odborník  „Matice  Slovenské",  odborník 
„Pisateljskega  Podpornega  društva"  in  podružnice  „Branibora"  ter 
blagajnik  št.  petrske  podružnice  „Družbe  sv.  Cirila  in  Metoda".  Rad 
je  delal  izlete  v  bližnji  in  daljnji  slovenskí  svet,  cesto  v  družbi  z 
mestnim  učiteljem  g.  Jakobom  Furlanom  in  z  g.  Jakopicem.  Že 
prej,  ko  je  kot  častnik  vsaj  vsako  drugo  leto  hodil  v  domovino  na 
dopust,  je  rad  potoval  sedaj  po  tem,  sedaj  po  onem  delu  sloven- 
skega  sveta.  Zlasti  rad  je  v  Rajhenburgu  in  Savi  pohajal  svojega 
zvestega  in  najboljšega  prijatelja  Fr.  Podkrajška-Harambarašo,  v 
dgar  rodbini  se  je  čutil  posebno  domačega;  oba  sta  prehodila  do- 
máce moravské  hribe  ter  posečala  zdaj  Krašnjo,  zdaj  Limbarsko 
goro  in  okolico.  Ko  se  je  za  trajno  preselil  v  Ljubljano,  je  potoval 
še  párkrát  tudi  dalje,  in  sicer  1.  1907.  v  Črno  goro,  1.  1910.  v  Dal- 
macijo  in  Mostar,  a  1.  1914.  v  Rim.  „Ves  poln  sem  potnih  náčrtov, 
posebno  po  zimi",  je  pisal  še  1.  1907.  Skoro  ne  vem,  ali  je  resnoba 
ali  rahla  satira,  ko  nam  tega  leta  zatrjuje,  da  bi  hotel  iti  še  v  Švico, 
„da  bi  proučil  tam,  kako  se  v  tej  mali  državi  vláda  v  treh  jezikih  ..." 

So  Ijudje,  ki  v  svetu  pozabijo  svoje  domovine.  Maslju  je 
povsod  blestel  dom  nad  vsemi  mislimi  in  čustvi.  Svojo  Limbarsko 
goro  je,  če  ne  zares,  pa  v  dúhu  posečal  v  mehko-lepi  zvestobi. 
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„Železnica  je  drdrala  z  Dunaja  cez  Donavo",  je  pisal  1.  1873.,  ko 
je  prvič  šel  na  Ogrsko,  „jaz  pa  sem  mislil  na  domovine".  „Moja  duša 
je  navezana  na  domovino"  (1888).  „Vrnem  se  kdaj  v  domovino  s  tistim 
srcem,  s  kakršnim  sem  jo  zapustil,  nič  drugačno  ne  sme  biti  moje 
srce,  kadar  stopim  na  domača  tla.  To  je  moj  ideál,  ki  ga  nočem 
zameniti  ne  za  bogastvo  ne  za  karijero.  Nikdar  nisem  prosil  Boga, 
naj  me  pusti  tam,  kjer  je  bogastvo,  a  vedno  ga  prosim,  naj  me 
privede  nazaj  k  revežem  v  domovino."  Z  redko  toploto  je  govoril 
Slovencem,  ki  bivajo  na  tujem,  ter  jih  vabil,  da  bi  prišli  uživat 
mir  in  mirovino  v  domovino.  „Pot  k  svojim  je  krásna  in  srečna  ... 
Najlepší  trenotek  življenja  je  oni,  ko  se  človek  srečno  vrača  v 
domovino." 

Maselj  sam  pa  je  moral  končno  v  tujino,  v  Pulkavo.  Vzrok 
ternu  je  bil  njegov  román  „Gospodin  Franjo",  ki  je  1.  1913.  oziroma 
1914.  izšel  pri  „Matici  Slovenskí"  in  ki  opisuje  bosenské  razmere 
po  okupaciji  1.  1881/82.  Radi  tega  romána  je  vojaški  častni  sod 
spoznal  Podlimbarskega  krivim  ter  mu  marca  1915.  vzel  stotniško 
šaržo.  Pa  še  celo  leto  dni  je  živel  v  domovini  ne  več  stotnik, 
ampak  le  „človek".  Med  tem  mu  je  strahota  vojne  vedno  bolj  prev- 
vzemala  -srce,  in  „solze  so  mu  cesto  silile  v  oči".  Tudi  časopisje  ga 
izza  1.  1915.  ni  več  zanimalo.  Zato  se  je  umaknil  po  leti  za  cele 
tedne  iz  Ljubljane  v  svojo  Krašnjo.  „Teden  dni  nisem  čital  novin, 
pa  nisem  radoveden",  je  dejal  in  čital  Danteja  ter  se  v  krogu  so- 
rodnikov  in  drugih  kmetov  ukvarjal  z  vsakdanjimi  skrbmi  malega 
življenja.  Z  zadovoljstvom  je  konstatiral :  „Moj  ugled  v  občini 
Krašnji  je  res  zrastel."  Začel  se  je  tudi  že  baviti  s  spisom  „Sv.  Va- 
lentín in  SV.  Peregrin",  ki  naj  bi  bil  satira  na  sodobne  vojne  čase. 
Kar  nenadno  pa  je  dne  3.  junija  1916.  dobil  od  policije  naznanilo, 
da  bo  radi  tendence  „Gospodina  Franja"  odslej  konfiniran  ter  da 
mora  iz  vojnega  področja  na  Nižje  Avstrijsko.  Dva  dni  nato  je 
odšel  in  v  Oberhollabrunnu  se  mu  je  v  nadaljnje  bivališče  odkázal 
trg  Pulkau  v  okraju  Retz,  v  severnem  delu  dežele.  Bilo  je  tu  mnogo 
bednih  istrskili  beguncev  in  konfinirancev  (zlasti  Italijanov,  pa  tudi 
nekaj  Rusov  in  Čehov).  Izprva  je  bil  Podlimbarski  silno  razburjen; 
zle  slutnje  so  ga  obhajale,  da  ne  bo  videl  nikoli  več  domačih  krajev 
jn  Ijudi.  Sčasoma  se  je  pomiril  ter  si  delal  pogum ;  „prostora  imam 
na  vsako  strán  5  kilometrov,  torej  dovolj",  je  pisal  v  domovino; 
največ  je  občeval  z  zaderskim  žurnalistom  Kajetanom  Flolijem  in  z 
maloruskim  nadučiteljem  Šoršem  iz  Črnovic.  Slúžil  je  pregnancem 
in  beguncem  za  nemškega  pisarja.    Toda  duševne   depresije  so  se 
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vračale.  „Telesno  sem  zdrav,  a  duševno  potrt.  Pridejo  ure,  ko  zopet 
dvignem  glavo,  a  dobrega  ne  vidim  ničesar.  Bolje  je  umreti  nego 
gledati  ta  svet",  je  pisal  1.  1916.  bolnemu  Podkrajšku  ter  pripomnil : 
„O  ko  bi  mogel  to  svoje  zdravje  odstopiti  Ijubemu  prijatelju!" 
Pulkavski  svet  je  lep,  valovit.  Spominjal  ga  je  podobnih  ogrskih 
pokrajin,  kier  je  jezdaril  pred  40  leti.  „Enako  sem  takrat  tožil  in 
sanjaril  o  domovini  kakor  sedaj.  Takrat  sem  si  utešil  dušo ;  kako 
si  jo  bom  sedaj,  ne  vem."  Policijski  utesnjena  korespondenca  se  mu 
je  studila.  „Samo  15  vrstic  je  dovoljenih  na  dopisnici  in  60  v  pismu. 
Piši  pa  o  letini  in  želodčnih  krčih!  Za  sanje  po  noci  pa  je  že  na- 
gbbčnik."  Vložil  je  prošnjo,  da  bi  bil  konfinat  preklican,  a  prošnja 
se  mu  je  z  nepovoljno  rešitvijo  že  v  14  dneh  vrnila.  Sele  julija 
meseca  1917.  je  bila  njegova  konfinacija  povsem  ukinjena,  toda  v 
domovino,  v  ožje  vojno  področje  še  vedno  ni  mogel.  Bil  je  zelo 
potrt.  „Tako  se  mučim  in  bijem  kakor  riba  ob  kamenje.  Osvoboditev 
iz  konfinata  mi  je  le  malo  pomagala,  če  domov  ne  morem  .  .  .  Morda 
pa  zopet  pošije  solnce  na  moj  prag",  je  pisal  štiri  dni  pred  svojo 
smrtjo.  Želel  si  je  v  Zagreb  ali  Celje.  Ko  je  prišel  potni  list,  je 
Podlimbarski  že  umiral  .  .  . 

V  torek,  dne  18.  septembra  1917.  zjutraj  je  odšel  na  idilični 
izprehod  Zum  hl.  Bríindl,  kamor  je  sploh  posebno  rad  hodil.  Tam 
je  v  gostilni  malo  posedel,  a  prišlo  mu  je  slabo  in  legel  je  ter 
ležal  na  klopi  brez  pravé  pomoci  ves  dan.  Zadela  ga  je  kap.  Sele 
proti  večeru  se  je  v  Pulkavi  zvedelo  o  tem.  Italijanska  kolonija  je 
prihitela  na  pomoč  in  z  njo  neki  vojaški  italijanski  zdravnik,  ki  je 
pa  moral  kmalu  službeno  oditi.  Usmiljeni  Italijani  so  Podlimbar- 
skega  spravili  v  posteljo  in  poskrbeli  zanj,  kolikor  se  je  dalo.  Do- 
máce pulkavske  pomoci  ni  imel.  Drugega  dne  v  sredo  ob  ^U  na 
10.  uro  zjutraj  je  umri.  Práv  takrat  je  prišel  potni  list  ...  Od 
srede  zvečer  do  pogreba  je  ležal  v  pulkavski  mrtvašnici.  Pogreb  je 
bil  v  petek  ob  4.  uri  popoludne.  Pokojnikov  sorodnik  dr.  Žibert 
se  je  brinil  zanj.  Cerkveni  pevski  zbor  je  pel  pred  mrtvašnico  in 
pri  grobu.  Italijani  so  mu  na  krsto  položili  venec  z  nápisom :  „Gli 
esuli  Italiani  al  Franjo  Maselj"  (Prognani  Italijani  Franju  Maslju). 
„Mrzel  jesenski  dan  je  bil.  Ko  smo  stali  ob  grobu,  nam  je  solnce 
pošiljalo  svoje  mrzle  žarke  ..." 
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Henri  Bergson. 

F^ilozof    moderoe    í^rancije. 

Tretje  poglauje. 

(Konec.) 

In  kritika  intuitivizma?  Kritikovati,  to  se  praví  meriti  po  danem  in 
spiošno  priznanem  merilu.  Možnost  takega  merila  je  odklonil 
sofist  in  popotni  filozof  Protagora  (480. — 411.  pr.  Kr.)  iz  Abdere, 
češ,  da  narekuje  le  volja  in  brutálna  moč  posameznika  Ijudstvu 
veljavna  merila :  — ý.vTtov  /p'/iaáTíov  as-rpov  í^^d-^oi-oc,  twv  ;xiv  ovtwv  ct>; 
sTTt,  Toiv  Si  oOx.  ovTo)v  w;  o'j/-  šTTiv  (človek  jc  mcrllo  vseh  stvari,  sočih, 
da  so,  nesočih,  da  niso). 

Proti  nihilizmu  sofistov  je  nastopil  z  ustvarno  silo  ženijalne 
osebe  mož,  čigar  nesmrtna  prikazen  šije  iz  kultúrne  zgodovine  kajíor 
našjnajdražji,  najvidnejši  spomenik,  —  Sokrat  (470. — 399.  pr.  Kr.) 
nam  je  podal  metodo  objektivnih  meril.  .Sokrat  je  stopil  v  krog 
izobraženih  Atencev  in  kratkomalo  izjavil,  da  ničesar  ne  ve.  S  to 
psihološko  globoko  zasnovano  metodo  nevednosti  —  nedostatek  je 
glavni  vir  vsakega  napredka  —  je  postavil  sebe  in  svoje  prijatelje 
pred  novo  nalogo  in  jih  prisilil  k  sotrudnemu  delu.  Ker  posamez- 
niki  nič 'ne  vemo,  moramo  začeti  od  kraja  in  z  združenimi  močmi 
iskati  resnice  po  princípu  spoznavne  sotrudnosti  in  indukcije.  Tako 
najdeno  merílo  ima  objektivno  veljavo  in  tem  večjo  moč,  čím  več 
poznejših  generacij  je  predelalo  in  revidiralo  isto  merilo  po  Sokra- 
tovi  sotrudni  metodí  nevednosti,  katere  bistvo  je  prevzel  tudí  René 
Descartes  (1596. — 1750.  po  Kr.)  s  svojim  metodičnim  dvomom  (doute 
méthodique). 

Ponovno  smo  se  prepričali,  da  ni  v  znanosti  nobena  ideja  v 
dovŕšení  oblikí  dana  količina,  da  ni  nobena  ideja  hipni  pridelek 
ene  samé  osebe,  ampak:  1.  da  je  vsaka  ideja  v  času  —  čas  je  odlo- 
čílen  kríterij  resnice  —  rastoča  količina,  kóje  boljši  in  popolnejši 
del  sledi  stoprav  v  bodočnosti  (bistvo  futurizma);  2.  da  je  vsaka 
ideja  sotrudni  (konfunkcijonalni)  pridelek  vseh  časov  in  oseb.  Celo 
o  umetniški  ídejí  velja  to  spoznanje,  kajtí  rasla  je  v  umetníkovi  duši 
dolgo   čaša    iz   neštevníh   hipov   in  vtĺskov  do  trenotka  zrelostí   in 


Dr.  Franc  Drganc:  Henri  Bergson.  661 

produkcije  (individuálna  konfunkcija).  Pa  tudi  pojem  socijalizma  dobi 
po  tem  merilu  svojo  definitivno  in  konkrétno  obliko,  ne  pomeni 
namreč  nadvláde  in  diktatúre  ene  skupine  ali  enega  stanu,  ampak 
aktivno   in  pasivno   organizirano  sotrudnost  vseh  skupin  in  stanov. 

S  spoznanjem  principa  sotrudne  rasti  idej  (pojmov) 
pa  smo  že  tudi  opravili  glavno  kritiko,  kajti  Bergson  sam  zahteva 
novih  „plastičnih,  gibljivih,  skoro  tekočih  predstav",  torej  rastočih 
pojmov,  sam  je  poudaril,  da  nam  také  filozofije  ne  ustvari  niti  en 
dan,  niti  ena  sama  oseba. 

Fini  mislec  je  opazil  v  Bergsonu  neko  nesigurno  omahovanje 
med  intuicijo  in  intelektom,  na  eni  stráni  se  zdi,  da  hoče  zavreči 
pojmotvorni  intelekt,  na  drugi  stráni  pa  išče  tekočih  pojmov  in  pri- 
znáva v  omejenem  obsegu  intelekt  naravoslovja. 

Psihološko  se  razlaga  ta  nesigurnost  iz  takozvanega  „hevri- 
stičnega  afekta",  iz  idejnega  izvora  čustev,  iz  Platónove  „manije". 
Misleca  in  umetnika  razvname  vsaka  na  novo  rojena  ideja  s  preki- 
pevajočim  čustvom  sreče  in  navdušenja.  Razigrani  pesnik  si  vedno 
iznova  ponavlja  pesem,  slikar  se  vedno  zopet  vrača  pred  sliko,  kakor 
se  mlada,  presrečna  mati  ne  more  nagledati  novorojenčka  v  zibeli. 
Spomnimo  se  samo  Arhimeda,  ki  je  v  blázni  navdušenosti  skočil 
iz  kopeli  in  letel  brez  obleke  po  Sirakuzah,  vpijoč :  heuréka !  V 
hevrističnem  afektu  zamenja  srečni  najditelj  silo  čustva  z  objektivno 
veljavo  ideje,  ceni  in  meri  resnico  po  šili  svojega  čustva.  Ta  do- 
godek  opažamo  však  dan  v  znanosti :  vsake  nove  ideje  se  navdušeno 
polaste  vse  mogoče  stroke;  istá  dobi  svojo  pravo,  resnično  veljavo 
šele  potem,  ko  se  strezni  hevristični  afekt. 

Tudi  Bergson  je  v  hevrističnem  afektu  iztrgal  intuicijo  iz  celote 
vitalnega  refleksa,  ki  obstaja  nedeljivo  iz  občutno  zaznavnega  in 
reaktivno  motoričnega  kráka  (jezika).  Intuicija  in  jezik  tvorita  kon- 
funkcijonalno  enoto,  nahajata  se  v  vedni  medsebojni  odvisnosti  in 
prisposobnosti  (akomodaciji).  Duh  je  vsota  nerazvitih  možnosti,  in 
naš  naravoslovni,  materijalni  intelekt  z  logiko  nam  predstavlja  le 
eno  tako  razvito  možnost.  Dalje  pa  Bergson  tudi  ne  bi  smel  pre- 
zretí vážnosti  pojmotvornega  intelekta  i  za  spoznavno  delo  filozofa 
samega  i  za  pedagogiko  in  didaktiko. 

Na  však  način  je  posvetil  Bergson  premalo  pozornosti  moto- 
rični  polovici  vitalnega  refleksa  —  jeziku,  ki  je  najodličnejši  produkt 
človeškega  dúha  in  njegovo  najmučnejše  orožje,  kajti  „v  začetku  je 
bila  beseda",  a  istá  beseda  ostane  tudi  zadnja  moč.  Však  kultúrni 
národ,  ki  le  za  hip  zdvoji  nad  živomožnostjo  svojega  jezika,  ker  je 
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báje  radi  maloštevilnosti  samo  quantité  négligeable  in  mešetarina 
bratov,  izvrši  sramotni  samomor  sužnja.  V  dobi  pravičnosti  in 
svobode  preneha  obstojná  nevarnost  medsebojne  grožnje  in  nastopi 
ideálni  položaj  grških  mestnih  dŕžav,  malih  avtonomij,  katere  seveda 
takrat  še  niso  mogle  obstatí  v  návalu  barbarskih  mas;  obrambni 
princip  mase  in  komasacije  postane  nepotreben  in  regulatív  pra- 
vičnosti zajamči  tudi  najmanjšemu  národu  svobodni  obstoj  in  razvoj. 
V  bodočnosti  ne  bo  odločevala  samo  kvantiteta,  ampak  v  prvi  vrsti 
kvaliteta,  katera  se  laglje  razvija  v  malem,  nego  v  velikem.  V  mo- 
derní državi  tvori  jezik  socijalno  dušo,  tisti  specifični  kultúrni  znak, 
ki  ustvarja  prírodné  enote. 

Kaj  je  ustvaril  torej  Bergson  novega  in  originalnega?  Katere 
so  njegove  trajne  zasluge  za  napredek  človeške  misii?  Kaj  je  sploh 
novost  in  originalnost  v  prirodi  in  fantaziji  ?  Naravoslovni  zákon  o 
konstanci  moci  in  materije  uči,  da  je  količina  moci  in  materije 
nespremenljiva,  da  ni  mogoče,  da  bi  le  en  atóm  izginil  ali  nastal 
na  novo.  Enako  priča  psihologija,  da  najbujnejša  fantazija  ne  ustvari 
niti  najmanjšega  novega  elementa,  da  obstaja  vse  njeno  delo  iz- 
ključno  v  novih  varijacijah  in  kombinacijah  danih  predstav.  Kako 
naivno  in  nesmiselno  je  torej,  če  se  baha  avtor  z  originalnostjo 
ali  pa  če  ga  narobe  uničuje  zlohoten  kritik  z  očitanjem  plagijata! 
Enake  razmere  in  podobne  dušne  dispozicije  porajajo  podobne 
ideje.  Zato  ni  nič  čudnega,  da  nahajamo  podobne  kultúrne  elemente 
in  ideje  pri  najrazličnejših  narodih  in  osebah.  Odločno  moramo 
zavrniti  tisto  domišljavo  kritično  strujo,  ki  proglaša  kulturo  za  mo- 
nopol enega  kraja,  enega  národa,  od  koder  se  naj  bi  bila  istá 
razširila  potom  prometa  in  v  obliki  kulturnega  darila  ali  posojila 
med  druge  národe  —  dolžnike. 

Tako  nam  podaja  tudi  Bergson  izvečine  prastaré  in  staré  ideje, 
originálna  je  le  oblika,  nová  je  le  dušna  energija,  s  katero  prebuja 
mrliče  k  novému,  ustvarnemu  življenju.  V  neprestanem  boju  zma- 
gajo  le  nekatere  ideje,  druge  padejo  v  grob,  kjer  čakajo  vstajenja. 
Dvojno  zaslugo  ima  prebuditelj  staré  ideje:  1.  obogati  svoj  ubožani, 
propadajoči  čas  z  izkopanim  základom;  2.  popraví  krivíco  in  vrne 
čast  oživljeni  ideji. 

V  omenjenem  zmislu  je  poživil  Bergson  zlasti  tri  ideje : 
empirizem,  svobodo  in  umetnost.  Samo  prastarí  empírizem 
nam  je  prelíl  v  oblíko  svojega  intuitivizma.  Doživljaj,  ízkustvo  je 
prvi  in  glavní  vír  spoznanja.  S  svojo  íntuicijo  nam  Bergson  samo 
razlaga  poseben  način,  kako  se  razyíja  naše  spoznanje  iz  empírizma, 
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ki  mu  je  skupni  vrelec  vseh  filozofskih  struj,  iz  katerega  vodijo 
pota  na  vse  stráni,  na  vse  višine  in  v  vse  globine.  Mimogrede  moramo 
popravili  zmotno  mnenje  tistih  filozofov,  ki  istovetijo  empirizem  s 
skepticizmom  in  materijalizmom.  Spominjamo  jiii  samo  Berkele- 
yevega  sistema,  v  katerem  tvori  empirizem  podlago  idealizmu  in 
spiritualizmu.  In  naša  opazka  o  Ijudski  filozofiji  Bergsona  poudarja 
samo  istovito  stališče  (empirizem)  Ijudskega  razuma  in  intuitivizma. 
Koncem "  koncev  pa  tudi  ne  smemo  pozabiti,  da  je  Bergsonova 
intuicija  le  pridelek  njegove  osebe. 

Z  mučnim  in  neznosnim  čustvom  fatalizma  je  obsenčil  predvojni 
materijalizem  evropejsko  dušnost:  trpite  in  molčite,  sužne  duše, 
kajti  ni  rešitve  iz  mojih  verig!  A  kako  naj  bi  se  udal  tému  ediktu 
laži  in  brutálne  sile  svobodni,  ponosni  duh? 

Osobito  nas  zanima  Bergsonova  metóda,  ker  nam  odkriva 
spoznanje,  da  je  stala  istá  rojenica  ob  zibki  znanosti,  filozofije  in 
umetnosti.  Isti  estetični  princip  ustvarja  povsod,  istá  ustvarna  moč 
deluje  v  prirodi  in  v  fantaziji  noeta  in  poeta.  Prvá  kultúrna  sila 
postane  zopet  umetnost,  katera  nam  prerodi  vse  življenje  v  dúhu 
sočutnosti  in  lepote. 

Za  slovo  se  vrnimo  še  enkrat  k  velikanu  modrosti  —  Sokratu, 
da  si  ogrejemo  in  poživimo  premrle  duše  ob  večnem  plameňu 
njegovega  duša.  Kateri  motivi  so  sprožili  v  Sokratu  idejo  sotrudnega 
spoznavanja  (noetičnega  demokratizma)?  Na  eni  stráni  je  Sokrat 
uvidel,  da  nima  vse  spoznavno  in  kulturno  delo  toliko  čaša  nobene 
vrednosti  in  ostane  prazno  zidanje  „na  peni  vode",  dokler  človek 
v  bežnosti  dogodkov  ne  nájde  trdne  skale,  jamstva  trajnemu  obstoju 
in  svobodnemu  razvoju  kulturnih  pridelkov.  Kaj  koristi  človeku,  če 
ima  na  izbero  najžlahtnejših  semen,  če  pa  jih  nima  kam  vsejati,  ali 
če  jih  mora  vsejati  v  skalno  celino,  kjer  sproti  uničujejo  mlado 
setev  viharji  in  divje  ptice?  Varná  ograja  iti  obdelan  vrt  je  pred- 
pogoj  življenju.  Tak  vitálni  predpogoj,  taká  varná  ograja  kultúre  je 
právna  dŕžava,  izven  právne  dŕžave  ni  ne  svobode,  ne  kultúre.  Ideja 
právne  dŕžave  je  pognala  s  tako  močjo  iz  Sokratove  duše,  da  je 
na  smrt  obsojen  s  svatovskim  obličjem  izpil  strupeno  čašo  in  postal 
nje  prvi  in  prostovoljni  mučenik.  Na  drugi  stráni  pa  je  Sokrat  tudi 
spoznal,  da  tvori  trajno  in  neomajno  skalo  kultúre  le  dŕžava, 
temelječa  na  sotrudnem  spoznanju  vseh  mislečih  državljanov,  na 
širokí  duši  celokupnega  Ijudstva. 

Zmagoslavno  prestane  vse  viharje  časov  le  tista  filozofija,  ki  za- 
sidra  svojo  ladjo  v  zanesljivem,  trajnem  dnu  državne  ideje  in  Ijudske  duše. 
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Resnica  je  melodija  vseh  zvonov;  misel  posameznika  je  le 
proseči  zvonček  na  vratu  ovčice,  izgubivše  rodno  čredo.  Však  po- 
jedinec,  še  tako  učeň,  slaven  in  mogočen,  mi  je  samo  sočlovek  in 
sotrudnik,  a  nikoli  nadčlovek,  vsaka  njegova  misel  je  le  kapljica  v 
morju  resnice.  Drevo  spoznanja  se  razvija  in  raste  v  daljno,  lepšo 
bodočnost  naših  upov  in  hrepenenja,  a  njegove  korenine  poganjajo 
iz  dúha  vseh  mislečih  oseb.  Monizem  je  usodna  prevara  absolut- 
nega  racijonalizma,  v  prirodi  in  človeštvu  je  dan  le  pluralizem  enako- 
pravnih  moci ;  iz  harmonično  organiziranega  sotrudnega  dela  ustvarja 
filozofski  eros  resnico. 


V 


I.  Zorman: 

XIU.  umetniška  razstaua  u 
lakopíčeuem  pauiijonu. 

'er  se  v  tem  čudnem  času  razgovarjamo  o  vsem  mogočem,   naj 


\^  tudi  o  štirinajsti  umetniški  razstavi  zapustimo  mal  pomenek, 
četudi  bi  katalóg  s  153  številkami  podcenjevanju  lahko  ugovarjal 
in  J  z  njim  lepo  število  prodanih  podôb ;  pa  splošno  nesoglasje  med 
kvantiteto  in  kvaliteto  je  zašlo  tudi  v  razstavo  in  zato  gmotni  uspeh 
ni  bil  enakovreden  umetniškemu.  Tistega  lepega  umetniškega  užitka, 
ki  ga  beseda  ne  more  nikdar  dovolj  dopovedati,  razstava  ni  nudila ; 
manjkalo  je  novosti,  nepoznanih  vtisov,  razmaha  tekme.  O  delih 
Jakopiča,  Sternena,  Vavpotiča,  Jame  karakterizacij  ni  treba  ponavljati, 
poznáš  jih  že  od  prvih  razstav,  jim  zaupaš  in  ne  zahtevaš  neusah- 
Ijive  množine  in  bliščobnejšega  sijaja;  štirinajst  razstav  in  vedno 
prvé  odlike  njim!  Brez  tekmecev  so  ostali,  brez  nadkriljevalcev. 
Saj  se  zdi,  da  vise  njih  dela  med  mnogim  drobižem  štirinajste  le 
za  patentirano  merilo  upodabljajoče  slovenské  umetnosti;  in  to 
merilo  lepo  káže  različne  kolobarje  umetniškega  upliva,  v  katerih 
je  bil  zasežen  mnogi  razstavljalec.  Mnogo  je  njih  imen,  pa  mesto 
da  večajo  in  širijo  centrum,  teže  od  njega,  od  vztrajnosti,  resnosti, 
globokosti  k  površnosti  in  omlednemu.     Plitvina   niti  ni  to,   ker  ni 
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resnih  del,  ni  prepričanja,  ni  vere  v  delo,  ustvarjanje,  ni  iskanja 
bistvenih  podlag  umetnosti.  Vsa  sila  Jakopiča,  Sternena,  Jame,  njihi 
rutina,  barva,  harmonija,  poezija  je  rodila  le  biede,  brezkrvne  po- 
dobnosti po  platnih,  za  ped  velikih  podobicah.  Mesto  smelih  po^ 
skusov  —  igračke,  malenkosti;  v  primeri  nižje  nego  je  produkcija' 
učencev  glasbenega  zavoda,  ker  tam  je  v  svojem  obsegu  nekaj 
doseženega,  nekaj  trdne  podlage,  nekaj  dobrega  in  praviínega-, 
uk,  tu  le  prazno  hlepenje  v  vrsto  mojstrov.  Da,  če  bi  bilo  na 
Franketovih  pejsažih  podpisano  ime  Lindtnerja,  Vaničeve,  Žu- 
pana, Hodnika,  bi  bilo  očitno,  da  so  strokovno  šolani,  da  so 
sicer  brez  individualnega  značaja,  kar  pa  vstrajno  iskanje,  iskanje 
umetniških  vrednot  in  samega  sebe,  lahko  popravi.  Ali  če  bi  Zu- 
panec  Anica  pokazala  šest  slik,  vse  na  primer  v  maniri  one  ,,V 
Parku",  bi  že  povedala,  pri  katerem  mojstru  je  bila  v  soli  in  vedeli 
bi,  da  je  to  dober  in  koristen  učitelj ;  tako  je  šest  podôb  šest  vzorcev, 
šest  názorov  in  umeven  minus  za  karakter  osebnosti,  in  napredek 
spričo  vednega  lovljenja  reminiscenc  zavrt.  Po  tej  piati  je  Šaša  Santelj, 
kí  se  pridno  udeležuje  sleherne  razstave,  s  svojimi  deli  živ  zgled-, 
kako  lepo  hotenje  omaga  pred  ciljem,  ker  zmanjka  trdnih  tal  in 
talent  brezciljno  niha  nekje  v  negotovem.  Po  enakih  mehkih  cestah 
potuje  tudi  Kiemenčič.  Pri  nas  upodabljajoča  umetnost  ni  vec 
samo  v  čakalnici,  ampak  je  že  predstavljena  in  si  je  s  svojim  ^ú'- 
mozavestnim  in  prepričevalnim  nastopom  priborila  tako  lep  usrifii, 
da  ni  treba  nje  eksistenčne  potrebe  dokumentirati  s  poskusi,  ampa-k 
le  krepiti  njen  obstoj  z  delom,  v  resnosti  enakovrednem  njeríih 
prvoboriteljev.  Šolski  izdelki  na  razstavi  zato  niso  primerni,  aKO 
niso  takega  jedra,  kakor  leži  v  delih  Bucika  in  Kambiča.  Oba  staí' 
nová  raoža,  pa  z  njima  lahko  računaš  in  bosta  dobro  došla  na  sle- 
herni  razstavi.  Različno  primeta,  različno  vstvarjata,  oba  sta  kom- 
petenta  za  centrum.  Bucik  in  Kambič  sta  pravi  naraščaj  v  skupini 
slikarjev.  Plastike  sta  razstavila  le  Dolinar  in  Povirek,  ki  sta  oba 
lep  eksempel,  kako  dober  reprezentant  je  lahko  pravilen  naraščaj. 
Dolinar  s  tem  naslovom  ne  bo  morda  več  zadovoljen,  ker  gre  pri 
njem  le  še  za  neki  zadnji  korak,  da  vstopi  v  kolo  mojstrov. 

Hinko  Smrekar  toliko  pripoveduje  v  svojem  oddelku,  da  se  hitro 
zapleteš  v  pomenek  o  njegovih  delih;  v  najožji  zvezi  se  menjata 
pro  in  contra,  ker  Smrekarjev  talent  sam  iz  sebe  izziva  polemiko. 
Občuduješ  ga  in  odporen  ti  je.  Detajl  je  interesanten ;  mnogobrojne 
izdelane  figúre,  fizijognomije  v  vseh  mogočih  varijantah,  neverjetnih 
nakladah,   stotine  travič,   stotine   listov  izrisanih,    satira  in  groteska, 
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humor,  morala,  mistika,  pravljica,  karikatúra,  socijalizem,  higijena, 
politika,  iz  vseh  takih  pojmov  so  koncipirana  Smrekarjeva  dela, 
izvršena  s  točnostjo,  skrbiiostjo,  fantazijo.  Kadar  ta  raznoličnost 
deluje  na  enkrat,  je  bistvo  koncepta  interesantno  za  analizo.  En  tak 
analitičen  objekt  je  na  primer  ,,Kuga",  Po  ulici  lomasti,  Ijudstvo 
beží  pred  njo  v  smrtnem  strahu  ...  Na  tem  konceptu  je  zasnoval 
Smrekar  kompozicijo,  na  gotovi  risbi  nájdeš  mnogo  več.  Dimnikar 
na  strehi  in  mnogi  občan  je  popolnoma  humoristično  preplašen, 
primeroma  kakor  se  preplašijo  v  humorističnih  listih  na  vaši  auto- 
mobila  ali  aeroplana.  Gospod  beži  okrog  ogla  pred  kugo,  si  tišči 
nos  in  motri  ob  enem  meča  gospodične  pred  njim;  dvakrát  kuga, 
se  zdi.  Na  odprtem  oknu  prestrašená  ženščina,  v  srajci.  Torej  kuga 
—  strahota,  dimnikar  —  humor,  gospod  in  gospodična  —  pohota, 
ženščina  —  neukusnost;  kje  je  težišče  kuge?  Pa  pustimo  na  strán 
vprašanje,  ali  je  risba  „Kuga"  v  účinku  posrečena  ali  ne,  lascívni 
vrinki  so  predvsem,  ki  Smrekarjeve  risbe  ponižujejo.  Coprnice  niso 
prikupljiva  bitja,  že  samé  po  sebi  ne,  Smrekarjeve  so  podčrtano 
odporne,  po  obnašanju  bezniške;  enako  malo  morejo  navdušiti 
manire  hudiča,  ki  v  „Babjem  mlinu"  uganja  svojo  pohotnost  itd. 
In  te  primesi  niso  slučajne,  ampak  hoté  pridejane,  ker  se  konstantno 
ponavljajo  v  gotovi  lascívni  smeri.  Pri  najboljši  ubranosti  ta  struna 
odurno  distonira  in  diskreditira.  Naturalia  non  sunt  turpia  je  res, 
le  umetnost  in  antropofiteja  imata  vsaka  svoj  delokrog.  Zakaj  Smre- 
karja  tako  intenzivno  interesira  ta  opolzka  poltnost,  je  neumljivo; 
več  ko  dobra  polovica  njegovih  del  zapadá  negaciji  estetskih  načel, 
in  javno  uvaja  ter  podpira  žáner  banalnega  instinkta.  ,,Indija  Koro- 
mandija"  mi  je  zato  Ijubša  od  vseh  razstavljenih  pikantnih  satir  in 
grotesk.  —  Maksim  Gašpari  petrefaktično  vztraja  pri  svoji  polihro- 
miji,  pri  motivih  po  kmečkem  življenju  in  pri  ]svojiJproporciji,  ki 
je  tako  dôsledná,  da  je  neizogibna  in  za  interesente  njegovih  del 
brez  škodljivega  vpliva.  Slovensko  umetno  obrt  je  zastopal  Vahtar 
Drago  s  par  deli  v  usnju.  —  Naknadno  je  razstavil  tudi  še  Zmitek 
Peter;  pejsaž  z  označbo  „Nevije"  edini  reprezentira .  slikarja,  češ, 
toliko  znám,  drugo  lahko  spregledaš. 
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Joža  LovrenčiČ :  Deveta  dežela.  Trst  1917.  Izdal  J.  Stoka.  Tiskala  tiskarna 
„Edinost".    Str.  96. 

Naslov  je  povzet  po  istoimenskem  dramatičnem  igrokazu ,  ki  zaključuje 
zbirko.   Tu  govori  grajski  sin 

....  prej  ko  sine  zor, 

zajaham  vranca  brzega, 

sokola  vzamem  sivega 

in  sanjam,  hrepenenju,  upanju  in  volji  mladih  let 

devet  dežel  poiskat  pôjdem  v  širni  svet! 

Toda  ni  ga  več  nazaj  iz  pokrajine  Lepote  in  Resnice,  zakaj 

Kedor  je  videl  in  doznal  je  vse, 
mu  ni  več  do  življenja  in  umre! 

Ta  prizor  nas  ne  potegne  s  prvinsko  močjo  za  seboj,  ker  so  njegove  podobe 
preumstveno  hladne,  aprioristične.  Dr.  LovrenčiČ  je  písal  včasi  bolj  ognjevite  verze, 
npr.  v  Ljubljanskem  zvonu  1910.  A  v  pričujoči  knjižici  so  tiskani  zgolj  najnovejši 
umotvori,  pa  še  ti  skrbno  izbrani,  deloma  opiljeni,  tako  da  pričajo  o  nekdanjem 
Kseniju  Verinu  samo  kitice  „Jaz  bi  rad  rudečih  rož",  ki  jih  je  rešil  pozabe 
njih  nápev. 

Pod  nadpisom  Confessio  priznáva  Gospodu: 

na  trhli  vrbi  dvoma  strune  misii  so  visele 
in  Tebi  so  sovražno  pesem  pele  .  .  . 

sedaj  pa  se  mu  je  téma  razjasnila  in : 

Iz  vekov  v  veke  v  mojo  misel  si  vkovan  ! 

Vzporeden  preobrat  se  zasledi  v  vsem  njegovem  umetniškem  ustvarjanju.  Vse- 
povsod  ga  vodi  zvezda-misel,  misel  mu  presnavlja  in  oblikuje  slednjo  vizijo  vidnega 
sveta,  izraz  misel  ali  soznačnica  te  sreča  domala  v  sleherni  pesnitvi,  npr.  „ni  še 
vzbrstel  misii  pelin" ;  delo  svojih  možganov  projicira  celo  v  prirodo,  tako  mu  je 
„noč  —  zamišljena  v  svojo  votlo  temo' ;  podobno  meri  on  čas:  ,Šel  sem  eno 
premišljevanje  daleč'.  Pri  takem  narcisizmu,  večnem  razkrajanju  lastne  notrine, 
ni  čudo,  če  ostrmi  nad  samim  seboj  (17),  saj  je  bil  že  starogrški  thaumazein  pro- 
glašen  za  početek  filozofije!  V  tem  znamenju  se  vprašuje  pri  Sfingi,  kedaj  postane 
človek  zgolj  duh.  Ali 

Skozi  Saharo  življenja  divjá  vihar : 

nikdar,  nikdar! 

V  sličnem  žánru  je  spesnil  goriški  rojak  znatno  število  stihov,  ki  sicer  niso  čustveno- 
topli,  vendar  nikoli  didaktični,  ter  se  nas  zato  ugodno  dojmijo,  kljub  sorodnosti 
z  abstrakcijo  in  alegorijo, 

Poleg  tega  naletimo  semtertja  na  čisto  liriko  čustvene  razgtbanosti,  katere 
ni  skalilo  smotrno-zavestno  delo  intelekta.  Takove  emocije  samé  na  sebi,  brez  zgo- 
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dovine  in  slikovitosti,  so  lahna  negmotna  usedlina,  ki  potrebuje  ozračja  v  tem 
izobraženih  Ijudi.  Njih  psihologijo  je  označil  Mallarmé,  govoreč  o  simbolizmu : 
Nommer  un  objet,  c'est  supprimer  les  trois  quarts  de  la  jouissance  du  poéme  qui 
est  faite  du  bonheur  de  deviner  peu  ä  peu;  le  suggérer  voilá  le  réve  ...  Ne 
opis,  ampak  vtis!  S  tega  vidika  je  soditi  tudi  drobnjavo  ,Sence".  Zatekel  se  je 
avtor  tudi  k  zvočnosti  besed  in  podal  mojstrovino  ,Jug  v  okviru*.  Cesto  je  pre- 
prost  in  jedfnat  kot  Japonska  risba,  kedaj  spominja  Whitmanskega  razmaha,  drugod 
ovaja  klasični  upliv  npr.  v  Eklogi,  kjer  se  pastirja  „nažličita"  kislega  mleka  in 
žgancev,  dalje  se  javlja  moderna  izobrazba  v  drznih  umetnostnih  transpozicijah: 
tuberoza  zeleno  živi  in  belo  dehti  (47),  barva  kakor  zvižg  (25).  Morda  se  vam  bo 
zdela  katera  podoba  izumetničena  npr.  ,V  rdeče  raodrem  drevesu  krvi"  (45)  ali  pa 
izraz  abstruzen  ^20,  31,  37),  oziroma  ne  doživite  nameravane  ubranosti  pri  .Goriških 
trtah"  —  toliko  pa  je  gotovo,  da  se  vam  prikúpi  bodi  aforistična  kratkoča  čistih 
občutij,  bodi  poduševljajoča  razglabljanja,  včasi  temná  in  trpká,  a  z  odločnim  od- 
mevom:  vredno  je  živeti!  bodi  epsko  raznihana  Jeseň  in  Rezijan. 

A.  Debeljak. 

R.  Merkh,  Deutsche  Ortsnamen  in  Friaul,  Wien  1916.  Imenovana  bro- 
šura  obsega  11  stráni  in  namen,  ki  ga  zasleduje,  pove  pisatelj  sam  na  drugi  stráni, 
rekoč:  ,Die  folgenden  deutschen  Ortsnamen  sollen  nur  ein  kleiner  Beitrag  sein 
zur  Kenntnis  des  Landes;  es  wird  noch  genug  solcher  Namen  geben,  die  unter 
den  jetzigen  Verhältnissen  nicht  zu  erreichen  waren  ;  aber  es  sind  immerhin  genug, 
um  den  Beweis  zu  erbringen,  dass  die  Behauptung  .Friaul  sei  von  jeher  ein  durch 
und  durch  italienisches  Land  gewesen,"  eine  hohle  Redensart  ist."  Pisatelj  pripoveduje 
na.dalje,  da  v  Furlaniji  niso  le  ostanki  starih  Langobardov,  marveč,  da  je  bilo  tudi 
v  poznejšem  času  tukajšnje  plemstvo  nemško  in  v  veliki  večini  tudi  kmetiško 
Ijudstvo,  le  meščanstvo  je  tvorilo  mešanico.  Njegoví  trditvi,  ki  jo  navaja  takoj 
prvi  stavek  in  ki  jo  hoče  podkrepiti  in  pojasniti  nadaljno  „razlaganje"  krajcvnih 
imen,  namreč  trditvi  .Friaul  war  einmal  nicht  nur  ein  deutsches  Reichsland,  sondern 
wirklich  auch  zum  grossten  Teile  ein  deutsches  Land"  (str.  2)  nikakor  ne  moremo 
pritrditi,  kar  hočemo  v  nasledujem  tudi  pojasniti. 

Razlaga  krajevnih  imen  je  navadno  v  zvezi  z  velikimi  težkočami,  tembolj 
ako  se  to  tiče  imen  pokrajine,  preko  katere  je  tekom  zgodovine  potovalo  in  tamkaj 
stanovalo  vse  polno  raznovrstnih  národov,  kakor  je  ravno  Furlanija.  V  rimski  dobi 
so  tamkaj  živeli  llirci  (Venedi),  ki  so  bili  ščasoma  več  ali  manj  latinizirani ;  pre- 
plavili so  jih  v  sredini  6.  stoletja  Germani  (Langobardi,  sorodno  pleme  Suebov 
t.  j.  Alamanov  in  Bavarcev),  prišli  so  jim  za  petami  Slovani  (Slovenci)  in  slednjič 
so  se  pojavili  še  Italijani  in  v  najmanjši  meri  Nemci.  Merkh  pač  dostikrat  zmeša 
Langobarde  in  Nemce  in  kjer  nájde  kak  — ach  ali  — sch,  že  meni,  da  je  to  pristno 
nemško.  Pri  razlagi  krajevnih  imen  je  pač  treba  malo  večje  rigoroznosti  in  objektív- 
nosti in  nikakor  ni  práv,  da  je  Merkh  postavil  najprvo  trditev,  ki  ji  skúša  potem 
dejstva  prilagoditi.  Obratno  je  práv,  tu  kot  pri  vsakem  zákonu  narave  in  vendar 
je  že  znano,  da  tudi  jezikoslovje  ni  nič  drugega  kot  samostojna  vrsta  naravoslovja. 

Objektivno  presojanje  krajevnih  imen  v  Furlaniji  nas  pa  privede  do  sledečega 
mnenja :  kakor  n,  pr.  na  Kranjskem,  tako  so  tudi  v  Furlaniji  imele  nemške  plemiške 
(pz.  tudi  dubovské)  rodbine  svoje  gradove  v  srednjem  veku.  Seveda  so  bili  po  teh 
rodbinah  semtertam  kolonizirani  tudi  nemški  kmetje.  Stanovališča  teh  rodbin  (gradovi) 
so  imela  nemška  imena  in  pdtod  so  pridevali  tudi  drugim  krajem  nemška  imena. 
Iz  tega  že  sledi,  kje  bomo  našli  v  Furlaniji  nemška  krajevna  imena  :  pri  gradovih, 
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pristavah,  večjih  kmetih,  travnikih,  gozdičih  itd.,  ki  so  spadali  k  grajski  lastnini. 
Tako  ni  nič  čudnega,  ako  navaja  Merkh  v  pričujoči  brošuri  res  vec  pristnih  nemškiti 
krajevnih  imen  ;  če  pa  pogledamo  natačneje,  zaznamo,  da  je  med  temi  24  imen 
grádov  (oz.  grajskih  razvalin),  dalje  cela  kopa  pristav  itd.  Kjer  pa  je  res  star  kraj 
(vas  ali  mesto),  tam  tudi  ni  nemškega  imena.  Ta  raztresena  nemška  krajevna  na- 
zivanja  so  zapeljala  Merklia  k  mnenju,  da  je  nekdaj  tu  sploh  bila  nemška  po- 
krajina  in  da  so  tuji  elementi  šele  pozneje  tjakaj  prišli  in  si  Nemce  asimilirali. 
Resnico  pa  smo  povedali  že  zgoraj.  Kdo  bi  si  úpal  n.  pr.  trditi,  da  je  Kranjska 
bila  nekdaj  „wirklich  auch  zum  grôssten  Teile  ein  deutsches  Land",  in  bi  to  trditev 
podkrepljeval  z  nemškimi  imeni  grádov  :  Kreutberg,  Wachtenberg,  Gerlachstein, 
Habbach  (kamniški  okraj) ;  Moostal.  Sonnegg,  Strobelhof,  Lichtenberg,  Zobels- 
berg,  Ebenporten  (Ijubljanski* okraj);  Gallenberg,  Gallenegg,  Wagensberg,  Thurn, 
Gallenstein  (litijski  okraj)  itd.  itd.  In  vendar  je  na  ta  način  delal  Merkh  po  Fur- 
laniji;  nabranih  je  v  knjižici  imen,  ki  so  res  nemškega  izvora,  poleg  imen,  ki  so 
nenemška  in  so  dobila  le  po  tujcih-Nemcih  nemško  obleko ;  jasno  je,  da  so  vsaj 
prvotno  bila  v  rabi  le  pri  Nemcih  in  nikakor  ne  gre,  imenovati  jih  že  zato  „deutsche 
Ortsnamen".  Merkh  pa  jih  navaja  enostavno  med  drugimi,  kakor  da  so  prvotná 
oz.  izvirna.  Njegova  razpravica  je  zato  popolnoma  zavožena  in  krivo  mnenje  je 
moža  zapeljalo  do  nejasnih  in  napačnih  trditev ;  v  primer  si  jih  hočemo  le  nekaj 
natančneje  ogledati. 

Severno  mesta  Vidma  (gl.  pozneje)  stoji  kraj,  zvan  zdaj  Adegliacco.  Merkh 
pristaví  k  tému  kot  nemško  ime  Edlach:  od  kod  ima  on  ta  naziv,  mi  ni  možno 
dognati,  vendar  morem  reči,  da  bdlach  ni  nič  drugega  kot  slovenskí  množinski 
mtsiíúk  jedlach%  današiijega  samostalnika  yV/a;  prim.  še  krajevna  imena  Edlach 
pri  Glognici  in  Scheibbsii  na  nižjem  Avstrijskem ,  pri  Gmundnu  na  gorenjem 
Avstrijskem,  pri  Miirzzuschlagu  in  Rottenmannu,  dalje  po  prehodu  ~  d  —  v  —  r  — 
(o  čemer  sem  písal  v  Arch.  f.  sláv.  Phil.  zv.  36)  v  Erlach  pri  Celovcu,  Beljaku  in 
Velikovcu  in  Irlach  na  Solnograškem.  Vsa  ta  imena  so  obenem  priča  nekdanje 
slovenské  naseljenosti  v  teh  krajih. 

Ampezzo  (di  Carnia)  imenujejo  Nemci,  bivajoči  v  Saurís  di  sopra,  še  dan- 
danes  Petsch,  kar  seveda  ni  nemško  ime,  kakor  mení  Merkh,  marveč  slov.  peč 
(==  pečina),  prim.  P^c  (na  jugu  Gorice),  Peč  pň  Polici  (lítíjskí  okraj)  in  imena  kot 
Mirna  peč,  Vranja  peč,  Sovinjapeč,  Podpeč  itd. 

K  imenu  Aquileja  pristaví  Merkh  ime  Agley,  vendar  ni  jasno,  kako  razmerje 
vladaj  med  temi  dvemi  imeni.  Aquileja  je  staro,  latinsko  ime  (mesto  je  bilo  1.  182 
pr.  Kr.  ustanovljeno  kot  rímska  obmorska  kolonija);  áquiléja  da  v  prvotní  slovenščin 
oblíko  *akvblejb  (b  značí  mehki  polglasnik),  po  prehodu  a  v  o  pa  *okvblejh;  po 
izpadu  polglasnika  v  drugem  zlogu  je  izpadel  tadi  medsoglasniški  — v—  radi 
težke  artíkulacije  trosoglasniške  skupine,  dočim  je  — k —  prešel  v  —g —  že  v 
dobi  vulgárne  latinščine  (prim.  še  spodaj  prehod  soglasnika  — t  — v  —  d — );  tako 
je  nastal  slov.  Oglej  {V-oglej  ima  protézou  in  po  njem  nemški  Agley.  V  srednjém 
veku  najdemo  pisano  tudi  Aglar,  kar  je  najbrž  naslonjeno  na  krajevna  imena 
na  — ar. 

Artegna  (slov.  ime  Rtirí)  ima  po  Merkhu  pridev  Ardíngen ;  seveda  je  ne- 
mogoče,  da  W  bila  Artegna  poitalíjančen  nemški  Ardíngen ;  že  Pavel  Diakon 
omenja  v  svoji  zgodovini  Langobardov  mesto  Artenia,  kjer  so  bivali  okrog  1.  600 
Langobardi,  tako  da  je  verjetno,  da  je  ime  ilirskega  (ali  retijskega)  izvora.  Po 
mojem  mnenju  je  nemški  Ardíngen  tvorjen  na  podlagí  slov.  Rtína. 
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Glede  imena  Cividale  omenja  Merkh  nemško  ime  Altenstadt  in  pristaví 
„auch  slavisch  Staro  mjest"  (sic!).  Ta  naziv  je  dobilo  mesto  vsled  svoje  zgodo- 
vinske  starosti;  Cividale  je  rimska  Civitas  Júlia  ;  skratka  se  je  mesto  zvalo  civ\- 
tate  (acc.  sg.),  iz  česar  je  nastalo  Sibidat  in  slov.  Čedad.  O  Pavlu  Diakonu,  ki  je 
bil  tu  doma,  piše  prvá  kronika  oglejskih  patrijarhov  krátko:  „qui  fuit  natione  Ci- 
vitatensis" :  istotám  bereš  .ad  Civitatem  rediens'.  K  prehodu  medsamoglasniškega 
—  t  -v  —  d—  prim.  še  špan.  ciudad  in  Nadiža  (v  rímski  dobi  Natisso).  Kakor 
nas  uče  druga  imena,  smemo  soditi,  da  je  nemški  Altenstadt  le  prestáva  slov. 
Staro  mesto. 

Fellach  je  slov.  Bela. 

Mesto  Gemona  je  že  staro,  ime  najbrž  retijsko ;  zvalo  se  je  nekdaj  Glemona 
in  tako  piše  tudi  Pavel  Diakon.  Slovenci  zdaj  pišejo  (-mislim  tu  slovenské  politične 
dnevnike)  Hutnin ;  h—  ]e  v  tej  obliki  dialektičen  (prim.  hora  itd.),  prvotno  pa  je 
Gumin  (tako  piše  Fr.  Kos  v  svojem  „Gradivu");  nekdanje  ghmôrih  je  dalo  v  slo- 
venskili  ustili  najprvo  glmm\>  (I  je  postal  nosilec  zlogovega  vrhá,  torej  /-  sonans) 
in  po  popolnoma  zakonitem  potu  dalje  glmurľh,  gfmynh;  v  dobi  meje  15.  in  16.  stôl. 
je  — I —  prešel  v  —u — ,  — y —  pa  že  zdavnaj  prej  v  --/ — ,  torej:  Gumin 
Nemški  Glemaun  temelji  na  slov.  glmňn%. 

Rosazzo  je  nemški  Roschatz,  kar  pa  zopet  ni  nič  drugega  kot  slov.  rožac  ; 
prim.  še  tik  tega  kraja  nahajajočo  se  vas  z  imenom  Corno. 

Starému,  v  rimski  dobi  rabljenemu  imenu  Tilaventum  odgovarja  še  najbolje 
slov.  Tilment:  ravenski  geograf  (druga  polovica  7.  stôl.)  rabi  že  Taliamentum,  laško 
zdaj  Tagliamento,  ki  se  po  Merkhu  glasi  v  nemški  oblek!  Tagliament. 

Udine  se  je  v  starem  veku   zvalo  Utina  aii  Utinum   (prim.  gori   omenjeni 

prehod  — t —  v  —d — );  udhn%  je  prešlo  v  slovenščini  v  *udhn{-%),  dalje  '''v-ydhn% 

(s   protetičnim    v—)    in   potom    soglasniške   dissimilacije   analogije   vsled   zákona 

-, —  m  preide  v  —  n"  *vydhm'b,   iz  česar  je  današnji  Videm  (beri :  vídam).   Merkh 

navede  nemško  ime   Weiden,   kar  je  iz  slov.  vidon. 

Iz  navedenih  pripomb  vidimo,  da  so  Nemci  za  podlago  svojemu  nazivanju 
jemali  Slovensko  obliko  krajevnih  imen,  iz  česar  sledi  :  1.)  da  so  bili  Slovenci  v 
Furlaniji  prvotnejši  element  kakor  Nemci,  kar  smo  že  v  začetku  povedali;  2.  da 
trditev  Merkha,  da  je  bil  v  Furlaniji  „der  Bauernstand  zum  grossen  Teile'  nemški, 
ne  odgovarja  niti  zgodovini,  niti  resnicam,  ki  nam  jih  podá  jezikoslovje.  Tako  se 
nemška  krajevna  imena  reducirajo  izključno  le  na  gradove  in  njihove  prístave. 

Dr.  Ramovš. 
Rudyard  KypHng:   Svetla,  která  zhasla.   Spisu  Kiplingovýeli  svazek  XIV. 
—  Cena  K  240,  váz.  K  6 -. 

Knut  Hamsun:  Hlad.  Preklad  Huga  Kosterky.  II.  vydaní.  Cena  K  4-50, 
váz.  K  8-50.   Nákladem  Hejdy  &  Tučka  v  Praze  II.,  Karlovo  nám.  26.    1917. 

Slovencu  se  znanje  češčine,  precej  razširjeno  med  izobraženstvom,  obrestuje 
ne  samo  na  njih  izvirni  književnosti,  ampak  tudi  ne  najmanj  na  bogatem  prevodnem 
slovstvu.  To  je  znaten  prihranek  za  onega,  ki  ne  utegne  ali  noče  žrtvovati  dosti 
čaša  učenju  raznih  narečij. 

Prosluli  avtor  Knjig  o  džungli,  znan  občinstvu  po  znamenitih  delih, 
ki  so  se  prikúpila  starim  in  mladim,  stopa  na  češki  knjižni  trg  z  omenjenim  spisom, 
vrednim  veliké  čarobne  pripovedne  umetnosti,  po  kateri  je  Kipling  zaslovel  po 
vsem  svetu.  Pestrí  kalejdoskop  doživljajev  malé  Maisie  in  Dicka:  njuna  otroška 
Ijubezen,   boji  v  Sudanu,    Diek  na   vrhuncu   slikarske  sláve  in   gmotnih   uspehov, 
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Maisiin  desetletni  brezuspešni  nápor  s  čopičem,  oslepeli  umetnik,  njena  požrtvo- 
valnost  —  šaroviti  niz  postav,  opredenih  z  nežno  toplino  Kiplingovega  peresa,  ki 
ume  slednjemu  svojemu  literárnemu  stvoru  vdehniti  življenje  in  barvo,  je  mil  in 
mikaven.  — 

V  nepredolgi  dobi  je  izšlo  že  v  drugi  izdaji  poznato  delo  velikega  sodobnega 
nordijskega  dušeslovca  Hamsuna,  romanopisca  pretresljivih,  bizarno  zasnovanih  in 
mojstrsko  opazovanih  pripetljajev  ubogega  človeka.  To  je  eden  izmed  najbolj  slo- 
večih  modernih  románov  severne  književnosti.  Ljubitelji  okusne  tlskarske  opreme 
bodo  veseli  knjige  tudi  s  te  piati.  A.  Debeljak. 

Demokracija  kot  ideja.  Učinki  svetovne  vojne  so  čudoviti.  Došlej  prevla- 
dujoče  ideje  izgubljajo  svojo  privlačnost,  rode  se  nove  in  preobrazujejo  umstveni 
svet.  Predvsem  se  opaža,  da  zmaguje  demokracija ;  v  boju  za  njo  in  proti  njej  se 
deli  stari  svet ;  staré  družabne,  društvene  in  strankarske  disciplíne  se  mehčajo  : 
nov  svet  se  rodi.  Kaj  pa  je  demokracija?  Demokrecija  je  čut  Ijudstva,  da  smo  si 
Ijudje  enaki,  da  ima  vsaka  individualnost  pravico  uveljaviti  se,  da  ima  pravica  in 
voljo  do  svobodnega  duševnega  razvitka.  Zato  demokracija,  umstveno  predelana  in 
dosledno  izvedena,  izzveni  v  samodoiočbi  národa  kot  etnični  in  kultúrni  skupini 
posameznikov,  ki  so  pred  vsem  psihično  enotni.  Demokracija  je  torej  kulturno 
bistvo,  ne  zgolj  oblika,  je  bolj  čut  kot  znanost.  To  dokazujejo  pestri  primeri  iz 
naših  dni,  ko  se  tudi  v  demokratičnih  oblikovnih  skupinah  ločijo  duhovi.  Primeri: 
Socialno-demokratična  stránka  na  Nemškem  je  izobčila  iz  svoje  srede  svojega 
prvega  znanstvenega  teoretika,  Karia  Kautskega,  moža  svetovnega  imena.  On  je 
dal  stranki  program,  bil  njen  prvi  kultúrni  delavec.  Toda  stránka  je  prišla  v  svoji 
oportunistični  politiki  v  nasprotje  z  doslednimi  demokratičnimi  načeli,  pogazila  je 
svojo  dušo,  in  zato  je  moral  njen  vidni  predstavnik  zapustiti  svoje  torišče.  Avstrijska 
nemška  sociálna  demokracija  se  je  istotako  oddaljila  od  svojih  idejnih  stremljenj, 
zatajila  je  svojo  preteklost  in  stremi  danes  po .  ministrstvih.  Zatajila  je  svojega 
pristaša  drja.  Frica  Adlerja,  ko  je  izvršil  svoje  znano  dejanje.  —  Tudi  pri  nas  doma 
smo  doživeli  podobne  primere.  V.  S.  L.  S.  je  izključila  iz  svoje  srede  ranjkega 
dr.  Jan.  Ev.  Kreka,  ki  je  bil  njena  duša,  njen  idejni  predstavnik.  Njegov  demokratični 
čut,  umstveno  dosledno  izveden  in  zvesto  negovan,  se  ni  mogel  uveljaviti  drugače, 
nego  da  je  zlomil  strankarsko  disciplino.  Jugoslovanska  soc.  dem.  stránka  je  vse 
svoje  duševne  sodelavce  takorekoč  izprla,  iztirala  iz  svojih  uredništev,  ker  je  njih 
demokratični  čut  prišel  v  nasprotje  z  utilarističnimi  voditelji.  —  Demokracija  je  na 
pohodu,  njeuo  zmagovito  bistvo  so  intelektualci  prvi  zapopadli,  pokazali  Ijudstvu'. 
njen  poglavitni  sad:  narodno  in  individualno  osvoboditev.  Utilaristi,  ki  so  demo- 
kratični zgolj  po  obliki,  ne  pa  tudi  čustveno  in  kulturno  bistveno,  se  pridružujejo 
njenim  naturnim  nasprotnikom.  Pri  njih  je  demokracija  na  jeziku,  v  srcu  je  ni. 
V  tem  znamenju  prihaja  doba,  o  kateri  je  prorokoval  rajnkí  dr.  Jan.  Ev.  Krek,  da 
bo  razdelila  národe  tudi  na  znotraj  na  dva  veliká  tábora:  za  osvoboditev  in  proti 
osvoboditvi.  Prvi  tábor  bo  neprimerno  večji;  sociálni,  kultúrni  in  umstveni  razvoj 
mu  jamči  zmago.  Abditus. 

Vraz  -  Prešeren.  —  Moj  prvi  sestavek  pod  tem  naslovom  ni  bil  niti  kri- 
tika Lobodovega  članka  ,Za  kulturno  zedinjenje  Jugoslovanov"  („Slovan"  str.  179) 
niti  odgovor  nanj,  ker  se  sploh  ni  oziral  na  celotni  čianek,  temveč  se  je  samo 
naslonil  na  Lobodov  protest  zoper  nameravani  slovenskí  prevod  Merežkovskega 
romána  „Leonardo  da  Vinei"  ter  ob  tem  „aktualnem  primeru"  in  ob  Lobodovi  na- 
povedbi;   ,rešen  bo  Prešeren-Vrazov  problém  v  Vrazovi  smeri,   ali  po  Prešernovi 
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metodi'  —  prinesel  nekaj  misii,  ki  so  morale  biti  povedané  slovenskí  javnosti 
sploh  v  razbistrenje  pojmov  o  jugoslovanski  ideji,  Ogorčenje  gospoda  Antona 
Lobode,  češ  da  so  bile  natovorjene  na  njegov  naslov,  je  torej  popolnoma  odveč. 
Najin  prepir  gre  pravzaprav  le  za  prevodno  slovstvo.  In  tu  je  njegov  náčrt  za 
„kooperacijo  pri  izdajanju  prevodov"  in  za  „nekakšno  razdelitev  prevajalnega  dela" 
med  nami  in  Srbohrvati  brez  dvoma  ponesrečen.  Samo  ona  vzajemnost  med  nami 
je  potrebná,  ki  nam  nalaga  dclžnost,  da  se  čim  prej  osamosvojimo  nemškega  pre- 
vodnega  slovstva  in  zmirom  rajši  sežemo  po  srbskohrvatskem  prevodu,  če  še  nimamo 
lastnega  prevoda.  Pri  izdajanju  prevodov  se  pa  Srbohrvatje  ravno  tako  ne  morejo 
ozirati  na  naše  Slovensko  prevodno  slovstvo,  kakor  se  mi  ne  moremo  zadovoljevati 
s  samo  hrvaškimi  ali  srbskimi  prevodi  „najznamenitejših  del,  kakor  so  Shakespear- 
jeva,  Cervantesova,  Balzacova,  Tolstega  in  Dostojevskega  in  še  toliko  in  toliko 
drugih!"  Vse  te  in  še  toliko  in  toliko  drugih  del  moramo  imeti  v  svojem  jeziku; 
—  ker  samo  na  ta  način  doživimo  kot  Slovenci  umotvor,  če  ga  sprejmemo  v 
domačih  glasih  v  svojo  dušo.  In  doživeti  je  treba  umotvor,  doživeti  ga  morajo 
najširše  narodove  plasti.  Samo  če  ves  národ  duševno  rase,  morejo  rasti  tudi  njegovi 
umettiiki.  Visoko  preko  gladine  duševnega  razvoja  narodovega  se  vzpenjajo  samo 
geniji,  ki  pa  se  porajajo  tako  poredkem,  da  ne  smemo  nanje  čakati.  Zakaj  se  zdi 
slovenskému  inteligentu,  predvsem  pisatelju,  tako  pogostoma,  da  mu  manjka  duševnih 
doživetij  v  lastnem  jeziku?  —  Ali  nismo  tako  ustvarjeni,  da  sprejemamo  duševno 
hrano  in  umstvene  izkušnje  nekako  po  —  predalih  vaše?  in  da  imamo  v  svojili 
dušah  poleg  slovenskega  predala  tudi  nemškega  in  italijanskega,  francoskega  in 
ruskega,  hrvaškega  in  srbskega?  Ali  ne  čutimo,  kako  težke  so  nam  včasih  asoci- 
acije  med  posameznimi  predali?  Česar  nimamo  v  s'ovenskem  predalu,  to  v  gotovi 
meri  skoraj  ne  obstoji  za  nas  kot  Slovence.  In  če  zajemamo  preveč  predrzno  iz 
tujih  predalov,  nas  národ  mnogokrat  ne  razume  in  nam  to  celo  zameri  ...  O.  Ž. 
je  zapísal  v  četrti  letošnji  .Zvonovi"  številki  (str.  217)  pod  zaglavjem  , Časopis 
za  slovenskí  jezik,  književnost  in  zgodovino" :  —  , Zakaj  je  naše  slovstvo  nasploh 
tako  siromašno  visokih  idej  ....  Ker  nima  naš  povprečnik  že  v  svojem  jeziku 
utrtih  in  ugotovljenih  potov,  ker  nima  preiskanega  in  pripravljenega  tega,  kar  bi 
mu  bilo  rabno  gradivo  za  njegovo  delo  ....  Odtod  tudi  ona  tragična  osamelost 
naših  genijev,  njih  navidezna  neutemeljenost  in  brezzveznost  s  svojci  .  .  ."  Kakor  o 
znanstvu,  velja  to  tudi  o  našem  prevodnem  slovstvu.  —  Če  je  torej  namenil  gospod 
Loboda  svoj  náčrt  visokemu  slovstvu  —  in  on  našteva  samo  največja  imena!  — , 
potem  ga  moramo  odločno  odkloiiiti;  če  pa  naj  velja  náčrt  samo  za  slabša  dela, 
potem  pa  je  menda  z  manoj  vred  tudi  on  —  desinteresiran.  z.  r. 

Debeljak  Anton:  Prezrela  deca.  Pesnitev  v  prozi,  priobčena  na  stráni  216 
letošnjega  letnika,  je  bila  pomotoma  označená  kot  prevod  iz  finščine.  Urednika 
veseli,  da  lahko  sporoči  prijateljem  naše  poezije,  da  je  ta  zaokroženi,  po  svoje 
popolní  umotvor  —  slovenskí  originál  našega  pesnika  Debeljaka.  Sestavljavci  slo- 
venskih  čitank  bodo  Debeljaku  gotovo  hvaležni,  kakor  mu  je  urednik  Zvona,  ki  je 
vžival  ob  njegovih  ritmih  trenotke  najčistejšega  ugodja  in  je  le  obžaloval,  da  je 
ta  lepota  tujega  izvora. 


„NAŠA  KNJIGA" 

PRILOGA  „LJUBLJANSKEMU  ZVONU". 

Leto  I.  U  Ljubljani,  meseca  mája  1917.  Štev.  1. 


Kaj  hočemo  z  „Našo  knjigo**? 

Da  dvigne  Slovensko  knjigotrštvo  in  ustvari  stik  med  občinstvom 
in  knjigotržcem,  je  začel  1.  1900  L.  Schwentner  izdajati  »S1g- 
vensko  knjigarno«,  ki  je  izhajala  kot  priloga  »Ljubljanskemu  zvonu« 
štiri  leta.  To  knjigotrško  glasilo  je  seznanjalo  naše  občinstvo  pred- 
vsem  s  publikacijami  slovenské  književnosti  in  je  bilo  potrebno  v 
interesu  uspešnega  razvoja  našega  knjigotrštva  in  s  tem  tudi  slovenské 
književnosti,  »ker  to  oboje  je  v  najtesnejší  zvezi  in  drugo  na  drugo 
odkazano.«  Poleg  običajnih  knjižnih  naznanil  je  prinášal  list  tudi 
informatívne  članke.  V  to  dobo  spadá  izredna  podjetnost  našega  Ijub- 
Ijanskega  knjigotržca:  začeli  so  izhajati  zbrani  spisi  Janka  Kersnika 
in  Janeza  Terdine;  napravila  sta  prvé  korake  v  javnost  Cankar  in 
Župančič,  izšle  so  Kettejeve  Poezije,  Aleksandrov  -  Murnove  Pesmi 
in  romance,  Aškerc  je  razvijal  izredno  plodovitost,  oglasili  so  se  »Novi 
akordi«  .  .  .  Toda  ta  val  navdušenja  se  je  kmalu  polegel,  dokler  ni 
mlajša  generacija  s  potujočimi  in  javnimi  knjižnicami  zopet  oživila 
zanimanja  za  Slovensko  knjigo  tudi  v  širših  slojih.  In  zdaj  v  vojnih 
letih  so  romale  slovenské  knjige  v  mnogoštevilnih  izvodih  na  ražne 
fronte,  v  vojaške  bolnice  in  domove,  kjer  so  bile  našim  bojevnikom 
cesto  edina  uteha.  Da  se  spet  založi  naš  knjižni  trg  z  dobrim  blagom, 
je  prevzel  knjižni  odsek  »Tiskovne  zadruge«  kljub  izrednim  težkočam 
važno  nalogo,  da  oskrbi  v  prvi  vrsti  našim  klasikom  dôstojne  nove 
izdaje,  ki  naj  bodo  temelj  in  ponos  naših  privatnih  in  javnih  knjižnic. 
Priloga  »Naša  knjiga«  hoče  predvsem  seznanjati  naše  občinstvo  s  knji- 
ževnim  delovanjem  »Tiskovne  zadruge«  ter  ga  opozarjati  na  vse  nove 
pojave  na  našem  književnem  trgu;  bibliografski  pregledi  naj  nudijo 
po  možnosti  popolno  sliko  o  našem  sodobnem  književnem  delovanju 
vseh  panog.  Posvečati  hoče  pozornost  notranji  in  zunanji  opremi 
knjig;  vrste  se  naj  opisi  zanimivih  književnih  redkosti  iz  starejše 
dobe,  v  prilogi  bodi  kotiček  tudi  za  naše  bibliofile;  poročala  bo  o  delo- 
vanju naših  knjižnic,  odgovarjala  na  rázna  knjižna  vprašanja  in  bele- 
žila  desiderata.  S  tem  upamo  ustreči  Ijubiteljem  slovenské  knjige; 
od  njih  zanimanja  in  sodelovanja  je  odvisen  obstoj  »Naše  knjige«. 
Naročniki  »Ljubljanskega  zvona«  jo  dobivajo  brezplačno;  izhajala  bo 
v  nedoločenih  rokih,  po  možnosti  vsaj  štirikrat  na  leto. 


Leposlovni  prevodi  »Tiskovne  zadruge«.  Poleg  izdaje  naših  kla- 
sikov in  glavnih  sodobnih  pisateljev  izda  »Tiskovna  zadruga«  v  po- 
sebni  knjižnici  v  dovršenih  prevodili  najboljša  leposlovna  dela  iz 
svetovne  književnosti.  Za  prevode  iz  slovanské  književnosti  je  prevzel 
vodstvo  dr.  Ivan  Prijatelj  v  svoje  izkušene  roke.  Za  rusko  in 
poljsko  literaturo  je  angažiral  Vlád.  Levstika.  Levstik  že  pre- 
vaja  Dostojevskega  »Obsedence«,  potem  prevede  še  dva 
glavna  romána  istega  pisca:  »ldiota«  in  »Karamazove«.  Dr.  Prijatelj 
nápise  krátko  študijo  o  Dostojevskem.  Iz  Turgenjeva  pride  na 
vrsto  pet  glavnih  románov:  Rudin,  Na  predvečer,  Dvorjansko  gnezdo, 
Očetje  in  sinovi  ter  Dim.  Nato  prevede  Levstik  Merežkovskega 
»Leonarda«  in  »Aleksandra  I.«,  nekaj  Korolenka,  Garšina, 
Cehova,  Qorkega,  Andrejeva,  en  zvezek  G  o  g  o  1  j  a.  Iz 
poljščine  izide  v  prevodu  eno  román  Žeromskega,  Reymonta, 
Struga,  Zapolske,  Orzeszkowe  in  Weyssenhoffa. 
Dobiti  bo  še  treba  dobre  prevajatelje  za  Slováka  Hurbana  in  za  par 
Rusinov(  (Franka,  Kobylanske).  —  Iz  češčine  bo  do  Božiča  gotov 
prevod  med  Cehi  jako  popularnega  študentovskega  žánra  iz  bieder- 
meierske  dobe:  Jiráskova  »Filozofska  zgodba«,  —  Podobno,  kakor 
za  slovanské  literatúre,  oskrbi  »Zadruga«  tudi  urednika  za  románska 
slovstva,  ki  razdeli  delo  in  organizira  prelagatelje. 

Ljubljanske  javne  Ijudske  knjížnice  delujejo  zelo  uspešno.  »Si- 
mon  Q  re  g  o  r  č  i  č  e  va«,  najstarejša  med  njimi,  je  ravnokar  kon- 
čala  s  preureditvijo  svoje  knjižnice,  ki  je  občinstvu  dostopna  ob 
delavnikih  od  4.-6.,  ob  nedeljah  in  praznikih  pa  od  10. — 12.  ure.  Šteje 
okoli  1300  slovenskih  in  slovanskih  ter  okroglo  1200  nemških  knjig.  — 
Javni  Ijudski  knjižnici  gospodarskega  naprednega  društva  za  dvor- 
skí in  šentjakobski  okraj  tekmujeta  v  delavnosti  med  seboj 
Ta  prvenstvo.  V  orijentacijo  branja  željnega  občinstva  sta  izdali  prak- 
tično  sestavljena  kataloga  že  v  novih  natisih.  O  prvi  knjižnici  mi 
manjkajo  statistični  podatki.  Šentjakobska  je  štela  koncem  leta  1916 
okoli  6500  knjig;  okoli  20.000  stránkam  se  je  izposodilo  v  minulem 
(letu  približno  75.000  knjig.  Citateljstvo  je  zahtevalo  predvsem  zgodo- 
vinske  románe,  novele  gredo  manj  izpod  rok.  Izmed  slovenskih  pisa- 
teljev je  občinstvo  najbolj  segalo  po  Finžgarju  (Pod  svob.  solncem), 
Jurčiču,  Kersniku  (Lutrski  Ijudje,  Očetov  greh),  dr.  Kraigherju  (Kon- 
trolór Škrobar),  dr.  Ľahu  (Uporniki,  Brambovci),  Stritarju  (II.,  III.), 
dr.  Šorliju  (Človek  in  pol),  dr.  Tavčarju  (Mŕtva  srca,  posebno  pa 
»Izza  kongresa«),  dr.  Vošnjaku  (Pobratimi).  Mnogo  bralcev  so  našli 
ponatisi  »Narodovih«  feljtonov,  izvirnih  in  prevedenih.  Izmed  neslo- 
venskih  pisateljev  so  bili  posebno  zahtevani:  Dostojevskij,  Dumas, 
Flaubert  (Gospa  Bovary),  Manzoni  (Zaročena),  Maupassant,  Sien- 
kiewicz,  Tolstoj,  Wallace  (Ben  Hur),  Zola  (Polom,  Rim).  —  Podrobná 
štatistika  v  tem  oziru  bo  potrebná  in  vážna! 

Slovenskí  odbor  za  vojaške  domove,  ki  posluje  v  deželnem 
dvorcu  v  Ljubljani,  je  kúpil  dozdaj  4557  novih  slovenskih  knjig,  katere 
je  poslal  centrali  za  vojaške  domove  na  Dunaj,  da  jih  razdeli.  Da  bo 
mogel  odbor  preskrbeti  vse  vojaške  domove  s  potrebnimi  slovenskimi 
knjigami,  bo  moral  kupiti  še  več  tisoč  slovenskih  knjig.  Vse  knjige 
po  vojaških  domovih  so  pod  vojaškim  nadzorstvom;  centrála  za  vo- 
jaške domove  ima  natančen  seznam  vseh  knjig,  ki  bodo  po  vojski  v 
stalnih  vojaških  knjižnicah  nudile  našim  vojakom  potrebno  berilo. 


»Das  literarische  Echo«,  berlínski  polmesečnik  za  prijatelje 
književnosti,  je  prinesel  o  smrti  Levca  in  Hubada  v  8,  štev.  (15.  janu- 
arja  1917)  sledečo  notico,  ki  priča,  kako  slabo  informirajo  svoje  ob- 
činstvo  o  nas  celo  boljše  revije: 

Franz  L  e  v  e  c,  Chefredakteur  der  hervorragendsten  sloweni- 
schen  Wochenschrift  »Lublanski  Zwon«,  ist  in  Laibach  gestorben.  Er 
hat  sich  als  Dichter  und  Romanschriftsteller  bekanntgegeben. 

H  u  b  a  d,  der  sich  um  die  Entwicklung  des  slowenischen 
Schriftentums  entschiedene  Verdienste  erworben  hat,  ist  gestorben. 

Prošnja.  »Tiskovna  zadruga«  v  Ljubljani  je  sklenila  izdajati 
slov.  klasike.  Ker  sem  jaz  prevzel  uredništvo  druge  izdaje  J  u  r  č  i  - 
č  e  vi  h  in  prvé  izdaje  L  e  vč  e  vi  h  zbranih  spisov  in  v  ta  namen 
potrebujem  korespondence  imenovanih  dveh  pisateljev,  se  obračam 
tem  potom  na  vse  one  še  živeče  slov.  književnike,  oziroma  dediče 
že  umrlih,  ki  hranijo  kakšna  literárna  ali  za  biografijo  vážna  pisma 
Jurčičeva  in  Levčeva,  da  mi  jih  pošljejo  v  porabo.  Qarantiram  po 
ízvršenem  prepisu  točno  povrnitev.  —  Dr.  Ivan  P  r  i  j  a  t  e  1  j,  kustos 
dvorne  knjižnice  na  Dunaju  XVIII.  Währingerstrasse   147. 


Slovenska  bibliografija  za  leto  1917. 

a)  Leposlovje. 

Bohuslav  Fran.  Za  črnim  zastorom.  (Igralčevi  zabeležki.)  Lastna 
izdaja.  Praga-Smíchov  746 — 28  n.  Natisnila  dr.  Ed.  Qrégr  in  sin, 
Praga  1917.  8".  38  str.  Cena  1  K  40  vin. 

Coloma  Luis,  Boy.  Roman.  Iz  španskega  prevel  A.  K  a  1  a  n.  V  Ljub- 
ljani 1917.  Založila  Katoliška  bukvarna.  Natisnila  Katoliška  tis- 
karna.  8«.  269  str.  Broš.  3  K. 

Dolinar  Ivan,  Albánska  špijonka.  Povest  iz  balkánske  vojske.  V  Ljub- 
ljani 1917.  Založila  Katoliška  bukvarna.  Natisnila  Katoliška  tis- 
karna.  8".  74  str.  Cena  80  vin. 

Flaubert  Gustave,  Tri  povesti.  (Preprosto  srce.  —  Legenda  o  sv. 
Julijanu  Strežniku.  —  Herodijada.)  Poslovenil  Oton  Župane  i  č. 
Izdala  in  založila  »Omladina«  1917.  (Tiskala  Učiteljska  tiskarna.) 
8».  146  str.  Broš.  2  K  30  vin. 

Lah  Ivan  dr.,  Dore.  V  Ljubljani  1917.  Tiskala  in  založila  tiskarna  D. 
Hribarja  (Anton  Pesek).  M.  8«.  81  str.  Broš.  1  K  60  vin.,  vez.  2  K 
50  vin.  (Ilustriral  Maksim  Gašpari.) 

Omerza  Fr.,  Homerjeva  Iliada.  I. — VI.  spev.  Ponatis  iz  »Mentorja«. 
V  Ljubljani  1916  (v  knjigotrštvo  prišla  1.  1917).  Založila  Katoliška 
bukvarna.  Tiskala  Katoliška  tiskarna.  8".  (III.)  +  100  str.  Broš. 
1  K  60  vin. 

Sheehan  P.  A.,  Kresalo  duhov.  Roman  iz  irskega  življenja.  Angleški 
spisal  —  — .  Prevel  Davorin  C  i  u  h  a.  Ljubljana  1917.  Založila 
Katoliška  bukvarna.  8".  (IV.)  +  456  str.  Cena  broš.  3  K  80  vin. 
(Ponatis  iz  »Ilustriranega  glasnika«.) 

Zaccone  P.  Lepa  Blanka.  Roman.  Prevel  Josip  M  e  d  i  c.  V  Ljubljani 
1917.  Založila  Katoliška  bukvarna.  Tisk  Katoliške  tiskarne.  8". 
219  str.  Broš.  1  K  80  vin. 


b)  Razno. 

Družba  sv.  Vincencija  Pavlanskega  za  prostovoljno  oskrbovanje  ubož- 
cev  in  mladinsko  varstvo  na  Kranjskem.  Enainštirideseto  poročilo 
Centralnega  sveta  in  Vincencijevih  konferenc  za  leto  1916.  V 
Ljubljani  1917.  Natisnila  Katoliška  tiskarna.  V.  8".  32  st.  (Izšlo 
tudi  nemško.) 

Knjižnica,  Dobrodelna.  Izdaja  »Društvo  Dobrodelnost«  v  Ljubljani. 
Izhaja  15.  vsakega  meseca.  Celoletna  naročnina  6  K,  posamezni 
zvezek  stane  50  vin.  Natisnila  Katoliška  tiskarna. 

Leto  I.  1917.  Štev.  L:  Oskrba  vojnih  pohabljencev.  Po  spisu 
prof.  dr.  K.  B  i  e  s  a  1  s  k  e  g  a,  ravnatelja-zdravnika  v  Berolinu- 
Zellendorfu,  priredil  ***  (=  Rado  Mu  r  nik).  V.  8".  24  str. 

Štev.  2.,  3.,  4.:  Naši  vojni  pohabljenci.  Zdravilne  in  oskrbo- 
valne  náprave.  Po  izdaji  vseučil.  prof.  in  višjega  štabnega  zdrav- 
nika  dr.  H,  S  p  i  t  z  y  j  a  priredil  ***  (=  Rado  M  u  r  n  i  k).  Z  89 
podobami.  V.  8".  str.  27—88. 

—  »D  o  m  o  1  j  u  b  o  v  a«   knjižnica.  1.  zvezek:  Vojska  in  mir.  Misii 

selskega  modrijana.  Založila  Katoliška  bukvarna.  Natisnila  Kato- 
liška tiskarna.  V  Ljubljani  1917.  V.  8».  92  +    (III.)  str.  Broš.  1  K. 

Koledar,  Slovenskí  begunski  —  za  leto  1917.  Izdal  in  založil:  monsign. 
dr.  Alojzij  F  a  i  d  u  1 1  i,  deželni  glavar  poknežene  grofije  Qoriško- 
Qradiščanske.  Tiskala  Katoliška  tiskarna  v  Ljubljani.  8".  129  str. 
Broš.  1  K. 

Nasveti  za  hišo  in  dom.  Po  raznih  virih  priredil  I.  M  a  j  d  i  č.  Ljubljana 
1917.  Založila  Katoliška  bukvarna.  Tiskala  Katoliška  tiskarna.  — 
V.  8«.  410  str.  Broš.  5  K. 

Novák  Pavel,  Nemščina  brez  učitelja.  I.  del.  Nemška  sľovnica  za  samo- 
uke.  Cetrta,  predelana  izdaja.  V  Ljubljani  1917.  Založila  Katoliška 
bukvarna.  Tiskala  Katoliška  tiskarna.  8".  123  str.  Broš.  1  K  20  vin. 

—  Krepki  in  nepravilni  nemški  glagoli.  Sestavil  Pavel  Novák.  Po- 

natis  iz  »Nemščina  brez  učitelja  I,«  V  Ljubljani  1917.  8".  15  str. 
Ob  501etnici  dr.  Janeza  Evangelista  K  r  e  k  a.  Ljubljana  1917.  Izdali 

in  založili  pisatelji  doneskov.  Tiskal  Ant.  Slatnar  v  Kamniku.  V.  8". 

95  str.  Broš.  2  K. 
Vsebina:  Zatajená  SOletnica.  —  Ivan  Dolenc:  Dr.  Krek  in  slov.  kato- 
liško  dijaštvo.  —  Jože  Gostinčar:  Dr.  Krek  in  delavstvo.  —  Fr.  Jež: 
Zivljenjepisni  podatki.  —  Dr.  Krek  —  časnikar.  —  Dr.  Krek  in  obmejni  Slo- 
venci.  —  Dr.  Krekovo  politično  delo.  —  Janez  Kal  a  n:  Protialkoholno  delo. 
— Anton  Komlanec:  Dr.  Krek  in  njegov  vzgojni  vpliv  (str.  51 — 66).  — 
Anton  Kralj:  Dr.  Krek  in  zadružništvo.  —  J.  Puntar:  Nekaj  misii  .  .  . 
Dr.  Krekovo  literarno  delo  (str.  9—29).  —  Dr.  Krek  in  izobraževalno  delo. 
Pero  Rogulja:  Dr.  Janez  Ev.  Krek  in  Hrvati.  —  A.  V.:  Dr.  Krek  in  prví 
rod  »Danice«.  —  Brez  podpisa:  Delo  na  verskem  polju.  —  Spomin. 

Zveza  Ijubezni.  Založil  Salezijanski  závod.  Natisnila  Katoliška  tiskarna. 
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NAŠA  KNJIGA. 

PRILOGA  „LJUBLJANSKEMU  ZVONU". 

Leto  I.  V  Ljubljaní,  meseca  septembra  1917.  Štev.  2. 


O  izdaji  naših  klasikov. 

Dne  12.  febr.  1866  se  je  vršila  v  kranjskem  dež.  zboru  tista 
znamenitá  seja,  v  kateri  se  je  razpravljalo  o  dr.  Bleiweisovem  pred- 
logu  glede  slovenskega  poduka  nekaterih  predmetov  v  kranjskih  sred- 
njih  šolah  in  h  kateri  je  prinesel  nemški  pesnik  Anton  gróf  Auersperg 
dve  slov.  učni  knjigi,  češ :  za  srednješolski  poduk  imate  v  slovenščini 
vendar  samo  ta  dva  učbenika !  Takrat  in  še  dolgo  pozneje  do  naših 
dni  je  ponavljalo  nemško  časopisje  zgodovinsko  laž,  da  je  prinesel 
takrat  kranjski  gróf  v  dež.  zbornico  vso  Slovensko  literaturo  v  — 
žepnem  robcu.  Lehko  je  odgovarjal  dr.  Bleiweis  nasprotniku  v 
zbornici,  da  učnih  knjig  ne  izdaja  nihče  prej,  preden  ne  ve,  da  jih 
bo  smel  rabiti,  a  težko  lažnjivim  listom,  trdečim,  da  Slovenci  sploh 
nimajo  lepe  literatúre.  Saj  je  vse  svoje  življenje  omalovaževal  lepo 
knjigo  kot  nepraktično  in  malo  porabno. 

Zato  pa  so  se  našli  drugi  poklicani  možje,  ki  so  lahko  dali 
klevetnikom  odgovor,  prihajajoč  iz  globoke  slovenské  kultúrne  za- 
vesti.  Dva  meseca  pozneje  so  naznanili  Stritar,  Jurčič  in  Levstik, 
da  začno  izdajati  „Klasje  z  domačega  polja",  t.  j.  slovenské  — 
klasike.  Ti  trije  se  niso  rvali  s  tujci,  ampak  na  svoj  národ  so  se 
obrnili,  da  se  ne  pohujša  nad  svojo  kulturo :  „Rojaki !  Koga  niso 
v  srce  skelele  nemilé  besede,  s  katerimi  so  nam  posebno  pred  nekimi 
dnevi  očitali  uboštvo  naše  literatúre!  Akoravno  pa  dusno  blago 
slovenskega  národa,  če  ga  primerjamo  z  njegovim  številom,  v  resnici 
ni  revno :  vendar  je  tako  raztreseno,  da  ga  le  malokdo  vsega  pozná, 
ne  malo  ga  pa  tudi  iz  mnogoterih  razlogov  dozdaj  še  ni  zagledalo 
belega  dne.  Ker  ima  torej  to  početje  namen,  da  se  zbere  in  združi, 
kar  je  raztresenega ,  in  da  se  poišče  in  spravi  na  dan,  kar  je  še 
skritega,  sme  se  morebiti  upati,  da  bo  to  delo  vsaj  nekoliko  pri- 
pomoglo,  da  se  tudi  naši  národnosti,  našemu  jeziku  skaze  pravica, 
ki  mu  gre  po  božjih  in  človeških  postavah".  —  Naznanili  so,  da 
izdado  v  „Klasju"  zbrana,  ozir.  izbrana  dela  obenem  z  življenjepisi, 
portreti  in  kritičnimi  ocenami  naslednjih  pisateljev :  Prešerna,  Levstika, 
Jenka,  Vodnika,  Koseskega,  Cegnarja,  Erjavca,  Slomška,  Trstenjaka, 
Tomana,  Valjavca,  Vilharja  in  drugih,  kakor  tudi  zvezek  najlepših 
narodnih  pesmi.    In  koncern    mája  je  že  začela  izhajati   znamenitá 


izdaja  Prešerna  v  Levstikovi  redakciji  in  s  Stritarjevim  úvodom. 
Samo  ta  knjižica  je  izšla,  druge  ji  žalibog  niso  sledile.  AH  kakor 
je  bila  sama,  tako  je  postala  vogelni  kameň  in  mogočna  podlaga 
tako  bujnega  leposlovja,  kakor  nam  ga  je  podarila  naša  takozvana 
,mladoslovenska"  doba. 

Obžalovati  je,  da  imenovana  trojica  ni  ostvarila  vsega  svojega 
načrta.  A  kar  je  še  bolj  škoda,  je  to,  da  pri  nas  pozneje  —  ko 
smo  imeli  že  vec  in  boljših  pisateljev,  zlasti  pripovednikov,  —  nihče 
več  ni  mislil  na  izdajo  celokupnih  slovenskih  klasikov.  Res  so  iz- 
dajala  rázna  trgovska  podjetja  zbrana  dela  nekaterih  pisateljev  (nekaj 
tudi  „Matica")  z  bolj  ali  manj  spretnimi  uredniki,  nekateri  pisci  so 
sami  zbirali  svoje  spise,  a  vse  to  je  nosilo  na  sebi  pečat  slučajnosti. 
Nedostajalo  mu  je  enotnosti  v  vsebini  in  obliki,  zaokroženosti,  po- 
polnosti,  kritičnozgodovinske  opreme  in  —  cenenosti. 

In  posledica  íega?  Prvá  in  največja  je  ta,  da  je  mnogo  lepih 
in  dragocenih  biserov  slovenskega  uma  in  srca  vtonilo  v  kultúrni 
zavesti  národa.  Žive,  vroče  in  trepetajoče  od  svetlih  misii  in  toplih 
čuvstev  so  prihajale  književne  umetnine  v  periodičnih  listih  svojčas  v 
Slovensko  družbo  in  družino,  danes  jih  krije  prah  po  samotnih 
knjižnicah,  kakor  da  bile  samé  nagačene  ptice  za  muzeje.  Kar  je 
navduševalo  naše  očete  in  dede,  tega  ne  pozná  dovolj  sin  in  vnuk, 
ki  se  odgaja  ob  tujem  leposlovju,  izgubljajoč  pod  sabo  podlago  in 
pogum  in  zavest,  da  je  potomec  rodu,  ki  je  v  preteklem  veku  s 
svojo  knjigo  sijajno  dokázal,  da  mu  gre  prostorček  na  kulturnem 
solncu.  Ni  še  dolgo  tega,  kar  je  prihajala  iz  slov.  srednjih  šol  na  Dunaj 
generacija  dijakov,  ki  je  omalovažujoče  govorila  o  slovenskí  kul- 
turi;  vem,  da  precej  iz  politične  sangviničnosti,  nekaj  iz  preslabe 
in  v  domačem  slovstvu  premalo  žive  srednješolske  izobrazbe,  veliko 
tudi  iz  nedostatka  také  naše  kritike,  ki  5i  znala  naše  občinstvo  za- 
interesirati  za  ideje  in  lepote  naših  sedanjih  in  nekdanjih  pisateljev, 
a  najbolj,  menim,  iz  tega  vzroka,  ker  s  polic  očetne  sobe  vsa  njih 
mlada  leta  ni  gledala  nanje  dolga  vrsta  slovenskih  izbranih  duhov. 
In  značilno  ter  pomenljivo  je,  da  ravno  sedaj,  ko  še  ni  dolgo,  kar 
se  je  vse  to  opažalo  na  domu,  in  ravno  ob  tej  uri,  ko  se  bliža  za 
vse  národe  oni  sodni  dan,  ki  ga  je  napovedoval  že  naš  France 
Prešeren,  ko  bo  ob  njem  Gospod  (tó  ttóčv)  poklical  národe  pred  svoj 
prestol  in  ločil  kultúrne  od  nekulturnih,  pravim :  značilno  in  po- 
menljivo je,  da  se  je  sedaj,  prvič  po  Stritar-Jurčič-Levstikovem  poiz- 
kusu  odločila  pri  nas  družba  mladih  Ijudi,  začeti  z  izdajo  kolikor 
mogoče  popolné  zbirke  slovenskih  klasikov. 

Kako  naj  izda  „Tiskovna  zadruga"  naše  klasike,  o  tem  naj  bi 
se  na  tem  mestu  otvoril  razgovor,  ki  naj  bi  se  ga  vdeležilo  tudi 
čitajoče  občinstvo.  Po  mojem  mnenju  si  moramo  biti  najprej  na 
jasnem  v  dveh  vprašanjih:  a)  k  a  ter  i  pisatelji  naj  se  izdado  in 
b)  kako  naj  se  izdado? 

Na  prvo  vprašanje  bi  se  glasil  moj  odgovor:  naši  klasiki, 
pri  čemer  poudarjam  obe  besedi.  Neglede  na  to,  kar  pomeni  izraz 
„klasičen"    v   estetiki,  si  predstavljamo   pod   klasikom    „odličnega" 


pisatelja  —  odbranika.  Odličnost  se  določa  najprej  s  čistoumetniških 
kriterijev,  ki  drže  pred  vsakim,  torej  tudi  mednarodnim  estetičnim 
tribunálom.  Tudi  takih  klasikov  imamo  mi  Slovenci,  ki  bi  jih  z 
úžitkom  čital  najrazvajenejši  literárni  sladkosnedež  slednjega  národa. 
Poleg  njih  pa  imamo  še  celo  vrsto  pisateljev,  ki  najbrž  ne  bi  prebili 
mednarodne  estetične  preizkušnje,  a  ki  so  govorili  k  srcu  in  umu 
Slovencem  in  bi  jim  govorili,  primerno  izbrani  in  izdani,  še  danes. 
To  so  „naši"  klasiki,  slovenskí  pisatelji  torej,  ki  so  dajali  v  svojih, 
ob  svojem  času  našemu  národu  prikupnih  in  tudi  še  sedaj  za  Slo- 
vence  važnih  umetninah  naši   duševnosti   obliko. 

Na  drugo  vprašanje  bi  jaz  odgovoril :  Naši  klasiki  naj  se  izdado 
za  široké  sloje  čitajočega  občinstva.  Ni  treba,  da  bi  bile  to  kritične 
izdaje,  to  se  pravi:  da  bi  bile  opremljene  z  vsem  znanstvenim  apa- 
rátom, ki  zanima  samo  literarnega  zgodovinarja,  čitajoči  maši  pa 
je  neprebaven  balast.  Za  kritične  izdaje  bo  skrbel  naš  strogoznan- 
stveni  závod,  kadar  ga  dobimo.  Vrhutega  gredo  naši  redki  literami 
zgodovinarji  še  vedno  lehko  k  prvotnim  virom  nazaj,  ko  poglab- 
Ijajo  naše  znanje  o  domačih  književnikih  in  rišejo  njih  portréte. 
Literárni  zgodovinar  užíva  pisatelja  takorekoč  po  posameznih  ka- 
pljicah,  ki  so  mu  tem  tečnejše,  čimbolj  so  se  bile  raztekle.  Čitajoče 
občinstvo  ga  more  uživati  samo  na  ves  dušek,  tam  kjer  vre  v  pol- 
nem  brizgu  in  se  razliva  v  obilnem  nápoju. 

S.  tem  pa  nikakor  nečem  reči,  da  naj  podaja  nová  izdaja 
naših  klasikov  samsamcat  in  gol  tekst,  tako  kakor  so  po  navadi 
došlej  izhajali  „Zbrani  spisi"  raznih  naših  piscev.  Nová  izdaja  mora 
stavili  čitajoči  publiki  knjige  in  njih  avtorje  jasno  ter  razločno  pred 
oči.  Zatorej  mora  završevati  vsakega  klasika  poljudna  ocena  in 
obširen  ter  temeljito  osnovan  življenjepis,  vložen  v  okvir  dobe  in 
Tijenih  duševnih  struj.  Prirejajo  naj  izdaje  samo  strokovnjaki,  lite- 
rami zgodovinarji,  ki  naj  opremljajo  však  zvezek  s  primernim  úvo- 
dom in  potrebnimi  opazkami,  razjasnujočimi  spise  dotičnega  zvezka. 
V  teh  člankih  in  opazkah  naj  podajajo  iz  svojih  specialnih  študij 
nad  dotičnim  klasikom  v  jedru  in  poljudni  obliki  vse  to,  kar  more 
zanimati  današnje  občinstvo  in  mu  bližje  primakniti  pred  dušni 
pogled  postavo  odličnega  slovenskega  človeka,  kakor  je  snoval  in 
delal.  —  Jezikovna  oblika  tekstov  naj  bo  kolikor  mogoče  enotna 
in  današnja,  da  ne  moti  užitka  in  ne  bega  naše  nestalne  pisave. 
Jezikoslovec  in  tekstni  kritik  naj  hodita  nazaj  k  prvotiskom  in  ro- 
kopisom.  Zanju  se  práv  tako  kakor  za  literarnega  špecialista  pri 
tej  izdaji  še  ne  more  delati  posebno  peka.  Na  čelu  življenjepisov 
naj  stoje  portreti,  morebiti  tudi  še  kakšne  druge  zanimive  slike, 
oživljajoče  biografijo,  na  pr.  rojstne  hiše,  faksimile  pisave  i.  t,  d. 
„Tiskovna  zadruga"  naj  poskusi  izdati  vse  važnejše  naše  klasike 
od  Vodnika  do  Župančiča,  v  enotnem  formátu,  za  sproti-čitanje  v 
drobnejših  (250 — 300  str.)  broširanih  snopičih  in  na  cenejšem  pa- 
pirju,  za  naše  družinske  knjižnice  in  darila  v  zvezkih  enotne  ve- 
zave,  obsegajočih  po  dva  taká  snopiča,  ali  približno  po  500 — 600 
stráni  ter  na  finejšem  papirju.  Dr.  Ivan  Prijateij. 


Jahrbuch  Deutscher  Bibliophilen  fur  1917.  Deutscher  Bibliophilen-Kalender 
(5.  Jahrgang),  ki  ga  izdaja  Hans  Feigl  v  založništvu  Mórica  Perlesa  na  Dunaju, 
prináša  bibliografski  pregled  novejših  priporočila  vrednih  knjig.  Med  njimi  čitamo 
tudi  o  znanih  Andrejkovih  prevodih  .Slovenische  Volks-  und  Soldatenlieder" 
na  str.  116  kratek  referát,  ki  zaslúži  pozornost  zaradí  opazke  o  ilustracijah  knjige: 
.Dichtungen  der  Kriegsjahre  sind  wohlweislich  nicht  aufgenommen  worden.  Die 
Sammlung  gibt  wieder  Zeugnis,  dafi  nicht  allein  die  serbische  Volksseele  reiche 
poetische  Schätze  birgt  (siehe  die  schône  Sammlung  der  Insel-Biicherei  .Serbische 
Volkslieder"),  sondern  daB  auch  unter  den  verwandten  Slowenen  die  echte  Volks- 
dichtung  bliiht.  Freilich  enthält  die  Sammlung  auch  minder  Gutes.  Entsetzlich  sind 
die  dem  Buche  beigefugten  Bilder". 

Ponatiski  slovenskih  knjig  v  18.  stoletju  in  cenzúra.  Proti  koncu  18.  st(v 
letja  je  izšlo  precejšnje  število  slovenskih  nabožnih  knjig.  Nekatere  so  dosegle  v 
malo  letih  vec  ponatiskov.  Dobička  žeijni  založniki  so  také  knjižne  izdelke  nekako 
tihotapsko  spravljali  na  svetlo  ne  meneč  se  za  cenzurne  zahteve.  Ponatiskovali  so 
celo  letnice.  Poleg  drugih  takih  potvorb  sta  značilni  oblastvu  prikriti  izdaji  Rede- 
skinijeve  knjige:  ,Osem  inu  šestdeset  sveteh  pesm"  in  neznanega 
pisatelja  molitvenik  —  .Jesuiten-Biichel  in  schlechter  Sprache"  ga  zove  Čop  — 
z  naslovom:  .Hitra  inu  glatka  pot  pruti  nebessam". 

Prvá  je  izšla  iz  Egerjeve  tiskarne  leta  1775.  Z  isto  letnico  je  bila  pona- 
tisnjena  leta  1784.,  ne  da  bi  se  bilo  to  naznanilo  okrožnemu  úradu.  Takisto  se  je 
zgodilo  s  ,Hitro  inu  glatko  potjo".  Kolikor  se  je  dognalo,  je  bila  na  svetlo  dana 
ta  knjiga  leta  1764.  (Fr.  Rebol,  Matija  Naglič  in  njegova  rokopisna  ostalina,  Čas  L 
1907  str.  456),  v  Ljubljani  1767,  v  Mariboru  1770,  v  Gradcu  1783;  vrh  tega  je 
izšla  ta  knjiga  brez  letnice  in  tiskarja  v  Ljubljani  z  naslovnim  nápisom  :  Hitra  inu 
glatka  pot  pruti  nebessam.  Tu  je:  Krátki  inu  lahki  navuki,  tudi  vfe  potrebne 
andohti  sa  eno  Duího,  kaťera  shely  po  terno  reunimo  shiuleino  enkrat  tu  Nebelhku 
vefelje  dofezhi.  V  Lublani,  Per  Aloisiu  Raab,  Landlhaftskimo  Bukvevesko.  12",  str.  311; 
na  poslednjih  7  straneh  je  natisnjena  .Pesem  per  sveti  mashi'  :  Pred  ftolam  tvoje 
milofti  .  .  .  (Izvod  te  v  našem  knjigopisju  še  ne  zabeležene  izdaje  se  nahaja  v 
zbirki  podpisanega.)  Kakor  Redeskinijevo  pesmarico  je  dal  knjigovezec  Raab  tudi 
,H.  i.  g.  p."  ponatisniti  s  staro  letnico  pri  Egerju.  Okrožni  úrad  je  zvedel  o  tem 
in  ukázal  mestnemu  magistrátu,  naj  stvar  preišče. 

Ob  uspehu  preiskave  je  poročal  magistrát  imenovanemu  úradu  dne  13.  grudna 
1784  :  Uber  gemachte  Untersuchung  wird  hiemit  berichtet,  dass  der  Buchdrucker 
Herr  Eger  die  zwey  krainerischen  Werke,  das  Liederbuch  und  Hitra  in  glatka  Pot 
auf  Anschaffung  des  Buchbiindlers  Rab  aufgelegt  habe.  Zur  Rechtfertigung  gab  er 
an,  dass  das  erste  bereits  1775  censurirt,  und  zu  drucken  gestattet  worden,  das 
zweite  aber  vor  2  Jahren  auf  das  von  dem  gewesten  Buchercensor  Herrn  von 
Schell  eigens  erteilte  Imprimatur  aufgelegt  worden.  Beide  Bíicher  werden  hiemit 
einem  loblichen  Kreisamte  eingeschickt. 

Na  to  je  odgovoril  okrožni  úrad  magistrátu  dne  18.  grudna  1784:  Derselbe 
bemerkt  zwar  in  seinem  Berichte  vom  13.  dieses,  dass  die  vom  Buchdrucker  Egger 
wieder  aufgelegte  krainerische  Liedersammlung  bereits  im  Jahre  1775  censuriert, 
und  zu  drucken  gestattet  worden.  Allein  hier  ist  die  Frage  gar  nicht,  ob  die  Auflage 
von  1775,  sondern  nur,  ob  die  Wiederauflage  von  1784,  die  laut  der  gemachten 
Anzeige  mit  Aufdruckung  der  alten  Jahreszahl  geschehen  ist,  der  Censur  sei  unter- 
zogen  worden.  Der  Magistrát  hat  also  gedachten  Buchdrucker  das  zur  Wiederauflage 
erteilte  Imprimatur,  wie  solches  iiber  das  Werk  Hitra  in  glatka  Pod  (sic!)  bewirkt 
wurde,  im  Originál  abzufordern  und  samt  seiner  standhaften  Äusserung,  warum  er 
die  alte  Jahreszahl  aufgedruckt  habe,  hieher  zu  befordern.  Podpisan  je:  Anton 
Freiherr  Taufferer  Per  Capit.  Circ.  Labac.  Paul  Joseph  Semen.  (Mestni  arhiv  v  Ljub- 
ljani fasc.  152—55,  19.) 

Iz  magistratnega  poročila  sledi,  da  je  izšla  ,H.  i.  g.  p."  tudi  leta  1782.  Kako 
se  je  Eger  opravičil,  ni  izvestno.  Ob  izdaji  te  knjige  leta  1783.,  ko  je  pomnožena 
zagledala  beli  dan  na  stroške  Ijubljanskega  knjigoveza  Alojzija  Raaba  v  Gradcu, 
trdi  o.  Marko  Pohlin  (Bibl.  Carn.  str  27),  da  Ijubljanska  cenzúra  ni  dovolila  ponatiska. 

O  .stiskavcu"  Egerju  je  znano,  da  je  ponatiskoval  z  letnicami  vred  tudi 
Paglovčevega  .Zvestega  tovarša*  in  .Kempenzarja" ;  tega  sicer  s  pravimi  letnicami,. 
a  z  napačnim  številom  izdaje  (gl.  Izv.  Muz.  dr.  za  Kŕ.  XIV.  1904.  str.  199). 

Knjigopisec. 


NAŠA  KNJIGA. 

PRILOGA  „LJUBLJANSKEMU  ZVONU". 

Leto  I.  V  Ljubljani,  meseca  novembra  1917.  -    Štew.  3. 


Publikacije  „Tiskovne  zadruge". 

Ko  je  »Tiskovna  zadruga«  zasigurala  obstoj  »Lj  ubi  jánskemu 
zvonu«,  je  sprejela  v  svoj  razširjeni  program  izdajanje  književnih 
del  naših  sodobnih  pisateljev  in  prireditev  novih  izdaj  slovenskih 
klasikov;  najboljša  dela  iz  svetovne  književnosti  se  naj  podajo 
našemu  občinstvu  v  dovršenih  prevodih;  poljudno  znanstvena  knjiž- 
nica  nas  naj  seznanja  s  kulturnim  napredkom  človeštva.  Za  prirodo- 
pisno  vedo  se  osnuje  poljudno  znanstvena  revija  »Priroda«  pod 
uredništvom  prof.  dr.  P.  G  r  o  š  1  j  a. 

Izmed  sodobnih  pisateljev  pokloni  »Tiskovna  zadruga«  naši 
mladini  v  par  tednih  Fr.  Milčinskega  knjigo  »Tolovaj  Mátaj 
in  druge  slovenské  pravljice*,  ki  jo  je  opremil  Iv.  Vavpotič  s 
15  krasnimi  risbami.  Knjiga  se  naroča  do  10.  decembra  t.  1.  pri 
»Tiskovni  zadrugi«  za  4  K  70  v;  v  knjigarnah  se  bo  prodajala  za 
5  K  20  v  in  z  10%  knjigotržne  draginjske  doklade. 

Príprave  za  izdajo  slovenskih  klasikov  so  v  najlepšem  tiru. 
Dr.  Iv.  Prijatelj  je  uredil  po  načelih,  ki  jih  je  razvil  v  dveh 
člankih  v  »Naši  knjigi«,  novo  izdajo  »Jurčiča«.  Vsakemu  zvezku 
je  dodan  spredaj  literaren  úvod,  na  koncu  pa  literarno  zgodovinske 
opombe.  —  »Tiskovna  zadruga«  si  je  pridobila  lastninsko  pravico 
za  novo  izdajo  Stritarjevih  spisov,  ki  jih  uredi  istotako 
dr.  Prijatelj;  pripravljen  je  I.  zvezek,  obsegajoč  pesmi,  med  njimi 
je  kakih  60  novih.  —  L  e  v  č  e  v  i  spisi  in  njega  znamenitá  kores- 
pondenca  bodo  obsegali  najmanj  pet  knjig.  —  Dr.  Ivan  Tavčar 
je  prepustil  »Tiskovni  zadrugi«  vse  svoje  leposlovne  spise,  in  slednjič 
je  postala  zadruga  lastnica  literárne  zapuščine  Fr.  M  a  s  I  j  a  -  P  o  d- 
1  i  m  b  a  r  s  k  e  g  a. 

Prvá  knjiga  prevodov  prinese  za  prihodnjo  Veliko  noč  D  o  s  t  o- 
3  e  v  s  k  e  g  a  »Bese<',  ki  jih  je  poslovenil  Vlád.  Levstik,  druga  priobči 
v  Zalarjevem  prevodu  J  i  r  á  s  k  a  »Filozofsko  historijo«,  za  tretjo 
prevaja  Fr.  Albrecht  zvezek  Slovákov;  Hurbana,  Kukučina  in  dr. 

Podrobní  náčrt  za  poljudno  znanstveno  knjižnico  se  bo  izdelal 
s  pomočjo  pisateljev-strokovnjakov,  ki  so  že  obljubili  podjetju  svoje 
sodelovanje. 
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o  ureditvi  naših  klasikov. 


Najboljši  urejevatelj  izdaj  naših  klasikov  je  bil  dosedaj  Franc 
L  e  v  e  c.  Uredil  nam  je  Jurčiča,  Erjavca,  Levstika,  Valjavca  in  pri- 
redil  Tavčarja.  Obžalovati  je,  da  se  za  izdajo  Prešerna  v  devet- 
desetih  letih  nista  mogla  pogoditi  z  Bambergom,  ker  ta  ni  sprejel 
urednikovega  načrta,  po  katerem  bi  bil  Levec  »opisal  v  obširni  mono- 
grafiji  Prešernovo  dobo,  a  Štrekelj  uredil  kritični  tekst.  Bamberg 
pa  je  hotel  kar  golega  dati  na  svetlo,  a  še  tega  popravljenega« 
(Levčevo  pismo  Staretu  z  dne  17.  julija  1896). 

Levec  je  imel  med  svojimi  sodobniki  najpravilnejši  pojem  o 
ureditvi  klasikov.  Razmere  našega  knjižnega  trga  so  bile  krivé, 
da  so  njegove  izdaje  zaostajale  za  njegovimi  načrti.  Kako  daleč  so 
zaostajale  na  škodo  poznanju  naših  klasikov  in  naše  duševnosti 
vobče,  se  najbolje  vidi,  ako  primerjamo,  kakšnega  je  hotel  izdati 
Levec  na  pr.  Jurčiča  in  kakšnega  je  potem  izdal.  Dne  14.  mája  1882 
je  pisal  o  tem  Janku  Kersniku:  »Prvih  šest  zvezkov  Jurčičevih  spisov 
bo  obsegalo  njegove  románe,  novele  in  povesti,  sedmi  zvezek  dra- 
matičné  spise  in  balade,  ôsmi  zvezek  študije,  kritike  in  nekatere 
politične  spise,  deveti  zvezek  Hterarno  ostalino  in  deseti  zvezek  živ- 
Ijenjepis  z  mnogimi  pismi  njegovimi. «  Izdaja  »Narodne  tiskarne«  je 
dosegla  enajst  zvezkov  in  izpolnila  komaj  prvi  dve  točki  Levčevega 
programa,  a  še  te  dve  le  deloma,  ker  so  izostale  iz  izdaje  celo  po- 
vesti, kakor  »Prazna  vera«,  »Uboštvo  in  bogastvo«,  »Božidar  Tir- 
teli«,  »Pravda  med  bratoma«,  da  ne  govorim  o  zapisanem  narodnem 
blagu,  ki  je  tvorilo  prvo  literarno  delovanje  mladega  Jurčiča  in  bilo 
takorekoč  izhodišče  in  rodišče  njegovega  talenta,  vsled  česar  bi  se 
ne  smelo  pogrešati  v  izdaji  njegovih  izbranih  del.  Levčevega  pro- 
grama tretji  del:  študije,  kritike  in  nekateri  pohtični  spisi,  četrti: 
literárna  ostalina  in  peti:  življenjepis  ter  korespondenca  pa  sploh 
nikdar  niso  zagledali  belega  dne.  Kaj  je  sledilo  iz  tega?  To,  da  da- 
našnje  pokolenje  ne  pozná  Jurčiča  kot  esejista,  nima  pojma  o  kri- 
tičnih  nazorih  enega  prvih  naših  leposlovcev  in  niti  oddaleč  ne  pozná 
političnih  názorov  moža,  ki  je  bil  polovico  svojega  življenja  dejanski 
politik  in  enajst  let  glavni  urednik  »Slovenskega  naroda«.  Izdana  ni 
njegova  literárna  zapuščina,  nimamo  njegovega  življenjepisa,  in  kje 
je  korespondenca  moža,  ki  je  stal  s  tolikimi  veljaki  naše  kultúre  v 
stalni  in  tesni  dotiki. 

Nová  izdaja  naših  klasikov  bo  morala  torej  v  prvi  vrsti  stremeti 
po  tem,  da  izpolni  Levčev  program.  Sprejeti  se  bo  moralo  vanjo  vse 
izvirno  leposlovje,  morebiti  tudi  prevedeno  ali  za  Slovence  prirejeno 
po  tujih  originalih.  Stvari,  ki  jih  je  šmátral  odličen  naš  pisatelj  za 
vredne,  da  jih  prelaga,  so  značilne  zanj  in  po  navadi  vredne,  da  se 
čitajo  še  danes.  Študije,  ki  predstavljajo  obci  interes,  tudi  ne  smejo 
manjkati.  Drugače  je  s  študijami,  katerih  predmet  je  prespecialen, 
na  pr.  jezikoslovje  nekaterih  Levstikovih  ali  Levčevih  razprav  ali  pri- 
rodoslovje  nekaterih  Erjavčevih  spisov.  Popularnih  prirodoslovnih 
spisov  na  pr.  Erjavčevih  pa  bi  vsekakor  ne  smeH  dalje  pogrešati  v 
njegovih  zbranih  spisih.  Posebno  vážna  je  kritika  naših  klasikov, 
Zgodovina  literárne  kritike  pri  Slovencih  še  ni  napisana,  zato  bi  bilo 
tem  važneje,  da  bi  znalo  naše  čitajoče  občinstvo,  kakšne  kritične 
názore  so  imeli  vsaj  naši  odUčnjaki.  Nič  manj  občutna  ni  tudi  vrzel, 
da  nimamo  zbranega  in  izdanega  skoraj  nikakega  pohtičnega  štiva. 
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Svojčas  so  imeli  dijaki,  zbrani  v  dunajskí  »Sloveniji«,  vsakotedenske 
politične  vaje  in  so  zastonj  ískali  knjige,  iz  katere  bi  študirali  cilje 
in  prakse  dosedanje  naše  politike  ter  spoznávali  politične  principe 
in  metóde  našili  dosedanjih  političnih  voditeljev.  Razvitek  naše  kul- 
túre je  bil  tak,  da  se  je  nemalo  naših  slovstvenih  prvákov  bavilo 
tudi  s  politiko.  Ako  nam  je  na  tem  ležeče,  da  se  ponatisne  v  njih 
zbranih  spisih  vsaka  njih  leposlovna  drobtina,  kako  bi  mogli  dlje 
čaša  pogrešati  njih  misii,  po  katerih  se  naj  vodi  vnanja  usoda  slo- 
venskega  národa?  Vsaj  vsi  važnejši  članki  glede  naših  narodnih 
ciljev,  politične  taktike  in  prakse  bi  se  morali  ponatisniti,  —  Med  lite- 
rarno  ostalino  klasikov  se  nahajajo  pogosto  osnutki  in  načrti,  ki  ne 
zanimajo  samo  literarnega  zgodovinarja,  ampak  tudi  širše  občinstvo, 
ki  bo  v  zbranih  spisih  rado  čitalo  také  doneske  k  poznavanju  dela 
njihovega  Ijubljenca. 

Med  literarno  ostalino  spadá  tudi  korespondenca.  —  Ta 
vážni  vir  za  študij  pisateljevega  notranjega  in  vnanjega  življenja  se 
je  pri  nas  došlej  naravnost  neodpustno  zanemarjal,  omalovaževal  ali 
naravnost  odklanjal,  vsled  česar  se  je  toliko  literarno  pomembnih 
korespondenc  porazgubilo  ah  kar  uničilo.  In  Bogu  bodi  potoženo,  da 
še  danes  ni  pri  nas  zmisla  in  pravilnega  umevanja  za  korespondence. 
Ne  samo  pri  občinstvu,  ampak  niti  pri  naših  starejših  —  pisateljih. 
To  dejstvo  mi  je  bilo  znano  že  prej,  a  najbridkeje  sem  ga  občutil 
zadnjega  pol  leta,  odkar  po  celi  Sloveniji  prosim,  beračim  in  prosia- 
cim za  pisma  Jurčičeva,  Stritarjeva  in  Levčeva,  trkajoč  skoraj  povsod 
ob  zaprta  vráta.  Več  zmisla  za  relikvije  našega  dúha!  Saj  dela  vendar 
šele  korespondenca  sijajne,  vzvišene  umotvore  pisateljev  docela  raz- 
umljive  in  dostopne  ne  samo  literárnemu  zgodovinarju,  ampak  tudi 
čitateljstvu,  ker  odkriva  zveze  njih  dejanja,  nehanja  in  snovanja  na- 
pram  končnemu  delu.  Njena  kočljivost  se  pri  nas  zelo  pretirava.  Trdi 
se,  da  kar  ni  bilo  spisano  za  javnost,  ne  spadá  v  javnost.  Znan  sta- 
rejši  naš  pisatelj  mi  piše:  »Ljudje  bi  jako  malo  govorili,  če  bi  morah 
vsako  besedo  pred  sodiščem  izpričati,  in  jako  malo  pisali,  če  bi  prišla 
vsaka  črka  pred  cenzuro  vsega  sveta.«  Kaka  zmotá!  Tu  vendar  ne 
gre  za  izpričavanje  pred  javnostjo  kakih  privatnih  dopisnih  trditev, 
ampak  za  razlaganje  in  ilustriranje  Ijudi  in  njih  dobe.  Stvar  nima 
več  aktuálne,  ampak  samo  historično  vrednost,  do  katere  ima  javna 
zgodovina  svojo  neodjemno  pravico.  Pisatelj  gre  prostovoljno  v  jav- 
nost in  postane,  ako  dobe  njegovi  umotvori  trajno  veljavo,  v  izvestni 
dobi  last  javnosti  ves  in  cel.  Vprašanje  je  samo,  kdaj  nastopi  ta  doba. 
Nekateri  mislijo,  da  šele  takrat,  ko  umrje  on  in  ležejo  vsi  njegovi 
sodobniki  pod  hladno  rušo.  Ako  bi  obveljalo  to  pravilo,  potem  bi  bila 
vsaka  pragmatična  zgodovina  polpretekle  dobe  izključena.  A  tému  ni 
tako.  Tudi  še  živeči  pisatelj  je  last  javnosti  in  lehko  do  nekih  mej 
dopušča  vpogled  v  svojo  delavnico  ne  samo  svojim  častivcem,  ampak 
tudi  kritikom.  A  kje  se  končujejo  te  meje?  Pri  vseh  zadevah,  ki  niso 
še  končane  in  zaključene,  ampak  še  v  takem  stadiju  razvitka,  da  bi 
jim  mogla  javnost  škodovati.  V  zadevah  pa,  ki  so  že  dovŕšené  in 
doigrane,  se  ne  bo  noben  p  o  š  t  e  n  sotrudnik  javnosti  bránil  poka- 
zati  vsemu  svetu  kart,  ki  je  ž  njimi  igral  končano  partijo. 

Tako  bo  treba  urediti  naše  klasike,  da  izpolnimo  šele  Levčev 
program.  A  ker  je  ta  náčrt  star  že  skoraj  40  let,  ga  bo  treba  seveda 
času  primerno  še  razširiti.  Zlasti  življenjepisi  se  morajo  spisovati  v 
širokem  obsegu  dobe  in  struj.  Princip  sem  začrtal  v  »Janku  Kersniku«, 
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katerega  materijal  pa  sega  že  preko  biografije  v  literarno  in  kulturno 
zgodovino.  Ravnotako  moramo  napredovati  v  podrobní  opremi  posa- 
meznih  spisov  naših  klasikov.  Že  Levec  je  bil  uvedel  pri  Levstiku 
»tolmač«,  ki  je  vsem  dobrodošel,  samo  to  napako  je  imel,  da  je  bil 
prekratek.  Ta  »tolmač«  se  mora  obdržati  in  razširiti.  Vrhutega  pa 
mora  urednik  opremljati  še  posamezne  zvezke  z  literarnozgodovin- 
skimi  in  kritičnimi  uvodi.  Tako  izdaja  ruská  akademija  ruské  klasike, 
tako  so  izdali  svoje  Nemci  v  neštevilnih  izdajah,  zlasti  vzorno  v  »Qol- 
dene  Klassiker  -  Bibliothek«,  tako  jih  izdajajo  jako  pogosto  bratje 
Cehi,  na  pr.  Laichter  v  zbirki:  »Ceští  spisovatelé  XIX.  století«. 

Dr.  Ivan  Prijatelj. 

„Slovenska  matica"  je  vstala  po  triletnem  ponižanju  k  novému  življenju. 
Njeno  SOletao  kulturno  delo  je  znalo  Slovensko  občinstvo  s  hvaležnostjo  ceniti, 
zato  ji  prihaja  v  težkih  trenutkih  na  pomoč  z  darovi  in  ustanovninami,  da  ji  ustvari 
podlago  za  bodoče  književno  delovanje.  Letos  izda  „Matica"  le  dve  knjigi  lepo- 
slovne  vsebine :  E  Kristanovo  povest  „Pertinčarjevo  pomlajenje"  in  kot  21. 
zvezek  Knezove  knjižnice  izide  Zofke  Kveder-Demetrovič  povest  „Njeno 
življenje'.  —  Dosedanji  enotni^  knjižni  odsek  se  je  razdelil  v  tri  sekcije;  leposlov- 
nemu  oddelku  načeluje  Oton  Župan  čič,  prirodoslovnemu  dr.  Pavel  Grošelj  in 
zgodovinsko-filološkemu  dr.  J.  Šlebinger.  Bodoči  občni  zbor  bo  moral  predvsem 
udejstviti  že  dávno  izraženo  potrebo  po  zvišanju  udnine,  ako  hoče  .Matica"  pri 
sedanjih  tiskarskih  razmerah  sploh  misliti  na  izdajanje  knjig,  četudi  v  skrčenem 
obsegu. 

„Naša  založba"  se  imenuje  posebna  tiskovna  organizacija,  ki  so  jo  usta- 
novili v  Ljubljani  pristaši  dr.  Jan.  E.  Kreka.  Oblika  ji  je  zadružna,  namen  pa:  „z 
zalaganjem  listov,  revij  in  brošur  vzbuditi  in  širiti  stvarno  kritiko  nezdravih  razmer 
in  s  pozitivnim  delom  pomagati,  da  se  uspešno  rešijo  veliké  potrebe  slovenskega 
národa  na  jugu". 

Tednik  „Jugoslovan"  so  začeli  10.  novembra  v  Ljubljani  izdajati  ožji 
somišljeniki  rajnkega  dr.  J.  Ev.  Kreka.  V  zmislu  znane  majniške  deklaracije  izra- 
žajo  v  programu,  da  je  „delo  za  Jugoslavijo  danes  Slovencem  najvažnejše  kulturno 
delo.'  S  tega  stališča  se  nam  ne  zdi  umestno  tisto  krepko  poantiranje  katoličanstva, 
ako  hočemo  v  Jugoslaviji  v  miru  in  slogi  živeti  s  pravoslavnimi  brati.  Poudarjajmo 
predvsem  to,  kar  nas  v  tej  veličastni  ideji  spája  in  ne  tega,  kar  nas  loči!  — 
Izmed  „kulturnih  vprašanj",  kakor  jih  je  dr.  Izidor  Cankar  dobro  formuliral,  je 
sprejela  naša  ,, Tiskovna  zadruga"  že  skoro  pred  enim  letom  v  svoj  program  važno 
točko,  kako  smotrno  urediti  slovstveno  produkcijo,  izvirno  in  prevodno,  izvzemši 
„knjižnico  umetnostno  in  vzgojno  dobrih  liudskih  iger." 

„Književni  jug."  V  prvi  polovici  decembra  začne  v  Zagrebu  izhajati  pol- 
mesečna  revija  ,, Književni  jug"  z  namenom,  ,,da  postane  ogledalom  cjelokupnog 
jugoslovanskog  kulturnog  života,  jugoslovanskim  književnim  i  kulturnim  glasilom. 
Prema  tome  donašati  če  jednako  slovenačke  priloge  kao  i  srpsko-hrvatske  latinicom 
i  čirilicom."  Med  slovenskimi  sotrudniki  sta  prijavljena  do  zdaj  dr.  Joža  Glonar  in 
dr.  Fr.  Ilešič.  Adresa :  ,, Književni  jug",  Zagreb,  Vodnikova  ul.  6.  II.  kat.  —  Celo- 
letna  naročnina  28  K,  četrtletna  7  K. 


Kúpim  prvih  20  letnikov  „Ljubljanskega  zvona",  dobro  ohranjenih,  najraje 
broširanih;  nadalje  Janežičev  „Slovenskí  glasnik''  1860  (peti  zvezek),  1863  (deveti 
zvezek)  in  1867  (13.  zvezek).  Ponudbe  je  nasloviti  na  „Tiskovno  zadrugo  v  Ljubljani." 
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